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Il1 voit tout. Il est une surface sensible et alerte. C’est la drogue mais pas seulement – son 
cerveau est un échangeur2 géant. Comme au centre-ville de Tokyo. Les infos le traversent, il 
organise. Toute la journée, il surveille huit écrans en même temps qu’il passe des ordres au 
téléphone. Il est multiplié. A force d’entraînement, son cerveau fonctionne cent fois mieux que 
celui d’un PDG lambda. Un directeur de banque est comme un type qui monte la montagne sur 
un âne tandis qu’il se déplace en fusée – trois fois le tour du monde, tous les jours, et pas 
seulement le tour du globe, de ses pas de géant, de marché en marché, mais le même trajet en 
coupe transversale -, synthétise les informations, saisit celles qui se conjuguent, les connecte. 
Émetteur-récepteur. Centre de tri intergalactique. Branché sur l’heure du monde. Dans le village 
sicilien comme dans la mégapole indienne, de la toundra à la forêt amazonienne, c’est partout 
l’heure du Marché. Notre valeur, c’est la vitesse, l’ubiquité3 est notre don. Le bolide va trop 
vite pour que qui que ce soit puisse faire varier sa trajectoire, c’est une affaire de feeling. Kiko 
sent le temps, il est la grande aiguille sur la montre. A l’heure globale. Il est plus rapide, il est 
plus puissant. Ça n’a rien à voir avec la drogue. Il gère. Le matin une pointe et il roule sans rien 
prendre jusqu’à faire une pause à quatorze heures – première ligne4. Il gère, la journée il ne 
prend que ce dont il a besoin pour rester sur la crête. Ne jamais se retrouver sous le rouleau5. Il 
est un surfeur d’exception. Il vaut cet appartement, il vaut les filles qui bougent leurs fesses 
dans son salon, il vaut la drogue dure. Il vaut ses Berluti6. Il pèse. (…) Merde un remix de 
Presley par Trentemøller7, à ce moment précis, c’est exactement ce qu’il fallait mettre. C’est 
sauvage et les filles adorent, elles peuvent se déhancher sévère. Ce mec8 est un génie. Il l’adore. 
Il est comme lui, dans son bizness. Kiko est un virtuose – pilote de bolide, le bolide c’est son 
propre corps. Il entend le sang dans ses tempes, le son de son sang, ça cogne, c’est bon. Puissant. 
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1 Il : Kiko. 
2 Échangeur : ensemble routier qui permet l’entrecroisement de voies de circulation. 
3 Ubiquité : faculté d’être partout en même temps. 
4 Pointe, roule, ligne : termes relatifs à l’emploi de drogues (cannabis, cocaïne, etc.) 
5 Rouleau : vague haute et puissante. 
6 Berluti : chaussures haut de gamme. 
7 Elvis Presley (1935-1977) est une icône du rock américain, Trentemøller (né en 1972) un DJ et compositeur 
de musique électronique danois. 
8 Ce mec désigne Vernon Subutex, qui gère la musique pendant la soirée. 


