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Assis sur le tabouret d’'un bar de Pat Pong Road, a Bangkok, je
réfléchis. En tout cas, je pense que je réfléchis. Et quoi qu’il en soit,
je songe a réfléchir. Je resterai ici jusqu’a ce que je commence a
réfléchir, parce que j’ai vraiment besoin de déméler tout ca. Je ne
bougerai pas d’ici avant que ¢a vienne, ou qu’ils viennent me cher-
cher. Car quelqu’un finira bien par venir me chercher. Les commu-
nistes, les capitalistes, la police militaire... & moins que ce ne soit la
fille a ’autre bout du comptoir qui n’arréte pas de me regarder.
Elle est d’'une beauté renversante. Chinoise, me semble-t-il : peau
dorée, cheveux noirs, vétue d’une espéce de costume-pyjama blanc.
Elle m’observe avec le méme regard fixe et posé, sans expression,
que celui des petits 1ézards qui sillonnent la salle. Ils courent, s’arré-
tent, puis se figent au mur en portant sur les mouches un regard
semblable a celui que cette fille porte sur moi. Elle est ravissante, et
parmi tous ceux qui me traquent, elle est assurément la moins
répugnante. Mais elle est sans doute rongée de maladies vénérien-
nes. Ce qui n’a rien d’étonnant, ici.

Il n’est pas impossible que je sois devenu fou. Il faut toujours
considérer cette éventualité quand on se met a réfléchir. Mais cha-
que fois que je pense, il m’apparait qu’en ce bas monde, un homme
sain d’esprit n’a d’autre choix que de devenir fou.



11 fait tres frais ici. Dehors, la chaleur est telle qu’on se croirait
bouclé dans un sauna géant contr6lé par un maniaque sans la
moindre intention de baisser la température. Il fait trés frais ici et
j’ai assez d’argent pour m’acheter autant de bieres que je veux, ou
autant que je peux en boire. J’ai le choix entre biéres hollandaises,
allemandes, américaines, australiennes, thailandaises et bien
d’autres dont la provenance m’échappe. Une longue rangée de bou-
teilles est alignée derriére le bar. Chaque fois que je commande, la
grosse serveuse en sort une du réfrigérateur, me la verse dans un
verre propre et me donne un petit rond de carton pour le poser.

Je compte boire toutes les biéres du bar. C’est un moyen
comme un autre de passer le temps avant qu’on ne vienne me cher-
cher, mais je ne dois pas oublier de réfléchir pour essayer de com-
prendre ce que je fous ici.

Je crois que tout s’en est allé en eau de boudin quand j’ai vu ses
testicules, mais les problemes datent de bien avant. Les testicules
ont simplement clarifié la situation, ou alors mis au jour le fait qu’il
y.avait beaucoup de problémes avant. Rien n’est clair, sinon le fait
que rien ne soit clair.

Mon premier probleéme était d’étre un fervent chrétien. Je suis
toujours chrétien, mais je ne suis plus fervent. Ca fait une grande
différence, or je pense qu’il devrait y avoir un meilleur terme que
« fervent » pour définir ce que je ne suis plus. Il me viendra peut-
étre a lesprit si je continue a réfléchir.

Mon autre probléme était de ne pas étre bon soldat. Personne
ne s’en est rendu compte, car je pouvais faire tout ce que fait un
bon soldat : grimper a la corde, trotter une trentaine de kilométres,
assembler une mitrailleuse et bien tirer. Les détonations ne me fai-
saient pas pleurer (c’était le cas de certains hommes qui enten-
daient des coups de feu pour la premiére fois), j’étais discipling,
bon athlete, et je m’entendais bien avec les officiers et les simples
soldats. Ainsi, personne ne s’est apercu que j’étais mauvais soldat.
Tout du moins, ils ne se sont pas rendu compte qu’ils ne s’en ren-
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daient pas compte. Je crois qu’en définitive, c’est pour ¢a que je ne
suis jamais devenu officier. Il y avait chez moi quelque chose qu’ils
ne remarquaient pas (et que je soupconnais a peine), mais qui indi-
quait que je n’étais qu'une fidéle imitation d’un excellent soldat.

Voyez-vous, étre soldat, c’est tout un art. On peut différencier
les vrais artistes-soldats comme on peut différencier les grands pein-
tres de ceux qui ne font que vivre de leur peinture. Il n’est pas
facile d’expliquer la différence, mais elle se voit.

Bien sfir, chez les simples soldats, peu sont de « vrais » soldats,
mais ils sont moins doués que moi pour la simulation. Il ne serait
venu a l'esprit de personne de les nommer officiers, alors que dans
mon cas, ¢a a dii traverser I’esprit de quelques-uns. Si j’étais un sol-
dat exemplaire, le fait que je n’en aie pas été un « vrai » a df acti-
ver leur inconscient — ou quelque autre déclencheur de décision -
et ils en ont écarté I'idée. Cette hypothése est sans doute plut6t spé-
cieuse, mais je me suis souvent demandé pourquoi je n’étais jamais
monté en grade, et 3 mon avis, la raison est de cet ordre. Je m’étais
plus ou moins attendu a monter en grade quand je me suis engagé.

Autre chose encore, bien siir: je suis un engagé volontaire.
C’est directement lié au fait que je suis a la fois chrétien et piétre
soldat. Voyez-vous, un vrai soldat ne se serait jamais engagé sur la
base de ses convictions chrétiennes. Et je pense quun vrai chrétien
ne se serait jamais engagé. Mais, je dois ’admettre, je ne suis pas
trés stir de ce qu’est un vrai chrétien.

Dieu nous aide, méme Tiny Tim'... Je me suis engagé car je
voulais sauver le monde du communisme.

On doit beaucoup se pardonner dans ce bas monde et, étant
mieux placé que n’importe qui d’autre pour m’en acquitter, je me
pardonne de m’étre engagé pour sauver le monde du communisme.

1. Chanteur/comédien américain excentrique, trés en vogue dans les années 1960,
dont le premier album s’intitulait God Bless Tiny Tim (« Dieu bénisse Tiny
Tim »). (NdT)
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En fait, quand on sait d’olt je viens, on comprend que je ne pouvais
pas décemment opter pour une autre solution.

Elevé dans le systéme éducatif catholique, j’ai cotoyé exclusive-
ment des catholiques. Ma mére était une catholique frangaise, ce
qui n’est pas si mal, mais mon pere était catholique a la virgule pres,
sans doute la pire variété qui soit.

Remarquez, je ne pensais pas ¢a a 'époque, et le paradis regorge
certainement de catholiques de ce type, ce qui ne doit pas étre une
partie de plaisir pour Dieu. Mon pére m’a inculqué un type de rai-
sonnement qui m’a poussé a m’engager. En réalité, c’est lui qui m’a
inculqué la plupart des types de raisonnement dont je dispose — ou
plutdt disposais. J’ai d{i les oublier maintenant, sinon je ne serais pas
assis dans ce bar a me demander si cette fille exquise va me parler et,
si oui, ce que je vais lui répondre. L’aptitude qu’ont les belles femmes
a manifester leur présence dans n’importe quel contexte m’étonnera
toujours. Je m’emploie a déméler le sens de tout ¢a, tandis qu’une
moitié de moi continue a s’interroger sur cette fille. Je prendrai sans
doute mes jambes 2 mon cou si elle m’adresse la parole. Quoique...
pas sfir. Qu’est-ce que ¢a peut foutre ?

Mais revenons a cette affaire de pardon : toute ma vie, on m’a fait
croire que le seul mal, dans ce monde, était le communisme athée.
Cest le genre d’idée que les catholiques prennent au sérieux. Dieu est
trés important pour eux. L’Eglise catholique est du c6té de Dieu. Les
communistes sont contre Dieu. Tous les autres se situent entre les
deux, et on évalue leur mérite en fonction de leur éloignement du
centre, a gauche comme a droite. Dans I'ensemble, les protestants
sont largement a droite, mais certains flirtent avec les communistes et
les choses se gatent. Les gbuvernements libéraux ou conservateurs
sont tous acceptables a condition qu'ils affichent clairement leur anti-
communisme. Les organisations socialistes, les mouvements pour la
paix et les existentialistes ont tous tort, et ainsi de suite. Remarquez,
c’est fort logique si 'on accepte le postulat de départ, & savoir que
I'Eglise catholique est du c6té de Dieu, ou plutdt et plus pertinem-
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ment, que Dieu est du c6té de I’Eglise catholique. Et I'Eglise catho-
lique est trés bonne. Elle est opposée a tous les fléaux comme le
racisme, la pauvreté, I'esclavage, la cruauté et j’en passe. Il n’y a pas a
dire : ’Eglise catholique est une bonne pate. Elle est du c6té de Dieu,
ou s’efforce d’y étre. Certes, il faut reconnaitre qu’elle a été impliquée
dans de facheux épisodes comme les croisades et I'Inquisition, que les
papes de la Renaissance étaient des individus peu fréquentables, que
les évéques allemands ne se sont pas illustrés par leurs actions contre
Hitler et que les évéques hongrois se sont trés mollement opposés 2 la
persécution des Juifs. Mais si 'on est en mesure de se pardonner de
grands méfaits au niveau personnel, j’imagine que I'on peut aussi par-
donner quelques dérapages au peuple sacré de Dieu. Certes, il faut
étre disposé a pardonner beaucoup, mais moi aussi, j’ai un sacré
besoin de me faire pardonner et, comme je I'ai déja dit, je suis tout a
fait favorable au pardon quand il s’agit du mien.

Alors voila: a dix-neuf ans, je poursuivais mes études assez
brillamment a I'université, juste aprés avoir survécu a une éduca-
tion plutdét honorable chez les fréres, qui m’avaient inculqué un
enseignement suffisant et une sainte horreur de la masturbation et
des vices contre nature. J’avais un pére catholique a la virgule pres,
heureux, comblé dans sa foi, qui avait réponse a tout, et ma mére
était heureuse et comblée, méme s’il m’arrive de penser qu’avec
quatre fréres et deux soeurs aprés moi, elle aurait sans doute été un
peu plus épanouie si mon vieux n’avait pas maintenu une position
aussi orthodoxe sur le contréle des naissances. Je I’ai trouvé lui-
méme un peu moins sfir de lui a ce propos la derniére fois que je
I’ai vu, mais je m’éloigne de mon sujet.

Le concept qu’il maitrisait parfaitement, c¢’était que Jésus-
Christ, le fils de Dieu, avait donné son Eglise au monde et qu’Elle
était infaillible. Quiconque était opposé a I’Eglise était opposé au
Christ et 3 Dieu. Les communistes étaient contre I’Eglise, ou en
tout cas ’Eglise était contre les communistes, par conséquent les
communistes étaient contre Dieu, ou Dieu contre les communistes.
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Vous comprendrez facilement qu’avec un pére ayant de telles
convictions, et aprés treize ans parmi les fréres et les nonnes — le
tout accompagné par les jeunesses catholiques —, il était raisonna-
ble que je sois moi aussi opposé aux communistes. Apres tout, il
faudrait étre un sacré pigeon pour étre contre Dieu, et de toute
fagon, moi j’aimais bien Dieu. Si les communistes s’en prenaient a
Lui, d’'une maniére ou d’une autre, j’étais contre eux.

Naturellement, 'université encourage la remise en question
des convictions. On y rencontre des tonnes de gens qui racontent
que la guerre symbolise 'impérialisme américain, que la contracep-
tion est une bonne chose, qu’on ne devrait tuer sous aucun pré-
texte, méme lorsqu’une personne a pris la vie d’une autre. Et les
gens commencent a dire que la doctrine du double effet est
absurde, qu’une femme devrait pouvoir se faire avorter dans cer-
tains cas, qu’elle devrait pouvoir se faire avorter si elle veut, qu’on
n’a rien a voir avec ’Extréme-Orient, que tout est un complot chi-
nois et qu’ils vont venir nous attaquer.

Et ainsi de suite.

Alors il faut opter. Si vous étes catholique avec un pére du type a
la virgule prés, vous prenez son parti. Vous dites que I'important est de
préserver le monde chrétien. Personne n’aime tuer, mais il y a pire que
la mort. Vous citez alors ce vieux cardinal Newman : il aurait dit que
méme ¢'il avait pu sauver le monde entier d'une agonie abominable
par un péché véniel, il ne l'aurait pas commis. En votre for intérieur,
vous estimez que c’est un peu exagéré — enfin, quoi, un seul petit
péché véniel — mais vous I’affirmez néanmoins. Vous expliquez que le
communisme international est comme une religion, une religion du
mal : il profite de la pauvreté pour se propager en faisant semblant
d’étre bon, mais il ne vise qu’a dominer le monde et a évincer Dieu.

Et voila que sous peu, bien entendu, on se met 4 vous deman-
der ce que vous foutez encore ici et pourquoi vous n’étes pas la-bas,
les armes a la main, pour défendre Dieu et le monde, si vous avez
des opinions aussi arrétées sur la question.

14



Moment auquel vous vous demandez, effectivement: mais
qu’est-ce que je fous ici ?

Et aprés tout, étant donné que vous croyez en cette lutte, pour-
quoi n’allez-vous pas sur place ? Vous ressentez alors un certain
malaise. Car vous vous représentez dans la jungle, le fusil a la
main : des cris fusent — les votres et ceux des autres —, des balles ris-
quent de vous percer le ventre, et ainsi de suite. Mais le malaise ne
provient pas vraiment de 1a. Vous en étes conscient. Si ¢a se trouve,
c’est de lacheté qu’il s’agit, alors que le courage est la plus belle des
vertus. Et vous n’étes pas fou. D’autres I’ont fait avant vous. Il n’y a
aucune raison sur terre, sur cette terre de Dieu, pour que vous ne
partiez pas vous aussi. 7

Ma mére est vraiment sortie de ses gonds quand je lui ai
annoncé que je m’engageais, mais je m’y attendais. C’est une bonne
meére, mais je la juge peu douée pour défendre les hautes valeurs
morales : je me demande si elle place véritablement son devoir de
chrétienne au-dessus de ses enfants. Je ne sais pas. Peut-étre que
oui. En tout cas, elle a piqué une crise de nerfs quand je lui ai dit
que je m’engageais. Elle a piqué une crise en francais. Le francais
prend toujours le dessus quand elle s’énerve. Je suis le seul qui réus-
sisse a la'comprendre dans ces cas-a. J’ai un trés bon niveau en
francais, depuis toujours. Ma mere et moi ne parlons qu’en francais
quand nous sommes seuls. Bref, elle a piqué sa crise, mais je m’y
attendais.

Papa m’a déclaré d’un air solennel qu’il regrettait de me voir
partir, mais qu’il comprenait ma décision. Je m’y attendais aussi.
Comme mon pére est un héros et un saint, il est relativement facile
d’anticiper sa réaction a n’importe quelle situation. Il était pilote
pendant la Seconde Guerre mondiale, il a abattu des avions enne-
mis, gagné des médailles, sauté en parachute, il a méme été prison-
nier de guerre : la totale. Il récite un rosaire tous les jours, n’oublie
pas sa priére du matin, il est membre de la société de Saint-Vincent-
de-Paul, va a la messe pendant le caréme (et pas seulement a ce
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moment-12), il gagne honnétement sa vie et se montre toujours ten-
dre et généreux avec sa famille. Compagnon agréable, il sait boire
en gentleman. Et il est avec Dieu contre les communistes. Un héros
et un saint, mon pére. Je ne sais pas ce qu’il penserait de moi
aujourd’hui, mais je suis sir qu’il se montrerait charitable. Ma
mere serait heureuse de me savoir en vie.

Nous avons récité un rosaire familial le soir ol j’ai annoncé que
je m’engageais, et ma meére a pleuré. Ce qui a commencé a me don-
ner un vague sentiment d’héroisme.

Mon pére m’a dispensé de nombreux et bons conseils pour me
préparer a ’'armée.

— Fais ce qu’on te dit, sans discuter, m’a-t-il recommandé. Tes
officiers sont chargés de faire de toi un bon soldat. Ce ne seront pas
forcément de bons officiers, mais en général, ils ne seront pas mau-
vais. En tout état de cause, tu ne peux rien faire d’autre que leur
obéir, sans discuter. De cette maniére, si la situation se dégrade, tu
auras un minimum d’ennuis, et si la situation s’améliore, tu en
recevras les bénéfices. Ne tombe pas dans le piége de penser que tu
peux réformer ’armée.

Mon pere n’avait pas tort. Dans ce contexte, il n’aurait pas pu
me donner un conseil plus éclairé. Ftant donné qu’il comprenait le
contexte, je veux dire. Nous sommes probablement tous sages
quand nous connaissons le contexte dans lequel nous opérons. La
clé est de le comprendre.

Je me suis donc engagé dans ’armée.

Jai passé un test d’intelligence avec des questions telles que :
« Trois chiens sont montés sur la colline. Combien de chiens sont
montés sur la colline ? » et « Un homme tient une tasse. Que tient-
il ? » Je ne plaisante pas, les questions étaient de cet ordre. On ne
vous demande pas d’étre tres intelligent pour devenir soldat.

Puis j’ai passé une visite médicale, qui ne présentait aucune dif-
ficulté non plus.
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Quoi qu’il en soit, je me suis retrouvé dans I'infanterie. La rou-
tine d’initiation et de formation était si prévisible que j’avais
Pimpression de I'avoir déja vécue. Ca ressemblait a tous les livres
ou films que on voit sur 'armée. Ils nous ont donné un uniforme
et nous ont bourrés de vaccins ; les sous-offs étaient des types plut6t
sympas, méme ¢’il y avait quelques salauds ; les officiers étaient dis-
tants et raisonnablement intelligents au début, moins distants mais
toujours raisonnablement intelligents plus tard. Je suis assez doué
pour les sports ; habitué a jouer au foot, au cricket et tout le reste,
je ’ai pas eu de probléme 2 I’entrainement. A vrai dire, la plupart
du temps, je me débrouillais mieux que les autres.

J’ai obéi sans discuter ; je m’affairais du matin au soir et finis-
sais la journée exténué. Quand je suis rentré a la maison, en permis-
sion, tout le monde m’a trouvé en pleine forme.

Faire semblant d’étre soldat n’est pas difficile et, si ’on se croit
guidé par une volonté héroique, on peut méme longtemps mainte-
nir un certain degré de satisfaction.

Les filles me trouvaient formidable — en général, en tout cas.
Une trés jolie fille, qui me plaisait beaucoup, m’a dit que j’étais une
andouille. Elle venait aussi d’'une famille catholique, mais son pére
mavait que le mot « paix » a la bouche. 11 était pourtant contre le
communisme ; je ne savais pas trop s’il fallait le placer a droite ou
a gauche sur I’échelle des choses. Quoi qu’il en soit, elle a pleuré
quand je lui ai dit au revoir, ce qui était tout a fait réconfortant.

Il y avait d’autres filles, mais tout ¢a semblait trés compliqué.
Dans un sens, bien sfir. Chez les catholiques, quand on se confesse,
les filles reviennent souvent sur le tapis, et on s’en dépatouille tant
bien que mal. A dire vrai, au point ol j’en suis, je préférerais me
confesser pour des histoires de filles. Je n’ai aucune idée de ce que
je dirai sur la guerre, dans ma prochaine confession. Si la fille a
Pautre bout du comptoir continue a me regarder comme ¢a, j’ai des
chances d’étre en terrain familier, pour la premiére partie, au
moins.
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Tout bien réfléchi, je n’en sais rien. Moralité mise a part, on
vous flanque une trouille bleue des filles, a 'armée, en particulier
des autochtones. On vous montre des images terrifiantes : des
plaies énormes, de la chair en putréfaction, et j’en passe. Ca ne
semblait guére affecter certains gars, mais ca a marché pour moi. 11
faut dire que je suis plutdt candide avec les femmes. C’est le résul-
tat de mon éducation chez les fréres et de ma filiation avec un
héros et un saint. Je pense que c’est une bonne chose. Non, j’en suis
certain. Mais ¢a ne me taraude pas moins pour autant.

Bref, mon année d’entrainement ne m’a réservé aucune sur-
prise. Je n’ai jamais soupconné — a aucun moment — que je faisais
semblant d’étre soldat. Pour tout dire, je m’estimais méme assez
bon soldat, car j’étais meilleur que la plupart des autres au jeu du
soldat. Et j’étais volontaire. Il m’arrivait de croire que j’étais engagé
dans une croisade, mais je n’étais pas un croisé comme ils I’étaient
en réalité, non, j’étais un croisé comme ils auraient dfi I’étre, défen-
dant la Foi avec un courage héroique et tendre. Quand on se sur-
prend a penser comme ¢a, il faut en rire, mais l'idée chatouille
agréablement. 1l est plaisant d’avoir une image positive de soi. Ca
m’étonnerait que ¢a m’arrive a nouveau un jour.

Jai rencontré beaucoup de gens, bien entendu, mais je n’ai
connu personne en profondeur. Certains m’ont dérouté. Comme un
appelé, par exemple, un dénommé Jack Delaney. C’était un mec au
physique épatant et a l’air trés intelligent, mais il n’agissait pas en
conséquence. On se demandait méme comment il avait réussi a
I’épreuve d’intelligence de 'armée. 1l devait s’arréter et réfléchir cha-
que fois qu’on lui ordonnait de tourner a droite ou a gauche. 1l se
perdait dés qu’il partait en randonnée. Les armes représentaient tou-
tes un mystére absolu a ses yeux. Il n’a jamais appris a charger son
fusil. Ce n’était pourtant pas de la mauvaise volonté. Son visage se
ridait d’effort dés qu’il essayait de comprendre, et il avait I’air affreu-
sement peiné quand il se faisait engueuler. On ne pouvait d’ailleurs
pas reprocher aux sous-offs d’engueuler Jack: il aurait exaspéré
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n’importe qui. Mais ils ’aimaient bien, car ils savaient qu’il faisait de
son mieux. Il était déja 1a depuis un an quand je ’ai rencontré pen-
dant P'entrainement de base de I'infanterie. Il n’est jamais allé plus
loin. Le commandant lui a parlé comme a un fils, les psychologues
P’ont examiné sous toutes les coutures, et Jack ne pouvait que s’excu-
ser, sans étre capable d’améliorer les choses. Finalement, ils ont été
obligés de le réformer parce qu’il a failli exploser la téte de son ins-
tructeur sur le champ de tir. Jack était trés contrarié quand il a appris
la nouvelle. IIs lui ont expliqué trés gentiment qu’il serait libéré de
ses obligations en tout bien tout honneur, sans que ca puisse lui
nuire dans la vie civile.

Apres son dernier défilé, il s’est rapidement éclipsé et je I’ai
suivi pour lui dire quelques mots gentils avant qu’il ne s’en aille. 11
était impossible de ne pas aimer Jack. Il est allé tout droit aux ves-
tiaires, sans remarquer que je le suivais. Les douches étaient trés
bien faites dans cette caserne. Jack s’est engouffré dans une cabine
et a fermé la porte. J’étais inquiet, parce qu’il y était entré sans ser-
viette ni savon, et qu’il n’avait manifestement aucune intention de
se doucher. L’idée qu’il tente de se pendre, de se tirer une balle
dans la téte ou de se couper les veines m’a traversé I’esprit. Puis j’ai
entendu un son extraordinaire, qui ressemblait a un sanglot. Je ne
savais pas quoi faire. Si Jack s’était enfermé pour pleurer toutes les
larmes de son corps, le dernier de ses désirs aurait été qu’on le voie.
Mais s’il était en train de se taillader les poignets avec une lame de
rasoir, mon devoir était de I’en empécher.

Il y avait un espace d’'une trentaine de centimétres sous la
porte ; je me suis mis a quatre pattes pour jeter un coup d’ceil. Des
sons étranges sortaient toujours de la cabine - les bruits d’un
homme qui s’étouffe plutét qu’il ne sanglote.

Jai pu voir Jack trés clairement. Avachi par terre, les bras
autour du ventre, il rigolait comme un bossu en essayant de ne pas
faire de bruit. Il ne m’a pas vu ; je me suis levé et je suis sorti dis-
crétement. Ca ne me regardait pas, mais Jack m’avait semblé si gen-
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til. 11 avait toujours eu Pair plus intelligent que ses actes ne le
laissaient penser. :

Jack était une exception. La plupart des hommes, sans étre forcé-
ment enthousiastes, étaient préts a jouer le jeu. Je n’ai rencontré
aucun gars qui ait rejoint 'armée pour les mémes motivations que
moi. J’ai cru en trouver un, au départ. Un ancien facteur qui s’était
également engagé. 1l était trés bon soldat, 3 moins qu’il n’ait fait
semblant lui aussi — c’est impossible a savoir. Il n’avait pas Iair parti-
culierement intelligent, peut-étre parce qu’il était peu instruit, mais il
pouvait faire tout ce qu’on requiert d’'un soldat, et mieux que la plu-
part des autres. Il avait un grand ami qu’il avait rencontré en prison.
Le facteur avait été bouclé pour voies de fait, et son grand copain
pour ébriété. Ils s’étaient trouvé des atomes crochus et liés d’amitié.
Quand le facteur — Mick, il s’appelait — avait décidé de s’engager dans
Parmée, son ami I’avait suivi. IlIs faisaient tout ensemble. Tout le
monde les appelait Mick et Mary. Je n’ai jamais connu le vrai nom de
Mary. J’ai bien dii 'entendre, mais je ne ’ai pas retenu.

Un soir ot ’on buvait quelques verres ensemble, on s’est mis a
discuter de ce qui nous avait poussés a nous engager. Mick, qui
avait bu plus que moi, était devenu loquace. Mary ne disait rien. I
ne disait jamais rien. Mick était un gars trapu qui semblait trés fort,
et ce n’était pas qu’une apparence. Mary était un petit nerveux. Ils
avaient tous les deux vingt et un ans.

- Pourquoi je me suis engagé ? demanda Mick. Pourquoi je me
suis engagé ? Je vais te dire pourquoi je me suis engagé. Je vais te le
dire, moi.

Je me suis carré dans mon siége en lui laissant le temps de réflé-
chir.

—Je vais te dire pourquoi je me suis engagé.

1l était gentil, mais je commencais a trouver le temps long.

- Je vais te dire pourquoi je me suis engagé.

Je crois qu’il essayait de comprendre pourquoi.

20



Du méme auteur, chez le méme éditeur
Traduit de I’anglais (Australie) par Mireille Vignol

Cing matins de trop, 2005
Par-dessus bord, 2006

A coups redoublés, 2007

Le Koala tueur, 2008

La Vengeance du wombat, 2009



Achevé d’imprimer en décembre 2010 sur les presses de I'imprimerie Corlet

3 Condé-sur-Noireau (Calvados), France, pour le compte des Editions Autrement,
77, rue du Faubourg-Saint-Antoine, 75011 Paris. Tél. : 01 44 73 80 00.
Fax:0144730012.

N° d’imprimeur : 134171. ISSN : 1248-4873. ISBN: 978-2-7467-1502-8.

Dépot 1égal : février 2011.



	Le vin de la colère divine
	1





