Thérèse grandit, couchée dans le même lit que Camille, sous les tièdes tendresses de sa tante. Elle était d’une santé de fer, et elle fut soignée comme une enfant chétive, partageant les médicaments que prenait son cousin, tenue dans l’air chaud de la chambre occupée par le petit malade. Pendant des heures, elle restait accroupie devant le feu, pensive, regardant les flammes en face, sans baisser les paupières. Cette vie forcée de convalescente la replia sur elle-même ; elle prit l’habitude de parler à voix basse, de marcher sans faire de bruit, de rester muette et immobile sur une chaise, les yeux ouverts, et vides de regards. Et, lorsqu’elle levait un bras, lorsqu’elle avançait un pied, on sentait en elle des souplesses félines, des muscles courts et puissants, toute une énergie, toute une passion qui dormaient dans sa chair assoupie. Un jour, son cousin était tombé, pris de faiblesse ; elle l’avait soulevé et transporté, d’un geste brusque, et ce déploiement de force avait mis de larges plaques ardentes sur son visage. La vie cloîtrée qu’elle menait, le régime débilitant auquel elle était soumise ne purent affaiblir son corps maigre et robuste ; sa face prit seulement des teintes pâles, légèrement jaunâtres, et elle devint presque laide à l’ombre. Parfois, elle allait à la fenêtre, elle contemplait les maisons d’en face sur lesquelles le soleil jetait des nappes dorées.

**Lorsque madame Raquin vendit son fonds** et qu’elle se retira dans la petite maison du bord de l’eau, Thérèse eut de secrets tressaillements de joie. Sa tante lui avait répété si souvent : « Ne fais pas de bruit, reste tranquille », qu’elle tenait soigneusement cachées, au fond d’elle, toutes les fougues de sa nature. Elle possédait un sang-froid suprême, une apparente tranquillité qui cachait des emportements terribles. Elle se croyait toujours dans la chambre de son cousin, auprès d’un enfant moribond ; elle avait des mouvements adoucis, des silences, des placidités, des paroles bégayées de vieille femme. Quand elle vit le jardin, la rivière blanche, les vastes coteaux verts qui montaient à l’horizon, il lui prit une envie sauvage de courir et de crier ; elle sentit son cœur qui frappait à grands coups dans sa poitrine ; mais pas un muscle de son visage ne bougea, elle se contenta de sourire lorsque sa tante lui demanda si cette nouvelle demeure lui plaisait. Alors la vie devint meilleure pour elle. Elle garda ses allures souples, sa physionomie calme et indifférente, elle resta l’enfant élevée dans le lit d’un malade ; mais elle vécut intérieurement une existence brûlante et emportée. Quand **elle** était seule, dans l’herbe, au bord de l’eau, **elle** se couchait à plat ventre comme une bête, les yeux noirs et agrandis, le corps tordu, près de bondir. Et **elle** restait là, pendant des heures, ne pensant à rien, mordue par le soleil, heureuse d’enfoncer ses doigts dans la terre. **Elle** faisait des rêves fous ; **elle** regardait avec défi la rivière qui grondait, **elle** s’imaginait que l’eau allait se jeter sur **elle** et **l**’attaquer ; alors **elle** se raidissait, **elle** se préparait à la défense, **elle** se questionnait avec colère pour savoir comment **elle** pourrait vaincre les flots.

Extrait n°2, *Thérèse Raquin*, chapitre 2, 1867.

**Plan d’un commentaire littéraire possible du texte.**

I Thérèse ou l’alanguissement forcé, une vie vécue à petit feu.

A L’apparence de la maladie.

Argument 1 : ce que Thérèse vit, la proximité avec Camille, le petit malade ;

Argument 2 : l’atmosphère maladive déteint sur Thérèse.

B L’apparence de la vieillesse.

Argument 1 : l’atmosphère ralentie auprès de la tante ;

Argument 2 : le vieillissement apparent de Thérèse.

II Thérèse et l’éveil des sens.

A Une transformation intérieure sous contrôle ;

Argument 1 : les circonstances dans lesquelles Thérèse peut révéler sa force intérieure ;

Argument 2 : la parfaite maîtrise d’elle-même dont fait preuve Thérèse, l’art de la dissimulation.

B L’épanouissement solitaire au contact de la nature, la révélation du tempérament profond de Thérèse.

Argument 1 : la description des éléments naturels ;

Argument 2 : la révélation du tempérament profond de Thérèse : la fougue et la sensualité à l’abri du regard.