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 Juste la fin du monde, deuxième partie, scène 3, JEAN-LUC LAGARCE (1990)

Tu es là, devant moi,
je savais que tu serais ainsi, à m’accuser sans mot,
à te mettre debout devant moi pour m’accuser sans mot,
et je te plains, et j’ai de la pitié pour toi, c’est un vieux mot,
mais j’ai de la pitié pour toi,5
et de la peur aussi, et de l’inquiétude,
et malgré toute cette colère, j’espère qu’il ne t’arrive rien de mal, et je me reproche déjà
(tu n’es pas encore parti)
le mal aujourd’hui que je te fais.

Tu es là,10
tu m’accables, on ne peut plus dire ca,
tu m’accables,
tu nous accables,
je te vois, j’ai encore plus peur pour toi que lorsque j’étais enfant,
et je me dis que je ne peux rien reprocher à ma propre existence,15
qu’elle est paisible et douce
et que je suis unmauvais imbécile qui se reproche déjà d’avoir failli se lamenter,
alors que toi,
silencieux, ô tellement silencieux,
bon, plein de bonté,20
tu attends, replié sur ton infinie douleur intérieure dont je ne saurais pas même imaginer le début du début.
Je ne suis rien,
je n’ai pas le droit,
et lorsque tu nous quitteras encore, que tu me laisseras,
je serai moins encore,25
juste là à me reprocher les phrases que j’ai dites,
à chercher à les retrouver avec exactitude,
moins encore,
avec juste le ressentiment,
le ressentiment contre moi-même.30

Louis ?
LOUIS. — Oui ?

ANTOINE.— J’ai fini.
Je ne dirai plus rien.

Seuls les imbéciles ou ceux-là, saisis par la peur, auraient pu35

en rire.

LOUIS. — Je ne les ai pas entendus.
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