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CHAPITRE 1V
Un pere et un fils.
E sara mia colpa
Se cosi € ?
Machiavelli'.

En approchant de son usine, le pére Sorel appela Julien de sa voix de stentor® ; personne ne répondit. 11
ne vit que ses fils ainés, espéces de géants qui, armés de lourdes haches, équarrissaient’ les troncs de
sapin, qu'ils allaient porter a la scie. Tout occupés a suivre exactement la marque noire tracée sur la picce
de bois, chaque coup de leur hache en séparait des copeaux énormes. Ils n'entendirent pas la voix de leur
pere. Celui-ci se dirigea vers le hangar ; en y entrant, il chercha vainement Julien a la place qu'il aurait
dii occuper, a coté de la scie. I 'aperciit a cing ou six pieds* de haut, a cheval sur l'une des piéces de la
toiture. Au lieu de surveiller attentivement l'action de tout le mécanisme, Julien lisait. Rien n'était plus
antipathique au vieux Sorel ; il elit peut-étre pardonné a Julien sa taille mince, peu propre aux travaux
de force, et si différente de celle de ses ainés ; mais cette manie de lecture lui était odieuse, il ne savait
pas lire lui-méme.

Ce fut en vain qu'il appela Julien deux ou trois fois. L'attention que le jeune homme donnait a son livre,
bien plus que le bruit de la scie, I'empécha d'entendre la terrible voix de son pére. Enfin, malgré son age,
celui-ci sauta lestement sur I'arbre soumis a l'action de la scie, et de la sur la poutre transversale qui
soutenait le toit. Un coup violent fit voler dans le ruisseau le livre que tenait Julien ; un second coup
aussi violent, donné sur la téte, en forme de calotte’, lui fit perdre 1'équilibre. 11 allait tomber a douze ou
quinze pieds plus bas, au milieu des leviers de la machine en action, qui l'eussent brisé, mais son pére le
retint de la main gauche, comme il tombait.

« Eh bien, paresseux ! tu liras donc toujours tes maudits livres, pendant que tu es de garde a la
scie ? Lis-les le soir, quand tu vas perdre ton temps chez le curé, a la bonne heure®. »

Julien, quoique étourdi par la force du coup, et tout sanglant, se rapprocha de son poste officiel,
a coté de la scie. Il avait les larmes aux yeux, moins a cause de la douleur physique, que pour la perte
de son livre qu'il adorait.

« Descends, animal, que je te parle. » Le bruit de la machine empécha encore Julien d'entendre
cet ordre. Son pére qui était descendu, ne voulant pas se donner la peine de remonter sur le mécanisme,
alla chercher une longue perche pour abattre les noix, et I'en frappa sur I'épaule. A peine Julien fut-il a
terre, que le vieux Sorel, le chassant rudement devant lui, le poussa vers la maison. Dieu sait ce qu'il va
me faire ! se disait le jeune homme. En passant, il regarda tristement le ruisseau ou était tombé son livre ;
c'était celui de tous qu'il affectionnait le plus, le Mémorial de Sainte-Héléne’.

Le Rouge et le Noir, Stendhal, 1830

! Nicolas Machiavel (1469-1527) : penseur italien, auteur du Prince, ouvrage politique dans lequel il explique
que « la fin justifie les moyens » pour le prince, autrement dit que toutes les actions sont Iégitimes pour
conserver le pouvoir. Stendhal lui attribue cette épigraphe qui signifie : « Est-ce ma faute s’il en est ainsi ? »
2 Voix forte.

3 Taillaient pour rendre réguliers.

4 Environ 1,5 meétre.

5 Coup sur la téte ;

6 Locution exprimant une approbation.

7 Livre dicté par Napoléon a I'un de ses fidéles, et qui contribua a développer le mythe napoléonien.
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