
Texte n°1 : incipit de Bel Ami, roman de Guy de Maupassant publié en 1885.

Quand la caissière lui eut rendu la monnaie de sa pièce de cent sous, Georges Duroy sortit du
restaurant. Comme il portait beau par nature et par pose d'ancien sous-officier, il cambra sa taille, frisa
sa moustache d'un geste militaire et familier, et jeta sur les dîneurs attardés un regard rapide et
circulaire, un de ces regards de joli garçon, qui s'étendent comme des coups d'épervier. Les femmes
avaient levé la tête vers lui, trois petites ouvrières, une maîtresse de musique entre deux âges, mal
peignée, négligée, coiffée d'un chapeau toujours poussiéreux et vêtue toujours d'une robe de travers, et
deux bourgeoises avec leurs maris, habituées de cette gargote à prix fixe.
Lorsqu'il fut sur le trottoir, il demeura un instant immobile, se demandant ce qu'il allait faire. On était
au 28 juin, et il lui restait juste en poche trois francs quarante pour finir le mois. Cela représentait deux
dîners sans déjeuners, ou deux déjeuners sans dîners, au choix. Il réfléchit que les repas du matin étant
de vingt-deux sous, au lieu de trente que coûtaient ceux du soir, il lui resterait, en se contentant des
déjeuners, un franc vingt centimes de boni, ce qui représentait encore deux collations au pain et au
saucisson, plus deux bocks sur le boulevard. C'était là sa grande dépense et son grand plaisir des nuits ;
et il se mit à descendre la rue Notre-Dame-de-Lorette.
Il marchait ainsi qu'au temps où il portait l'uniforme des hussards, la poitrine bombée, les jambes un
peu entrouvertes comme s'il venait de descendre de cheval ; et il avançait brutalement dans la rue
pleine de monde, heurtant les épaules, poussant les gens pour ne point se déranger de sa route. Il
inclinait légèrement sur l'oreille son chapeau à haute forme assez défraîchi, et battait le pavé de son
talon. Il avait l'air de toujours défier quelqu'un, les passants, les maisons, la ville entière, par chic de
beau soldat tombé dans le civil.
Quoique habillé d'un complet de soixante francs, il gardait une certaine élégance tapageuse, un peu
commune, réelle cependant. Grand, bien fait, blond, d'un blond châtain vaguement roussi, avec une
moustache retroussée, qui semblait mousser sur sa lèvre, des yeux bleus, clairs, troués d'une pupille
toute petite, des cheveux frisés naturellement, séparés par une raie au milieu du crâne, il ressemblait
bien au mauvais sujet des romans populaires.
C'était une de ces soirées d'été où l'air manque dans Paris. La ville, chaude comme une étuve,
paraissait suer dans la nuit étouffante. Les égouts soufflaient par leurs bouches de granit leurs haleines
empestées, et les cuisines souterraines jetaient à la rue, par leurs fenêtres basses, les miasmes infâmes
des eaux de vaisselle et des vieilles sauces.
Les concierges, en manches de chemise, à cheval sur des chaises en paille, fumaient la pipe sous des
portes cochères, et les passants allaient d'un pas accablé, le front nu, le chapeau à la main.
Quand Georges Duroy parvint au boulevard, il s'arrêta encore, indécis sur ce qu'il allait faire. Il avait
envie maintenant de gagner les Champs-Élysées et l'avenue du bois de Boulogne pour trouver un peu
d'air frais sous les arbres ; mais un désir aussi le travaillait, celui d'une rencontre amoureuse.
Comment se présenterait-elle ? Il n'en savait rien, mais il l'attendait depuis trois mois, tous les jours,
tous les soirs. Quelquefois cependant, grâce à sa belle mine et à sa tournure galante, il volait, par-ci,
par-là, un peu d'amour, mais il espérait toujours plus et mieux.
La poche vide et le sang bouillant, il s'allumait au contact des rôdeuses qui murmurent, à l'angle des
rues : " Venez-vous chez moi, joli garçon ? " mais il n'osait les suivre, ne les pouvant payer ; et il
attendait aussi autre chose, d'autres baisers, moins vulgaires.
Il aimait cependant les lieux où grouillent les filles publiques, leurs bals, leurs cafés, leurs rues ; il
aimait les coudoyer, leur parler, les tutoyer, flairer leurs parfums violents, se sentir près d'elles.
C'étaient des femmes enfin, des femmes d'amour. Il ne les méprisait point du mépris inné des hommes
de famille.
Il tourna vers la Madeleine et suivit le flot de foule qui coulait accablé par la chaleur. Les grands cafés,
pleins de monde, débordaient sur le trottoir, étalant leur public de buveurs sous la lumière éclatante et
crue de leur devanture illuminée. Devant eux, sur de petites tables carrées ou rondes, les verres
contenaient des liquides rouges, jaunes, verts, bruns, de toutes les nuances ; et dans l'intérieur des
carafes on voyait briller les gros cylindres transparents de glace qui refroidissaient la belle eau claire.


