

# Victor Hugo,

## Les Contemplations (1856)

En exil, parallèlement aux Châtiments (► p. 126 et 254), Victor Hugo compose Les Contemplations. Ce recueil est construit en deux parties, séparées par une date, le 4 septembre 1843, jour de la mort accidentelle de sa fille Léopoldine. La première partie, « Autrefois », est consacrée aux poèmes du bonheur ; la seconde, « Aujourd'hui », est une méditation sur la mort et sur la destinée humaine.

### Horror<sup>1</sup>

#### IV

1 Depuis quatre mille ans que, courbé sous la haine,  
Perçant sa tombe avec les débris de sa chaîne,  
Fouillant le bas, creusant le haut,  
Il cherche à s'évader à travers la nature,  
5 L'esprit forçat n'a pas encor fait d'ouverture  
À la voûte du ciel cachot.

Où, le penseur en vain, dans ses essors funèbres,  
Heurte son âme d'ombre au plafond de ténèbres ;  
Il tombe, il meurt ; son temps est court ;  
10 Et nous n'entendons rien, dans la nuit qu'il nous lègue,  
Que ce que dit tout bas la création bête  
À l'oreille du tombeau sourd.

Nous sommes les passants, les foules et les races.  
Nous sentons, frissonnants, des souffles sur nos faces.  
15 Nous sommes le gouffre agité ;  
Nous sommes ce que l'air chasse au vent de son aile ;  
Nous sommes les flocons de la neige éternelle  
Dans l'éternelle obscurité.

Pour qui luis-tu, Vénus ? Où roules-tu, Saturne ?  
20 Ils vont. Rien ne répond dans l'éther<sup>2</sup> taciturne.  
L'homme grelotte, seul et nu.  
L'étendue aux flots noirs déborde, d'horreur pleine ;  
L'énigme a peur du mot ; l'infini semble à peine  
Pouvoir contenir l'inconnu.

25 Toujours la nuit ! jamais l'azur ! jamais l'aurore !  
Nous marchons. Nous n'avons point fait un pas encore !  
Nous rêvons ce qu'Adam rêva ;  
La création flotte et fuit, des vents battue ;  
Nous distinguons dans l'ombre une immense statue,  
30 Et nous lui disons : Jéhovah<sup>3</sup> !

1. En latin, ce mot désigne une horreur sacrée, un effroi devant ce qui est terrifiant et incompréhensible pour l'homme.

2. L'air, le ciel.

3. Ou Yahvé, nom désignant Dieu chez les Hébreux.