Séquence n° 1, lectures complémentaires.

Quelle autorité, quelle mission avais-je pour me prétendre juge et bourreau de
ces hommes criminels lorsque Dieu avait décrété convenable de les laisser impunis
durant plusieurs siecles, pour gu’ils fussent en quelque sorte les exécuteurs
réciproques de ses jugements ? Ces peuples étaient loin de m’avoir offensé, de quel
droit m’immiscer a la querelle de sang qu’ils vidaient entre eux ? — Fort souvent
s’élevait en moi ce débat : Comment puis-je savoir ce que Dieu lui-méme juge en ce
cas tout particulier ? Il est certain que ces peuples ne considérent pas ceci comme un
crime ; ce n’est point réprouvé par leur conscience, leurs lumieres ne le leur reprochent
point. lls ignorent que c’est mal, et ne le commettent point pour braver la justice divine,
comme nous faisons dans presque tous les péchés dont nous nous rendons
coupables. lIs ne pensent pas plus que ce soit un crime de tuer un prisonnier de guerre
que nous de tuer un beeuf, et de manger de la chair humaine que nous de manger du
mouton.

De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que j’étais injuste, et que ces peuples
n’étaient pas plus des meurtriers dans le sens que je les avais d’abord condamnés en
mon esprit, que ces chrétiens qui souvent mettent a mort les prisonniers faits dans le
combat, ou qui plus souvent encore passent sans quartier des armées entieres au fil
de I'épée, quoiqu’elles aient mis bas les armes et se soient soumises.

Tout brutal et inhumain que pouvait étre 'usage de s’entre-dévorer, il me vint ensuite
a I’'esprit que cela réellement ne me regardait en rien : ces peuples ne m’avaient point
offensé ; s’ils attentaient a ma vie ou si je voyais que pour ma propre conservation il
me fallGt tomber sur eux, il n’y aurait rien a redire a cela ; mais étant hors de leur
pouvoir, mais ces gens n’ayant aucune connaissance de moi, et par conséquent aucun
projet sur moi, il n’était pas juste de les assaillir : c’e(t été justifier la conduite des
Espagnols et toutes les atrocités qu’ils pratiquérent en Amérique, ou ils ont détruit des
millions de ces peuples, qui, bien qu’ils fussent idolatres et barbares, et qu'ils
observassent quelques rites sanglants, tels que de faire des sacrifices humains,
n’étaient pas moins de fort innocentes gens par rapport aux Espagnols. Aussi,
aujourd’hui, les Espagnols eux-mémes et toutes les autres nations chrétiennes de
’Europe parlent-ils de cette extermination avec la plus profonde horreur et la plus
profonde exécration, et comme d’une boucherie et d’'une ceuvre monstrueuse de
cruauté et de sang, injustifiable devant Dieu et devant les hommes !

Robinson Crusoé, Daniel Defoe, 1719.

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’a I'extravagance.
Lorsque j’arrivai, je fus regardé comme si j'avais été envoyé du ciel : vieillards,
hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se
mettait aux fenétres ; si j’étais aux Tuileries, je voyais aussitét un cercle se former
autour de moi ; les femmes mémes faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs,
qui m’entourait. Si j'étais aux spectacles, je voyais aussitét cent lorgnettes dressées
contre ma figure : enfin jamais homme n’a tant été vu que moi. Je souriais quelquefois
d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais sortis de leur chambre, qui disaient
entre eux : « |l faut avouer qu'il a I’air bien persan ». Chose admirable ! Je trouvais de



mes portraits partout ; je me voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les
cheminées, tant on craignait de ne m’avoir pas assez vu. Tant d’honneurs ne laissent
pas d’étre a la charge : je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare ; et quoique
j'aie trés bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je dusse troubler
le repos d’une grande ville ou je n’étais point connu. Cela me fit résoudre a quitter
I’habit persan, et a en endosser un a I'européenne, pour voir s'il resterait encore dans
ma physionomie quelque chose d’admirable. Cet essai me fit connaitre ce que je
valais réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécie au plus
juste. J’eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant
I'attention et I'estime publique ; car jentrai tout a coup dans un néant affreux. Je
demeurais quelquefois une heure dans une compagnie sans qu’on m’e(it regardé, et
qu’on m’elt mis en occasion d’ouvrir la bouche ; mais, si quelqu’'un par hasard
apprenait a la compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussitét autour de moi un
bourdonnement : « Ah ! ah  monsieur est Persan ? C’est une chose bien extraordinaire
I Comment peut-on étre Persan ? »

De Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712. Montesquieu, Lettres persanes, lettre
XXX, 1721.

« L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements
psychologiques solides puisqu’elle tend a réapparaitre chez chacun de nous quand
nous sommes placés dans une situation inattendue, consiste a répudier purement et
simplement les formes culturelles : morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont
les plus éloignées de celles auxquelles nous nous identifions. « Habitudes de
sauvages », « cela n’est pas de chez nous », « on ne devrait pas permettre cela »,
etc., autant de réactions grossiéres qui traduisent ce méme frisson, cette méme
répulsion, en présence de manieres de vivre, de croire ou de penser qui nous sont
étrangeres. Ainsi I’Antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la culture
grecque (puis gréco-romaine) sous le méme nom de barbare ; la civilisation
occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage dans le méme sens. Or derriére ces
épithétes se dissimule un méme jugement : il est probable que le mot barbare se réfere
étymologiquement a la confusion et a l'inarticulation du chant des oiseaux, opposées
a la valeur signifiante du langage humain ; et sauvage, qui veut dire « de la forét »,
évoque aussi un genre de vie animale, par opposition a la culture humaine. Dans les
deux cas, on refuse d’admettre le fait méme de la diversité culturelle ; on préfere rejeter
hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se conforme pas a la norme sous
laquelle on vit. [...]

En refusant 'humanité a ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages » ou
« barbares » de ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes
typiques. Le barbare, c’est d’abord ’homme qui croit a la barbarie. »

Claude Lévi-Strauss (1908-2009), Race et histoire, Gallimard, 2007.

BERENGER. Réféchissez, voyons, vous vous rendez bien compte que nous avons
une philosophie que ces animaux n'ont pas, un systeme de valeurs irremplagable.
Des siécles de civilisation humaine I'ont bati !...



JEAN, toujours dans la salle de bains. Démolissons tout cela, on s'en portera mieux.
BERENGER. Je ne vous prends pas au sérieux. Vous plaisantez, vous faites de la
poésie.

JEAN. Brrr... (Il barrit presque.)
BERENGER. Je ne savais pas que vous étiez poéte.

JEAN, (Il sort de la salle de bains.) Brrr... (Il barrit de nouveau.)

BERENGER. Je vous connais trop bien pour croire que c'est 1a votre pensée
profonde. Car, vous le savez aussi bien que moi, I'homme...

JEAN, l'interrompant. L'homme... Ne prononcez plus ce mot !

BERENGER. Je veux dire I'étre humain, I'humanisme...

JEAN, L'humanisme est périmé ! Vous étes un vieux sentimental ridicule. (Il entre
dans la salle de bains.)

BERENGER : Enfin, tout de méme, I'esprit...
JEAN, dans la salle de bains : Des clichés ! vous me racontez des bétises.
BERENGER : Des bétises !

JEAN, de la salle de bains, d'une voix trés rauque, diffcilement compréhensible :
Absolument.

BERENGER : Je suis étonné de vous entendre dire cela, mon cher Jean ! Perdez-
vous la téte ? Enfn, aimeriez-vous étre rhinocéros ?

JEAN : Pourquoi pas ? Je n'ai pas vos préjugés.

BERENGER : Parlez plus distinctement. Je ne vous comprends pas. Vous articulez
mal.

JEAN, toujours de la salle de bains : Ouvrez vos oreilles !

BERENGER : Comment ?

JEAN : Ouvrez vos oreilles. J'ai dit : pourquoi ne pas étre rhinocéros ? J'aime les
changements.

BERENGER : De telles affirmations venant de votre part... (Bérenger s'interrompt,
car Jean fait une apparition effrayante. En effet, Jean est devenu tout a fait vert. La
bosse de son front est presque devenue une corne de rhinocéros.) Oh ! vous
semblez vraiment perdre la téte ! (Jean se précipite vers son lit, jette les couvertures
par terre, prononce des paroles furieuses et incompréhensibles, fait entendre des
sons inouis.) Mais ne soyez pas si furieux, calmez-vous ! Je ne vous reconnais plus.
JEAN, a peine distinctement : Chaud... trop chaud. Démolir tout cela, vétements, ca
gratte, vétements, ca gratte. (Il fait tomber le pantalon de son pyjama.)

BERENGER : Que faites-vous ? Je ne vous reconnais plus ! Vous si pudique
d'habitude !

JEAN : Les marécages ! les marécages !

BERENGER : Regardez-moi ! Vous ne semblez plus me voir ! Vous ne semblez plus
m'entendre !

JEAN : Je vous entends tres bien ! Je vous vois trés bien ! (Il fonce vers Bérenger
téte baissée. Celui-ci s'écarte.)



BERENGER : Attention !

JEAN, souffant bruyamment : Pardon !

Puis il se précipite a toute vitesse dans la salle de bains.

BERENGER fait mine de fuir vers la porte de gauche puis fait demi tour et va dans la
salle de bains a la suite de Jean en disant : je ne peux tout de méme pas le laisser
comme cela, c'est un ami. (de la salle de bains) Je vais appeler le médecin ! C'est
indispensable, indispensable, croyez-moi.

Jean, de la salle de bains : Non.
BERENGER, dans /a salle de bains : Si. Calmez-vous, Jean ! Vous étes ridicule. Oh!
votre corne s'allonge a vue d'ceil !... Vous étes rhinocéros.

JEAN (dans la salle de bains) : Je te piétinerai ! Je te piétinerai !

Eugéne lonesco, Rhinocéros, acte Il, tableau Il
Roland Barthes, Mythologies, « Bichon chez les Négres », 1957

Roland Barthes a rassemblé dans Mythologies des articles écrits entre 1954 et1956
et dans lesquels il analysait les différents aspects de la vie quotidienne en France a
cette époque. Dans cet extrait, c'est avec humour et ironie qu'il s'attaque aux images
stéréotypées véhiculées par la presse.

Match nous a raconté une histoire qui en dit long sur le mythe petit-bourgeois
du Négre. Un ménage de jeunes professeurs a exploré le pays des Cannibales poury
faire de la peinture, ils ont amené avec eux leur bébé de quelques mois, Bichon. On
s'est beaucoup extasié sur le courage des parents et de l'enfant. [...] .

Le voyage des parents de Bichon dans une contrée située, d'ailleurs tres
vaguement, et donnée surtout comme le Pays des Negres Rouges, sorte de lieu
romanesque dont on atténue, sans en avoir |'air, les caractéres trop réels, mais dont
le nom |égendaire propose déja une ambiguité terrifiante entre la couleur de leur
teinture et le sang humain qu'on est censé y boire, ce voyage nous est livré ici sous le
vocabulaire de la conquéte : on part non armé sans doute, « mais la palette et le
pinceau a la main », c'est tout comme s'il s'agissait d'une chasse ou d'une expédition
guerriére, décidée dans des conditions matérielles ingrates (les héros sont toujours
pauvres, notre société bureaucratique ne favorise pas les nobles départs), mais riche
de son courage - et de sa superbe (ou grotesque) inutilité. Le jeune Bichon, lui, joue
les Parsifal' il oppose sa blondeur, son innocence, ses boucles et son sourire, au
monde infernal des peaux noires et rouges, aux scarifications® et aux masques
hideux. Naturellement, c'est la douceur blanche qui est victorieuse : Bichon soumet
« les mangeurs d’hommes » et devient leur idole (les Blancs sont décidément faits
pour étre des dieux). Bichon est un bon petit Francais, il adoucit et soumet sans coup
férir les sauvages : a deux ans, au lieu d'aller au bois de Boulogne, il travaille déja pour
sa patrie. [...]

! Parsifal est un chevalier, héros d’un opéra de Wagner.
* scarification : incision, ici incision rituelle sur la peau dans certains pays d’Afrique.



On a déja deviné limage du Négre qui se profile derriére ce petit roman bien
tonique : d'abord le Negre fait peur, il est cannibale ; et si I'on trouve Bichon héroique,
c'est qu'il risque en fait d'étre mangé. Sans la présence implicite de ce risque, I'histoire
perdrait toute vertu de choc. Le lecteur n'aurait pas peur ; aussi, les confrontations
sont multipliées ou I'enfant blanc est seul, abandonné, insouciant et exposé dans un
cercle de Noirs potentiellement menacants (la seule image pleinement rassurante du
Negre sera celle du boy du barbare domestiqué, couplé d'ailleurs avec cet autre lieu
commun de toutes les bonnes histoires d'Afrique : le boy voleur qui disparait avec les
affaires du maitre). A chaque image, on doit frémir de ce qui aurait pu arriver : on ne
le précise jamais, la narration est « objective » ; mais en fait elle repose sur la collusion®
pathétique de la chair blanche et de la peau noire, de l'innocence et de la cruauté, de
la spiritualité et de la magie ; la Belle enchaine la Béte, Daniel* se fait Iécher par les
lions, la civilisation de I'ame soumet la barbarie de l'instinct.

L'astuce profonde de I'opération-Bichon, c'est de donner a voir le monde negre
par les yeux de l'enfant blanc : tout y a évidemment l'apparence d'un guignol. Or
comme cette réduction recouvre trés exactement I'image que le sens commun se fait
des arts et des coutumes exotiques, voila le lecteur de Match confirmé dans sa vision
infantile, installé un peu plus dans cette impuissance a imaginer autrui que j'ai déja
signalée a propos des mythes petits-bourgeois. Au fond, le Négre n'a pas de vie pleine
et autonome, c'est un objet bizarre ; il est réduit a une fonction parasite, celle de
distraire les hommes blancs par son baroque vaguement menacant : I'Afrique, c'est un
guignol un peu dangereux. [...]

3 . . .
Collusion: entente secréte qui a pour but de tromper

4 N . e, . . , , . . .,
Prophéte de la bible, qui, jeté dans la fosse aux lions par ses ennemis, sera épargné par les animaux puis gracié.



