Texte 4 : Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1967.

Voila trente ans que Robinson a échoué sur une ile déserte qu'il a baptisée
Speranza. Or un jour, il voit débarquer I'équipage du Whitebird, navire anglais.

Qui sait si, en revenant en Angleterre, Robinson ne parviendrait pas, non
seulement a sauvegarder le bonheur solaire auquel il avait accédé, mais méme a I'élever
a une puissance supérieure au milieu de la cité humaine ? Ainsi Zoroastre' aprés avoir
longuement forgé son dme au soleil du désert avait-il plongé a nouveau dans l'impur
grouillement des hommes pour leur dispenser sa sagesse.

En attendant, le dialogue avec Hunter s’engageait laborieusement et menacait a
tout instant de se perdre dans un silence pesant. Robinson avait entrepris de lui faire
connaitre les ressources de Speranza en gibier et en aliments frais, propres a prévenir le
scorbut®, comme le cresson et le pourpier. Déja des hommes grimpaient le long des troncs
a écailles pour faire tomber d’un coup de sabre les choux palmistes, et on entendait le rire
de ceux qui poursuivaient les chévres a la course. Robinson pensait, non sans orgueil,
aux souffrances qu’il avait endurées, a I’époque ou il entretenait I'lle comme une cité-
jardin, de la voir livrée ainsi a cette bande fruste et avide. Car si le spectacle de ces brutes
déchainées accaparait toute son attention, ce n’étaient ni les arbres stupidement mutilés
ni les bétes massacrées au hasard qui le retenaient, c’était le comportement de ces
hommes, ses semblables, a la fois si familier et si étrange. A 'emplacement ou s’était
élevée autrefois la Paierie générale de Sperenza®, de hautes herbes se creusaient sous
le vent avec un murmure soyeux. Un matelot y trouva coup sur coup deux piéces d’or. I
ameuta aussitdét ses compagnons a grands cris et, aprés des disputes hagardes, on décida
d’incendier toute la prairie pour faciliter les recherches. L’'idée effleura a peine Robinson
que cet or était a lui, en somme, et que les bétes allaient étre privées de la seule pature
de l'lle que la saison des pluies ne rendait jamais marécageuse. Les bagarres que ne
manquait pas de susciter chaque nouvelle trouvaille le fascinaient, et c’était d’'une oreille
distraite qu’il écoutait les propos du commandant qui lui racontait comment il avait coulé
un transport de troupes francais envoyé en renfort aux insurgés américains. De son cété,
le second s’employait a l'initier au mécanisme si fructueux de la traite des esclaves
africains, échangés contre du coton, du sucre, du café et de I'indigo®, marchandises qui
constituaient un fret® de retour idéal et qui s’écoulaient avantageusement au passage dans
les ports européens. Aucun de ces hommes, murés dans leurs préoccupations
particulieres, ne songeait a l'interroger sur les péripéties qu’il avait traversées depuis son
naufrage. La présence méme de Vendredi ne semblait soulever aucun probléme a leurs
yeux. Et Robinson savait qu’il avait été semblable a eux, ma par les mémes ressorts —la
cupidité, l'orgueil, la violence- qu’il était encore des leurs par toute une part de lui-méme.
Mais en méme temps il les voyait avec le détachement intéressé d’un entomologiste’
penché sur une communauté d’insectes, des abeilles ou des fourmis, ou ces
rassemblements suspects de cloportes qu’on surprend en soulevant une pierre.

! Zarathushtra, réformateur de la religion perse dans I'Antiquité.

2 Capitaine du Whitebird.

* Maladie due & une carence en vitamine C qui pouvait causer la mort.
* Robinson y avait établi sa banque.

> Matiere végétale bleue que I'on utilise pour teindre des étoffes.

e Cargaison.

7 Savant spécialiste des insectes.






