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hacun se préoccupe de la culture transmise a I’école. On sou-

haite qu’elle soit mieux définie, les programmes plus équili-

brés, les disciplines moins cloisonnées. Et que I’école par-

vienne 2 la fois 2 maintenir vivante la transmission d’une
culture héritée du passé (a travers la littérature, I’histoire, la philosophie)
et 2 s’ouvrir aux savoirs du monde moderne : les sciences et les techno-
logies, les sciences sociales, les formes neuves de la création culturelle.
On souhaiterait enfin que, loin d’étre simplement factuelles ou utiles,
les connaissances transmises soient porteuses d’un sens, et introduisent,
fit-ce modestement, 2 une culture.

Je voudrais essayer de montrer ce qui fait la difficulté et la complexité
de voeux aussi respectables et quelles sont, sinon les contradictions, du
moins les tensions qui semblent bloquer toute perspective de réforme
ou d’amendement. Loin d’étre des accidents ou des dysfonctionnements
qu’une programmation purement technicienne pourrait lever, elles me
semblent structurer profondément les relations entre I'école et la culture
et le rapport entre les générations.

L’AMNESIE INFANTILE

Sauf 2 accepter les facilités de la caricature, rien n’est plus difficile
2 saisir que la culture scolaire. Et ce pour une raison probablement essen-
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ticlle : si I’école appartient aux « lieux de mémoire », la culture d’enfance
est, pour chaque sujet, vouée 2 I'oubli. Comme 1’ecr1t fort bien 'un des
actuels défenseurs de la « Culture » menacée par la barbarie relativiste
et les errements d’'une pédagogie brouillonne et moderniste : « Nous
avons toujours su lire : nous ne pouvons pas nous rappeler le temps ol
nous ne savions pas lire... Notre enfance nous semble faite d’aprés-midi
lents, de soirs tombants dans une salle de classe, de lampes coniques
supendues au dessus de nos tétes, dans la jaune lumiére desquelles, tou-
jours, nous lisions... »*. Rousseau le disait déja : « Je n’ai jamais appris
a lire, il me semble I’avoir toujours su » et, d’une autre maniére, Edouard
Herriot, « la culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié ». Les ins-
tructions (les acculturations) réussies sont le contretype de 'échec sco-
laire et de son corteége de souvenirs douloureux ; les scolarités heureu-
ses n’ont pas d’histoire. Du coup, elles sont d1scretes sur I’école et leur
récit s’inscrit plutdt dans la rhétorique de I'autodidaxie?.

Si la culture est le signe distinctif d’un 4ge (et d’une position sociale )
ou I'on peut se permettre d’avoir presque tout oublié, la pédagogie, elle,
comme I'indique son étymologie, tient 2 'enfance et au labeur de I’étude.

A ce partage social des savoirs qui fait de la culture scolaire la nurse-
rie, 'antichambre ou I'arriere cuisine de la culture et du savoir, s’ajoute
aujourd’hui une seconde difficulté, la polysémie reconnue de la notion
de culture.

POLYSEMIE DE LA CULTURE

Le probléme a sa source dans le caractére spécifique de 'espéce
humaine : I'étre humain, le petit d’homme ne saurait s’accomplir sans
€ducation. Et ce qui s’y transmet c’est quelque chose qui préceéde le
« nouveau venu » (pour parler comme Hannah Arendt) et qui I'institue
comme sujet humain : la culture. Mais la notion méme de culture est deve-
nue €quivoque. Pour tenter de s’y retrouver, on peut suivre ici I’excel-
lente analyse que propose Jean-Claude Forquin3. Les différentes accep-
tions du terme s’articulent, rappelle-t-il, autour de podles opposés. Elle
est percue tantdt du coté de 'accomplissement individuel, tantdt du cHté
du collectif auquel elle introduit. Elle peut étre entendue de maniére nor-
mative (la culture est un ensemble de valeurs partagées) ou descriptive,
selon le point de vue de I’ethnologue ou du sociologue. Enfin, elle est

1. Danicle Sallenave, « Eloge de la lecture », Le Matin de Paris, janvier 1981.

2. Ce point est développé dans Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, Discours sur la lec-
ture. 1880-1980, Paris, BPI, coll. Etudes et recherches, 1989 (« Récits d’apprentissage »,
p. 401-420).

3. Jean-Claude Forquin, Ecole et culture, Ed. universitaires, 1989.
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percue de maniére universaliste (la culture accomplit une nature ou une
destination humaine qui transcende les €poques et les frontieres) ou par-
ticulariste (elle enracine alors dans des identités). L’opposition majeure
reste celle qui distingue une conception « perfective » qui désigne
I'ensemble des qualités du sujet « cultivé » (’'honnéte homme, par exem-
ple) et une définition descriptive, celle de I'ethnologue qui présente
I'avantage d’envisager la culture comme « ce tout comiplexe qui inclut
les savoirs, les croyances, les arts, la morale, les lois, les coutumes et autres
capacités acquises par ’homme en tant que membre de la société », pour
reprendre la définition canonique de Tylor. Or la culture transmise 2
I’école est moins restrictive que la premiere définition et moins globale
que la seconde. Elle est, en effet, sélective : 2 I’école, il ne s’agit pas de
tout transmettre et les choix supposent des jugements de valeurs. Elle
ne I'est pourtant pas, dans les sociétés qui connaissent une école « démo-
cratique », au point d’étre aussi éljtiste que la définition de la culture de
I’'homme cultivé. La société dans son ensemble, la famille et d’autres ins-
tances contribuent 2 la transmission culturelle et 3 I’éducation, mais la
transmission scolaire est spécifique. Elle suppose une sélection au sein
de la culture et une ré-élaboration 2 destination des écoliers. Cette sélec-
tion s’opere par rapport 2 un passé — dont tout ne saurait €tre retenu
et dont il faut aussi savoir oublier des pans entiers —, et par rapport au
présent, dont seuls certains éléments seront jugés dignes d’étre trans-
mis, au terme de conflits et de compromis entre adultes. Ces contenus
culturels sélectionnés devront étre transposés, retraduits sous forme de
savoirs intermédiaires, insérés dans des méthodes et des exercices qui
les rendront « scolarisables ».

De plus, la transmission scolaire est aujourd’hui sortie de la tradi-
tion. Le monde change, dit-on, et ce changement s’accélere. Mieux, il
est devenu, en soi, une valeur. Il en va ainsi des progres de la science,
amnésique quant 2 sa propre histoire, et des innovations de la création
artistique. Le modernisme qui a cours dans ces domaines est méme
devenu une sorte de « tradition » bien établie et la fuite en avant du pro-
gres scientifique ou des avant-gardes culturelles a quelque chose de ver-
tigineux. Ce dernier point achéve de caractériser les contradictions d’'une
école de la modernité démocratique o il ne s’agit plus d’assurer au grand
nombre un bagage minimum mais d’inviter toute une génération au ban-
quet de la culture vivante.,

LE CONFLIT DES INTERPRETATIONS

Sil'on suit cette analyse, le caractére spécifiquement moderne de
la crise de la culture scolaire apparait plus clairement. Le probléme qui
€ pose a nous est d’essayer de penser « I'incompatibilité structurelle entre
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'esprit de modernité et la justification de I’éducation comme tradition
€t transmission culturelle ». Cette difficulté reléve, selon Jean-Claude
Forquin, du « conflit des interprétations » (expression empruntée 2 Paul
Ricceur). En effet, en une premiére lecture, le concept d’éducation est
ins€parable de celui de valeur. A Ia limite, ce qui justifie les contenus
culturels transmis (il faudrait mieux dire - cultivés, exercés) 2 I'école, c’est
leur valeur intrinseéque, celle qui s’attache au fait méme de les pratiquer
et de les exercer. De ce point de vue, nul autre intérét 3 considérer que
I'exigence fondamentale de la culture : une vie non réfléchie ne mérite
pas d’étre vécue.

L’autre interprétation voit dans la proclamation de la valeur des con-
tenus culturels considérés comme « légitimes » une élaboration idéolo-
gique, une rationalisation destinée 3 masquer la construction sociale des
savoirs scolaires, la domination de certains groupes, de certaines repré-
sentations. Ces deux lectures s’opposent, note justement Forquin, comme
le grammairien normatif et le linguiste descriptif. On pourrait ajouter :
comme s’opposent le sociologue, qui tente de rendre raison de la perte
du sens de I'orthographe par des considérations historico-sociales, et le
philosophe qui considére que « la crise de I'orthographe est une crise
morale », comme I’écrivait Gustave Monod en 1924. 11 y a bien 12 deux
lectures : 'une démystifie au nom d’un principe de réalité et d’objecti-
vit€ ; Pautre s’efforce de mettre le réel en perspective a partir d’'un
horizon d’idées régulatrices. L’une met en évidence ce que la culture
feconnue comporte de « violence symbolique » ; 'autre affirme : « La
crise de I'école concerne les valeurs, elle ne peut étre résolue par les seules
méthodes scientifiques. En réalité, le probléme de I'école est principale-
ment un probléme moral »4.

En derniere analyse, la question de la culture scolaire est donc sus-
pendue 2 cette épreuve. Que voulons-nous enseigner et comment ? Et
d’abord pourquoi ? Elle n’est pas le privilege des philosophes et des poli-
tiques : elle se pose aussi quotidiennement 2 I'enseignant, sous-jacente
a chacun de ses choix, de ses gestes pédagogiques. Question indissolu-
blement théorique et éthique : savons-nous ce que nous voulons (et
voulons-nous ce que nous savons) ? Il s’agit a la fois de penser I’école
et de faire la classe.

La tache est donc celle d’une herméneutique. Quel sens donner aux
textes et aux projets qui instituent I’école, et 2 ces régles du jeu scolaire
et du jeu social dont nous sommes 2 la fois les jouets et les acteurs ? Peut-
on retrouver une intelligence de la situation qui dégage un espace de
jeu pour 'action ? On répondra différemment 2 ces questions selon que
I'on admet ou non que le divorce entre culture et pédagogie, loin d’étre

4. Liliane Lurcat, « L’impossible connaissance totale de I’enfant », Esprit, « Enseigner quand
méme », n°11-12, nov.-déc. 1982.
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un malentendu, est une caractéristique fondatrice d'une école
démocratique.

Entre I'amnésie infantile et le conflit des interprétations, le facteur
essentiel de nos difficultés me semble résider dans I'exclusion ou est tenue
la technique par la tradition culturelle de I'école. Se superposent ici deux
registres : celui de la définition de la forme scolaire et celui de Ia hi€rar-
chie des conditions sociales transposées dans le classement des savoirs.
L’école est, par définition, séparée de la production, en quoi elle se dis-
tingue de 'apprentissage sur le tas®>. Mais quels savoirs y apprend-on ?
Comme jadis les sciences et les textes contemporains €taient tenus a
I’écart de programmes scolaires pour lesquels il n’était de bons objets
que littéraires et classiques, les savoirs li€s a la technique sont encore
aujourd’hui tenus 2 la porte de la culture scolaire. Et si les mathémati-
ques ont pris la place du latin, la hiérarchie reste intacte, qui privilégie
des savoirs « désintéressés » sur les connaissances « utiles ».

Par un tour du méme genre, la profession d’enseigner n’est pas pen-
sée comme un métier mais comme une vocation, un charisme, un ascen-
dant. Il y a un appauvrissement de la pensée de I'’enseignement qui résulte
de l'idée faussement simple que les enseignants « transmettent des
savoirs ». Cette idée trace une ligne de partage entre ceux pour qui la
transmission découle simplement des savoirs et de I'ascendant du mai-
tre et ceux qui mettent en avant les médiations techniques, des solutions
technologiques, I'intérét d’une ingénierie pédagogique. Un tel débat a
de beaux jours devant lui, mais encore faudrait-il distinguer cette « trans-
mission » d’autres formes qui s’accomplissent dans la famille et en dehors
de I’école. Ainsi, on apprendrait qu’a I’école les savoirs ne se transmet-
tent pas, ils s’exercent. C’est le travail qui se transmet, comme justement
dans I'apprentissage et le Compagnonnage6. En ce sens, ce serait une sin-
guliere école qui n’accomplirait son « travail » que dans la production
de professeurs, c’est 2 dire dans ce cas particulier ou les « savoirs » sont
transmis 2 des gens qui les transmettront 2 leur tour. Cette auto-
reproduction de I'école n’est que la transmission invisible de techniques
intellectuelles, une forme de compagnonnage dans laquelle, par identi-
fication, un maitre produit son semblable : un disciple-futur-maitre. La
relation maitre-disciple, ou la culture est 'objet d’'une identification et
d’une transmission, est analogue 2 ce qui se passe dans bien d’autres
métiers. Telle n’est pas la vocation esscnticlle de I'instruction publique
ni la mission de I’école dans une société démocratique : elles n’ont pas
pour objet premier de produire des professeurs. Dans la relation maitre-
éleve, savoirs et culture sont en jeu par la médiation de 'exercice et de
I’étude, et la question premiere n’y est pas de savoir comment les mai-

5. Jacques Ranciere, « Ecole, Production, Egalité » in L'école de la démocratie, Edilig/Fon-
dation Diderot, 1988.

6. Geneviéve Delbos et Paul Jorion, La transmission des savoirs, Ed. de 1a Maison des
sciences de I'homme, 1984.
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Ires « transmettent », mais comment les €leéves travaillent, c’est 2 dire
s’exercent et étudient’.

A cette pens€e appauvrie de la profession d’enseigner se conjoint
un formalisme qui oppose « contenus » et « méthodes », savoirs et trans-
mission, connaissances et « art » de les faire passer, qui constitue le cadre
passablement schématique dans lequel s’inscrivent encore trop souvent
les débats sur I’école et les programmes. On semble croire parfois que
tout le probléme se résumerait 2 « toiletter » les programmes, 2 intro-
duire de nouvelles connaissances dérivées de la science et de la moder-
nit€ et 2 transformer ces savoirs en disciplines scolaires (par une « trans-
position didactique », comme on dit). Comment faire entrer les « mathé-
matiques modernes », les sciences sociales, la linguistique dans I’école ?
Au prix de quelles traductions, programmations, réductions 2 des élé-
ments, simplifications, etc. ?

A elle seule, cette approche est intenable : ’école n’est pas un lieu
de vulgarisation, d’information scientifique et technique. Une discipline
n'y vaut que dans la mesure ou elle fait sens, ou elle peut étre annoncée
comme « formatrice ». Ce qui importe, en vérité, c’est la mise au point
des disciplines et des exercices qui puissent introduire les « nouveaux
venus » 2 un monde dont on peut espérer qu’ils sauront le transformer.
C’est le double rapport 2 la science et 2 la culture, c’est 2 dire 2 la ratio-
nalit€ et au sens, a des procédures de vérité et 2 des significations parta-
geables. Les débats sur les programmes et les contenus d’enseignement
cesseront d’étre de faux débats a condition de sortir de I’alternative con-
tenus/méthodes, savoirs/procédures, culture/pédagogie.

CONNAISSANCES ET PROCEDURES

En 1972, déja, Michel de Certeau notait : « La question de fond est
bien le rapport entre le contenu de I’enseignement et la relation péda-
gogique (...) Deux lignes de recherche se séparent : 'une se consacre
aux contenus (traditionnels ou progressistes), élaborés par les spécialis-
tes d’une discipline ; I'autre s’attache 2 la relation pédagogique en tant
qu’elle devient la spécialité d’une science propre ou bien une expérience
concrete isolée des travaux sur les disciplines. (...) L’enseignement vacille
entre les deux termes d’une alternative : ou se retrancher sur le savoir
(qu’une bonne initiation psychologique permettra de « faire passer »),

7. Cf., sur ce point, Antoine Prost, Eloge des pédagogues, éd. du Seuil, 1985.
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ou entrer avec les enseignés dans le jeu des rapports de force ou de séduc-
tion (dont les discours scientifiques ne sont plus que les métaphores) (...)
11 est impossible d’accepter, 2 I'école méme, pareil clivage (que je sché-
matise) entre le savoir et la relation. (...) L’école n’est plus le centre dis-
tributeur de I'orthodoxie en matiere de pratique sociale. Du moins, sous
ce mode, peut-elle étre 'un des points ou s’amorce une articulation entre
le savoir technique et la relation sociale, et ou s’effectue, grice 2 une
pratique collective, le réajustement nécessaire entre des modeles cultu-
rels contradictoires »8.

Une telle analyse prend acte d’une dissociation entre culture et savoir
que commente ainsi Anne-Marie Chartier : « Le fait décisif de notre temps
est sans doute 12 : acquérir un savoir, ce n’est plus pour autant entrer
dans une culture. En devenant le vecteur quasi obligé de toutes les inser-
tions sociales (et particulierement des insertions « réussies »), I’école est
devenue un instrument utile, beaucoup trop utile : j’apprends pour réus-
sir mes examens, et je passe des examens (ou mieux, des concours !) pour
me vendre comme un produit performant sur le marché de I'emploi.
A I'aune de la société marchande, les savoirs valent ce que vaut la posi-
tion sociale qu’ils permettent d’escompter. La valeur d’échange a pris
le pas sur la valeur d’usage (...) Nous sommes 1a hors de la culture, car
iln’y a « culture » — pour Michel de Certeau — que si, aux yeux de celui
qui 'effectue, une pratique sociale est signifiante, que si I'acte de son
effectuation est porteur de sens. Qu’une conduite soit rentable ne suffit
pas 2 la rendre sensée »°.

Cette disjonction entre culture et savoir en recouvre une autre, plus
essentielle, entre sens et rationalité. Selon de Certeau, la seconde se dis-
tingue du premier comme la stratégie des pratiques tacticiennes. « La
rationalité est construction discursive, enchainant de fagcon cohésive et
cohérente ses opérations, des prémisses aux conclusions, des hypothe-
ses aux résultats, des moyens aux fins »10. La production du sens ne suit
pas les belles chaines de raisons a I'oeuvre dans les logiques de la ratio-
nalité. Savoirs en acte et sans métalangage, les « logiques du sens » n’en
sont pas pour autant irrationnelles. Toutefois, nul ne peut répondre
immédiatement de ce qui pour lui fait sens, qui se présente d’abord sous
la forme d’un croire et qui ne peut s’articuler comme un savoir qu’au
terme d’un processus d’élaboration. Sauf 2 étre en complicit€ avec celui
2 qui communiquer ce « savoir », alors déja partagé comme un « ce qui
va sans dire ». Telle est justement la définition de la culture : « un ensem-
ble de savoirs qui, 2 un moment donné, fait ’objet d’'une croyance pat-
tagée ». On comprend mieux ainsi la virulence des polémiques dont la

8. Michel de Certeau, « La culture et I’école », La culture au pluriel, UGE, 1974.

9. Anne-Marie Chartier, « L’école éclatée », Le Bloc-Note de la psychanalyse », Geneve,
Georg éd., n° 7, 1987, p. 249-268.

10. Anne-Marie Chartier, art. cit..
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culture scolaire est I’objet. Entre tous les savoirs possibles, ceux rete-
nus pour étre « transmis » 2 'école sont ceux dont on « croit » qu’ils ont
une valeur formatrice pour la jeune génération. Mais tout le monde ne
croit pas aux mémes valeurs, au méme moment, de la méme maniére.
« Les bouleversements qui é€branlent le socle culturel de la citadelle ensei-
gnante sont donc a chercher du c6té de ce que Michel de Certeau nomme
les « révolutions du croyable » et qui sont les véritables révolutions
culturelles »11,

Mettre la culture scolaire en question, c’est tout autre chose que déli-
miter un corpus de connaissances comme on trace les frontiéres d’un
lotissement. Et autre chose encore qu’'un vague programme méthodo-
logique autour d’objectifs aussi généraux que généreux comme « appren-
dre 2 communiquer », « savoir étre soi-méme », « apprendre 2 appren-
dre », etc. Dans les débats sur les programmes et la culture scolaire, on
s’oppose sur la maniére de sélectionner des savoirs a partir de leurs réel-
les ou supposées vertus formatrices, de leur réelle ou supposée utilité,
mais on s’avance plus rarement sur les procédures de transmission ou
d’exercice de ces disciplines, sur leurs relations avec la « discipline »,
comme si on tenait pour acquis que le savoir est un pur algorithme qu’il
suffit de « faire passer ». Comment peut-on oublier qu’il a lui-méme été
construit ? Selon quelles opérations ? En quelles institutions et 2 quelles
fins ?

Ainsi entendue, la culture scolaire est un mixte de connaissances
(elles mémes produites) et d’opérations nécessaires 2 leur communica-
tion dans un temps et un lieu institutionnels. La pédagogie y prend alors
le sens d’étre attentive 2 cette articulation entre la relation enseignante
et les savoirs dispensés par I'école. Rapport au savoir et relation 2 I'autre :
tel est en définitive le sens ultime de la culture scolaire. Sa dignité réside
en ce pari que le refus d’hypostasier une culture-qui-est-ce-qui-reste-
quand-on-a-tout-oubli€ oblige justement I’enseignant 2 jouer le role de
médiateur, de passeur. Ce role s’inscrit dans le temps — celui du récit
d’apprentissage que I’éleve n’a pas encore écrit, celui de 1a relation d’une
langue, d’une histoire, d’une tradition et des questions vives sur lesquelles
elles échouent. La culture est récit et relation : elle appelle une écoute
et une lecture et, partant, le risque d’interprétations et de lectures plu-
rielles. Elle requiert de I’école et de I'Université, qui aura sous peu la
tache de « former » les « maitres », qu’elles soient d’authentiques lieux
de mémoire, de mise en perspective des savoirs éclatés de la modernité
et d’une exigeante confrontation entre les générations.

Jean-Claude Pompougnac

11. Anne-Marie Chartier, art. cit..
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