
 

Notre-Dame de Paris, âme de la fille aînée de l’Eglise  

Sermon prononcé par le cardinal Pacelli, le 13 juillet 1937 à Notre-Dame-de-
Paris (extraits) 

En ce mois de Marie, voici pour notre consolation après l’incendie de 
ND de Paris, les appels prophétiques du futur Vénérable Pie XII, en 
1937. A méditer… 

« Comment dire, mes frères, tout 
ce qu’évoque en mon esprit, en 
mon âme, comme dans l’âme et 
dans l’esprit de tout catholique, je 
dirais même dans 
toute âme droite et 
dans tout esprit cul-
tivé, le seul nom de 
Notre-Dame de Paris! 
Car ici c’est l’âme 
même de la France, 
l’âme de la fille aînée 
de l’Église, qui parle 
à mon âme.  

Âme de la France 
d’aujourd’hui qui 
vient dire ses aspira-
tions, ses angoisses 
et sa prière ; âme de 
la France de jadis 
dont la voix, remon-
tant des profondeurs 
d’un passé quatorze 
fois séculaire, évo-
quant les Gesta Dei 
per Francos, parmi les épreuves 
aussi bien que parmi les 
triomphes, sonne aux heures cri-

tiques comme un chant de noble 
fierté et d’imperturbable espé-
rance. Voix de Clovis et de Clo-
tilde, voix de Charlemagne, voix 

de saint Louis sur-
tout, en cette île où 
il semble vivre en-
core et qu’il a parée, 
en la Sainte Cha-
pelle, de la plus glo-
rieuse et de la plus 
sainte des cou-
ronnes ; voix aussi 
des grands docteurs 
de l’Université de 
Paris, des maîtres 
dans la foi et dans la 
sainteté…  

Leurs souvenirs, 
leurs noms inscrits 
sur vos rues, en 
même temps qu’ils 
proclament la vail-
lance et la vertu de 
vos aïeux, jalonnent 

comme une route triomphale 
l’histoire d’une France qui marche 
et qui avance en dépit de tout, 
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d’une France qui ne meurt pas ! 
Oh ! Ces voix ! j’entends leur in-
nombrable harmonie résonner 
dans cette cathédrale, chef-
d’œuvre de votre génie et de 
votre amoureux labeur qui 
l’ont dressée comme le 
monument de cette 
prière, de cet amour, de 
cette vigilance, dont je 

trouve le symbole 
parlant en cet autel où 
Dieu descend sous les 
voiles eucharistiques, 
en cette voûte qui 
nous abrite tous en-
semble sous le man-
teau maternel de Ma-
rie, en ces tours qui 
semblent sonder 
l’horizon serein ou 
menaçant en gardiennes vigi-
lantes de cette capitale. Prêtons 
l’oreille à la voix de Notre-Dame 
de Paris. Au milieu de la rumeur 
incessante de cette immense mé-
tropole, parmi l’agitation des af-
faires et des plaisirs, dans l’âpre 
tourbillon de la lutte pour la vie, 
témoin apitoyé des désespoirs 
stériles et des joies décevantes, 
Notre-Dame de Paris, toujours 
sereine en sa calme et pacifiante 
gravité, semble répéter sans re-
lâche à tous ceux qui passent : 
Orate, fratres, Priez, mes frères ; 
elle semble, dirais-je volontiers, 
être elle-même un Orate fratres 

de pierre, une invitation perpé-
tuelle à la prière. 

[…] Ecoutez la voix qui vous crie : 
” Priez, Orate, fratres ! ” Sinon, 

vous ne feriez qu’œuvre 
humaine, et, à l’heure pré-

sente, en face des forces 
adverses, l’œuvre pure-
ment humaine est vouée 

à la stérilité, c’est-à-
dire à la défaite ; ce 
serait la faillite de 
votre vocation.  

Oui, c’est bien cela 
que j’entends dans le 
dialogue de la France 
du passé avec la 
France d’aujourd’hui. 
Et Notre-Dame de Pa-

ris, au temps où ses murs mon-
taient de la terre, était vraiment 
l’expression joyeuse d’une com-
munauté de foi et de sentiments 
qui, en dépit de tous les diffé-
rends et de toutes les faiblesses, 
inséparables de l’humaine fragili-
té, unissait tous vos pères en un 
Orate, fratres dont la toute-
puissante douceur dominait 
toutes les divergences acciden-
telles. À présent, cet Orate, fratres 
la voix de cette cathédrale ne 
cesse pas de le répéter ; mais 
combien de cœurs dans lesquels il 
ne trouve plus d’écho ! combien 
de cœurs pour lesquels il ne 

Notre-Dame de Paris, 

toujours sereine en sa 

calme et pacifiante 

gravité, semble répé-

ter sans relâche à tous 

ceux qui passent : 

Orate, fratres, Priez, 

mes frères. 



semble plus être qu’une provoca-
tion à renouveler le geste de Luci-
fer dans l’orgueilleuse ostenta-
tion de leur incrédulité ! Cette 
voûte sous laquelle s’est manifes-
tée en des élans magnifiques 
l’âme de la France d’autrefois et 
où, grâce à Dieu, se manifestent 
encore la foi et l’amour de la 
France d’aujourd’hui ; cette voûte 
qui, il y a sept siècles, joignait ses 
deux bras vers le ciel comme pour 
y porter les prières, les désirs, les 
aspirations d’éternité de vos 
aïeux et les vôtres, pour recevoir 
et vous transmettre en retour la 
grâce et les bénédictions de Dieu ; 
cette voûte sous laquelle en un 
temps de crise, l’incrédulité, dans 
son orgueil superbe, a célébré ses 
éphémères triomphes par la pro-
fanation de ce qu’il y a de plus 
saint devant le ciel ; cette voûte, 

mes frères, contemple au-
jourd’hui un monde qui a peut-
être plus besoin de rédemption 
qu’en aucune autre époque de 
l’histoire et qui, en même temps, 
ne s’est jamais cru plus capable de 
s’en passer.  

[…] Notre-Dame de Paris, témoin 
au cours des siècles passés de 
tant d’expériences, de tant de 
désillusions, de tant de belles ar-
deurs tristement fourvoyées, 
vous adresse (…) son exhortation 
à la vigilance, exhortation em-
preinte de bonté maternelle, mais 
aussi de gravité et de sollicitude : 
” Veillez, mes frères ! Vigilate, 
fratres ! “ 

 

  

 


