
Quand libertin voulait dire… libertaire : 

un bref aperçu du mouvement libertin 

  

De nos jours, le terme de libertin désigne une personne qui se livre aux plaisirs 

charnels tandis que celui de libertinage est devenu synonyme de débauche, de 

dévergondage. 

Or, aux XVIIème et XVIIIème siècles, ces deux termes avaient des acceptions 

différentes : le premier désignait celles/ceux (1) qui mettaient en doute les dogmes 

de la religion catholique, professaient l'athéisme, revendiquaient le droit de la 

liberté de pensée et d'expression ainsi que celle des mœurs, notamment de nature 

sexuelle, et se plaisaient à tenir des propos et avoir un comportement de type 

blasphématoire, le second définissant alors tout à la fois le courant de pensée 

correspondant aux convictions et pratiques des précédents ou, plus précisément, un 

certaine courant - la pensée libertine – au sein du mouvement philosophique 

humaniste ainsi que l'ensemble des pratiques sociales et des codes d'identification 

et de représentation en résultant. 

La première remarque qui s'impose est donc de noter que, contrairement à ce qui 

est généralement admis, le mouvement libertin n'est pas né avec le XVIIIème siècle 

et, plus précisément, avec la Régence (2) et qu'il ne se réduit pas aux seuls écrits du 

marquis de Sade. 

En fait, la revendication de liberté sexuelle n'est intervenue qu'au XVIIIème siècle, le 

libertinage du XVIIème siècle s'en étant tenu à l'affranchissement des disciplines de 

la foi religieuse et des principes et règles de morale en résultant ainsi qu'à la 

revendication de la liberté de pensée et, au nom de cette liberté, du droit à 

soumettre les textes canoniques – aussi bien religieux que profanes, théologiques 

que philosophiques – à l'examen critique de la raison (3). 

Une autre remarque doit être faite : d'emblée, le mouvement libertin se démarque 

des autres courants de pensée par… sa mixité et la pleine et entière égalité qu'il 

instaure entre les femmes et les hommes (4). 

Selon Paul Bénichou, le personnage de Don Juan de Molière peut être considéré 

comme la figure type du libertin du XVIIème siècle en ce sens qu'il attestait de 

l'émancipation morale de la société aristocratique de l'époque au regard des 

dogmes, des prescriptions et des interdits catholiques. 

Toutefois, si l'on peut admettre que le libertin est bien "issu du divorce récent de la 

mentalité noble et de la religion" (Paul Bénichou), que ce divorce, pour bon nombre 

d'aristocrates libertins, s'est traduit par l'apostasie et l'embrassement de l'athéisme, 



il faut également considérer que le libertinage a des racines historiques plus 

anciennes, à savoir le lent et progressif détachement d'une certaine aristocratie de 

l'étiquette du code (non écrit) de la noblesse et des obligations de conformité 

(morale, sociale, vestimentaire, alimentaire, affective, d'honneur…) qu'il emportait. 

Dés le XVIIème siècle, des auteurs s'inscrivent dans le mouvement libertin. Il en est 

ainsi, par exemple de : 

•         Cyrano de Bergerac (5), disciple de Gassendi (6), et qui, dans son Histoire 

comique des États et Empires de la Lune, a tourné en dérision le postulat de 

l'immortalité de l'âme 

•         Gabriel Naudé (7) qui fut l'un des critiques les plus radicaux de la religion 

positive 

•         La Mothe le Vayer (8) (1588-1672), figure emblématique du scepticisme 

Il serait toutefois abusif de dire que le mouvement libertin du XVIIème siècle est 

athée, car s'il y a effectivement des athées et, du point de vue philosophique, 

des matérialistes, il y aussi des sceptiques – non nécessairement incroyants -, 

des agnostiques, des déistes mais tous ont un corpus commun de valeurs 

: l'humanisme. 

Parmi les libertins déistes, le plus célèbre d'entre eux fut assurément Fontenelle 

(9) qui récusait le dieu de la Bible, en raison de ses nombreuses contradictions – 

tant historiques qu'éthiques, philosophiques et… théologiques – au profit d'un Être 

suprême dont la conception s'épanouira avec… Robespierre. Un autre liberté déiste 

méritant d'être cité est Saint-Évremond (10) qui, du point de vue éthique, a renoué 

avec l'épicurisme pour établir une morale rigoureuse. 

Athées, matérialistes, sceptiques, déistes ou agnostiques, tous les auteurs libertins 

du XVIIème siècle ont eu également en commun de procéder à une critique radicale 

des religions positives (11), en engageant notamment, de longues et sévères 

polémiques avec Pascal et Bossuet, ce qui amènera Diderot à dire d'eux qu'ils 

auront été les encyclopédistes du siècle de Louis XIV. En outre, en épousant la 

cause des Modernes contre les Anciens, ils ont profondément contribué, et pas 

seulement en France, à la transformation radicale de la pensée occidentale moderne 

et ce, malgré la relative confidentialité avec laquelle, de leurs vivants, leurs œuvres 

ont pu/dû circuler. 

Quelques rares auteurs libertins du XVIIème siècle, principalement des poètes, ont 

étendu leurs revendications libertaires à la sexualité (amour libre ; homosexualité ; 

érotisme…) et ont même eu recours, en véritable précurseurs du marquis de Sade, 

à l'obscénité et au blasphème comme arme dans leurs luttes contre les 

oppressions religieuses, sociales et politiques. On citera ainsi : 



•         Théophile de Viau (12) qui failli être envoyé au bûcher pour son Parnasse 

satyrique du sieur Théophile 

•         Claude Le Petit qui, lui, professa ouvertement un athéisme radical et qui, 

ayant littéralement éreinté la religion et la monarchie dans son Bordel des 

Muses, finit sur le bûcher en Place de Grève 

Ces deux derniers exemples montrent que, au XVIIème siècle, le mouvement 

libertin, s'il était toléré au sein de la (grande) aristocratie, en revanche, fut 

généralement soumis à une répression féroce de la part du pouvoir temporel en 

raison des multiples pressions exercées en ce sens par la hiérarchie catholique. 

Mais c'est bien au XVIIIème siècle, et, plus précisément, à partir de la Régence, que 

le mouvement libertin prit son véritable essor et connut un rayonnement nullement 

négligeable par la publication d'un nombre croissant d'ouvrages, désormais écrits 

en prose. 

Avec cette évolution du genre littéraire, le mouvement libertin, à l'exception de 

quelques auteurs marquants, comme le marquis de Sade, glisse de l'obscénité à 

l'allusion, du défi à une dialectique subtile et de l'affirmation des exigences du 

corps à celle des droits de l'esprit. En même temps, elle développe sa dimension 

sociologique en procédant à la critique exhaustive des mœurs du siècle. 

En 1704, dans ses Mémoires du comte de Gramont, Antoine Hamilton (13) affirme 

que "Pourvu que la raison conserve son empire, tout est permis et que "c'est la 

manière d'user des plaisirs qui fait la liberté ou la débauche". 

Cette déclaration est significative : elle inscrit le mouvement libertin au cœur du 

débat philosophique du siècle par la revendication d'une liberté absolue qui n'a 

d'autre limite que la raison, considérant que c'est seulement la raison qui permet la 

maîtrise effective des instincts et non les interdits juridiques, moraux et religieux. 

Ainsi, à Don Juan qui affirmait sa souveraineté sociale, économique et sexuelle, 

succède, au plan des mœurs sexuelles, un nouveau héros - le séducteur - qui, ne se 

contentant plus de l'action pure, se pose comme conscience réflexive, veut se 

regarder agir et accorde moins que jamais une quelconque place au sentiment dans 

le libre exercice de ses passions. 

Mais alors, d'emblée, un malentendu s'installe qui connaîtra son paroxysme avec le 

marquis de Sade :  en effet, si pour ce nouveau séducteur, la femme est bien le 

miroir de son plaisir et s'il se sert bien de l'amour pour assurer le triomphe de sa 

fantaisie aux dépens de sa partenaire, on oublie trop facilement que le libertinage 

pose la réciprocité absolue de ce postulat en faveur… des femmes. 



Ce sont ces héros – et héroïnes – que décrivent alors les ouvrages de Crébillon fils 

(14), qui, sans conteste, fut l'auteur érotique le plus célèbre du siècle, bien plus que 

ne l'a été Sade – du moins, de son vivant -, de Choderlos de Laclos (15) … mais 

aussi Mirabeau (16)  

Dans ces œuvres, le héros libertin incarne une démarche critique, absolument 

négatrice de la morale établie, d'inspiration exclusivement religieuse alors, et des 

codes sociaux. Ses actions ont toujours la valeur définitive d'une démonstration et 

si la liberté sexuelle est bien l'une de ses revendications, au titre d'une Liberté plus 

universelle - celle de la pensée, de l'expression et, plus généralement, de l'être -, 

l'érotisme n'est jamais que le prétexte à un discours philosophique sur la liberté, 

l'égalité, l'humain, l'athéisme… 

Le héros libertin, s'il s'ouvre toujours cyniquement au lecteur qu'il rend 

spectateur/complice de sa séduction, en revanche, s'avance toujours masqué, en se 

voilant, en exagérant son immoralité… - vers ses partenaires. Cette duplicité 

littéraire se décompose en une multiplicité d'attitudes ou de masques, de rôles. La 

quête du libertin, sous le voile froid du cynisme le plus implacable et d'un 

désenchantement aussi tragique que froid, a pour objet, au-delà du plaisir - et, 

notamment, du plaisir sensuel - une implacabilité ultime de l'esprit. 

Le héros libertin connaîtra son modèle le plus achevé avec le héros sadien. 

Toutefois, cet achèvement ne sera réellement reconnu et même théorisé que, 

beaucoup plus tard. C'est pourquoi, et même si, de notre point de vue 

contemporain, le marquis de Sade est la figure emblématique du mouvement 

libertin au point de le représenter pour ainsi dire à lui seul, dans l'immédiat, je n'en 

ferai pas mention, préférant le traiter à part. Cet à part – ou ailleurs – qui, du reste, 

a toujours été le sien de son vivant. 

La littérature libertine du XVIIIème siècle n'est plus seulement aristocratique. Elle 

est devenue, pour une large part,… bourgeoise et prend ainsi une nouvelle 

dimension politique : à la revendication aristocratique de liberté contre la religion 

et, accessoirement, contre l'ordre temporel défenseur de l'ordre religieux et de ses 

interdits, succède la revendication bourgeoise de libération contre l'ordre 

aristocratique autant que contre l'ordre religieux ! 

De nombreux auteurs modernes ont relevé la dimension initiatique de la 

démarche libertine qui, comme le héros lui-même dans ses propos et ses actes, 

avance… masquée derrière une symbolique polymorphe : les périphrases, les 

litotes, les métaphores, les non-dits, les allusions… Le masque… comme révélateur 

du réel, de l'essence ! 

La littérature libertine insiste sans cesse sur la nature véritable de l'humain qui est 

celle du… désir. D'où la violence du processus initiatique – de la (re)naissance à 

soi-même, de la révélation de soi à l'autre… -. Violence tout autant littéraire 



qu'érotique : violence de l'initiation de l'héroïne vertueuse par le séducteur 

expérimenté, violence de la fascination de la victime pour son bourreau… 

Pour tous les auteurs libertins, la nature est un champ de forces qui 

s'affrontent, un univers de proies et de prédateurs, un monde sans morale car 

en dehors de toute moralité (17). Mais un monde dont on peut découvrir les lois 

qui le régissent, par l'observation, l'expérimentation…, afin de pouvoir, au fur et à 

mesure de l'avancée des connaissances scientifiques et techniques, agir sur les 

causes ou, du moins, les effets. 

Ainsi, les libertins, au regard désenchanté, pessimiste, tragique… qu'ils posent sur 

la saga humaine, opposent un optimisme dont ils témoignent à l'égard de la nature. 

En même temps, et préfigurant ainsi le naturalisme de Zola, les auteurs libertins 

considèrent la littérature comme un véritable laboratoire où il est possible 

d'expérimenter les passions humaines afin d'en découvrir les lois et, dans la 

continuité de la pensée libertine du XVIIème siècle, permettre aux humains, en toute 

liberté, de soumettre leurs instincts à la seule raison. 

En même temps qu'ils voulaient expérimenter l'humain et faire de la littérature 

un véritable laboratoire de science naturelle, les libertins ont voulu se saisir de 
l'érotisme comme champ de création artistique. Leurs excès érotiques 

préfigurent en quelque sorte ce long et lent dérèglement de tous les sens que 

prescrira plus tard le jeune Rimbaud comme mode opératoire de libération de 

l'imagination, de l'invention. L'érotisme, dans ses excès les plus violents, poussé à 

l'art extrême - et sublime - de la provocation : les dadaïstes, les surréalistes, de 

nombreux peintres - comme Dali - ne s'y sont pas trompés quand ils ont reconnus 

leur filiation au… libertinage. 

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que la violence de l'érotisme libertin est aussi – et 

sans doute surtout – la dénonciation du relativisme, dans le temps comme dans 

l'espace, du licite et de l'illicite, de l'interdit et de la liberté, tels qu'ils sont 

(im)posés par la religion et le politique au nom de Vérités prétendant à 

l'universalité en raison de leur révélation. Au-delà, la provocation de la violence 

de l'érotisme libertin est donc mise au service d'une critique radicale et 

absolue de la religion et, en même temps, d'une revendication libertaire qui, 

parce qu'humaniste, est… athée. 

Dans leur critique de la religion, les libertins s'attachent tout autant à 

démontrer l'inexistence de dieu en se fondant sur des arguments de Raison 

ainsi que sur les lois de la nature que l'impossibilité de prouver l'existence de 

dieu en arguant d'un humanisme qui remet l'humain à la mesure de toute 

chose mais une mesure qui, au regard de la nature, n'est pas… une démesure. 



Au XVIIIème siècle comme au XVIIème siècle, les deux ordres en place - la 

monarchie et la religion catholique - ne se sont pas trompées et s'ils n'ont cessé de 

poursuivre de leurs foudres -emprisonnement, internement psychiatrique, 

bannissement, exécution capitale - le mouvement libertin ce n'est pas pour ses 

excès érotiques - son libertinage -  mais bien pour ses revendications libertaires et 

la critique radicale et absolue qu'il faisait d'eux. 

L'athéisme des libertins, pour une large part, ne s'est pas contenté d'être une 

critique de l'aliénation - de l'imposture - religieuse faite au nom d'un 

humanisme épris de justice dont les revendications n'auraient été que de 

réparation. Il a aussi été un projet révolutionnaire de transformation des 

humains - de l'humain - et de destruction de l'ordre établi - temporel comme 

religieux -. Bien qu'avançant masqué derrière un érotisme exacerbé et 

l'apparence d'un propos blasphématoire dénué de toute intention opératoire, 

le mouvement libertin, d'une simple philosophie de l'homme – même si c'était 

déjà beaucoup ! – s'est érigé en un projet politique. 

C'est pourquoi, nombre de libertins rallieront avec enthousiasme et ferveur les 

rangs de la Révolution de 1789 en revendiquant d'emblée l'abolition de la 

monarchie et de la religion et que plusieurs d'entre eux payeront fort cher le prix de 

cet engagement. Mais c'est pourquoi aussi la plupart seront déçus - désenchantés – 

de ce qui, à leurs yeux, sera une véritable trahison de l'idéal et du projet 

révolutionnaires quand la Révolution renoncera à l'abolition de l'Ordre – de tous les 

ordres – pour substituer son propre ordre – avec son cortège de terreur liberticide – 

et instaurer la religion de l'Homme en place de celle de Dieu. 

C'est pourquoi, les différentes réactions qui ont suivi - et qui suivent encore - la 

générosité et l'absolutisme de l'élan révolutionnaire de 1789 ne se sont pas trompés 

non plus en assignant le mouvement libertin à la résidence infamante - mais 

infamante pour qui ? - de la pornographie, dans sa forme achevée qu'est le sadisme 

(18), pour en faire oublier la dimension politique, et, en quelque sorte, tuer dans 

l'œuf son poison révolutionnaire : un athéisme de combat au service d'un projet 

libertaire. 

L'origine étymologique de libertin est liberté. C'est pourquoi, dans le contexte 

sémantique qui est le nôtre, et pour éviter toute confusion abusive, volontaire 

ou non, à l'expression de mouvement libertin, en définitive, je préfère celui 

de mouvement libertaire et à celle de libertinage - comme philosophie, étique, 

projet politique, théorie et méthodologie d'action, mode de vie… - celle 

d'anarchisme. 

***** 

A présent, venons-en au cas "Sade". 



  

Sade, un libertaire perpétuellement emprisonné 

  

Et, d'abord, voyons le personnage historique : 

Sade, Donatien Alphonse François, comte de Sade, dit le marquis de, écrivain français (Paris, 

1740 ; Charenton, 1814). Issu d'une vieille famille provençale, il entre chez les jésuites de 

Louis-le-Grand (1750-1754), puis fréquente le collège de Cavalerie royale. Nommé capitaine, 

il participe à la guerre de Sept Ans (1756-1763). Démobilisé après le traité de Paris, Sade 

épouse Renée de Montreuil (17 mai 1763) avec "l'agrément de la famille royale". Un ordre 

(29 octobre 1763) le fait interner au donjon de Vincennes "pour débauche outrée". Désormais, 

Sade est "repéré". Sa singularité s'affirme, en même temps qu'une inquiétante réputation 

s'attache à sa personne. Ses multiples liaisons, ses libertinages lui valent de nombreuses 

incarcérations. 

En 1768 éclate l'affaire Rose Keller, une ouvrière réduite à la mendicité qui s'échappe par la 

fenêtre d'une maison que Sade occupe à Arcueil. Elle se plaint dans le village d'avoir été 

séquestrée puis flagellée. Une peine frappe Sade. En 1772, à Marseille, où il vit avec son valet 

Latour, il est accusé de flagellation, d'homosexualité et d'utilisation de pastilles empoisonnées. 

Quatre filles publiques, qui souffrent de douleurs d'entrailles, accusent Sade de sodomie (19). 

Il fait un nouveau séjour en prison, mais il s'évade et voyage en Italie sous le nom de comte de 

Mazan. 

En 1774, Madame de Montreuil, sa belle-mère (20), le fait enfermer à Vincennes. Il semble 

aujourd'hui que l'importance des délits de Sade soit exagérée; on en commettait bien d'autres à 

l'époque, qui n'ont pas valu à leurs auteurs la malédiction qui a frappé Sade. Aussi l'hostilité 

de Mme de Montreuil peut-elle être considérée comme déterminante. On notera, de surcroît, 

que les rapports de Sade et de son épouse étaient bons, comme le prouve sa correspondance 

avec elle. 

En 1784, le prisonnier est transféré à la Bastille, puis à Charenton, hospice public 

pour malades mentaux. C'est durant cette période qu'il écrit les Cent Vingt Journées de 

Sodome ou l'École du libertinage (1785) et Justine ou les Infortunes de la vertu (1787). 

Libéré (1790), il publie Justine (1791). Arrêté pour "modérantisme", il est conduit aux 

Madelonnettes puis transféré aux Carmes, à Saint-Lazare et à la maison de santé de Picpus. 

De nouveau libéré, il publie la Philosophie dans le boudoir (1795), Aline et Valcour (1795), la 

Nouvelle Justine (1797), les Crimes de l'amour (1800). Ces ouvrages font scandale et l'auteur 

de "l'infâme Justine" se retrouve emprisonné par le régime bonapartiste, d'abord à Sainte-

Pélagie, à Bicêtre, enfin à Charenton, où il meurt misérablement, au milieu des malades, 

en 1814 (21). 

Sade reconnut l'aspect excessif, outrancier, provocateur… de son expérience, 
littéraire et existentielle, dans une lettre qu'il adressa à sa femme, du donjon de 
Vincennes, le 20 février 1791 : "Oui, je suis un libertin, je l'avoue : j'ai conçu tout ce 



qu'on peut concevoir dans ce genre-là, mais je n'ai certainement pas fait tout ce que 
j'ai conçu et ne le ferai sûrement jamais. Je suis un libertin, mais je ne suis pas un 
criminel ni un meurtrier". 

Dans son testament, admirable, il exprime sa volonté de ne laisser aucune trace de son 

passage sur la Terre et demande à être enterré dans le parc de sa propriété, sans aucune 

inscription (22). 

"Chef-d'œuvre de l'infamie et de la débauche", comme l'écrit Maurice Blanchot, la vie du 

"divin marquis" fut celle d'un "coupable de pur et simple libertinage". 

L'œuvre sadienne : 

Héritier du naturalisme de Diderot et de Rousseau, Sade, "l'esprit le plus libre" (Apollinaire), 

a poussé cette philosophie jusqu'à ses extrêmes conséquences. Il s'en est servi pour justifier 

l'expansion sans limites de l'individu. "Si la nature désapprouvait nos goûts", proclame un des 

personnages, "elle ne nous les inspirerait pas". Aussi la débauche et la cruauté prennent-elles 

chez lui les dimensions de la folie et du mythe. L'œuvre peut inspirer l'épouvante. En y 

projetant, sans retenue, ses obsessions et ses fantasmes, Sade n'en a pas moins apporté aux 

philosophes un document exceptionnel, et les surréalistes ont reconnu en lui le symbole de 

l'homme qui s'insurge contre tous les interdits. 

De fait, la pensée de Sade a un caractère politique, ce qui le rapproche de tout le courant 

libertin, si vigoureux au XVIII
ème

 siècle. Sade, qui veut réconcilier Éros et Nature ("Tout est 

dans la nature", soutient-il), au nom d'un athéisme absolu, sans concession, s'est opposé au 

déisme, à l'Être suprême de Robespierre, qu'il a accusé d'étouffer la révolution totale, laquelle 

devait être aussi celle des mœurs. C'est ce qu'il exprime dans son texte célèbre, "Français, 

encore un effort ! ",inclus dans la Philosophie dans le boudoir mais aussi dans sa lettre 

au cardinal de Bernis "Contre l'Être Suprême (extraits)". 

L'esprit du crime s'apparente chez Sade à un rêve démesuré de la négation que les lointaines 

possibilités pratiques dégradent : le projet destructeur dépasse infiniment les hommes. Si le 

héros sadien (23)  paraît singulièrement libre à l'égard de ses victimes, dont dépendent ses 

plaisirs, la violence envers ces victimes vise autre chose qu'elles et ne fait que vérifier 

frénétiquement l'acte destructeur par lequel "il a réduit Dieu et le monde à rien" (Maurice 

Blanchot) (24). 

La facilité du crime est dérisoire. L'acte destructeur est simple. Mais le monde où le héros 

sadien s'avance est un désert. À l'aube des Cent Vingt Journées, le duc de Blangis dit aux 

femmes réunies pour le plaisir de quatre libertins : "Vous êtes enfermées dans une citadelle 

impénétrable, qui que ce soit ne vous y sait, vous êtes soustraites à vos amis, à vos parents, 

vous êtes déjà mortes au monde". 

Sade introduit dans le roman une nouvelle dimension qui veut "offrir partout le vice 

triomphant et la vertu victime de ses sacrifices […] dans la seule vue d'obtenir l'une des plus 

sublimes leçons de morale que l'homme ait encore reçues : c'était, on en conviendra, parvenir 

au but par une route peu frayée jusqu'à présent". 

C'est ainsi que Sade, voulant prouver que la vertu est la seule raison du malheur de Justine, 

fait alterner les scènes d'orgies (succession de viols, d'incestes, de monstruosités sexuelles) et 
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les "dissertations morales". Jean Paulhan a souligné ce mode de l'accumulation répétitive, qui 

fait songer "aux livres des grandes religions". 

La pensée sadienne : 

La pensée sadienne n'est pas… la théorie du sadisme. Le sadisme n'est le reflet 

ni de la pensée, ni des faits et gestes de Sade mais une perversion sexuelle – 

une maladie psychologique – que Sade, en tant qu'écrivain naturaliste a 

dépeinte au même titre que d'autres perversions, psychologiques, sociales et 

politiques. 

Sade n'était pas un sadique - et, a fortiori, le sadique par excellence, voire le 

chantre, pour ne pas dire le dieu du sadisme – mais un être humain, ayant les 

mêmes forces et les mêmes faiblesses que n'importe quel autre être humain, 

ainsi qu'un écrivain et un penseur dont la pensée humaniste relevait à la fois de 

l'athéisme et de l'anarchisme. 

S'il fut libertin au sens dérivé du terme, il fut d'abord et avant tout un… libertaire. 

Un amoureux et un militant passionné de la liberté, un adversaire farouche, 

indomptable et indompté de tous les liberticides. Mais un libertaire qui fut, contre 

son gré, bien entendu, un… perpétuel prisonnier. 

Pour prouver ces affirmations, je n'ai pas la place de me livrer ici au travail 

monacal d'une exégèse de copiste (25). Je me contenterai donc d'énoncer un 

certain nombre de repères afin que les éventuelles sceptiques puissent plus 

facilement orienter leurs propres travaux de vérification : 

•         dans l'œuvre sadienne, le discours philosophique et politique prend 

nettement plus de place que les descriptions orgiaques 

•         ces discours n'ont pas nécessairement un rapport avec l'action en cours ; 

en particulier, ils ne sont pas nécessairement la théorisation/justification de 

cette action 

•         le principal objet de ce discours est la négation de dieu et de l'Autorité, 

qu'elle soit temporelle ou religieuse, d'une part et, d'autre part, la 

revendication d'une liberté absolue et, en même temps, du Bonheur 

comme droit universel et inaliénable 



•         il y a chez Sade autant d'héroïnes que de héros et la réification du 

partenaire comme objet sexuel est le fait aussi bien de femmes que 

d'hommes 

•         femmes et hommes se partagent les rôles de bourreaux et de victimes 

•         Sade donne une définition du bonheur fondée sur la plus élémentaire 

sagesse : "ne pas faire à l'autre ce que l'on ne veut pas que l'autre vous 

fasse" 

•         il y a souvent des contradictions immédiates entre la générosité du 

discours tenu et l'action en cours, notamment lorsqu'il s'agit d'une action 

violente. Ainsi, de deux choses l'une : ou bien Sade ne savait pas ce qu'il 

écrivait, ce dont on ne peut que douter quand on sait la minutie qu'il 

apportait à sa rédaction et que, la plupart du temps, il mettait plus de 

temps à rédiger ses plans et consigner ses annotations qu'à écrire l'histoire 

elle-même ; ou bien cette contradiction est l'un des masques sous lequel 

Sade avance à l'instar de la quasi totalité des écrivains libertins du 

XVIIIème siècle. Et alors, il n'importe pas de pointer la contradiction mais… 

de lever le masque. Les appels sadiens au bonheur, à la tranquillité de 

l'âme, au stoïcisme, à l'égalité, à la Justice, à la Liberté, à un Droit humain 

universel, à l'abolition des privilèges, à la libération de l'aliénation 

religieuse, à la condamnation de la violence, à la Raison… sont trop 

nombreux, trop martelés pour que soit mise en doute l'intention humaniste 

et libertaire de l'auteur. Ils sont trop redits, dans des formes différentes 

mais avec le même fond, trop scandés pour qu'ils soient niés, anéantis par 

la contradiction dont il s'agit. Ils sont trop bien construits selon un 

développement d'une logique méticuleuse (26), savamment ordonnancée, 

hiérarchisée… pour être écartés d'un revers de la main. Ce n'est pas cette 

contradiction qui a du sens mais la juxtaposition, l'affrontement, 

l'opposition qu'il y a entre ce discours humaniste et la violence de l'action. 

Or, si l'on s'attache non plus à l'action mais aux acteurs on constate que, 

certes, il y a parfois des victimes au sein des classes dominantes – 

aristocratie, bourgeoisie et clergé – mais que, en général, elles sont 

toujours du… peuple quand leurs bourreaux  sont toujours des classes 

dominantes. Les dénonciations et revendications du discours prennent alors 

tout leur sens : elles sont dirigées contre les classes dominantes qui, 



légitimant leur domination sur une autorité soit-disant divine, s'autorisent, 

par la force, l'argent, la morale, l'ordre politique et religieux…, à commettre 

tous les excès possibles et imaginables contre le peuple. Et ce discours n'est 

alors plus seulement un discours de dénonciation, de protestation mais un 

appel à la révolte contre les classes dominantes. Un appel à la révolution 

pour détruire l'ordre en place et construire une utopie où il n'y aurait plus 

de contradiction entre les mots et les actes (27)  

•         même si c'est anecdotique, il convient de rappeler que Sade a fait l'objet 

d'une véritable persécution de la part de sa belle-famille. Or, jamais, à 

aucun moment de sa vie, il n'a commis le moindre acte… sadique à son 

encontre alors même que, s'agissant de son épouse, il en avait 

parfaitement le loisir 

•         jusqu'en 1789, Sade a fait l'objet de poursuites et même de persécutions 

judiciaires sur l'initiative privée de sa belle-famille. Or, lorsque la réaction a 

dénaturé l'intention du projet révolutionnaire de 1789, ces poursuites et 

persécutions se sont poursuivies mais, alors, du chef du pouvoir en place et 

pour des motifs qui ne relevaient plus du libertinage mais 

du trouble apporté à l'ordre public, d'atteinte à la sécurité de l'État, de 

complot girondin…, bref… du politique, ce qui, historiquement, démonter 

bien que le danger que représentait Sade était dans son discours sadien et 

non dans son écriture sadique. 

•         de son vivant, Sade n'a jamais véritablement été reconnu comme 

un écrivain libertin et, en matière de littérature érotique, c'était Crébillon 

fils qui était considéré comme le chef de file de ce genre littéraire. En 

revanche, de son vivant, et plus particulièrement à partir de 1789, Sade a 

été reconnu – par la Police et la Justice – comme un dangereux agitateur 

politique, un auteur politique et, ne pouvant pas être accusé 

de révolutionnaire par les fils (indignes) de la Révolution, de factieux, 

de séditieux, toutes accusations qui, de nos jours, se résumeraient en 

celle… d'anarchiste. 

•         Sade a fait l'objet de plusieurs internements psychiatriques sur décision de 

justice ou à la discrétion de l'autorité administrative ou du pouvoir 

politique. Or, à cette époque le libertinage, même dans sa forme excessive 



qu'est le sadisme, n'était pas considéré comme une maladie mais comme 

une dépravation morale (28). Il n'était donc pas justiciable d'un traitement 

médical mais de la prison et, au besoin, en ce qui concerne notamment la 

sodomie, du bûcher ou du gibet. En revanche, à cette époque, comme de 

nos jours encore, l'internement psychiatrique était une mesure, 

discrétionnaire et discrète, qui permettait de régler des problèmes 

familiaux – notamment de nature patrimoniale – ou de museler des 

oppositions politiques sans que l'opinion publique et celle de 

l'intelligentsia  en soit informée. Si Sade avait été considéré comme 

un sadique et qui, plus est, l'apôtre du sadisme, il n'aurait eu droit qu'à 

l'emprisonnement, voie à une exécution capitale. 

•         malgré toutes les dépravations sexuelles dont il a été accusé (29) et la 

multitude d'opportunités légales qui pouvaient s'offrir pour se débarrasser 

de ce suppôt de Satan, Sade n'a été condamné à mort que pour un motif 

politique - complot girondin – (30). 

Sade, avant de mourir, a voulu jouer un ultime tour aux hommes et à l'Histoire en 

organisant la disparition mystérieuse de son crâne. Ce tour de passe-passe a réussi 

mais ce sont les hommes et l'Histoire qui, en définitive, auront joué un sale tour 

posthume au divin marquis en confondant l'humanisme sadien avec le sadisme et 

réduisant son anarcho-athéisme à une perversion sexuelle aggravé d'une 

dépravation morale. 

Il n'empêche que, une fois de plus, malgré tout, l'Histoire a retenu le nom de la 

victime - Sade, Donatien Alphonse François, comte de Sade, dit le marquis de, dit 

encore le divin marquis – et non ceux des juges, des gardiens et des bourreaux. 

Il n'empêche que, de nos jours encore, ce sont les livres de Sade qu'on lit avec le 

frisson jouissif  de la désobéissance, du blasphème, de l'interdit bravé, du tabou 

enfreint et non ceux de ses détracteurs et de ses accusateurs. 

L'homme Sade, libertaire de conviction et de pratique, athée conséquent jusqu'à 

sa son dernier souffle de vie, est mort prisonnier. La pensée sadienne alors pu 

prendre pleinement son envol et, depuis, elle ne cesse  de sillonner librement 

cet espace infini qu'est celui de la libre pensée. 



 

 

 

[1] Il s'agissait essentiellement d'aristocrates - noblesse d'épée -, de grands 

bourgeois – noblesse de robe – et, au XVIIIème siècle surtout, de dignitaires de 

l'Église catholique, d'origine aristocratique, n'ayant généralement pas prononcé les 

vœux de prêtrise. 

[2] Période de… libertinage par excellence ! 

[3] "Le libertin [du XVIIème siècle] n'était aucunement un sacripant mais un 

homme qui se réservait de ne pas suivre servilement ni les idées ni les coutumes du 

jour" (Rémy de Gourmont). 

N.B. Gourmont (Remy de), écrivain français (Bazoches-au-Houlme, Orne, 1858 ; 

Paris, 1915). Esprit raffiné et anticonformiste (il fut exclu de la Bibliothèque 

nationale, en 1891, pour un pamphlet antinationaliste, "le Joujou patriotique"), il 

fut le principal collaborateur du Mercure de France et le critique du mouvement 

symboliste. On lui doit des poèmes, des romans (Sixtine, 1890 ; Un cœur virginal, 

1907), des pièces de théâtre et surtout des études et des essais (le Latin mystique, 

1892 ; le Livre des masques, 1896 ; le Problème du style, 1902 ; Promenades 

littéraires, 1904-1927). Il a également laissé une importante correspondance 

(Lettres à l'amazone, 1923). 

[4] Du moins, celles et ceux faisant partie du mouvement. 

[5] Cyrano de Bergerac (Savinien de Cyrano), essayiste et dramaturge français 

(Paris, 1619 ; id., 1655). Fils d'Abel de Cyrano, écuyer, le gentilhomme Savinien de 

Cyrano, dit de Bergerac (fief proche de Chevreuse), fit ses études au collège de 

Beauvais, où Jean Grangier, personnage qu'il ridiculisa dans sa comédie du Pédant 

joué, lui enseigna la rhétorique. Par la suite, Cyrano mena à Paris une existence 

agitée, cédant à un libertinage effréné, s'adonnant avec Chapelle et Molière aux 

idées philosophiques sous la direction de Gassendi et fréquentant le cercle de 

Campanella et Michel de Marolles, par lesquels il fut considérablement influencé. 

Vers 1638, il s'engagea dans la Compagnie des gardes de M. de Casteljaloux, s'y 

rendit célèbre très vite par sa bravoure militaire, participa au siège de Mouzon 

(1639), où il fut blessé d'un coup de mousquet, puis à celui d'Arras (1640), où il fut 

de nouveau blessé d'un coup d'épée à la gorge. Il quitta la carrière militaire, 

accumula duels, querelles, incartades, brouilles et fureurs parfois burlesques (il 

pourfendit le singe du bateleur Brioché, aventure rapportée dans la relation bien 

connue: Combat de Cyrano de Bergerac contre le singe de Brioché au bout du 

Pont-Neuf), indisposa la gent littéraire parisienne. Il vécut un temps chez 

d'Assouci, entra au service de Mazarin, écrivit d'incongrues et violentes 
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"mazarinades".  En 1653, il se plaça sous la protection d'Arpajon, qui le nomma 

secrétaire. En 1654, il fit représenter sa tragédie la Mort d'Agrippine à l'Hôtel de 

Bourgogne, œuvre colorée et forte qui fut interdite pour ses audaces. Mais il se fit 

surtout connaître par une œuvre singulière d'inspiration baroque : Histoire comique 

des États et Empires de la Lune. Ce "voyage imaginaire", inspiré de l'Utopie de 

Thomas More et de la Cité du Soleil de Campanella, transporte notre auteur, à la 

faveur d'une machine de son invention (des fioles remplies de rosée, attachées 

autour du corps et que la chaleur du soleil parvient à soulever), dans un monde qui 

ne peut s'apparenter qu'à celui de la Lune. Dans ce livre d'aventures, où se mêlent la 

philosophie et la satire, la poésie et la polémique, les scènes cocasses et piquantes 

(par exemple, celle des alouettes tombant toutes rôties grâce au «feu» d'une 

arquebuse spéciale), succèdent aux discussions sur l'origine du monde, 

l'immortalité de l'âme et l'éternelle folie de l'homme. Dans un second ouvrage, 

inachevé, Histoire comique des États et Empires du Soleil (1662), Cyrano gagne le 

Soleil, où les oiseaux vivent heureux grâce à leur parfaite organisation politique. 

Une nuit, une poutre tomba d'un toit sur sa tête. Il mourut peu après, et une de ses 

parentes, mère Catherine, le fit enterrer dans son couvent, rue de Charonne. 

Visionnaire aux œuvres singulières, modernes, pleines d'aperçus de génie, de 

bizarreries et de pensées originales, il devait inspirer les plus illustres écrivains: 

Molière (les Fourberies de Scapin), Voltaire (Micromégas), Swift (Gulliver), 

Fontenelle (De la pluralité des mondes), Rostand (Cyrano de Bergerac). 

[6] Gassendi (Pierre Gassend, dit), philosophe, astronome et physicien français 

(Champtercier, près de Digne, 1592 ; Paris, 1655). Il obtint son doctorat en 

théologie à Avignon (1614) et entra dans les ordres en 1617. Prévôt de l'église de 

Digne (1626), il résida la plupart du temps à Paris. Ce rationaliste, contemporain de 

Descartes, fut aussi professeur de mathématiques au Collège royal de 1645 à 1648. 

En posant le finalisme de l'Univers, il invoque l'atomisme d'Épicure et de Lucrèce 

(De vita et moribus Epicuri, 1647) qu'il prétend compatible avec la doctrine 

chrétienne d'un monde créé par Dieu, et affirme la possibilité d'une science des 

apparences, non démonstrative, s'appuyant sur les mathématiques. Il cherche ainsi 

une voie moyenne entre dogmatisme et scepticisme (Objections aux méditations de 

Descartes, 1641) et aura une grande influence sur Locke et Bayle. Il se livra d'autre 

part à de nombreuses observations en acoustique et en astronomie et fut un 

admirateur de Galilée. 

[7] Naudé (Gabriel), médecin, historien et bibliographe français (Paris, 1600 ; 

Abbeville, 1653). Libertin érudit, il fut bibliothécaire de Mazarin. Il est le premier à 

avoir abordé le problème de l'organisation des bibliothèques. 

[8] La Mothe Le Vayer (François de), écrivain français (Paris, 1588 ; id., 1672). 

Précepteur du jeune Louis XIV, esprit sceptique, il fut l'un des représentants du 

libertinage érudit (Dialogues d'Orasius Tubero, 1698). Il critiqua les commentaires 

linguistiques de Vaugelas (Considérations sur l'éloquence française de ce temps, 

1638). (Acad. fr., 1639.) 
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[9] Fontenelle (Bernard Le Bovier de), philosophe et écrivain français (Rouen, 

1657 ; Paris, 1757). Neveu des Corneille par sa mère, il exerça quelque temps le 

métier d'avocat, avant de se rendre à Paris, où Thomas Corneille l'engagea, en 

1677, au Mercure galant. Il se fit vite une réputation de bel esprit, dont la finesse 

transparaît dans les œuvres morales et satiriques (Dialogues des morts, 1693) et 

qu'il cultiva tout au long de sa vie dans les salons de Mmes de Tencin, de Lambert 

ou Geoffrin. Après l'insuccès de ses premières comédies et tragédies, il se lança 

dans une œuvre brillante de vulgarisation scientifique. Dernier cartésien dans un 

monde devenant newtonien (Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686), il 

défendit le fait contre la fable, les Modernes contre les Anciens (Digressions sur les 

Anciens et les Modernes, 1688), au nom d'un progrès infini des connaissances, qu'il 

fut un des premiers à concevoir. Les Éloges nombreux qu'il fit de ses collègues 

défunts devant l'Académie royale des sciences, dont il fut nommé secrétaire 

perpétuel en 1699, constituent une mine de renseignements pour l'histoire des 

sciences. (Acad. fr., 1691.) 

[10] Saint-Évremond (Charles de Marguetel de Saint-Denis, seigneur de), moraliste 

et critique français (près de Coutances, v. 1614 ; Londres, 1703). Soldat lettré et 

homme du monde, il eut tout d'abord une brillante carrière militaire. Un écrit 

hostile à Mazarin (Lettre au marquis de Créqui sur la paix des Pyrénées, 1659), 

l'obligea à s'exiler en Angleterre (1661), où il demeura le reste de sa vie. À 

l'exception d'une comédie (Comédie des académistes, 1650), ses œuvres ne 

circulèrent en France que sous le manteau et ne furent publiées qu'après sa mort. 

Dans ses essais (Réflexions sur les divers génies du peuple romain [1663], qui 

inspira Montesquieu ; De quelques livres espagnols, italiens et français, 1668 [?] ; 

Réflexions sur la tragédie ancienne et moderne, 1672), ses dissertations spirituelles 

sur divers sujets (Conversation du maréchal d'Hocquincourt avec le P. Canaye, 

1665) et sa Correspondance, il fait preuve d'une tolérance et d'une indépendance 

d'esprit qui font de lui l'un des principaux représentants du courant libertin et qui 

annoncent par bien des aspects les nouvelles tendances philosophiques du début du 

XVIIIe siècle, l'incrédulité et le scepticisme. 

[11] Et pas seulement du catholicisme. 

[12] Viau (Théophile de), poète français (Clairac, Agenais, 1590 ; Paris, 1626). 

Protestant converti au catholicisme, mais libertin d'esprit et de cœur (le Parnasse 

satyrique, 1622), il mena une vie peu conforme à la morale religieuse, ce qui le fit 

condamner à mort par contumace (peine commuée en arrêt d'exil). Poète lyrique, il 

se montra résolument hostile à l'enseignement de Malherbe. On lui doit des pièces 

de théâtre, dont la tragédie Pyrame et Thisbé (1621) qui remporta un vif succès, et 

de nombreux poèmes - odes, élégies, sonnets et satires - publiés de 1621 à 1623, 

dans lesquels il se montre un chantre sensible de l'amour et de la nature. 

[13] Hamilton (Antoine, comte de), écrivain irlandais d'expression française 

(Roscrea, Tipperary, 1646 ; Saint-Germain-en-Laye, 1720). Ayant suivi Jacques II 
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dans son exil, il brilla à la cour de la duchesse du Maine et rédigea, en 1713, les 

Mémoires du comte de Gramont. 

[14] Claude Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils (Paris, 1707 ; id., 1777), acquit 

une grande réputation par ses contes licencieux, dont l'audace ne manqua pas de lui 

attirer des ennuis. Ainsi, l'Écumoire ou Tanzaï et Neardané (1732), avec des 

allusions au cardinal de Rohan, lui valut d'être emprisonné, et le Sopha (1742), 

conte moral dans lequel un personnage ridicule pouvait être pris pour Louis XV, 

l'obligea à s'exiler pendant cinq ans. Il n'en devint pas moins, comme son père, 

censeur royal en 1759, grâce à l'appui de Mme de Pompadour. Ce peintre de la 

psychologie amoureuse de son siècle (la Nuit et le Moment, 1755 ; le Hasard du 

coin du feu, 1763) a laissé le récit d'une éducation sentimentale (les Égarements du 

cœur et de l'esprit, 1736-1738) qui place le désir et la passion dans la perspective 

d'une lucidité désenchantée. 

N.B. Le fils avait de qui tenir : Crébillon (Prosper Jolyot, sieur de Crais-Billon, dit), 

dramaturge français (Dijon, 1674 ; Paris, 1762), père du précédent. Il tenta de 

renouveler la tragédie en y faisant prévaloir la violence et l'horreur (Idoménée, 

1705 ; Atrée et Thyeste, 1707 ; Rhadamiste et Zénobie, 1711). Il allia sa fantaisie 

de membre de la société du Caveau à ses fonctions de censeur royal. (Acad. fr., 

1731.) 

[15] Laclos (Pierre Choderlos de), écrivain et officier français (Amiens, 1741 ; 

Tarente, 1803). Son père était secrétaire de l'intendance de Picardie et d'Artois. À 

dix-huit ans, Pierre Choderlos de Laclos entre comme aspirant à l'école d'artillerie 

de La Fère, célèbre pour son enseignement mathématique. Il en sort lieutenant à 

vingt-deux ans après de brillantes études. Passionné par les armes, Laclos inventera 

plus tard un boulet creux d'une très grande puissance d'explosion. L'artillerie 

française est alors la première d'Europe. C'est le moment où les Anglais écrasent les 

corps expéditionnaires français au Canada et aux Indes. Laclos est alors à 

La Rochelle, en instance d'embarquement pour le Canada. Le traité de Paris (1763) 

met fin à la guerre. Dès lors, le jeune officier traîne de garnison en garnison : Toul, 

Strasbourg, Grenoble, Besançon, Valence, l'île de Ré ; sous-aide-major en 1767, il 

est capitaine en 1771, aide-major en 1772, et enfin capitaine commandant en 1780. 

Comme le langage du temps use des mêmes mots pour la guerre et pour l'amour, 

Laclos s'initie à de "glorieuses conquêtes" dans les salons de province. L'échec est 

cuisant : il a trop l'air d'un "géomètre", et la marquise de Coigny peut écrire : "… 

Ce grand monsieur maigre et jaune en habit noir, qui vient si souvent chez moi…je 

n'y suis plus pour lui… si j'étais seule avec lui, j'aurais peur". Laclos a quarante 

ans. Il conçoit alors d'écrire les Liaisons dangereuses. Il demande un congé de six 

mois, s'enferme à La Rochelle et écrit d'un trait l'un des chefs-d'œuvre de la 

littérature romanesque du XVIIIe siècle. Les deux personnages du livre, la 

marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, grandes fortunes et grands noms, 

incarnent tout ce qui manque au jeune artilleur. Avec les Liaisons dangereuses, la 
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bourgeoisie, classe montante, attaque l'aristocratie, classe privilégiée. C'est une 

bombe contre le pouvoir. Ce roman marque en outre une étape importante dans 

l'histoire de la sensibilité en substituant à l'amour proprement dit un amour de tête, 

fait d'orgueil, de cynisme, d'hypocrisie satanique, où tout ce qui est humain est 

calciné, et qui finit par calciner ses héros. Aussi Baudelaire a-t-il pu dire : "Livre de 

moraliste aussi haut que les plus élevés, aussi profond que les plus profonds". 

Commissaire à l'assemblée électorale des citoyens nobles de Paris, il entre au Club 

des Jacobins, dont il rédige en grande partie le Journal. Promu maréchal de camp 

après Valmy, il est arrêté comme suspect lors de la trahison de Dumouriez. Libéré 

lors du 9 Thermidor, il est réintégré dans l'armée par Carnot, qui le nomme général 

de brigade. Laclos, qui avait débuté dans les lettres en 1773 par des poèmes publiés 

dans l'Almanach des muses, est également l'auteur d'un traité sur l'Éducation des 

femmes (1783), demeuré inachevé, et d'une Lettre à MM. de l'Académie française 

sur l'éloge de M. de Vauban (1786). 

[16] Mirabeau (Honoré Gabriel Riqueti, comte de), homme politique français (Le 

Bignon, aujourd'hui Le Bignon-Mirabeau, Loiret, 1749 ; Paris, 1791). Député le 

plus en vue de la Constituante, Mirabeau était issu d'une famille de la noblesse 

provençale, d'origine italienne. Marqué par la petite vérole, grand orateur doué 

d'une voix de stentor, il imposa sa popularité à la France entière. Son père, Victor 

Riqueti, marquis de Mirabeau (Pertuis, Vaucluse, 1715 ; Argenteuil, 1789), 

économiste disciple de Quesnay, propagandiste de la physiocratie, auteur de l'Ami 

des hommes (1756) et partisan d'une adaptation de la noblesse aux temps 

nouveaux, le traita durement. Lui-même, n'ayant point besoin d'apprendre un 

métier, eut une jeunesse tumultueuse, multiplia les dettes, tâta de l'armée (en Corse) 

comme beaucoup de jeunes nobles, et, bien qu'ayant épousé la fille du marquis de 

Marignane, eut de nombreuses liaisons féminines. Son père le fit plusieurs fois 

enfermer au fort de Vincennes, et finalement exiler au château de Joux, dans le 

Jura, d'où il s'enfuit en Hollande avec Sophie de Ruffey, épouse du marquis de 

Monnier, le président de la cour des comptes de Dole. Il fut extradé, enfermé au 

donjon de Vincennes de 1777 à 1780, puis voyagea un peu partout en Europe, à 

l'occasion pour des missions d'espionnage. Au cours de ses séjours en prison et de 

ses pérégrinations, il écrivit quelques ouvrages licencieux, des Lettres à Sophie 

(adressées à Sophie de Ruffey), et une série de pamphlets et d'études historiques : 

Essai sur le despotisme, publié à Londres en 1775 ; Des lettres de cachet et des 

prisons d'État, publié à Hambourg en 1782 ; De la monarchie prussienne sous 

Frédéric le Grand, en quatre volumes, publié à Londres en 1788 ; ainsi que des 

ouvrages sur les juifs ou encore sur l'organisation de la production du sel). 

Propagandiste du tiers état Discours d'Honoré de Mirabeau sur les finances et la 

banqueroute. Candidat aux états généraux de 1789, il fut rejeté par son ordre mais 

élu par le tiers état d'Aix-en-Provence. Son Appel à la nation provençale et ses 

Lettres du comte de Mirabeau à ses commettants (1789) pendant la période où le 

conflit entre les ordres n'était pas tranché l'imposèrent comme un propagandiste de 

premier plan du tiers. Son apostrophe au marquis de Dreux-Brézé, le 23 juin 1789 

("Allez dire au roi que nous sommes ici par la volonté du peuple et que nous n'en 
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sortirons que par la force des baïonnettes"), acheva de le placer à la tête des 

patriotes. Orateur brillant, il s'imposa aux états généraux puis à l'Assemblée 

nationale constituante, dont il devint le président et où il rapporta ou intervint sur 

toutes les grandes questions (la Déclaration des droits, le veto royal, la loi sur la 

déclaration de guerre, la Constitution civile du clergé, etc.). Tout en combattant 

l'absolutisme, Mirabeau était cependant partisan d'un pouvoir monarchique fort, 

inspiré du modèle britannique. Ne pouvant accéder au ministère - le 7 novembre 

1789, l'Assemblée avait en effet voté, en partie contre lui, une loi interdisant aux 

députés d'être ministres -, il intrigua auprès du roi et s'en fit secrètement le 

conseiller, dès mai 1790. Mais il ne fut guère écouté, et son double jeu fut bientôt 

dénoncé. Cependant, sa popularité était encore grande lorsque survint sa mort 

prématurée, le 2 avril 1791, laquelle fut ressentie comme un deuil national.  Son 

corps, déposé au Panthéon, en fut retiré en 1793, lorsque les papiers découverts 

dans l'armoire de fer de Louis XVI prouvèrent sa collusion avec la cour. 

[17] Sade ira jusqu'au terme ultime de cette vision en considérant que le crime est 

l'esprit même de la nature, qu'il n'y a donc pas de crime contre nature et que, en 

définitive, au plan humain, il n'y a tout simplement pas de crime ! 

[18] Par un abus de langage, par un glissement sémantique obéissant à logique 

d'aliénation, de totalitarisme…, on est en effet passé du mouvement 

libertin  au libertinage et de la pensée, humaniste par excellence, libertine et, 

singulièrement, sadienne au… sadisme. 

[19] Il a par la suite été attesté de ce que ces douleurs abdominales ne venaient pas 

d'un empoisonnement mais d'un. Excès… d'aphrodisiaques ! 

[20] Et qui, toute sa vie, le poursuivra de sa haine sans que l'on ait jamais pu 

comprendre l'origine et le motif d'une telle haine. 

[21] On sait que son crâne disparaîtra mystérieusement et que, sans aucun doute, 

cette disparition a été l'ultime pied-de-nez à la Société que Sade aura lui-même 

organisé peu de temps avant sa mort. 

[22] On sait aussi que ses dernières volontés ne seront pas respectées puisqu'il aura 

droit à des funérailles religieuses. 

[23] Qui, souvent, est une… héroïne. 

[24] L'anarchisme de Sade était aussi absolu que son athéisme et, 

philosophiquement, relève du nihilisme. 

[25] Que les athées me pardonnent ce blasphème, laïque ou profane. A moins qu'il 

ne soit provocateur et… blasphématoire ! 
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[26] Alors que, en revanche, les descriptions orgiaques sont souvent traitées de 

façon… légère, moins approfondies, moins contrôlées… et, il fut bien l'admettre, 

avec une forme littéraire laissant souvent à désirer ! Comme si, en définitive, elles 

n'étaient que… accessoires ! 

[27] Il convient de rappeler que, régulièrement, alors qu'il était emprisonné ou 

interné, Sade faisait passer de tels appels au peuple parisien. 

[28] Sous l'influence éventuelle de… Satan ! 

[29] A posteriori et alors qu'il était déjà mort ! 

[30] Condamnation à mort à laquelle, au passage, il échappera… miraculeusement ! 
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