Visite guidée d’un centre de 'avant-dernier repos

Dominique Louyot

— Je vous rappelle encore une fois la consigne de base : restez groupés. Les
évadés ne s’en prennent qu’aux visiteurs isolés.

— Ils sont vraiment si dangereux ?

— Ils ne vous laissent aucune chance.

— Je ne comprends pas comment ils parviennent a s’échapper de leur cage.

— Ils sont incroyablement rusés.

— 1l parait qu'on les laisse sortir expres pour attirer un public avide de
sensations fortes.

— Il s’agit bien évidemment de rumeurs. Nous sommes donc au niveau 0, ou
vous pourrez observer a loisir des résidents dans les activités les plus diverses.

— Quel age ont-ils ?

— Entre 89 et 118 ans.

— FEtre si jeune et avoir un corps si incroyablement dégradé !

— Cela me répugne !

— C’est insupportable !

— Vous avez le droit d’interrompre la visite a tout moment, mais comme je
vous l'ai expliqué, ne quittez pas le groupe sans me le dire. J’avertirai un gardien
armé qui vous reconduira a I'accueil. De ce coté, vous avez les résidents qui exercent
des métiers aujourd’hui disparus: facteur, livreur de pizzas, chauffeur, coiffeuse,
hétesse de caisse...

— En quoi consistaient ces métiers ?

— Les unités temporelles me sont comptées. Pour les questions multiples, je
vous conseille de consulter la puce frontale informative que 1'on vous a vendue a
Pentrée.

— Quelle était la profession de cet homme ?

— Il était enseignant dans un institut pour sourds-muets.

— Je croyais qu’on éliminait les imparfaits des la naissance.

— C’est vrai de nos jours, mais ce n’était pas vrai a I'’époque.



— Les malheureux !

— Je suis scandalisé !

— Il n’a pas I'air bien méchant.

— Détrompez-vous, il a déja quatre victimes a son actif. Il les étrangle apres
leur avoir dévoré les oreilles et la bouche. La derniere en date a eu la malchance de
survivre. Les chirurgiens la reconstituent de leur mieux au centre hospitalier des
grands mordus.

— Pourquoi n’arréte-t-il pas d’agiter ses mains ?

— Les spécialistes consultés sont formels : ils n’en savent rien.

— Celle-1a, j’ai deviné, c’est une prétresse, elle jette de ’eau pour nous bénir !

— Je croyais que les religions étaient interdites.

— C’est vrai de nos jours, mais ce n’était pas vrai a I'’époque.

— Elle a I'air inoffensive.

— Détrompez-vous, elle a déja crucifié neuf personnes, qu’elle a ensuite
défigurées a coups de goupillon.

— Pourquoi ne leur enléve-t-on pas leurs accessoires ?

— C’est un des seuls plaisirs qu’il leur reste.

— Vivaient-ils réellement tout nus ?

— Non. Ils sont déshabillés pour des raisons d’hygiene et de cofit
vestimentaire. Des jets se déclenchent automatiquement des que 'odeur corporelle
devient trop forte. Ils éliminent en méme temps les déchets liquides et solides, et
nettoient les vitres des cages.

— Il fallait y penser !

— Dans cette partie, les résidents accomplissent des actes de la vie
quotidienne d’autrefois. Par exemple, cet homme fait la cuisine.

— Et celui-la ?

— La vaisselle.

— Et celle-1a ?

— Les spécialistes consultés sont formels : leurs recherches n’ont pas abouti.

— Et celle-1a ?

— Le ménage. Les lieux d’habitation nécessitaient un entretien constant a
cause de 'accumulation rapide des particules poussiéreuses et de la prolifération des
bactéries déléteres.

— Ca devait étre fatigant.



— D’ou venaient toutes ces choses ?

— Elles pullulaient naturellement sur la planéete, jusqu’a ce que la Grande
Purification mette fin a des millénaires de crasse et d’infection.

— Crevez-lui les yeux, crevez-lui les yeux, il est en train de me peindre !

— N’ayez crainte, il n’a plus assez d’énergie pour terminer ce qu’il commence.

— Je croyais que les arts libres n’étaient pas autorisés.

— Clest vrai de nos jours, mais ce n’était pas vrai a ’époque. Beaucoup de gens
occupaient leurs loisirs en peignant, en sculptant, en dessinant. Ce résident est
musicien : il joue du spatiophone acoustique. La cage a été insonorisée pour ne pas
incommoder les visiteurs.

— Ca devait étre intenable.

— Je suis horrifiée !

— Nous voici dans le quartier des sportifs.

— Quelle violence !

— C’est intolérable !

— Vous comprenez pourquoi les sports ont été interdits.

— Il est terrifiant, celui-la !

— Clest un sumotoro. Le mot est issu d'une langue insulaire, qui est morte
dans le Grand Tsunami. On le traduit généralement par lutteur féroce a la force de
taureau.

— Qu’est-ce que c’est que ca, un taureau ?

— Un animal noir, cornu et tres viril, qui servait a la reproduction.

— Il est monstrueusement gras !

— Il dépassait les 282 unités pondérales quand nous I'avons accueilli. 11 lui en
reste encore 179. Un vrai tueur. On lui livre parfois des condamnés a perpétuité pour
qu’il garde la main. Il n’existe plus actuellement que deux sumotori en vie. Le second
se trouve dans un centre de l'avant-dernier repos concurrent. Son état de
conservation laisse a désirer.

— Lui, il fait du ski neigeux.

— Vous avez raison. Pour information, on pratiquait également le ski marin.
Quant a la neige, elle a cessé de tomber avec le Grand Réchauffement. Elle était aussi
utilisée pour fabriquer des bonhommes neigeux et des boules neigeuses. Comme il n’y
a pas d’autre question, nous allons nous rendre au niveau 1. Placez-vous a l'intérieur

de la zone de téléportation. Pas de bousculade, il y aura de la place pour tout le



monde... Parfait. Ne bougez plus, bloquez votre respiration... Parfait. Attention, trois,
deux, un, c’est parti. Voila, nous sommes arrivés. Veuillez vérifier votre intégrité
corporelle.

— Jen’ai plus qu’un ceil !

— Vous étes facétieux, mais vous ne m’abuserez pas: vous n’en aviez déja
qu’un au niveau 0. Puis-je vous demander comment cette perte s’est produite ?

— J’ai subi une mutation oculaire.

— Vous n’avez pas souhaité que I'on remplace votre ceil ?

— Des essais ont été tentés a plusieurs reprises, mais le nouvel ceil
disparaissait chaque fois.

— Moi, un jour, suite a une mutation auditive, ce sont mes oreilles qui ont
disparu.

— Les greffes ne sont pas particulierement réussies.

— Moi, j’ai préféré garder ma paire de bras supplémentaire.

— Vous n’avez pas tort, on manque souvent de bras. A ce niveau sont
rassemblés les malades incurables. Certains sont contagieux, mais comme on ignore
lesquels, on les a tous solidement attachés pour empécher les évasions. Ce résident
souffre de la maladie des tremblements, trés fréquente a cette période. Les
tremblements commencaient par les mains, puis s’emparaient des pieds avant de
parcourir le corps entier.

— N’est-ce pas cette maladie que ’on nommait Parkingson ?

— Exact : on pense qu’elle était causée par les problemes de stationnement qui
ensanglantaient régulierement les mégacités.

— Ca devait étre fatigant.

— Cette résidente est atteinte d'une autre maladie tres répandue autrefois : la
maladie de I'oubli. Nombreux étaient ceux qui étaient heureux de I'attraper, méme
s’ils ne s’en rendaient pas compte, car elle effacait les événements douloureux de leur
existence.

— Quel est son nom scientifique ?

— Il s’est perdu dans le Grand Bug. Par contre, nous connaissons le nom
scientifique de la maladie dont souffre cette femme: il s’agit de la maladie de
Trossettro-Aboudener-Jenhaymar-Sacempire-Ralbol, du nom des cinq chercheurs
qui 'ont découverte.

— Quels en sont les symptémes ?



— Comme il n’y a rien de visible, on suppose que les malades sont lentement
rongés de l'intérieur.

— Oh ! 1l est minuscule !

— Il a été frappé de nanisme chronique aigu. Il diminue d’une unité métrique
par jour.

— Sait-on jusqu’ou ¢a ira ?

— Nous n’en avons pas la moindre idée, le cas est unique.

— Quelle est I'origine du mal ?

— Peut-étre une réaction a la surpopulation.

— Existe-t-il des cas de gigantisme ?

— Tout a fait, et ils sont loin d’étre rares. Notre centre n’en a accueilli qu'un
seul par manque de place. Lhomme, un politicien aux ambitions démesurées, tentait
de pervertir les autres résidents par ses propos subversifs. Nous 1’avons laissé mourir.

— Oh ! Je n’ai jamais vu une chose pareille ! Les fesses sont énormes !

— Elles ont la taille de bosses de chameaux, ce qui oblige la résidente a se
coucher sur le ventre. Ces bosses sont apparues suite a la prise prolongée d’'une
substance amaigrissante.

— Qu’est-ce que c’est que ca, un chameau ?

— Un animal a bosses qui vivait dans le désert sans avoir jamais soif.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, un désert ?

— Un endroit vide et briilant ot I'on a toujours soif.

— Le visage de cet homme ne m’est pas inconnu.

— Il s’agit de Rodaim des Bois, un penseur célebre. Pour penser, il avait
I’habitude de marcher dans des foréts peuplées d’animaux sauvages. C‘est au cours de
I'une de ces promenades qu’il a attrapé un rhume cérébral. Les tuyaux insérés dans le
nez ont pour fonction d’évacuer le liquide corrosif produit par linfection, et
d’empécher la dissolution de la matiere grise.

— Est-on siir que ces affreuses maladies ne réapparaitront pas ?

— Oui, grace au sérum de longévité qui nous garantit longue vie et santé. Nous
injectons d’ailleurs ce sérum aux résidents, afin qu’ils témoignent le plus longtemps
possible de leur époque. Comme il n’y a pas d’autre question, nous allons nous rendre
au niveau 2. Placez-vous dans la zone de téléportation. Pas de bousculade, il y aura de

la place pour tout le monde... Parfait. Ne bougez plus, bloquez votre respiration...



Parfait. Attention, trois, deux, un, c’est parti. Voila, nous sommes arrivés. Veuillez
vérifier votre intégrité corporelle.

— Je n’ai plus toute ma téte !

— Et moi, on m’a pris la mienne ! C’est lui, 1a, qui me I’a volée !

— Et vous, vous avez volé la mienne !

— Des déperditions et des inversions moléculaires se sont certainement
produites au cours de la phase de restructuration.

— Je ne me supporte pas comme ¢a !

— Moi, je ne compte méme plus mes changements de téte !

— Pareil pour moi !

— Rendez-nous nos tétes !

— Je préviens immédiatement les services de la téléportation. A ce niveau,
vous pourrez examiner les techniques variées employées par les résidents pour
s’accoupler.

— IlIs se mettaient vraiment dans des positions si compliquées ?

— Je vous certifie qu’il n’y a aucune mise en scene.

— Ca devait étre fatigant.

— Il fallait une sacrée mémoire pour tout retenir.

— Les organes érectiles sont monstrueux !

— Je vous rassure : leur taille n’est pas naturelle. Elle a été augmentée par des
moyens chimiques ou mécaniques.

— Je suis révulsée !

— J’en ai mal partout !

— S’accoupler a plusieurs accroissait-il les chances de fécondation ?

— L’objectif n’était pas la fécondation mais le plaisir, que 'on déclenchait en
stimulant les points sensibles qui parsement le corps.

— Moi, je trouve que tout cela est dangereux.

— Nous avons en permanence des accidents.

— Oh ! Que c’est joli !

— Ce sont les objets que I'on utilisait pour stimuler les points de plaisir.

— Il y en a une quantité incroyable !

— Et quelle variété !



— IIs occupent a eux seuls trois niveaux souterrains. Nous les exposons par
roulement. Chaque famille en possédait une collection, qui se transmettait de
génération en génération.

— Comment s’en servait-on ?

— Nous avons des hypothéeses, mais aucune certitude.

— Pourquoi ne les distribuez-vous pas aux résidents ? Ils vous montreraient.

— La plupart de ces pieces n’existent plus qu’en un seul exemplaire : imaginez
qu’ils les détériorent, suite a une mauvaise manipulation !

— Je connais un endroit ou on en vend sous la tunique.

— La fabrication, la vente et la détention d’objets de plaisir sont strictement
interdites depuis la Grande Moralisation.

— On dirait que certains continuent de fonctionner.

— Nous ne parvenons pas a les arréter. Nous attendons que leur énergie
s’épuise. Comme il n’y a pas d’autre question, nous allons nous rendre au niveau 3.
Placez-vous a l'intérieur du rectangle lumineux. Pas de bousculade, il y aura de la
place pour tout le monde... Parfait. Ne bougez plus, bloquez votre respiration...
Parfait. Attention, trois, deux, un, c’est parti. Voila, nous sommes arrivés. Vérifiez
votre intégrité corporelle.

— Je nous ai comptés, il manque quelqu’un !

— Il y a souvent des disparitions entre le niveau 2 et le niveau 3. Je signale le
probleme aux gardiens de I'espace-temps.

— Cette perte est inacceptable, j’exige d’étre remboursé.

— Oui, nous exigeons d’étre remboursés !

— Je transmets votre demande a notre service clientele. Ce niveau présente en
exclusivité des résidents entrés dans le dernier repos. Nous les placons dans la
position la plus naturelle possible, avant de leur injecter un liquide
antibiodégradation et de couler sur leur corps une micropellicule en plastique rigide
transparent. Approchez-vous, ne craignez rien : la plus petite ride est parfaitement
visible.

— Est-il vrai qu’ils croyaient a une sorte de tunnel qui menait au monde
d’apres ?

— QOui. Le tunnel était éclairé ou noir, selon que I'on avait été bon ou mauvais.

— Quelle stupidité ! Tout le monde sait qu’on longe un chemin bordé de fleurs,

qui nous conduit vers nos Guides trépassés pour le Jugement Supréme.



— Moi, je ne crois pas a ces histoires de tunnel ou de chemin. Je penche plutot
pour une riviere aux eaux limpides, serpentant vers le soleil couchant entre des
collines boisées ou gazouillent des oiseaux.

— Prenez garde a vos paroles : tous les niveaux sont sous haute surveillance.

— Oh ! Comme c’est charmant !

— Ce sont des demeures du dernier repos.

— Elles sont trés colorées.

— Le futur défunt lui-méme en choisissait la couleur en fonction de sa
personnalité ou de 'humeur du moment.

— Ca prenait de la place. Ou est-ce qu’on les mettait ?

— On les déposait sur les bancs des jardins du dernier repos ou dans un cratere
de la face cachée de la lune, on les lestait pour les plonger dans les fosses océaniques,
on les briilait sur des btichers collectifs.

— Clest atroce !

— Je suis révoltée !

— Rien ne vaut I'atomisation : c’est rapide et ca ne laisse pas de trace.

— A ce qu'on dit, elle n’est pas toujours totale.

— Ces demeures ont une drole de forme.

— Elles appartiennent a la période « bulle ». On installait le défunt en position
foetale dans deux demi-bulles matelassées, qui étaient ensuite hermétiquement
soudées. De ce coté, vous avez les modeles de la période « sablier », qui évoquent la
fuite du temps. Cette époque n’a pas duré longtemps, car le sablier étranglait
fortement les corps dans leur partie centrale. La période « creuse » a rencontré plus
de succes : on vidait avec soin le corps, pour n’en conserver que la peau et les os. La
peau était traitée, décorée, puis on en faisait un sac en bandouliere dans lequel on
plagait les os.

— Celui-la est ravissant.

— Ca a l’air pratique.

— Moi, je trouve ca sinistre.

— La, je parie que ce sont les demeures de la période glaciaire.

— En effet. Elles étaient encastrées dans la banquise. Il y en avait jusqu’a
cinquante empilées les unes sur les autres. On raconte qu’a I’aube et a la tombée de la
nuit, les jeux de lumiere sur les parois créaient un spectacle extraordinaire. La

Grande Fonte a anéanti ces édifices mortuaires. Nos équipes d’explorateurs ont réussi



a récupérer quelques demeures et a les recongeler, juste avant qu’elles ne pénetrent
en interminables files dans les mers chaudes. Elles ont sauvé par la méme occasion
plusieurs ours blancs qui s’étaient assis dessus pour fuir les zones polaires.

— Cest quoi, des ours...

— Le temps de la visite est terminé.

— C’est quoi, les zones...

— J’espere qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez.

— Il y a une partie qu’on n’a pas vue.

— Le temps de la visite est terminé.

— On n’a pas pu poser toutes les questions qu’on voulait.

— J’espére qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez.

— Je ne reviens que si on me rembourse !

— Le temps de la visite est terminé.

— Moi aussi.

— J’espere qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez.

— Qu’est-ce qui lui arrive ?

— Le temps de la visite est terminé.

— Il a peut-étre besoin d’étre rechargé.

— J’espere qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez.

— Ou alors il est déréglé.

— N’oubliez pas le guide: insérez vos unités monétaires dans ma fente

ventrale. N'oubliez pas le guide, insérez vos unités...



