Matricule 1409

Sylvain Barbé

Son long sommeil n’avait pas calmé ses tourments. Sa derniere vision du
monde 'avait poursuivi jusque dans ses réves. Il revoyait les tours argentées qui
s’élancaient a I’assaut du ciel, au-dela des plus hauts nuages. Dans des usines sans fin
s’entassaient des milliers de travailleurs faméliques. Des machines immenses
labouraient la terre, perforaient la roche pour en tirer toutes les richesses et
construisaient des batiments toujours plus imposants. Dans le ciel satellites et
vaisseaux remplacaient les étoiles, tandis que des armées de drones planaient au-
dessus de la masse d’esclaves. Leurs maitres les observaient, impassibles. Leurs
forteresses se dressaient jusqu’aux cieux, signe de leur avidité sans limites qui

s’étendait a travers le cosmos.

Le matricule 1409 ouvrit les yeux. Il sortait de sa transe pour la premiere fois
depuis plusieurs siecles. Il était plongé dans une profonde obscurité. Cependant il ne
régnait pas le silence inhérent aux profondeurs chthoniennes; un vague fracas
composé de cliquetis mécaniques et de souffles rauques entourait son cocon. Le
danger était imminent. Plus grave encore, il était partout. Le sol frémissait et il
percevait d’autres sensations qui le remplirent d’effroi. Il ne pouvait appréhender son
environnement : il était toujours en phase d’éveil. Il devait chasser ses impressions
négatives, ainsi que les bribes de songes qui s’éternisaient dans son cerveau. Il cligna
des yeux. Une lueur rougeatre suintait d’une fissure au plafond. Elle dessinait un
motif circulaire, comme une étoile écarlate dans sa nuit. Les sons artificiels
provenaient de toutes parts. 1409 se leva. Les ténebres ne le génaient pas. Il y a plus
de cinq cents ans, lui aussi avait été « amélioré ». Il avait recu le «don
nanotechnologique » qui visait a transformer ’homme en une machine organique
évoluée. Il avait vu ses capacités cérébrales étre multipliées sans aucune mesure. Son
corps avait acquis une nouvelle force et une souplesse inattendue. Effrayé par les
implications de telles capacités, il avait fait le choix de se retirer de la démentielle

course au progres menée par ses congéneres. Les cerveaux robotisés étaient capables



d’appréhender des notions jusque-la inconnues. L’humanité croyait accéder a une
forme de transcendance, 1409 y avait vu sa damnation. La sensation de danger était
plus prégnante que jamais. Il devait quitter son antre, méme ici il n’était plus en
sécurité. Il jeta un dernier regard a 1’étincelle de sang qui brillait au-dessus de lui puis
se dirigea vers la sortie. Il s’engagea a travers un passage qu’il savait remonter a la
surface. Il se croyait dans un lieu inaccessible mais il se trompait. Tout était différent.
Le boyau qui serpentait avant a travers les couches géologiques avait disparu. Apres
un bref passage rocheux, il déboucha sur une plate-forme rouillée. Son regard
embrassa I'étendue d’'une vaste machinerie. Il longea un gouffre d’acier aux parois
noircies par d’anciens feux. Il devina que ce puits s’enfoncait vers le centre de la
Terre. Des lueurs sinistres rougeoyaient bien plus loin sous ses pieds. Des flammes
dansaient sur les parois, diffusant une lumiere ferrugineuse. Des veines électroniques
serpentaient le long de nombreux appareils immobiles. Des nuées électro-
magnétiques flottaient entre les piliers corrodés. Tout n’était que métal oxydé,
moteurs a l'architecture complexe, terminaux informatiques en fin de vie et robots
agonisants. La Terre avait été vampirisée jusqu’a ’extinction. 1409 se dirigea dans ce
labyrinthe au gré des lueurs glauques qui en hantaient chaque recoin. Il évolua ainsi
pendant des heures, des jours peut-étre, et plus il se rapprochait de la surface, plus sa

crainte s’intensifiait.

Il finit par s’extirper avec difficulté d’'un tunnel étroit. Des plaques rouillées se
détachaient des parois, se déchiraient en lambeaux qui venaient lui entailler
I’épiderme. C’est titubant et ensanglanté qu’il parvint a sortir a 'air libre. Un souffle
glacé I'enveloppa et faillit le faire tomber. Le spectacle était pire que ce qu’il avait
imaginé : c’était la nuit, et celle-ci était définitive. Des lueurs spectrales flottaient ici
et la mais il ne put en déterminer I'origine. Elles imprégnaient I’air, lui conférant un
étonnant aspect lustré. Il apercut une pyramide d’acier, haute comme plusieurs
montagnes, cinglée par des bourrasques acides. Les résidus d'une brume
phosphorescente s’effilochaient sur ses flancs. L’édifice sclérosé se dressait dans la
pénombre. Des miasmes acres assaillaient ses narines, lui briilant les poumons. 1409
réalisa 'ampleur du désastre. Des tours alambiquées se dressaient jusque dans
l’espace, bien plus imposantes que ce qu’il avait connu jadis. La nanotechnologie
avait multiplié les capacités intellectuelles et physiques de ceux qui en avaient

bénéficié. Des siecles durant, ils avaient chamboulé tous les concepts établis,



persuadés de leur supériorité. Les lois universelles, comme le temps ou la gravité,
devaient étre vaincues. Ces édifices étaient la preuve de leur défaite. L’érosion et les
aléas climatiques les avaient détériorés inexorablement. Les batiments titanesques
recouvraient toute la surface de la planete, la transformant en une sorte d’anémone
malade flottant dans le systeme solaire. Son attention se porta sur un disque pale
dans le ciel. La lune brillait d'un éclat étrange. Il s’apercut que certaines des
structures terrestres traversaient le vide pour s’y agripper. Reliée a la Terre par ces
griffes tenaces, I’astre prisonnier perdait en brillance : il était en train de s’éteindre. A
I’horizon occidental, un soleil blafard restait immobile. Il ne diffusait aucune chaleur
et il sut que I’étoile était elle aussi en train de se fondre dans la mort. L’horizon était
barré d’édifices immensurables sur lesquels des feux verdatres brillaient d'un éclat
funebre. Une pluie de poussieres argentées glissait autour des constructions poreuses
dont des pans entiers s’effondraient parfois. Dans cette jungle mourante, des choses
déambulaient a travers les rebuts d’acier. Des drones abimés voletaient de facon
erratique. Leurs projecteurs diffusaient des lueurs maladives percant les émanations
toxiques. Sans pilote ni entretien, ils se contentaient de suivre leurs programmes
jusqu’a ’arrét total. Des tripodes armés de canons chancelaient sur le sol cendreux, a
la recherche d’ennemis qui n’existaient plus. Des octopodes démesurés, hérissés
d’antennes luisantes, vacillaient sur leurs articulations brisées. 1409 scruta le ciel
noir. Il était lacéré de béances luminescentes desquelles s’échappaient des entités
indicibles. C’était la réalité méme qui se fissurait. Des vents d'une force inouie
tournoyaient autour de la Terre, projetant des nuées incandescentes d’origine
meétéoritique. Un grésillement hors du commun assourdit 1409 tandis que le paysage
commencait a onduler. Sa vision se troubla un moment. Au plus profond de ses
entrailles, il ressentit une violente dissonance, comme si corps et ame n’étaient plus
en osmose. Il grimaca : avait-il une ame ? ou était-il une simple machine biologique

améliorée ?

Il marcha vers le soleil paralysé dans sa paleur souffreteuse. Il ne croisa
aucune forme de vie. Partout le méme panorama de désolation. La Terre était
devenue un champ de ruines gisant dans la cendre. Des tourelles putrescentes
s’écroulaient les unes apres les autres, encadrant des charniers semblables a
d’ignobles océans de squelettes humains. Des bancs de brume déferlaient a la surface

des ossuaires, reliques des innombrables esclaves sacrifiés a I'hystérie scientifique de



leurs maitres. Seule une élite avait profité du don, quelques milliers d’individus
censés assurer le perfectionnement de 'homme. Devenus surpuissants, ivres de
pouvoir, ils avaient exploité toutes les ressources de la planete, jusqu’a épuisement.
Les premiers surhumains — comme ils se qualifierent — se proclamerent maitres
incontestés de ce monde. Des milliards d’esclaves étaient a leur disposition, 1409
l’avait vu de ses propres yeux avant de s’isoler de cette folie. Le systeme productiviste
en place était I'outil parfait pour accroitre leur volonté. Ils le perfectionnerent pour
atteindre le rendement maximum, reléguant les hommes a des tétes de bétail, des
rouages pouvant aisément étre remplacés, tous parqués dans des états-usines et des
états-dortoirs. Voila ce qu’il en restait aujourd’hui : une mer d’ossements sous un
soleil mort. Sur les rives des charniers, des machines éventrées s’agitaient dans un
bourdonnement pathétique. Certaines foraient encorele sol en vain ; d’autres
déambulaient le long des voies de communication. Les robots abandonnés se
cognaient contre des pilastres branlants jusqu’a la destruction. Des épaves de
vaisseaux gisaient contre les tours écroulées qu’ils avaient fracassées dans leur chute.
Des satellites venaient s’abimer dans ces décombres en jets de flammes sombres. La
nuit était crevée de gouffres desquels jaillissaient des vents infernaux. Ils vomissaient
parfois d’horribles glapissements, alors que le tissu méme de la réalité se tordait dans
les affres d'une maladie indescriptible. Le paysage ondoyait alors, un grésillement
insupportable percait les tympans et les déchirures célestes s’agrandissaient de plus

en plus.

Le deuxieme jour, une formidable tempéte obligea 1409 a trouver un abri en
urgence. Des typhons d’énergie flamboyaient a I’horizon. Ils se déformaient
furieusement et propulsaient des arcs électriques immenses a travers le monde a
I’agonie. 1409 regarda, autant fasciné qu’horrifié, les rafales irradiantes envelopper
les vestiges de la civilisation humaine. Sa constitution hors norme lui permit de
survivre aux cyclones successifs, mais il en ressortit tres affaibli. Le souffle court, il
percut ses limites. Il n’avait pas atteint la capacité maximale de son cerveau ni de son
corps. Il s’était retiré avant la fin du processus. Il était mortel. Sa route le mena aux
abords d’'une aberration architecturale. Ses dimensions étaient au-dela de ce qu’il
avait pu voir jusqu’ici. C’était une muraille haute de plusieurs kilometres, qui
décrivait un cercle parfait. Son intégrité était compromise : une nouvelle tempéte

suffirait a ’effondrer, comme tout le reste. Une lumiére noire la recouvrait aux



endroits les plus abimés ainsi qu’au sommet. Intrigué, 1409 examina cette anomalie.
Des nébulosités suintaient dans chaque faille creusée au sein de sa structure
métallique. Avisant un escalier, il se résolut a en gravir les marches pour atteindre la
partie supérieure du batiment. En haut, il frissonna devant lampleur de la
construction. C’était un puits large d’une centaine de kilomeétres, surmonté de cones
auréolés de nuées blafardes qui dessinaient une couronne de protection au-dessus du
vide. Le puits, au premier abord, abritait une noirceur sans pareille. En regardant
plus attentivement, il comprit que cette noirceur recelait une forme d’énergie. Il
devina des lambeaux fantomatiques en mouvement formant une large spirale. Un son
dérangeant en émanait de facon continue. Au-dessus du puits, une importante
distorsion spatiale lacérait l'air. 1409 ne pouvait pas la voir directement, mais il
apercevait un échange de particules entre le puits et la déchirure. Il observait ce
spectacle tout en marchant lentement en direction du gouffre. Pres du bord, il
remarqua une forme assise sur un bloc métallique. En s’approchant, il devina une
créature anthropomorphe qui ne bougeait pas, comme privée d’énergie. A son visage
inexpressif et son regard laiteux, il reconnut un surhumain, le dernier stade de
I’évolution de ’'homme, compromis raté entre la machine et la chair. L’apport de la
micro-robotique avait eu un impact considérable sur leur morphologie et la mutation
avait été radicale. Muscles aux capacités illimitées, organes régénérés, maladies
éradiquées, les surhumains avaient accés a une quasi-immortalité. Seule leur
enveloppe corporelle rappelait qu’ils avaient été des hommes un jour. Ils étaient
devenus asexués. Leur épiderme formait une carapace indestructible d’'un blanc
grisatre. Leurs yeux noirs étincelaient et ils avaient remplacé I'usage de la voix par
celui de la télépathie. 1409 avait voulu échapper au destin de ces surhommes : des
Icare robotiques, arrogants et assoiffés de conquétes jusqu’a la déraison. La créature
qui se trouvait la était cependant mourante et eut la plus grande peine a se tourner
vers lui.

— Tu m’es inconnu, matricule... 1409 ? Premiere génération, completement
obsoléte. Comment se fait-il que tu fonctionnes encore ?

— J’ai choisi le sommeil, mais quelque chose a perturbé le processus.

A la surprise de 1409, le surhumain esquissa une moue de dépit. Il balaya
I’espace de la main, désignant les ruines qui s’étendaient a perte de vue.

— Regarde ce qu’il subsiste de notre arrogance... Nous pensions avoir atteint

une puissance infinie. Nous avons tenté de dompter ’Espace et le Temps. Toutes les



dimensions étaient a notre portée. Nous nous sommes confrontés a l'indicible... et
nous avons été vaincus.

La machine humaine leva les yeux au ciel. Dans les ténebres luisaient les
abstractions qui les avaient stoppés dans leurs avancées insatiables. L’espace était
zébré de flots de matieres fauves. Des nuages de gaz s’effilaient autour de la lune
have. Au loin le soleil déclinait, livide. Les tours branlantes se balancaient comme des
roseaux dans le vent. Bient6t, elles céderaient et s’éparpilleraient dans le vide.

— Ou sont vos semblables ?

— Certains ont voulu fuir dans le passé pour tout recommencer mais ils ont
perturbé les flots du temps. Le passé est vide, figé a jamais. Regarder en arriere
revient a fixer le néant. Le voyage temporel est une hérésie. Les notres se sont
désintégrés dans les paradoxes qu’ils ont créés sans le vouloir.

— Etles autres ?

— Ils ont tenté de quitter notre galaxie mais ce qui est la est partout a la fois.
Nous avons réveillé des forces incommensurables qui échappent a toute logique.
Nous sommes allés trop loin. Cet univers est condamné.

Les surhumains avaient phagocyté la Terre et rompu 1’équilibre cosmique
avant de disparaitre. Celui qui se tenait la n’exprimait cependant aucun regret. Il
observait la déliquescence du monde avec froideur. L’éclat de ses yeux perdait en
vivacité. Il allait s’éteindre a son tour.

— Cet univers va étre annihilé. Le temps est désordonné, les dimensions sont
mélangées et ce qui regne au-dela est bien plus puissant que nous.

Il s'immobilisa et ses yeux s’obscurcirent doucement. Il s’affaissa sur lui-

méme, inanimé. 1409 était seul a présent.

Il erra longtemps a la surface de la planete morte, avant que celle-ci ne subisse
les derniers effets de la désintégration du cosmos. Il assista a la disparition du soleil.
La lune se désagrégea quant a elle en plusieurs blocs éparpillés dans l’'espace. La
Terre, rongée de l'intérieur par les tumeurs mécaniques distillées par 'homme, se
morcela en une nuée de fragments inertes. Emporté dans le maelstrom des éléments,
1409 se laissa dériver dans le vide. La vie le quittait mais il ne souffrait pas. Il ferma
les yeux. Il eut alors une vision : des machines anthropomorphes, a bord de vaisseaux
gigantesques, filaient vers l'inconnu, de monde en monde, de réalité en réalité,

infectant toutes les strates dimensionnelles.



1409 grimaca d’horreur, car ce qu’il voyait était bien réel : 'humanité, ce virus

redoutable, achevait de conduire I'univers au néant.



