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Bonjour monsieur. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?...
Vous avez été attiré par notre vitrine ? Les photos sont belles, n’est-ce pas ? 1l s’agit
de Brigitte, notre secrétaire. La mini-jupe, les bas nylon et les porte-jarretelles de
deuil lui vont a merveille. Elle réveillerait un mort ! Mais tréve de plaisanterie, dites-
moi ce qui vous amene... Votre femme est partie et on ne I'a pas retrouvée;
heureusement, vous avez été victime d’'un coup de foudre, vous vous connaissiez a
peine ; vous souhaitez quand méme lui rendre un dernier hommage.

Rares sont les gens qui, aujourd’hui, ont votre délicatesse. Sans étre indiscret,
que s’est-il passé ?... Une chute de paquebot pendant votre voyage de noces, en pleine
mer, a minuit, dans la tempéte. Ca ne pardonne pas...

Ah bon ? Vous attendez un gros héritage, mais ce n’est pas pour demain, et
avec le mariage et la croisiére, vous étes presque a sec. Pas de souci, j’ai des offres
alléchantes a vous proposer. Comme il n’y a pas de corps, je vous supprime les soins
de conservation, de présentation, et je limite a deux le nombre de porteurs. Pour le
cercueil, suivez-moi dans notre salle d’exposition. Elle est unique dans la région, et
des clients, voire des touristes, parcourent des centaines de kilometres pour la visiter
gratuitement. Tous nos modeéles sont en bois précieux imputrescible, intégralement
traité contre les champignons, les moisissures, les bactéries, les infiltrations, les
parasites. Du tres haut de gamme...

Celui-la n’est pas en bois, c’est vrai. Il est en verre, mais il n’est pas a vendre. Il
est destiné a un spectacle enfantin intitulé Blanche-Neige au tombeau.
Remarquez les quatorze poignées pour les nains... Non, je ne peux pas vous réduire le
nombre de poignées : la convention collective contraint les porteurs a utiliser leurs
deux mains...

Vous avez raison, ces cercueils sont plus petits, mais ils sont aussi plus
onéreux, car notre menuisier souffre d’'une myopie inopérable aggravée
d’astigmatisme dégénératif héréditaire, qui multiplie par cinqg le temps de

fabrication...



Vos voulez fabriquer le cercueil vous-méme? Au rayon bricolage de
I’hypermarché, on vous coupe les planches sur mesure ? N’y songez pas : ils ont eu un
tragique accident de scie sauteuse, ils ne vous couperont pas grand-chose dans
I'immédiat. Excusez-moi une minute : Antoine, j’ai une cliente qui se repoudre dans
notre salon de repos provisoire. Tu t'en occupes? Je compte sur toi pour la
bichonner, c’est une bonne affaire, elle !...

La profondeur de la fosse ? Laissez-moi deviner : vous vous figurez que comme
il ne sera pas nécessaire de creuser beaucoup, les frais seront réduits d’autant. Eh
bien, détrompez-vous : tout trou creusé par un employé des pompes funebres, qu’il
soit ou non dans I’exercice de ses fonctions, doit répondre a des normes rigoureuses
de profondeur. Exemple : quand j’ai creusé les fondations de ma maison, je I’ai fait a
la profondeur réglementaire, soit trois fois la profondeur des fondations ordinaires...

J’ai du solide, c’est sir, par contre la suite est moins réjouissante. Je creuse
une fosse a la profondeur réglementaire. Une fosse septique, je précise. Mais cette
fois, ce n’est pas assez profond, je vis dans une puanteur de charnier. Chaque
printemps, je plante des rosiers a la profondeur réglementaire pour masquer 'odeur.
Le probléme est qu’a cette profondeur, ca ne pousse pas, ¢ca meurt. Par bonheur, je
n’ai ni femme ni enfant.

Pour en revenir a votre fosse, une profondeur est une profondeur, je serai
inflexible sur ce point. Pourtant, je suis prét a faire un dernier geste : vous m’achetez
un modele d’exposition, je vous I'incinere avec les déchets de notre menuiserie, vous
récupérez les cendres, vous les dispersez. Je vous laisse réfléchir...

Pas de faire-part, il n’y aura que votre fiancée et vous. Une fiancée, déja ?... La
veuve d’un riche PDG, elle était en voyage de deuil, vous avez sympathisé pendant la
croisiere, apres la chute de votre femme. Tiens, tiens... Ni pleurs ni couronne, non
plus. Vous voulez dire fleurs. Ni fleurs ni couronne... Cest le chagrin, il vous fait
divaguer ?... Pas de corbillard, vous avez une fourgonnette noire. Si je résume : pas de
corps, pas de faire-part, pas de corbillard, pas de ceci, pas trop de cela... En clair,
expliquez-moi ce que vous foutez ici !...

Quoi? Qu’est-ce qui marrive? On a un travail épouvantable : des
inhumations, des exhumations, des incinérations, des momifications, des
reconstitutions, un croque-mort en arrét pour indigestion! A chaque seconde, on
peut nous annoncer une catastrophe ferroviaire, aérienne, écologique, financiere, et

vous, vous étes la a chipoter, a mégoter, a rabioter...



Vous me traitez de charognard, moi ? Espece d’assassin !... Non, je n’insinue
rien, j’ai tout pigé, mon vieux : un coup de foudre, un mariage express, une chute de
paquebot, un héritage, une fiancée fortunée et une petite cérémonie pas chere pour
déculpabiliser. Je ne suis pas fou ! Les gens s’imaginent que les pompes funebres ne
connaissent rien a la vie. C’est completement faux ! J’ajouterai méme qu’on en sait
plus que les autres, car les morts nous parlent. Ils nous racontent ce qu’ils ont subi,
enduré...

Non, je ne la fermerai pas! Ils nous racontent tout, sans exception, sans
dissimulation... Ah ! le téléphone qui recommence !... Qu’est-ce que tu dis ? Le service
des réclamations mortuaires ? C’est plutot le fantome de I'innocente victime que tu as
précipitée a la mer !...

Tu te sauves, t’as un rendez-vous urgent ? T as raison, fiche le camp avant que
je m’énerve ! Calmons-nous, calmons-nous. Si je te mets un jour dans le trou, toi, le
patron aura beau répéter « Les bons enterrements, ca fait les bons clients », je te
réserve une premiere classe a ma facon! Calmons-nous, calmons-nous. De la
sérénité, du professionnalisme... Encore ce maudit téléphone! All6, bonjour
monsieur, que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?... La vie apres la
mort, oui, nous avons en rayon plusieurs ouvrages qui traitent de ce sujet : Je suis
parti, mais je suis revenu ; J'étais parti et je ne pensais pas revenir ; Je vais partir,
mais je reviendrai, attendez-moti ; Je pars et je ne veux pas revenir ; Trois fois parti,
trois fois revenu ; A quand le bout du tunnel ? Je n’ai pas tous les titres en mémoire,
le mieux est que vous passiez a notre boutique... Non, nous ne reprenons pas la
marchandise, méme en cas de résurrection... L’ame existe-t-elle ? Vous me posez la
une vaste question, qui tourmente ’humanité entiere depuis I'aube des temps. En ce

qui me concerne, je n’ai jamais vu ame qui vive !



