Mécanique de I'ange

Aliénor Oval

Vous ne me connaissez pas, mais vous avez pensé a moi chaque jour,
pratiquement chaque instant ces dix dernieres années. Vous frémissez a ces mots,
vous entrevoyez, sans doute, du fond de votre esprit éreinté, I'image de ’homme tant
hai. Vos mains fines tremblent, votre respiration se fait haletante. Vous vous laissez
tomber sur la chaise, vos jambes ne vous portent plus. Bien siir, vous pourriez arréter
tout de suite la lecture de cette lettre, la confier a une personne moins affligée que
vous, mais nous savons tous les deux que vous ne le ferez pas. Vous me lirez, car vous
caressez I’espoir fou qu’elle soit encore en vie. Lorsque vous vous levez le matin, que
vous vous regardez dans le miroir de la salle de bain en brossant vos longs cheveux,
que vous remplissez le lave-linge, que vous rangez vos courses, que vous roulez sur la
quatre-voies, cette pensée s'immisce en vous : elle est peut-étre en vie. Parfois, vous
I'imaginez avec un couple désespéré de ne pas avoir eu d’enfant, qui I'éleverait
comme sa propre fille. Certains jours, des images de cave humide et noire vous
hantent. Et vous sombrez. Vous vous tapez la téte contre les murs, terrassée de
douleur, et suffoquez au milieu de la nuit quand vous entendez sa voix émerger des
téneébres. Aucun répit depuis dix ans. Mais l'espoir ressurgit toujours, du plus
profond de votre détresse. Vous vous figez dans I’allée du supermarché, persuadée de
l’avoir croisée, ou dans la rue, ou au parc ou vous venez désormais en pelerinage.
Vous vous assommez de médicaments et vous abrutissez devant la télévision pour
rendre moins intolérable 1'idée obsédante de son absence et les questionnements
perpétuels qui en découlent. Je vous écris aujourd’hui, non pour soulager ma
conscience qui n’en a nul besoin, mais afin de libérer votre ame de ses tourments
pathétiques, vous qui, aveuglée par le chagrin, n'imaginez pas méme un instant qu’il
existe des desseins plus grands que la seule vie d’'un enfant, fusse-t-il le votre. Je veux
vous éclairer, car au fond je ne cesse pas tout a fait de conférer un peu crédit a
I’humanité, bien que tout m’y pousse. Que voulez-vous ? Il semble que, sur mes vieux

jours, une once de lumiere se soit posée sur ma vieille carcasse et me donne I'envie de



partager avec vous la beauté d'une ceuvre a laquelle vous avez involontairement mais

délicieusement contribué.

La blondeur de ses longs cheveux bouclés, la candeur de son visage rond, aux
joues pleines et roses, ont attiré mon attention lors de mes promenades au parc. Vous
l’aurez bien compris, ces dernieéres n’avaient rien de banales promenades digestives.
Je cherchais la fillette la plus douce, la plus ravissante qui soit. Figurez-vous que,
depuis mes douze ans, a la suite d'un réve qui avait tout d’'une apparition céleste, je
concus le désir de créer un ange, de le fagonner de mes mains nues, de me substituer
au Créateur, d’éprouver le sentiment absolu de la toute-puissance. Des lors, cette idée
me hanta. Je noircissais des carnets entiers avec des croquis de visages aux traits
épurés. Je dus admettre qu’au fur et a mesure que je dessinais, un visage familier se
superposait a mes esquisses, celui de ma jeune sceur disparue, Paulina. Je gardais
d’elle le souvenir d’'un sourire merveilleux, de ses belles boucles blondes et de ses
grands yeux bleus chargés de douceur et de bienveillance envers moi, son jeune frere.
Paulina veillait sur moi. Dieu me l’avait brutalement enlevée. Je lui en voulais a un
point que nul ne peut concevoir. J’avais grandi et I'image de Paulina s’était presque
effacée, jusqu’a ce qu’elle rejaillisse a travers mes ébauches de créatures célestes. Dieu
m’avait privé de la protection de Paulina, j’étais bien décidé a créer moi-méme mon
propre ange gardien, un étre fait de chair et de sang que je rendrais divin par son
sacrifice. Des dizaines de carnets remplis de croquis, de notes, de collages
s’accumulaient dans ma chambre. Cette obsession rongeait mes nuits. J’imaginais les

divers moyens d’achever mon ceuvre. Je m’en délectais.

Eléve brillant, j’étudiais beaucoup, mais je n’abandonnais pas mon projet. Je le
peaufinais, en appréhendais chaque aspect. Rien ne devait étre laissé au hasard. Je
savais qu’il me faudrait du temps, mais au fond rien ne pressait, j’étais jeune et en
bonne santé. Accaparé par de longues études de médecine, je décidais d’attendre le
moment propice et reléguais ma quéte au second plan, nourri par les succes
récurrents, les amitiés dévouées et les amours inconditionnels qui s’offraient a moi.
Je savourais tout cela sans que jamais mon cceur ne s’en attendrisse. Dans ma longue
carriere de chirurgien cardiaque, j’ai connu l'ivresse inouie de tenir entre mes mains
lorgane palpitant, livré a ma seule science, a ma seule compétence, le pouvoir absolu

de vie et de mort. J’ai vu mourir des hommes, des femmes, des enfants, trop faibles



pour survivre, sans ressentir la moindre empathie, méme si mes attitudes laissaient
supposer le contraire. Je renvoyais I'image que l'on attendait de moi, la seule
acceptable dans notre société aseptisée. L'unique chose prompte a m’émouvoir était
le sourire de mon ange. J’en révais encore la nuit, ébloui par le rayonnement du
visage radieux penché sur moi dans mon sommeil, et mes larmes coulaient devant

tant de beauté.

J’ai eu tout ce que I'on pouvait désirer dans la vie, mais il me restait une tache
a accomplir, polie au fond de mon ame pendant quarante ans. Au moment ou je me
sentais enfin prét, on m’annonca une tumeur maligne. J’étais persuadé d’avoir trop
attendu pour réaliser ce que j’avais entrevu pour la toute premiere fois a douze ans a
peine. Mais il n’était pas trop tard, je pouvais encore parvenir a mes fins. Mon état de
santé se dégrada assez vite, il me fallait agir. Déterminé, je visitais quotidiennement
les parcs entre mes visites médicales et les traitements lourds qui débutaient. Aucune
enfant ne trouvait grace a mes yeux, jusqu’a ce que je la voie, merveilleuse, souriante,
angélique, douce et candide, d'une blondeur lumineuse : votre fille. Je sus a I'instant
que c’était elle, et j’en fus bouleversé. Plongée dans la lecture d’un polar (vous noterez
I'ironie, tout de méme), votre surveillance relachée ne le resterait pas tres longtemps,
jen avais conscience. Une laisse a la main, je passais a coté d’elle qui s’était
approchée des buissons, en appelant : « Fripouille... Fripouille... ». Elle me regarda,
étonnée. Je lui demandais si elle avait vu mon petit chien Fripouille qui s’était enfui.
Elle me dit que non et je lui proposais de m’aider a le chercher, ce qu’elle accepta avec
toute la gentillesse qu'on peut attendre d'une telle enfant. Elle passa derriere les
arbustes et me suivit en appelant Fripouille. Tout se passait comme je ’avais imaginé,
c’était presque trop facile. Dans un coin reculé du parc, ou nul ne passait guere, je
m’arrétais pour contempler la ravissante fillette, dans toute son innocence. Lorsque je
m’approchais, elle resta figée. Sans doute avait-elle compris, mais il était déja trop
tard. Je la pris tout contre moi, la paume de ma main écrasant sa bouche et son nez,
et jappuyais fermement, en la serrant fort dans mes bras, jusqu’a ce que je voie la vie
quitter ses beaux yeux bleus grands ouverts. Je me sentis soulagé, apaisé,
reconnaissant. Ma créature dormait dans mes bras, mais tout n’était pas encore
accompli. Je la portais comme on porte un enfant assoupi, le plus naturellement du

monde. Je I'installais dans ma voiture et rentrais chez moi tranquillement, sans que



personne ne me préte attention. Tout alla si vite que vous n’aviez probablement pas

encore réalisé ’absence de votre fille.

Une fois chez moi, j’étendis un grand drap blanc sur la table du salon et je 'y
allongeai. Je découpai avec soin le haut de sa robe. J'incisai minutieusement son
torse menu et sectionnai son cceur que je dévorai encore tiede, le sang du sacrifice
coulant sur sa peau pale. Comme je gotitais sa chair, je sentis un souffle me traverser
et s’élever vers le ciel. Je la recousis délicatement, nettoyai son petit corps, brossai
ses longs cheveux soyeux, fermai ses jolis yeux et déposai un baiser sur son front.
Enroulée dans un drap immaculé, je 'enterrai dans mon jardin, a I’endroit ou
poussent désormais des lys blancs. Jamais je ne m’étais senti aussi serein, mon ange
veillait sur moi de la-haut. Contre toute attente, les traitements fonctionnérent
remarquablement sur moi et je guéris. D’apres le corps médical, j’étais un miraculé.

Je suppose qu’il y a la une part de vérité que vous admettrez.

Dix ans ont passé et la vie m’a comblé a nouveau, alors que vous vous étes
avachie dans votre souffrance stérile. Je le sais, car je vous ai vue dégringoler toutes
ces années, de loin en loin, lors de mes visites de courtoisie devant votre domicile.
Reprenez-vous. Cessez de geindre et célébrez la beauté d’'un geste auquel vous avez
contribué en donnant naissance a une enfant aussi admirable, puis par votre
négligence sans laquelle rien n’aurait pu s’accomplir. Je vis chaque jour et m’endors
chaque nuit sous le regard tendre de mon ange qui me sourit. Je ne crains pas la
mort. Je sais que mon ange veillera sur moi. Terrée dans 'ombre infecte de votre
douleur égoiste, vous vivez comme un cafard prét a se faire écraser d’un instant a
lautre. Je vous donne l'ultime chance de vivre dans la dignité, consciente d’'une vérité
qui vous échappait jusqu’alors, humble devant un dessein qui vous dépasse, préte a
affronter la mort dans la paix des justes, loin des tourments inutiles que vous vous
infligez et qui vous éloignent chaque jour un peu plus du Salut. J’ai assuré le mien par

la bienveillance de mon ange, qu’en est-il du votre ?



