Bilan

Arnaud Guéguen

« Sivous tentez le coup, allez-y a fond. C'est une sensation inégalable,
vous coOtoierez les dieux. Vos nuits s'embraseront de mille flammes.
La vie ne sera qu'un long éclat de rire. »

Charles Bukowski, Factotum

Afin de zigouiller le mal absolu, le gouvernement avait décidé de créer des
centaines de Centres de Bilan. Leur mission : orienter les demandeurs d’emploi vers
les secteurs les plus porteurs. M’étant accordé, entre deux petits boulots, quelques
mois de repos, jeus donc I’honneur de recevoir une convocation pour un entretien
avec un conseiller en reclassement.

Avec une bonne demi-heure d’avance, je présente mon numéro de matricule a
une secrétaire qui, sans étre réellement vieille, semble en bout de course. D’une voix
lasse, elle m’invite a me rendre dans la salle d’attente. Faute de chaise, je m’assieds
par terre, la téte sur les genoux et les mains enlacant mes chevilles. Aussit6t, je
m’assoupis et pars voguer en de pornographiques chimeres.

Soudain, une voix masculine gueule mon nom en écorchant la derniere
syllabe. En temps normal, je m’en branle. Pour le coup, c'est plus fort que moi, je me
mets a hurler sur le type en le traitant de gros blaireau. Sans prendre la peine de
m’excuser, je me leve afin de suivre mon conseiller dans les sombres dédales de
I'administration.

Arrivé a son bureau, le type me demande de m’asseoir, tout en me gratifiant
d’'un immense sourire.

— Bon, j'imagine que vous vous demandez a quelle sauce je vais vous manger...

— OQOuais, j'avoue étre tenaillé par 'angoisse, au point de sentir boyaux et
organes vitaux se contracter, s’emmeéler et perdre de leur habituelle sérénité.

— Allons, ce n’est pas si terrible que cela ! J’ai juste quelques questions a vous

poser.



— OK, lance-toi ma poule, j’ai rien a cacher.

— J’ai étudié votre dossier. J’ai vu que vous aviez fait des études.

— OQOuais, si on veut.

— Vous avez tout de méme obtenu une maitrise en philosophie. Pourquoi
persistez-vous a n'exercer que des petits boulots ? Vous pourriez prétendre a autre
chose que de charger des camions de viande ou empaqueter des boites de gateaux.

— Je n’ai rien contre le fait de gagner deux fois plus en branlant dix fois moins.
Seulement, il semblerait que ma tronche, tout juste bonne a faire fuir les gamins que
j’ai pour voisins, ne constitue un handicap majeur.

— Je ne sais pas si vous plaisantez ou si...

— Pas mon genre.

— Qu'est-ce que vous aimeriez faire ?

— J’en sais rien. Peut-étre me la couler douce dans un bureau.

— Vous dites ¢a pour moi ?

— Pas du tout. Quelle drole d’idée.

— Parce que peu de gens savent a quel point le cursus que j'ai suivi est difficile
et pointu.

— Je suis au parfum. Doctorat en tournage de pouce, option siege inclinable,
c’est bien ¢a ?

— C’est comique que vous devriez faire. Ou alors, avec votre bagout, vous
pourriez passer a la télé.

— Passer a la télé, c’est un métier ca ?

— Bon, si vous ne vous décidez pas a mettre un peu de bonne volonté, je crois
que nous pouvons clore cet entretien.

— Ben en voila une bonne idée ! Allez, salut, et a la prochaine !

— Asseyez-vous ! Le décret ministériel vous oblige a choisir une nouvelle
orientation professionnelle ! Si vous refusez, vous perdrez vos allocations...

Le mec me tend une feuille. Je suis censé cocher la case correspondant a la
formation idoine. Jardinier ? Gendarme ? Agent d’entretien ? Vendeur de produits
dits culturels ? Agent de gardiennage et de sécurité ? Macon qualifié ? La liste parait
sans fin. Larbin de maison ? Cuisinier ? Informaticien ? Conducteur routier ?
Animateur socioculturel de sport et de loisir ? Caissier ? Il va falloir que je me décide.
C’est du moins ce que semble vouloir me faire comprendre 'autre téte de nceud. Sa

langue claque dans sa bouche, facon métronome, ses doigts tapotent la table en



triples croches. Bon, la suite... Educateurde psychopathes ? Piondans un
établissement classé hautement dangereux ? Représentant commercial ? Assistant
d’érection ? Assistant de vit ? Ca y est, je suis dingue ! Assez du moins pour déchirer
cette putain de feuille et la fourrer dans ma bouche ! Tandis que je machouille 'infect
papelard, le gonze me demande une nouvelle fois ce que je souhaite faire de ma vie. Il
va donc étre temps de parler avec sérieux et franchise.

— Ce que je voudrais, c’est composer des musiques reflétant ma nervosité,
mon sens de ’humour, ma noirceur... Des musiques témoignant par ailleurs de la
vacuité et de I'inanité de 'existence...

— Vous étes musicien ? Ca vous intéresserait de jouer dans un bagad ? L’armée
vient de lancer une campagne de recrutement de musiciens...

— Je crains qu’entre nous la communication soit impossible. Je vais
néanmoins faire I'effort de vous réexpliquer. Ce que je veux, c’est créer un truc unique
et personnel. Je ne suis pas de ces personnes dont le seul but dans la vie est de se
marier, de faire deux ou trois gamins, puis de passer leur temps a admirer le poil qui
pousse dans le creux de leur main. Bon, j’avoue qu'il m’arrive de connaitre des
périodes de vide, de glandouillage, mais c’est généralement le prélude a une remise
en cause, bref, une facon transitoire de stimuler ma créativité.

— Ah, Monsieur se prend pour un artiste ! Comme a peu prés 99 % de nos
contemporains.

— Je ne me prends pour rien du tout. Mais jadmets qu’il m’arrive, en maniere
de provocation, de me qualifier d'artiste, terme galvaudé s'il en est.

— Je m’en serais douté! Et a quel niveau vous situez-vous ? Celui de Bach ?
Beethoven ?

— Je trouve vos références un rien convenues.

— Eux au moins étaient d'authentiques artistes, pas des especes de dégénérés
qui, sous le seul prétexte qu’ils portent la barbe, se croient porteurs d'un message
pour 'ensemble de 'humanité. Toutes vos histoires de création ou je ne sais quoi, ce
sont des excuses pour ne pas travailler. Mais tot ou tard, il faudra bien que vous vous
y mettiez, a moins de vouloir finir a la rue.

— Qui sait...

La-dessus, je pris congé.



Sur le quai de la gare, je songe a la dizaine d’années qui vient de s’écouler en
pure perte. Dans le meilleur des cas, je me suis fait chier, dans le pire, j’en ai bavé.

Allez, c’est décidé, en rentrant je me remets sérieusement au travail:
échauffement, exercices de vélocité, concentration puis composition d'une ou deux
sonates.

Et pourquoi pas une symphonie ?



