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Dominique Louyot

Bonjour madame. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?...
Votre mari a été retrouvé en mille morceaux, il y en avait partout, c’était affreux.
Mille morceaux, vous en étes siire ?... Si vous en étes siire, il n’y aura pas de diffi-
culté : jusqu’a deux mille, avec quelques photos de 'original, des nus de préférence,
nous assurons une reconstitution parfaite. Au-dela, je ne vous cacherai pas que les
résultats sont extrémement hasardeux, contrairement a ce que vous affirmeront mes
peu scrupuleux confreres.

Sans étre indiscret, que s’est-il passé ?... Un accident de scie sauteuse au rayon
bricolage de ’hypermarché. Ca ne pardonne pas. Tenez, un mouchoir pour essuyer
vos lames... vos larmes...

Oui, je vous promets que nous le reconstituerons : nous avons traité des cas
beaucoup plus épineux. Avez-vous entendu parler de I'alpiniste qui s’est tué cet hiver
dans ’'Himalaya ? Les enquéteurs qui se sont rendus sur les lieux ont prouvé qu’il se
préparait un thé a la menthe pour féter son arrivée au sommet. Il n’a pas eu de
chance, son réchaud a explosé et il est tombé. Il s’est éparpillé sur treize kilometres en
poussant des cris effrayants. Les touristes et les classes de neige qui campaient a
proximité n’ont rien pu faire. Des dizaines de guides himalayens, accompagnés de
leurs lamas renifleurs, ont ratissé les rochers pendant des semaines pour le
récupérer.

Apprenez que ’épouse de cet alpiniste a offert une fortune considérable a notre
entreprise, afin qu’elle effectue la reconstitution. Nous avons accepté, stimulés par le
caractere exceptionnel du défi. Apres trois mois d’'un labeur ininterrompu, nous
présentons notre ceuvre a la jeune veuve. Elle s’évanouit, nous la ranimons, elle
s’exclame : « Mon Dieu, c’est toi, mon chéri, c’est bien toi ? »

Nous avons accompli un travail formidable, car il ne restait vraiment pas
grand-chose. Quatre-vingt-six pourcent exactement ont été réalisés par nos soins en

cire d’abeille naturelle, une espece protégée, qui produit de surcroit un miel réputé...



Votre mari n’est pas complet non plus ? Laissez-moi deviner pourquoi : la scie
sauteuse a lancé son attaque un samedi apres-midi a I'heure de pointe, les employés
de 'hypermarché se sont hatés de tout nettoyer et dans leur précipitation, de bons
morceaux ont été jetés... Tenez, un autre mouchoir.

Suivez-moi dans notre magasin de pieces détachées, je vais vous montrer
quelques-unes de nos créations... Nous proposons un large éventail de ’ensemble des
parties du corps, dans les tailles et les prix les plus divers. Sur ces étageres, vous avez
les pieds. Voici par exemple un pied a terre, également appelé plain-pied, car le pied
repose bien a plat sur le sol. Il est destiné aux personnes qui ont un esprit concret. Le
pied de biche, lui, est plus cambré, plus fin. Il convient a une danseuse ou a un
homme cultivé ou un peu efféminé... Votre mari avait le pied marin ? Pas de souci,
nous en avons une paire quelque part.

Nos modeles de mains sont tout aussi variés. La main basse est parfaite pour
ceux qui n’avaient pas le bras long. Pour les autres, il y a haut la main, que 'on
recommande en outre lorsque le défunt a brillamment réussi les épreuves de la vie.
De ce coOté, vous avez les mains dans la main pour les amoureux, les mains dans la
poche pour les avares, les mains sales pour les malpropres, les mains propres pour
les honnétes gens a 'hygiene irréprochable, a ne pas confondre avec les propres
mains, pour les disparus qui faisaient tout eux-mémes sans jamais solliciter I'aide de
quiconque. Par 14, ce sont les mains baladeuses, heureuses, chaudes, froides, pleines,
vides, vertes, rouges, pour les libidineux, les chanceux, les fiévreux, les frileux, les
riches, les pauvres, les jardiniers, les écologistes, les meurtriers, les bouchers, les
chirurgiens, impossible de tout énumérer...

Vous avez trouvé le mot juste, notre collection est extraordinaire. Elle a
d’ailleurs été récompensée a deux reprises par 1’'Os d’Or de la plus belle exposition
funebre, que décerne chaque année le magazine Vivre parmi les morts.

Expliquez-moi comment étaient les mains de votre mari... Grandes, belles,
fortes, toujours prétes a caresser ou a frapper. Avec des instruments pareils, je ne
vous conseille ni la premiére main, qui est notre modele de base, ni la main courante,
qui s’adapte a n’importe quel défunt, un défunt de série, si je puis dire. Cette main de
fer dans un gant de velours me parait étre 1'idéal. Elle est merveilleuse, n’est-ce pas ?
On jurerait qu’elle est vivante. Avant que nous ne le débauchions, notre sculpteur

travaillait au musée Grévin. Cela vous donne une idée du sérieux de ses références...



Que voulez-vous savoir ?... Parlez, ne craignez rien. Je parie que votre question
porte sur le sexe. Les modeles sont rangés dans une piece fermée a clé, au cas ou il y
aurait des enfants. Je vous mets d’office la taille supérieure, c’est la plus vendue...

Un instant, le téléphone. Je vous laisse feuilleter ce nuancier, afin que vous y
choisissiez la couleur de la cire... Oui, c’est bien ici, madame... princesse, excusez-
moi ! Un biicher funéraire pour votre seigneur et maitre, oui, pas de probléme... Le
biicher doit étre dressé derriere chez vous, oui, pas de probleme... Vous vous immolez
ensuite dessus en costume folklorique, oui, pas de probleme... Oh ! deux litres
d’essence suffisent, si vous étes de corpulence moyenne et que vous répartissez
correctement le liquide... Attendez, il y aura peut-étre un probleme : quelle est la
superficie de votre parc ?... Un jardinet a I’'arriere de votre maisonnette ? Désolé, je
suis obligé de refuser : bien que nous le déplorions, les reglements municipaux nous
interdisent d’allumer un feu dans les jardinets. Oui, méme un feu purificateur...
Méme un feu céleste. Mais nous pratiquons deux sortes de momification :
I’égyptienne et... Elle a raccroché. Ces étrangers sont terribles : ils ont un mort chez
eux, et ils pensent avoir tous les droits !

Je vois que vous avez choisi votre couleur. Elle est tres spéciale... Ah bon ?
Votre mari avait une vilaine maladie de peau. Je note illico les références...

Pourquoi il y a tant de blancs différents ? La raison en est fort simple : chaque
blanc est unique, aucun blanc ne se ressemble. En bref, exactement le contraire du
noir. Avez-vous remarqué notre impressionnante variété de rouges, de jaunes, de
verts, de bleus, de violets... ? Il s’agit de couleurs fantaisie, que vous avez la liberté de
panacher selon les gofits du disparu, a condition de nous le signaler avant la mise en
biere...

Votre mari avait un faible pour les fromages avec des moisissures ? Pour les
moisissures, nous avons du bleu-vert, du gris-vert ou du gris-bleu, et pour le fromage,
du gris souris. Prenez le tout, ca lui rappellera d’agréables souvenirs.

Un point important : les rotules qui raccordent les parties artificielles aux
parties d’origine — rotules de genou, de coude, de doigt, de boite cranienne, pour ne
citer que les principales — sont fabriquées dans des matériaux synthétiques
biodégradables fondant a basse température et donc concus pour l'incinération...
Vous ne vous étes pas encore décidée ? N’ayez pas d’inquiétude a ce sujet, ce n’est pas
le temps qui manque : avec le préchauffage et le refroidissement rapide, vous

récupérez les cendres en une demi-heure chrono.



Si vous étes d’accord, je vous propose d’examiner les détails de la cérémonie...
Vous vous repoudrez et vous étes a moi ? Vous ne le regretterez pas. Antoine, conduis
la dame au salon de repos provisoire. Antoine !... Antoine !... On ne le trouve jamais
quand on le cherche, celui-la! Le salon est sur votre droite en sortant. Je regle une
sordide histoire d’exhumation et je vous rejoins...

La journée s’annonce enrichissante. Le patron va étre content, lui qui n’arréte
pas de nous rabacher qu’on ne fera pas de vieux os dans le métier ! Il faut avouer
qu’'on n’est pas a la féte, en ce moment. La crise augmente le nombre de morts, mais
chez les pauvres seulement. Ah! le glas de 'entrée qui sonne. Je ne sais plus ou
donner de la téte !...

Bonjour monsieur. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?



