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Bonjour monsieur. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?... 

Oui… Oui… Oui… Votre femme est à l’hôpital, elle souffre le martyre, elle n’en a plus 

pour longtemps. Vous avez eu raison de pousser notre porte, il n’est jamais trop tôt 

pour bien faire. Expliquez-moi quelles sont les dernières volontés de la future 

défunte, et je vous garantis que nous les respecterons scrupuleusement et aux 

meilleures conditions… 

La momification est une magnifique preuve d’amour. De plus, elle revient à la 

mode. Nous utilisons deux techniques : l’égyptienne et l’inca. L’inca est plus coûteuse, 

car elle permet de gagner de la place : on incline la tête, on replie les genoux sous le 

menton et on maintient l’ensemble avec les bras. 

Je vous rassure immédiatement : le corps est préalablement chauffé à 37 

degrés et demi, de manière à éliminer la raideur cadavérique. Cependant je ne vous 

cacherai pas que, quelle que soit la technique mise en œuvre, les dégâts sont 

inévitables : les chairs se dessèchent et se ratatinent, la peau jaunit et craque, le 

réseau musculaire, tendineux et nerveux se rétracte à un point inimaginable, 

entraînant des déformations parfois spectaculaires. Tout dépend évidemment de 

l’état initial de la dépouille. Auriez-vous une photo récente ?... Merci. Hum… vous ne 

constaterez pas de réel changement.  

Si la vue de la momie vous indispose, je vous conseille un sarcophage sans 

lucarne… Ah ! vous ignoriez qu’il existait des sarcophages à lucarne ? L’explication est 

simple : nous nous adaptons à la demande. La lucarne est installée à la hauteur 

désirée par le client, afin qu’il puisse contempler à loisir la partie de l’être aimé qu’il 

affectionnait particulièrement. Dans le même genre, nous avons un modèle à horloge, 

qui ne manque pas d’originalité. Les aiguilles sont fixées sur la dernière heure du cher 

disparu, d’où son nom : « Souviens-toi de ma dernière heure ». 

Comme vous l’avez peut-être lu dans un numéro récent de la revue Science & 

Mort, les organes mous sont enlevés avant la momification : les reins, le cœur, les 

poumons, l’estomac, le foie, le pancréas, la rate, les intestins, le cerveau, la langue, et 
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j’en oublie. Ces organes sont soumis à un traitement de conservation spécifique, puis 

déposés dans des vases funéraires, qui sont ensuite scellés. Vous avez de la chance : 

nous avons rentré hier la collection automne-hiver, qui rencontre déjà un franc 

succès. Je vous conduis à notre salle d’exposition… Ça surprend, hein ! C’est bariolé, 

c’est frais, c’est lumineux…  

Vous souhaitez quelque chose de plus discret ? Dans ce cas, je vous 

recommande par exemple ce superbe modèle : « Plaine enneigée sous un ciel de 

décembre sans étoiles ». Remarquez comme les verts, les jaunes et les rouges sont 

passés, pour ne pas dire très passés.  

Vous aurez besoin de quatre vases. Une tradition qui date de l’Antiquité… 

Laquelle ?... L’égyptienne ou l’inca ? Les deux. Les deux pays ont la même tradition et 

la même Antiquité… Non, je vous rassure immédiatement, les vases ne sont pas en 

plastique, mais en porcelaine incassable peinte avec la bouche par des artistes 

handicapés aux tarifs très attractifs…  

Un instant, le téléphone. Profitez-en pour regarder nos sarcophages... Oui, 

c’est ici… Oui… Oui… Oui… Je résume : vous avez un magasin de surgelés, vos 

congélateurs sont en panne et vous désirez utiliser ma chambre froide pendant les 

réparations. Je suis désolé, nous sommes complets… Je ne doute pas de la qualité de 

vos produits, mais je vous répète que nous sommes complets. Nous n’avons plus rien 

de libre… Je ne sais pas jusqu’à quand. En plus, je suis obligé de tenir compte des 

arrivages imprévus… Qu’on inverse ?... Vous rangez votre marchandise chez moi, et 

j’entasse la mienne chez vous ? Avec la mienne, il n’y a pas de risque, on ne va pas la 

manger ? Vous n’avez pas froid aux yeux, monsieur ! Adieu !... Inverser nos 

marchandises, je n’ai pas que ça à faire, moi ! C’est un boulot monstrueux !   

Je vois que vous êtes intéressé par notre « Lit d’Éternité». Nous l’avons baptisé 

ainsi, car il se met à l’horizontale. L’une de nos fidèles clientes l’a récemment acquis 

pour son troisième époux. Elle en est satisfaite au point de l’avoir posé sur la couche 

conjugale. Par contre, si vous manquez d’espace, « Toujours debout » a été conçu 

pour vous, d’autant qu’il s’adapte à toutes les surfaces murales…  

Comment ? Il est nettement plus cher, et pourtant c’est le même, sauf qu’il est 

à la verticale ? Vous vous trompez. Je vous l’ouvre, vous allez comprendre. Observez 

ce système de sangles exclusif : il immobilise la momie. Vous bousculez par mégarde 

le sarcophage, vous le déménagez dans une autre pièce, des enfants le renversent en 

s’amusant, mais la momie ne bouge pas.     
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Pas de frais inutiles ? Vous préférez le « Lit d’Éternité » ? Aucun problème, je 

suis à votre service. Un service funèbre, cela va de soi !… Je regrette, il n’existe pas en 

plus petit, la taille est unique… Effectivement, je vous ai dit que les momies incas 

prennent moins de place, mais la législation de notre pays est très claire : une momie, 

quelle que soit sa taille, doit obligatoirement être déposée dans un sarcophage, dont 

les dimensions sont définies par un accord unilatéral semestriellement révisable avec 

la nation égyptienne. Actuellement, les dimensions en vigueur sont celles du 

sarcophage de Touthémoisis V, un pharaon de la huitième dynastie sur la rive gauche 

du Nil… 

Non, pas de plastique là non plus : tous nos sarcophages sont en bois précieux 

imputrescible, intégralement traité contre les champignons, les moisissures, les 

bactéries, les infiltrations, les parasites. Du très haut de gamme, qui ne demande pas 

plus d’entretien qu’un bibelot ordinaire. Même chose, d’ailleurs, pour les vases 

funéraires… 

Les odeurs ? Je vous rassure immédiatement : pour que les conditions de 

conservation soient optimales, il est impératif que le corps baigne dans une chaleur 

constante et une très faible humidité. C’est pourquoi nos sarcophages sont munis 

d’une climatisation réversible, qui chauffe en hiver et refroidit en été. Nous 

n’installons que du matériel basse consommation émettant un bruit inférieur à trente 

décibels… Quel bruit ? Celui du bloc… Quel bloc ? Le bloc de climatisation. Je 

conseille toujours à mes clients d’en profiter pour faire climatiser toute leur 

habitation. C’est un peu plus onéreux, mais à peine plus bruyant. Vous bénéficiez de 

surcroît d’une garantie de trois générations, à laquelle vous n’avez pas droit si vous 

optez pour la climatisation de base.  

Vous nous quittez déjà ? Vous allez certainement retrouver la future défunte. 

Expliquez-lui que si elle a besoin de précisions, nous n’hésitons pas à nous déplacer.    

Un détail important : sans vouloir vous presser, la momification est un 

processus qui exige une longue préparation, avertissez-nous rapidement… Ah bon ? 

On vous a raconté à l’hôpital que parfois ça s’éternise ? Je vous donne mon avis de 

professionnel : ne croyez jamais les médecins quand ils sont optimistes.  

Au revoir monsieur. Courage, vous n’êtes plus seul, désormais…  

Je le sens bien, lui ! Je me suis surpassé, il reviendra. Encore un veinard qui 

aura la clim’ ! Avec la canicule qui arrive, nous, on va crever de chaud dans la 
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boutique. Mais ça, le patron s’en fout, du moment que « l’affaire est dans le linceul », 

comme il dit toujours.  

Antoine ! Antoine ! Je parie que le salaud se tape une bière glacée dans la 

chambre froide. Antoine, ouvre les frigos, avant que je me dessèche complètement ! 

Ah ! le glas de l’entrée qui sonne…  

Bonjour madame. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?... 

  

 


