La bague au doigt

Patrick Boutin

Armand Bélard s’est réveillé tres triste ce matin. Allongé sur le lit pres de lui
repose le cadavre de son épouse sur une bache en plastique. Elle est morte depuis
deux jours. Jeudi, en apportant a son mari deux petits biscuits secs et une tasse de
café froid au gofter, elle est tombée inerte et sans vie, crise cardiaque. Il tenta de la
ranimer en vain, il avait quelques notions de secourisme. Voila des années qu’ils ne
vivaient que chichement, tous les deux ne subsistant que grace a de faibles revenus, la
pension de retraite de madame et celle d’invalidité d’Armand. Pourtant, ils avaient
toujours vécu ensemble passionnément, depuis plus de vingt ans sans une ombre au
tableau. Les jours sans, ils mangeaient quelques biscuits secs et du café arabica pour
se réchauffer. Ils n’allumaient pas tres souvent le radiateur en hiver, pour faire des
économies sur les dépenses d’électricité.

C’est donc jeudi qu’il a ramassé le corps inerte de sa moitié, apres lui avoir
embrassé une derniere fois, et avec toujours autant d’amour, le front devenu glacial.
Il y avait une grande tache rouge sur la moquette, sous le crane. Le choc contre le
guéridon au moment de la chute fut tres violent, les spéculoos faisaient de minuscules
miettes parmi les caillots d’hémoglobine. Il déposa son épouse sur le grand matelas
qu’il avait recouvert a 'occasion dun tres large morceau de polyéthyléne, une bache
entierement transparente qu’Armand gardait précieusement pour les jours de gel,
protégeant la fenétre du salon du froid qui voulait s’immiscer.

Nicole était ce qu’on peut appeler une femme maniaque et, il le savait, méme
morte elle aurait pu le gronder s’il laissait se souiller la couette lilas, achetée en
promotion au Monoprix, avec ses fluides corporels de macchabée. Elle lui en aurait
voulu aussi de ne pas veiller a ce que la plaie sanguinolente de sa téte ne salisse pas
les jonquilles du traversin moelleux. Ils dormaient sans oreillers, ils avaient
économisé pour en acheter deux sur Internet, pas chers, au début du printemps.
Inscrits a la newsletter, ils bénéficiaient déja de 10 euros de réduction. Les oreillers,
ils les avaient choisis ensemble sur le site. Ils avaient opté pour des tout synthétique,

confort médium, a 19,90 euros, livraison gratuite en point relais, c’était un bon



investissement mais pas donné malgré tout, disait Nicole. « Il faut ce qu’il faut »,

avait conclu son mari en lui relisant le descriptif.

Agissant comme une barriére de protection, cet oreiller a bénéficié d’un
traitement Santéol (100% d’actifs naturels) garantissant une triple action : anti-
moustiques, anti-punaises de lit et anti-acariens. Véritable répulsif, ce traitement

inodore et naturel repousse les insectes et diminue ainsi le risque de piqiires !

ENVELOPPE :

- 100% coton traité Santéol

GARNISSAGE :

- Fibres creuses siliconées 100% polyester

FINITION :

- Fermé sur le coté par surjet

ENTRETIEN :
- Lavable en machine a 60°

- Séchage machine autorisé

Couleurs disponibles : blanc

Tailles disponibles : 60 x 60 cm

Nicole avait quand méme peur que ¢a sente un peu la citronnelle.

En pleurs, Armand avait bordé de plastique sa femme. Il la regardait emballée
comme un poisson mort. Cest avec beaucoup de chagrin qu’il réfléchit a
Ienterrement : il n’avait pas les moyens de lui en payer un digne de ce nom. De toute
facon, il ne pouvait se résoudre a imaginer sa femme adorée servant de petit déjeuner
aux insectes de la pourriture, sous terre et dans la poussiere. Pendant plusieurs jours
apres le déces, il ne s’était nourri que de petits bols de porridge tiede accompagnés
d’une tisane, sans sucre. Et puis, empli de douleur, et toujours aussi fou amoureux de

la défunte (il fallait bien appeler un chat un chat), il se décida a la manger.



Le premier jour, il déjeuna d’'un de ses yeux, posé dans un coquetier, avec un
grand café au lait. Il préférait le lait a la créme, mais la créme c’est plus cher. Ce fut
succulent. Il fit toaster également une des oreilles de la borgne ; ¢a restait frugal,
aussi se décida-t-il le soir a déguster la grande main gauche, si élégante et plus pale
que jamais. Il aimait tant la serrer dans la sienne noueuse. Il coupa une carotte en
rondelles pour la déposer au fond d'un grand plat en pyrex. Il ajoute un demi-oignon
tranché en fines lamelles et un petit fenouil exécuté en gros troncons verts. La main
fut proprement découpée par le poignet, en cassant I'os avec le grand hansart de la
cuisine. Il la posa dans le plat en verre, puis I’arrosa avec un jus de bouillon maigre de
poule — ca ne cotitait pas cher, juste a délayer avec de ’eau chaude — qu’il fit bouillir
dans une petite casserole en inox. Le plat fut enfourné dans le micro-onde, a 800
watts et avec la minuterie réglée sur dix minutes.

Les ondes vibrerent et firent chauffer le bouillon rapidement, les molécules
d’eau s’agitaient en frémissant sous les rayons imperceptibles. La longue main de sa
femme cuisait en douceur et les 1égumes compotaient tranquillement dans le jus. Un
fumet délicat emplissait 'atmosphere de la cuisine, une odeur exquise de barbaque
qui mitonnait a faible allure, ca fleurait bon 'anis. Armand huma le parfum de la
main qui roétissait, on aurait dit du faisan en train de griller. Soudain, un long arc
électrique traversa l'intérieur du four qui grésilla aussitot sous le tonnerre d’autres
petits éclairs crépitants et cambrés, qui scintillaient sur I’étrange roti de doigts. Les
arcs rutilaient en étincelles et des flashs coruscants, pointus comme des griffes de
lumieére, zébrerent 'intérieur du four qui implosa d’'un coup. Il y avait de la fumée
partout, a en suffoquer. La main s’était enflammée brusquement, et Armand retira
vite le plat et la pogne cramée, avec une manique pour ne pas se briiler. Le four était
fichu sans doute, mais avec la pension de réversion, il pourrait stirement en acheter
un neuf. Les minuscules bouts de carottes ressemblaient a de petites phalanges de
pouces calcinés.

Armand avait oublié de retirer I’alliance en platine de son épouse.



