Soir de victoire

Gabin Thiebaut

« France ! »

Cri de guerre poussé par des malabars si pres du but, qui courent de droite a
gauche pour le fameux trophée.

Il ne reste que quelques minutes de match. Notre homme est devant sa petite
télé. Il est prét, lui aussi. Prét a féter dignement la victoire. Notre homme est
humaniste.

« France », ont-ils dit. Mais lui n’a pas entendu tout cela. Il a percu autre
chose. Un mot atrophié, un mot en toute perte. Une lettre noyée sous les hurlements
des supporters, une seule lettre masquée par la sirene hurlante ; et un mot qui alors
se transforme.

Un seul « f » perdu, et tout est dépeuplé. Sous sa langue soudain, beaucoup de
choses changent. Visionner ce long match avait rendu sa bouche acide, et de hargne
et de biere ; soudain le citron se fait vinaigre, la douce amertume devient apreté. Tout
remonte.

Doucement, des bribes de révolte et une pincée de souvenirs se mélent et
traversent son cerveau. Ses yeux suivent encore les gaillards en bleu, qui se déménent
de plus belle, mais lui ne voit plus grand-chose. La télé rugit, les commentateurs
s’échauffent, le dénouement est proche. Il reste de glace. Cest qu’il vient de partir

bien loin de ce terrain. C’est que notre homme pense, et ce n’est pas beau a voir.

« Rance ». Pas innocent. Trop facile.

Mascarade. Des gars en bleu, en vert, en rouge, qui jouent pour leur pays. Dans
des compétitions... Compétition. Mot d’ordre éternel, valable sur tous les terrains.
G2o0. Il faut prendre la téte. Gagner une place. Augmenter les chiffres, le PIB, les
exportations. Devenir plus riche. Sur le papier, du moins. Compétition. Etre parmi les
plus puissants. Gonfler les portefeuilles, exhiber ses joyaux, se montrer le plus fort.
Faire croitre les valeurs. Vendre, acheter, acheter pour vendre plus. Compétition. Il

faut gagner. A tout prix. Au prix dun chomage croissant, d’'une pauvreté



omniprésente, d’'une éducation en berne. G7. Il faut gagner. Le reste n’a aucune
importance. Il faut gagner. C’est une compétition.

Notre homme est humaniste : il pense et il s’enrage contre le tout-venant de
I'injustice sociale, contre ce que certains appellent « le systeme ». Il vocifére a tout-va
— ¢a ne lui fait pas du bien — et il écoute sans gloire des vérités trop seches. Ses
pensées lui chuchotent des choses révoltantes, des salaires honteux, des gens qui
crevent de faim, une poignée de bourgeois qui se partagent le globe. Il éructe, il
gronde, et ¢ca ne sert a rien.

Sans surprise pour lui, tout se répete encore. Méme malaise, méme dégofit.
Meémes mots. Alors, quand tout va mal, quand les gens savent trop que leur drapeau
n’est plus celui de la fierté, de I'égalité, de I'espoir et du reste — eh bien, quand tout va
mal, on cherche une autre voie. On se raccroche a quelque chose. Sans doute aux
branches d’un arbre qui va étre abattu...

Il ricane un moment, trouve I'image plaisante. Il pense encore un peu, c’est
confus maintenant. Il quitte sans le savoir son intérieur étroit. Notre homme est
fatigué, car c’est un humaniste, et déja il entend les cris des supporters, il percoit les

mouvements, repere le ballon. Le voila a nouveau les fesses dans son fauteuil.

Le match est presque terminé. C’est 'histoire d'une minute, tout au plus.

Il se dit que tout de méme, il faut faire quelque chose. Cela ne sert a rien de
gueuler sous un crane, il doit se faire entendre. Notre homme est humaniste, il a des
idéaux.

Il se leve lentement, va jusqu’a la fenétre et observe calmement les immeubles
voisins. Il y a tant de fenétres illuminées ; les gens sont comme lui, devant leur télé. Il
s’avance alors vers son petit balcon, ouvre la porte blanche et s’engage dehors. Notre
homme s’approche de la rambarde d’acier et la serre des deux mains. Il réfléchit un
peu, il se donne du courage. Puis il regarde le vide et rebrousse chemin.

Soudain vif et confiant, il retourne rapidement vers son canapé, le pousse de
quelques metres, se releve d’'un bond. Notre homme est humaniste, et le voila armé.
C’est une vieille carabine, une de celles qui font mal. Et dans son autre main, une
boite de cartouches.

Il regarde par réflexe la fin de ce beau match, ’arme tenue d’'une main. Victoire
inespérée, pas favoris du tout, exploit monumental, bravo, enfin bravo, et puis

lachons le mot : une vraie page d’histoire. Le drapeau tricolore s’éléve, les premieres



notes d'un chant guerrier se font entendre. Il réprime une grimace et éteint la télé. De

méme pour la lumieére. Il va sur le balcon.

La, couché sur le béton, les pieds a l'intérieur et la téte a 'air frais, la carabine
pointée sur une petite place, il attend. Au cceur de la cité, cet endroit familier était
encore hier une plate-forme de deal. La drogue s’est éloignée d’une centaine de
metres, sous un parking couvert. C’est que I'hiver est la. Et ce soir, il pleut.

Mais lui n’a pas froid. L’adrénaline monte. Il fait preuve de patience — notre
homme est humaniste. Il sait que rapidement, les gens vont affluer. Ils vont se
regrouper en bas de leurs buildings, et ensemble vont chanter le titre d'une nation.
Champions d’Europe, quand méme. Ca vaut bien du boucan. Une petite Marseillaise.

Alors, tous ces braillards, ce sont eux qui payeront. Pour tout le sale bordel cité
plus haut. Les pauvres bougres payeront : c’est comme c¢a, il le faut. Il suffira d'un
mort pour que notre homme enfin ait une vraie tribune. Pas seulement les assises ! Il
écrira un livre détaillant pas a pas sa folie meurtriere, la révolte pronée par les actes
multiples, mémes ignobles, mémes sanglants. On lui demandera siirement :
« Pourquoi des innocents ? ». Il rétorquera qu’ils se laissent abuser et que le sport
n’est pas la gloriole d’un pays. Il dira haut et fort qu’il vaut mieux étre dernier et avoir
ambition de vivre enfin sa vie. Le discours sera beau, émouvant, un peu
grandiloquent. Notre homme, notre homme enfin, sera a la télé.

Pressons. S’ils se dépéchent de sortir, peut-étre qu’il tronera dans le journal de
demain. Allez les gars, on y va. Une brusque bourrasque le ramene dans le froid. Il
vérifie sans hate I’état des munitions. Bien assez de cartouches pour tout un régiment.
Assez de plomb pour écrire dix livres.

Les fenétres autour de lui lentement s’éteignent. Au loin il entend quelques
klaxons béats. Les gens vont descendre. Il serre le fusil contre son épaule, positionne

son ceil pres de 'antique lunette. C’est le moment.

Le lendemain matin, dans le journal local, on pouvait lire en page 2 une étude
pour le moins intéressante sur la montée de I'’extréme droite. En page 5, un superbe
article retracait le gala organisé par I’Amicale Laique au profit d’associations

humanitaires. Il suffisait de tourner la page pour apprendre, en page 7, la sauvage



agression d’un buraliste alors qu’il fermait boutique, deux jours plus tot. Dans la
rubrique faits divers, sur cette méme page, cohabitaient plusieurs petits encarts :
accident de voiture, petits délits, exces de vitesse remarquable, histoire insolite d’'une
vache dans une piscine, etc.

Puis, dans l'ordre, tant de pages fastidieuses : histoires locales et marronniers
en tous genres, rubrique internationale aux nouvelles plus tres fraiches, les courses
du jour a Vincennes, un horoscope, des mots fléchés.

La premiere page des sports, elle, étalait des visages rieurs, hébétés par la
victoire. Cette page tout en couleur reprenait largement la une dudit journal.

L’équipe de France championne d’Europe ! « Ils 'ont fait », pouvait-on lire.

Championne d’Europe !

De handball.



