Le chef-d’ceuvre

Fabrice Marzuolo

Je me bousculais pour occasionner le pétillement de mes neurones et produire
ainsi un récit digne de ce nom, pas de la phrase au kilomeétre mais un mélange
détonant de légereté. Je n’obtenais que du vaseux, des bulles de vide dans des flaques
de néant, du pétard mouillé, et tout ¢a a cause du Léon qui me facilitait pas I’épreuve
et qui m’embrumait avec ses montées de température aussitét qu’il croisait n’importe
quoi glissé dans une jupe !

— T’as vu celle-13, vise un peu le cul ! Et les jambes, une creme fouettée ! Plus
haut ! Regarde le beau chou qui baigne dans son vesou ! Ce sabayon au large... oh
oui ! oui ! Et ce pet-de-nonne posé sur de la dentelle ! De Dieu, et ce fondant sur un lit
de roses ! trop bon ! hum !

Il en bavait, il se postillonnait sur pied, le bonhomme tout entier se réduisait a
une pluie de crachin ! Jamais entendu autant de mots au rabais, une foire a la bricole,
de la pisse de greffier ! Un nappage écceurant, que du gluant. N’y tenant plus je lui
avais dit :

— Maintenant tu prends ton bromure ou tu te tapes illico la téte contre un
mur !

Faut voir comment j’avais lancé la tirade, j’étais sur les nerfs, prét a briser sur-
le-champ notre résolution. On s’était entendus pourtant, on devait se concentrer pour
écrire un chef-d’ceuvre. Les rues, les balades, un peu les bars, aussi les rencontres
bien siir, mais tout devait concourir a cet objectif purement littéraire ; ’homme en
proie a la création, son unique dessein, son unique motivation, le but sur terre.
Seulement voila, le Léon s’était mis a dériver a plein tube. Aussi, je lui avais
remémoré la grande ligne de notre accord :

— N’oublie pas, au bout du bout, le chef-d’ceuvre, Léon ! Et tu te disperses, y a
plus rien qui me vient Léon, que du blabla ! Par ta faute a toi, et a toutes tes salopes !
Tu me déconcentres, tu ne joues pas le jeu !

Je faisais des grands gestes au milieu du trottoir, je désignais les passantes

sans me géner, les badauds s’écartaient, s’éloignaient, se hataient, rien qu'une grande



gueule flanquée sur un tas d’os et cela suffit, et elle se débine, la masse, du vent ! Et
Léon, y mouftait pas non plus. Ma crise de nerfs de cuisses de grenouille aux prises a
un courant électrique I’avait un peu briilé sur le fil, tout penaud, le con. Apres, on se
serait cru dans un Verlaine et Rimbaud a Londres filmés par un Lelouch — a la
louche, 'un taiseux, I'autre itou. On avancait au p’tit bonheur, le bateau sur cale, les
voyelles a la ramasse, O pale, I plat — ferme donc ta gueule ! Mais ca n’avait pas duré.
Tout ce qu’il avait trouvé pour me couper la chique tenait en quelques mots
désolants :

— On n’a qu’a écrire un policier.

La vermine ! Monsieur me prenait pour un graphe-caca, de ces badigeonneurs
du rouleau d’interrogatoire, du roman préfectoral, un commis sert a rien, un
pourvoyeur d’hyper libraires, un Paul mourant a New York, un Mike Hammer en
biere, un fin Nimier, du jamais lu, avec, en fond sonore, un pleur de trompette
lancinant — je te lui en soufflerais dans I'embouchure, moi ! Fumier ! Honte a lui !
Mais j’avais gardé mon calme, de glace on the rocks, pas seulement la pointe d'un
iceberg n’avait affleuré sur ma barbaque, rien, une tempéte sous une mer d’huile — et
mieux encore, je flottais sur le Léon, indifférent comme une boite de sardines, comme
des poissons qui ne s’enquiquinent plus la nageoire, tous grimpés sur un paquebot,
en croisiere, et vétus a la flamboyante comme ceux des corridas dans un verre d’eau !

Et Léon, y se démontait pas, il avait repris du poil de la béte, il m’avait rappelé
qu’on avait un pavillon a déménager dans la banlieue, qu’il s’y était engagé en nos
deux noms — j’avais oublié. Vrai, encore une combine de médiocres, mais quand on
se décide d’écrire un chef-d’ceuvre et qu’on n’a pas d’autres publieurs a I’horizon que
des crevards qui se font jouir sur le dos du client marri, faut bien trouver de quoi

remplir la gamelle pendant qu’on zigouille la pate a papier !

Et voila, on y était dans le RER et jusqu’au cou ! Tous ceux qui passent a coté
de la vie s’y retrouvent un jour ! L’agonie ! A I'arrét encore et toujours, et le wagon
s’était rempli a la vitesse des calecons d’'un conseil de ministres fraichement désignés.
Puis ca avait commencé le ralenti, la torture a toute petite vitesse au milieu de ces
larbins hightechnologisants — les oreilles en brouhaha avec du fil a tampon, du
porte-voix a brailler le rien dire, donner de la voix aux aveugles —, tu parles d'un
miracle! Et moi je voyais une cour des miracles avec deux sous en poche plus

misérable encore que la bétise privée de ses moyens! Je l'avais déja subie, la



sanction, pour soi-disant gagner mon pain quotidien, ce n’était plus avec ma propre
sueur sur le front, c’était 'immersion totale dans celle des autres ! Matin et soir dans
ces déplacements qui s’éternisent sur place a cause d’un jet de pierre, d'un voyageur
malade, d’'un autre qui a tiré une larme a la RATP, d’'une panne d’aiguillage, d'un
rayon de soleil inopiné, d’un crachin breton trop précipité, d'un chien policier sur la
mauvaise voie, d'une girafe évadée, d'un hélicoptere dégonflé sur un pantographe,
d’un sans-papiers qu’a perdu son passeport, d'un SDF qu’a égaré la clé de son studio
sur le ballast, d'une femme ballonnée qui est peut-étre enceinte, d'un conducteur qu’a
la coulante, d’'un accident grave de voyageur éjecté de son siege d’une balle en pleine
téte, d’'un prousteux en pantoufle qui cherche les aiguilles de sa montre dans un
arriere-train, d’'une traverse qui s’est mise en travers les rails, d'une éclisse éclipsée,
d’une feuille morte qu’est tombée sur le réseau ferré, et plein de fois, etc.

Et ca causait la-dedans, dans tous les sens, on aurait dit les chiottes de la Tour
de Babel, le coin ou toutes les langues se rejoignent dans un brouhaha du diable, un
vol a putes, un désespéranto : All6! allo ! J'suis dans le train! Je vais arriver,
jarrive, tu m’attends, je prends le pain, tu vas chercher Bubu a lécole, je serai en
retard a mon rendez-vous, y tousse moins, une gastro, y avait du boudin a la
cantine, le salaud a refusé mes congés, alors stop les neuf heures travaillées payées
sept ! c’est la luttetl finaleti ! Clap ! Clap ! Beeeeee ! Coaaa ! Atchoum ! Bong ! Bong !
Musique ! Ha ! Ha! Ha ! Ha ! Prout ! Odeurs ! Boa ! boa ! Banania ! Et encore des
paroles hurlées, des crachats énormes coincés dans les gorges! reurheurere-
uatrachwrouniquetipiquearlouffecaca...

Et lentement, hatée dans une épaisseur sans volume, pressée dans un volume
sans épaisseur, graduellement transformée, morceau par morceau, ma viande crue
passait a travers un hachoir manuel, cet instrument a vis sans fin que ma grand-meére
utilisait pour peaufiner ses patés — autant ne pas m’attarder sur I’état de ma bidoche
a la sortie, une boule de nerfs entortillés en lombrics épileptiques ! Et Léon qui en
avait profité pour renaitre de ses glaires :

— Tu ne supportes rien ! Pas les jupes, pas le RER, merde avec toi c’est quatre
saisons d’enfer par heure !

Quel con ce Léon, on commence par soulever une jupe, dans la lancée on se
familiarise au RER et on finit par écrire 'Etre et le Néant comme un seul homme,

celui qui précede la pompe a essence et puis tout naturellement on s’éparpille en



fragments élémentaires avec la particule du bobo dépoissardé détenteur de prix
Goncourt de circonstances.

Je rouscaillais, je redémarrais les crachats, Léon se demandait apres qui j'en
avais a présent, et j’en avais qu'une vague idée, jaurais balancé la terre entiere, c’est
tout, pas de détail, tellement j’en avais marre. Quand la gueule dépasse du coup de
gueule, le ressort est cassé, voila. Et le coucou brisé lamentablement pendu au bout
de I’horloge m’exhumait tous les sales moments qui durent dans une vie, pour moi,
ces moments-la c’était les vingt-quatre heures renouvelables de coucou enroué tous
les jours, ou si vous préférez la version optimiste, je vous lache tout a patatras que
mes moments de liesse ont été aussi nombreux que les trous dans le gruyere suisse.
Alors fallait que je refoule les réminiscences, j’avais beaucoup plus de choses a oublier
qu’a me rappeler, d’ailleurs j'aurais du écrire avec une gomme, me creuser des trous
de mémoire. Et a ma facon j’essayais, en observant les gens autour, je faisais I’effort,
je me disais décidément tout le monde n’a pas la chance de ne pas naitre, je squattais
des coins de lunettes, je voulais voir ce qu’ils voyaient, je fixais des oreilles, je voulais
entendre ce qu’ils entendaient, mais pas facile d’étre les autres, j’ai abandonné.

La-dessus, du bout des levres, Léon m’apprend qu’il va falloir marcher un peu,
mais qu’il connait un raccourci ; que le chemin jusqu’a la villa n’est pas désagréable,
surtout avec ce rayon de soleil.

J’avais rien répondu, juste songé en mon for intérieur que sa villa, elle sonnait
a mes tympans comme le nom des ruines a Pompéi ! Et puis aussi, avec son rayon,
javais craint qu’il le mit a tourner en roue libre et qu’il me nouat les trompes
d’Eustache avec des histoires de pluie et le beau temps en guise d’accompagnement,
ou qu’il remit sur le tapis ses ascensions du col de 'utérus. Mais non, sa langue avait
tenu, alors on avait plané comme Folon entre des cris d’oiseaux au milieu des haies
fleuries — et j'avais reconnu des hibiscus entre des vagues herbeuses secouées par un
vent de coulis... De la banlieue aisée entre des massifs et des palissades, du cossu. Oh,
joubliais, des groseilliers a maquereaux — j’ai pas '’ame verte, mais c’est toute ma
petite enfance ces groseilles-13, j’en croquais pres du cimetiere natal et jappelais ca
les yeux des morts !

Ensuite on avait suivi un sentier pavé a 'ancienne, a s’avachir les mollets en
plissés de lampion, et Léon avait crocheté la serrure du portail — je ne connais pas le
métier mais j’avais eu la nette impression qu’il avait baclé le boulot. Pas vraiment le

gentleman cambrioleur ni I'ingénieux avec sa mallette et les outils de précision.



Plut6t qu’avec un compas dans I'ceil, ca avait été a grands coups de tatane qu’il
avait terminé ’opération, Léon ; pas du grand art mais de grands écarts.

— Toi, I’électronique, les caméras, I'attirail neurasthénique, d’entrée de jeu,
tout ca, tu balayes en fanfare ! j’avais commenté, époustouflé, et m’attendant si pres
du jardin a repartir dans le fameux panier avant d’avoir cueilli une seule salade.

— T’occupe, jme pose pas de question, j’applique les consignes a la lettre.

Et ce jour-1a, il n’avait pas fini de m’étonner, Léon !

Une bonne femme d’un certain age mais bien baisable était apparue sur la
terrasse de la villa. Quand elle s’était avancée vers nous j’avais tout de suite repéré la
démarche des grandes routieres, celles qui dandinent sur des oeufs avec les hanches
en ailes d’ange et qui vous présentent le vice dans une feuille de vertu, d'un fugace
mais définitivement obsédant pincement des leévres — enfin, des mots, tout ca, faut
s’étre roulé dans leurs draps, apres ¢a le vocabulaire reste planté sous une bache
comme des bites sans garage, en somme, du gland fantéme.

Et la Léon, ni une ni deux, il lui écrase son poing sur le nez et la traine par les
cheveux jusque sur la banquette-balancoire. Il cale brutalement 'effarée sur le siege,
je le vois qui sort un rasoir de sa poche et bing ! d'un coup cinglant il lui tranche
Poreille gauche, la glisse dans un chiffon — pesé et emballé I'Oscar ! Dans I’élan, il
rajoute cinq doigts d’anesthésiant, aller-retour, dans la tronche de la dame et il se met
a galoper !

— Allez, vite, on décampe ! qui me crie alors que je le précede déja.

Et jamais de ma vie, une diarrhée ne m’avait fait détaler aussi vite qu'une
portugaise ! Quatre cents metres plus bas, plié en deux, a bout de souffle, retranché
derriere une haie de cypres au feuillage bien dense, j’ahane, sans le célebre bonnet :

— Et maintenant on court vers la gare et si la bétaillere n’arrive pas sur-le-
champ, les flics nous ramenent en taxi, c’est ca ?

— Comment, la tu me décois ! Si tu n’estimes pas mieux les amis que tu t’es
choisis ! Mais non, voyons, tout est prévu, la planque tranquille a deux pas, le
commanditaire plein aux as, il voulait la pierre dans son écrin, s’était la condition, et
voila. Comme tu ne t’es pas investi beaucoup jusqu’ici, il te revient logiquement de
boucler notre chef-d’ceuvre, hein... On va avoir ’argent et tu auras du temps.

— Ouais mais quand tu me parlais de déménager un pavillon, je ne m’attendais
pas a ce genre de pavillon ! que je lui fais gentiment remarquer, entre deux

essoufflements.



Et il enrage :

— Non mais, t’'as vu nos carrures ! T’es déménageur stirement ! T aurais
soulevé des tonnes pour des clopinettes, un tour de rein pour rien, qui ne nous aurait
meéme pas rapporté une rame de mauvais papier ! La, avec un simple pavillon dans un
mouchoir de poche, je t'offre une plume avec un diamant au bout et tu te plains,
ingrat !

— C’est de la charcuterie ton truc, une vraie boucherie, carrément ! Heureu-
sement qu’elle n’a pas eu I'idée de s’en faire poser un sur chaque lobe !

— Non Monsieur ! Cest du grand art, ni plus ni moins... Souviens-toi de Van
Gogh ! En tout cas je t’ai donné la matiere a un récit, maintenant sois mon digne de
scribe...

— Ton scribe ! Je fréquente les bars-tabacs, moi, pas les mastabas ! Quel délire,
mon pauvre Léon... Ah, je le vois d’ici notre chef-d’ceuvre, et comment qui se termine

aussi, sur les feuilles quadrillées comme des barreaux de prison !



