



Le chef-d'œuvre

Fabrice Marzuolo

Je me bousculais pour occasionner le pétilllement de mes neurones et produire ainsi un récit digne de ce nom, pas de la phrase au kilomètre mais un mélange détonant de légèreté. Je n'obtenais que du vaseux, des bulles de vide dans des flaques de néant, du pétard mouillé, et tout ça à cause du Léon qui me facilitait pas l'épreuve et qui m'embrumait avec ses montées de température aussitôt qu'il croisait n'importe quoi glissé dans une jupe !

— T'as vu celle-là, vise un peu le cul ! Et les jambes, une crème fouettée ! Plus haut ! Regarde le beau chou qui baigne dans son vesou ! Ce sabayon au large... oh oui ! oui ! Et ce pet-de-nonne posé sur de la dentelle ! De Dieu, et ce fondant sur un lit de roses ! trop bon ! hum !

Il en bavait, il se postillonnait sur pied, le bonhomme tout entier se réduisait à une pluie de crachin ! Jamais entendu autant de mots au rabais, une foire à la bricole, de la pisse de greffier ! Un nappage écœurant, que du gluant. N'y tenant plus je lui avais dit :

— Maintenant tu prends ton bromure ou tu te tapes illico la tête contre un mur !

Faut voir comment j'avais lancé la tirade, j'étais sur les nerfs, prêt à briser sur-le-champ notre résolution. On s'était entendus pourtant, on devait se concentrer pour écrire un chef-d'œuvre. Les rues, les balades, un peu les bars, aussi les rencontres bien sûr, mais tout devait concourir à cet objectif purement littéraire ; l'homme en proie à la création, son unique dessein, son unique motivation, le but sur terre. Seulement voilà, le Léon s'était mis à dériver à plein tube. Aussi, je lui avais remémoré la grande ligne de notre accord :

— N'oublie pas, au bout du bout, le chef-d'œuvre, Léon ! Et tu te disperses, y a plus rien qui me vient Léon, que du blabla ! Par ta faute à toi, et à toutes tes salopes ! Tu me déconcentres, tu ne joues pas le jeu !

Je faisais des grands gestes au milieu du trottoir, je désignais les passantes sans me gêner, les badauds s'écartaient, s'éloignaient, se hâtaient, rien qu'une grande

gueule flanquée sur un tas d'os et cela suffit, et elle se débîne, la masse, du vent ! Et Léon, y mouftait pas non plus. Ma crise de nerfs de cuisses de grenouille aux prises à un courant électrique l'avait un peu brûlé sur le fil, tout penaud, le con. Après, on se serait cru dans un Verlaine et Rimbaud à Londres filmés par un Lelouch — à la louche, l'un taiseux, l'autre itou. On avançait au p'tit bonheur, le bateau sur cale, les voyelles à la ramasse, O pâle, I plat — ferme donc ta gueule ! Mais ça n'avait pas duré. Tout ce qu'il avait trouvé pour me couper la chique tenait en quelques mots désolants :

— On n'a qu'à écrire un policier.

La vermine ! Monsieur me prenait pour un graphe-caca, de ces badigeonneurs du rouleau d'interrogatoire, du roman préfectoral, un commis sert à rien, un pourvoyeur d'hyper libraires, un Paul mourant à New York, un Mike Hammer en bière, un fin Nimier, du jamais lu, avec, en fond sonore, un pleur de trompette lancinant — je te lui en soufflerais dans l'embouchure, moi ! Fumier ! Honte à lui ! Mais j'avais gardé mon calme, de glace *on the rocks*, pas seulement la pointe d'un iceberg n'avait affleuré sur ma barbaque, rien, une tempête sous une mer d'huile — et mieux encore, je flottais sur le Léon, indifférent comme une boîte de sardines, comme des poissons qui ne s'enquiquinent plus la nageoire, tous grimpés sur un paquebot, en croisière, et vêtus à la flamboyante comme ceux des corridas dans un verre d'eau !

Et Léon, y se démontait pas, il avait repris du poil de la bête, il m'avait rappelé qu'on avait un pavillon à déménager dans la banlieue, qu'il s'y était engagé en nos deux noms — j'avais oublié. Vrai, encore une combine de médiocres, mais quand on se décide d'écrire un chef-d'œuvre et qu'on n'a pas d'autres publieurs à l'horizon que des crevards qui se font jouir sur le dos du client marri, faut bien trouver de quoi remplir la gamelle pendant qu'on zigouille la pâte à papier !

Et voilà, on y était dans le RER et jusqu'au cou ! Tous ceux qui passent à côté de la vie s'y retrouvent un jour ! L'agonie ! À l'arrêt encore et toujours, et le wagon s'était rempli à la vitesse des caleçons d'un conseil de ministres fraîchement désignés. Puis ça avait commencé le ralenti, la torture à toute petite vitesse au milieu de ces larbins *hightechnologisants* — les oreilles en brouhaha avec du fil à tampon, du porte-voix à brailer le rien dire, donner de la voix aux aveugles —, tu parles d'un miracle ! Et moi je voyais une cour des miracles avec deux sous en poche plus misérable encore que la bêtise privée de ses moyens ! Je l'avais déjà subie, la

sanction, pour soi-disant gagner mon pain quotidien, ce n'était plus avec ma propre sueur sur le front, c'était l'immersion totale dans celle des autres ! Matin et soir dans ces déplacements qui s'éternisent sur place à cause d'un jet de pierre, d'un voyageur malade, d'un autre qui a tiré une larme à la RATP, d'une panne d'aiguillage, d'un rayon de soleil inopiné, d'un crachin breton trop précipité, d'un chien policier sur la mauvaise voie, d'une girafe évadée, d'un hélicoptère dégonflé sur un pantographe, d'un sans-papiers qu'a perdu son passeport, d'un SDF qu'a égaré la clé de son studio sur le ballast, d'une femme ballonnée qui est peut-être enceinte, d'un conducteur qu'a la coulante, d'un accident grave de voyageur éjecté de son siège d'une balle en pleine tête, d'un prousteux en pantoufle qui cherche les aiguilles de sa montre dans un arrière-train, d'une traverse qui s'est mise en travers les rails, d'une éclisse éclipsee, d'une feuille morte qu'est tombée sur le réseau ferré, et plein de fois, etc.

Et ça causait là-dedans, dans tous les sens, on aurait dit les chiottes de la Tour de Babel, le coin où toutes les langues se rejoignent dans un brouhaha du diable, un *vol à putes*, un *désespéranto* : *Allô ! allô ! J'suis dans le train ! Je vais arriver, j'arrive, tu m'attends, je prends le pain, tu vas chercher Bubu à l'école, je serai en retard à mon rendez-vous, y tousse moins, une gastro, y avait du boudin à la cantine, le salaud a refusé mes congés, alors stop les neuf heures travaillées payées sept ! c'est la lutteû finaleû ! Clap ! Clap ! Beeeeee ! Coâââ ! Atchoum ! Bong ! Bong ! Musique ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Prout ! Odeurs ! Boa ! boa ! Banania ! Et encore des paroles hurlées, des crachats énormes coincés dans les gorges ! reurheurere-uatrachwrouniquetipiquearlouffecaca...*

Et lentement, hâtée dans une épaisseur sans volume, pressée dans un volume sans épaisseur, graduellement transformée, morceau par morceau, ma viande crue passait à travers un hachoir manuel, cet instrument à vis sans fin que ma grand-mère utilisait pour peaufiner ses pâtés — autant ne pas m'attarder sur l'état de ma bidoche à la sortie, une boule de nerfs entortillés en lombrics épileptiques ! Et Léon qui en avait profité pour renaître de ses glaires :

— Tu ne supportes rien ! Pas les jupes, pas le RER, merde avec toi c'est quatre saisons d'enfer par heure !

Quel con ce Léon, on commence par soulever une jupe, dans la lancée on se familiarise au RER et on finit par écrire l'Être et le Néant comme un seul homme, celui qui précède la pompe à essence et puis tout naturellement on s'éparpille en

fragments élémentaires avec la particule du bobo dépoissardé détenteur de prix Goncourt de circonstances.

Je rouscaillais, je redémarrais les crachats, Léon se demandait après qui j'en avais à présent, et j'en avais qu'une vague idée, j'aurais balancé la terre entière, c'est tout, pas de détail, tellement j'en avais marre. Quand la gueule dépasse du coup de gueule, le ressort est cassé, voilà. Et le coucou brisé lamentablement pendu au bout de l'horloge m'exhumait tous les sales moments qui durent dans une vie, pour moi, ces moments-là c'était les vingt-quatre heures renouvelables de coucou enrôlé tous les jours, ou si vous préférez la version optimiste, je vous lâche *tout à patatras* que mes moments de liesse ont été aussi nombreux que les trous dans le gruyère suisse. Alors fallait que je refoule les réminiscences, j'avais beaucoup plus de choses à oublier qu'à me rappeler, d'ailleurs j'aurais dû écrire avec une gomme, me creuser des trous de mémoire. Et à ma façon j'essayais, en observant les gens autour, je faisais l'effort, je me disais décidément tout le monde n'a pas la chance de ne pas naître, je squattais des coins de lunettes, je voulais voir ce qu'ils voyaient, je fixais des oreilles, je voulais entendre ce qu'ils entendaient, mais pas facile d'être les autres, j'ai abandonné.

Là-dessus, du bout des lèvres, Léon m'apprend qu'il va falloir marcher un peu, mais qu'il connaît un raccourci ; que le chemin jusqu'à la villa n'est pas désagréable, surtout avec ce rayon de soleil.

J'avais rien répondu, juste songé en mon for intérieur que sa villa, elle sonnait à mes tympanes comme le nom des ruines à Pompéi ! Et puis aussi, avec son rayon, j'avais craint qu'il le mît à tourner en roue libre et qu'il me nouât les trompes d'Eustache avec des histoires de pluie et le beau temps en guise d'accompagnement, ou qu'il remît sur le tapis ses ascensions du col de l'utérus. Mais non, sa langue avait tenu, alors on avait plané comme Folon entre des cris d'oiseaux au milieu des haies fleuries — et j'avais reconnu des hibiscus entre des vagues herbeuses secouées par un vent de coulis... De la banlieue aisée entre des massifs et des palissades, du cossu. Oh, j'oubliais, des groseilliers à maquereaux — j'ai pas l'âme verte, mais c'est toute ma petite enfance ces groseilles-là, j'en croquais près du cimetière natal et j'appelais ça les yeux des morts !

Ensuite on avait suivi un sentier pavé à l'ancienne, à s'avachir les mollets en plissés de lampion, et Léon avait crocheté la serrure du portail — je ne connais pas le métier mais j'avais eu la nette impression qu'il avait bâclé le boulot. Pas vraiment le gentleman cambrioleur ni l'ingénieur avec sa mallette et les outils de précision.

Plutôt qu'avec un compas dans l'œil, ça avait été à grands coups de tatane qu'il avait terminé l'opération, Léon ; pas du grand art mais de grands écarts.

— Toi, l'électronique, les caméras, l'attirail neurasthénique, d'entrée de jeu, tout ça, tu balayes en fanfare ! j'avais commenté, époustouflé, et m'attendant si près du jardin à repartir dans le fameux panier avant d'avoir cueilli une seule salade.

— T'occupe, j'me pose pas de question, j'applique les consignes à la lettre.

Et ce jour-là, il n'avait pas fini de m'étonner, Léon !

Une bonne femme d'un certain âge mais bien baisable était apparue sur la terrasse de la villa. Quand elle s'était avancée vers nous j'avais tout de suite repéré la démarche des grandes routières, celles qui dandinent sur des oeufs avec les hanches en ailes d'ange et qui vous présentent le vice dans une feuille de vertu, d'un fugace mais définitivement obsédant pincement des lèvres — enfin, des mots, tout ça, faut s'être roulé dans leurs draps, après ça le vocabulaire reste planté sous une bâche comme des bites sans garage, en somme, du gland fantôme.

Et là Léon, ni une ni deux, il lui écrase son poing sur le nez et la traîne par les cheveux jusque sur la banquette-balançoire. Il cale brutalement l'effarée sur le siège, je le vois qui sort un rasoir de sa poche et bing ! d'un coup cinglant il lui tranche l'oreille gauche, la glisse dans un chiffon — pesé et emballé l'*Oscar* ! Dans l'élan, il rajoute cinq doigts d'anesthésiant, aller-retour, dans la tronche de la dame et il se met à galoper !

— Allez, vite, on décampe ! qui me crie alors que je le précède déjà.

Et jamais de ma vie, une diarrhée ne m'avait fait détalier aussi vite qu'une portugaise ! Quatre cents mètres plus bas, plié en deux, à bout de souffle, retranché derrière une haie de cyprès au feuillage bien dense, j'ahane, sans le célèbre bonnet :

— Et maintenant on court vers la gare et si la bêtaillère n'arrive pas sur-le-champ, les flics nous ramènent en taxi, c'est ça ?

— Comment, là tu me déçois ! Si tu n'estimes pas mieux les amis que tu t'es choisis ! Mais non, voyons, tout est prévu, la planque tranquille à deux pas, le commanditaire plein aux as, il voulait la pierre dans son écrin, s'était la condition, et voilà. Comme tu ne t'es pas investi beaucoup jusqu'ici, il te revient logiquement de boucler notre chef-d'œuvre, hein... On va avoir l'argent et tu auras du temps.

— Ouais mais quand tu me parlais de déménager un pavillon, je ne m'attendais pas à ce genre de pavillon ! que je lui fais gentiment remarquer, entre deux essoufflements.

Et il enrage :

— Non mais, t'as vu nos carrures ! T'es déménageur sûrement ! T'aurais soulevé des tonnes pour des clopinettes, un tour de rein pour rien, qui ne nous aurait même pas rapporté une rame de mauvais papier ! Là, avec un simple pavillon dans un mouchoir de poche, je t'offre une plume avec un diamant au bout et tu te plains, ingrat !

— C'est de la charcuterie ton truc, une vraie boucherie, carrément ! Heureusement qu'elle n'a pas eu l'idée de s'en faire poser un sur chaque lobe !

— Non Monsieur ! C'est du grand art, ni plus ni moins... Souviens-toi de Van Gogh ! En tout cas je t'ai donné là matière à un récit, maintenant sois mon digne de scribe...

— Ton scribe ! Je fréquente les bars-tabacs, moi, pas les mastabas ! Quel délire, mon pauvre Léon... Ah, je le vois d'ici notre chef-d'œuvre, et comment qui se termine aussi, sur les feuilles quadrillées comme des barreaux de prison !