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Sans légende

Georgie de Saint-Maur

Il était une fois, dans un magnifique pays riant, un tres vieux clou
qui avait deux vis... Non. Deux héritiers.

Voila, ca commence tout de suite. Je me dis : bon, je vais écrire une
belle 1égende comprenant tous les ingrédients ad hoc, vous voyez ce que je
veux dire, tout ce que les jeunes aiment bien : les dragons, les sorcieres, la
magie, les sortileges, les lutins des bois ; enfin tout cet arsenal de I'heroic
fantasy qu’on leur a imposé (je me demande bien pourquoi d’ailleurs) ces
dernieres décennies et pouf ! je tombe encore dans le texte déjanté...
anticonformiste... inclassable...

Et pourtant, on m’a si souvent reproché de n’étre pas praxique. Ah !
je serais donc incorrigible ?

Mais cette fois, par le diable, c’est décidé ! Sans étre le nouveau
Tolkien (1), je reprends illico presto, et vous allez voir que ma légende c’est
du solide.

Voyons, voyons... Laissez-moi un peu réfléchir...

Le premier de ces deux héritiers s’appelait Biclou...

Hum, je ne sais pas pourquoi, mais ce hom a peut-étre un petit
quelque chose qui pourrait démotiver les lecteurs. Biclou... Biclou... ca
sonne un peu Swift (2), ¢ca. Enfin tant pis, c’est dit, c’est dit ! Et puis il faut
gue les jeunes évoluent un peu aussi, hein ?

Biclou, donc, était un personnage bizarre... étrange... mystérieux
(c’est bon ¢a, « mystérieux »). Bien qu’officiellement reconnu par son pere,
sa naissance n'avait pu étre conjecturée que sur la base de quelques
témoignages épars, dont celui de son vieil ami le prince
Culumzxulunujustur... Non, c'est idiot. C’est impronongable...

Disons : le prince Doumir !

Ah I ca le fait déja mieux, pas vrai ? C'est important le nom des
personnages. On rentre beaucoup mieux dans I'histoire. Il y en a qui s’en
fichent, mais moi je trouve que pour une légende, il est primordial de
pouVvoir suivre sans peine sa narration.

Ces temoignages, disais-je, laissaient supposer qu'il était bien
I'enfant légitime du vieux clou cité plus haut et d'une certaine reine
Violante (encore un bien curieux prénom), de la maison des Winskobach,
mais que, nouveau-né, il avait été exilé et élevé a Florence par Paolo
Ramoli, beau-frére de la seconde.

1 Tolkien est un écrivain, poéte et philologue anglais. Il est principalement connu
pour ses romans Le Hobbit et Le Seigheur des anneaux.

2 Jonathan Swift est un écrivain, satiriste, essayiste, pamphlétaire politique anglo-
irlandais. Il est célébre pour avoir écrit Les Voyages de Gulliver.
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Qu’est-ce qu’on s’en fiche ! Pourquoi est-ce que je raconte ¢a, moi ?
Voila un bon moyen d’embrouiller tout le monde, tiens.

Enfin, quoi qu'il en soit, certains virent en lui le descendant royal, et
dans cette filiation supposée la raison de sa grande intimité avec le prince
Doumir. Zut, qu’est-ce que je voulais dire, moi ? Voila comment on se perd
dans des détalils...

Ainsi, en dépit des assertions paternelles, a-t-on cru également
reconnaitre en lui I'enfant naturel de la princesse Cunégonde et d'un noble,
le Comte du Hautmur-de-Lierneux. Ces liens de parenté, dont aucun,
encore une fois, n'est avéré, expliqueraient le train de vie aisé qu'il avait
toujours mené, son éducation et sa culture. En effet, outre ses
connaissances certaines en psychanalyse (nous sommes quand méme en
1897), Biclou était reconnu par ses contemporains comme un homme de
tres grand savoir

« Et la légende ? » me direz-vous. J'y viens, j'y viens : chacun sait
I'enjeu que représente la reproduction chez les animaux, Biclou, qui
clamait a qui voulait I'entendre que nous n'étions que des petits
mammiferes, pensait que le méme enjeu se déployait dans notre cerveau
archaique. Il était le fondateur de la célébre théorie dite du « syndrome de
Polypheme (3) », qui avait fait couler tant d’encre. Selon lui, parmi les
nombreuses pulsions qui encouragent le male a I'accouplement existe celle
du pénis, identifié par le couple au feetus, qui, par peur de la nouveaute,
veut a tout prix retourner dans l'utérus. Curieusement, par un phénomene
de vacuité infra-raisonnée, cette copulation est favorablement acceptée par
la femelle car au creux de sa caverne, chacun, sans s'occuper d'autrui,
dicte sa loi a ses enfants et femmes (4). Tout comme le pieu dans I'eeil du
cyclope assurait I'impunité a Ulysse, cette démarche psychologique
complexe est considérée comme l'antidote parfait au mythe du vagina
dentata (5) (qui mange le pénis) alors tres en vogue (6).

Hé hé, ca roule. Je ne suis pas mécontent de ce passage de ma
Iégende qui n’est pas sans rappeler Saint Georges et le Dragon, cette belle
détrempe sur bois, de 52 cm x 90 cm, réalisée par Uccello (7).

Pour en revenir au fameux syndrome, I'histoire est connue, mais je
la rappelle quand méme : lorsque Polyphéme fut aussi éborgné que Popeye
(8), les autres cyclopes lui demandérent qui lui avait fait ¢a. « Personne ! »
leur répondit-il. C’est donc quand Ulysse est signalé comme personne qu'’il
devient quelqu’un. Blanc-seing pour la gent féminine qui y voit un gage
d’identité pour la progeéeniture.

3 Dans la mythologie grecque, Polyphéme est un cyclope, un géant possédant un
ceil unique sur le front.

4 Homere, Odyssée, chant 1X, 112-115.

5 Vagin denté en latin.

6 En 1896, une série de cadavres ayant le sexe sectionné par des dents est retrouvé
a Baltimore, toutes les victimes fréquentaient les milieux de la prostitution.

7 Paolo Uccello est un peintre italien de la premiere Renaissance.

8 Popeye, littéralement « ceil crevé », est un personnage de bande dessinée créé
par Segar.
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Oui, me direz-vous, mais comment savoir si I'on est atteint de ce
syndrome ? Eh bien, cela peut commencer par des noms affectueux : « la
p'tite » ou « Pipine », « zigounette », « Zézette » ou encore, beaucoup plus
simplement, « Johnson ».

Attention ! Notre deuxiéme héritier, lui, se nommait Clou-garou.

Ah ! ca c’est bien. C’est du roulé sous la vaisselle. Au Xlle siécle, on
employait le terme de Leul garoul qui signifie selon Collin de Plancy (9) :
« Loup dont il faut se garder », car gar est interprété comme le déverbal de
« garer ».

Pan ! dans les dents de tous ceux qui pensent que j'écris n'importe
guoi. Notez que je ne renie pas mes fakes (en aucun cas, méme), mais je
veux souligner qu'il faut obligatoirement un savant mélange d’authenticité
et d’apocryphe pour que ma méta-littérature prenne un sens.

Ne nous attardons pas. Foin de tous ces détails.

Clou-garou, donc, était un sorcier. Un magicien formé dans une
mystérieuse université d’enchanteurs. Un personnage exceptionnellement
doué pour le Vacuum flyer, un sport fantastique, réservé aux sorciers, qui
se pratiquait sur des aspirateurs volants...

Non, non. C’est nul a scier ! On dirait du Dickens (10) a qui on aurait
fait des anglaises. Ou encore une misérable resucée de I'Henri Potier de
Rowling (11).

Je peux mieux faire. Bien mieux faire...

Hum, hum, ¢ca y est. Attention mes amis, ¢a décloue !

Tres diverti par les rumeurs, et ne les ayant jamais démenties, Clou-
garou était une sorte de thaumaturge qui symbolisait le plus vieux réve de
I'hnomme : I'éternité. Enfin, disons pour étre honnéte qu’il en incarnait une
toute petite partie seulement, car un destin facétieux avait conditionné son
immortalité a la vieillesse. Il possédait I'éternelle vieillesse.

Perpétuellement fatigué, perclus et frappé d’arthrose, il avait
développé un caractere bougon, en tout point digne de son lointain
successeur : André Breton (12).

Dans ses Souvenirs bralés publiés a titre posthume pour la premiere
fois en 1936, la comtesse Jambette, dame du palais de la reine Violante (de
sinistre mémoire), consacre un long paragraphe a Clou-garou. Elle relate,
entre autres, la démonstration de transmutation d'une féve de tonka en
haricot de Soissons que fit Clou-garou devant son premier mari, le marquis
de Broche.

9 Jacques Collin de Plancy est un écrivain frangais, auteur de nombreux ouvrages
ou I'occulte le dispute a I'insolite et au fantastique.

10 Charles Dickens est considéré comme le plus grand romancier de I'époque
victorienne.

11 J. K. Rowling est une romanciére britannique. Elle doit sa notoriété mondiale a
la série Harry Potter.

12 André Breton est un poéte, écrivain et essayiste francais, théoricien du
surréalisme.



Fiction

Je sais que cette transmutation est bien moins spectaculaire que
celle de I'or en plomb, mais bon, c’est guand méme une transmutation, pas
vrai ? Les gens ne sont jamais contents.

Dans un autre chapitre, la comtesse raconte la visite de Clou-garou,
qui voulait prévenir le gouvernement de sa dangereuse position de
kamikaze. « Avec de telles mesures, vous allez vous casser la figure ! »
prédisait-il. Le gouvernement de I'époque était en effet enclin a favoriser
les conditions sociales des travailleurs au détriment des profits du
patronat.

Oh oh, attendez, je dérape un peu la. Je vais repréciser tout cela
dans le calme et la sérénite.

« Les ministres y penserent encore quelquefois, mais insensi-
blement ils en perdirent le souvenir », raconte la comtesse. Clou-garou, que
I’on surnomma finement le « roué », était donc I'inventeur de la politique
de la Roue, qui permettait aux entreprises d’éluder I'imp6t. Il tenait cette
terminologie de la facon dont le paon fait la roue et jouait pratiquement le
role d’'un paravent masquant des accords préalables, relatifs a I'impét,
passés entre un gouvernement étranger et des entreprises établies fictive-
ment.

Ah non, ¢a ne va pas. Personne ne croira a une telle histoire. C’est
trop gros ! trop fou ! Jai toujours tendance a exagérer, a remettre une
couche dans la culotte. Il faut que je revienne trés vite a notre fontaine de
sénescence.

Voyons, voyons. Que dire de plus ? Ah oui...

Clou-garou, virtuose de la guimbarde, composait aussi de la
musique. Il était toujours habillé de vétements étranges et n'absorbait que
des gélules de son cru. Il parlait et écrivait couramment le picard, I'arpitan,
le flamand et le wallon. Cette incroyable faculté polyglotte, alliée a sa
pérennité, frappait beaucoup les esprits faibles.

Les gens de son époque croyaient, bien sar, qu'il avait accompli le
Grand Euvre alchimique qui apporte I'immortalité, mais pensaient
également qu’au tout dernier moment il avait dd faire une petite erreur.
Tout cela n’était pas prouvé et souvent contestée. Mais les croyances
populaires lui prétaient le souvenir de ses innombrables vies antérieures et
surtout de toutes les affections correspondantes.

Pas mal, hein ? Mon narcissisme boursouflé me suggérerait méme :
trés intéressant.

Ouais, sauf que mon histoire est bouffée aux mythes. Je n’arrive pas
a y participer une seule seconde... mais ¢a je le savais, les légendes ne
m’intéressent pas !
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Tout ce que je voulais, c’est étre publié dans L’Ampoule. Pour qu’on
affirme en me lisant : « Ah, vous étes de la revue ! ».

En fait, je ne sais pas écrire sur un theme, moi non plus...

Mon pére me l'avait bien dit : « Trouve-toi un vrai métier,
Georgie ! ».

On devrait toujours écouter les vieux.

Comme chute, tenez-vous bien : au départ, javais prévu la
dégringolade d’'un aspirateur volant, ou encore une apologie de I'anor-
malité : Luke, je suis ton pére (ou ton cousin, ou un ami), vous voyez le
genre. Mais bon, on cause, on cause, et puis le destin bifurque.

Vous savez, je ne suis pas un freluquet, je pourrais, s’il le fallait
vraiment, vous parler pendant des pages et des pages de I'héritage qui
attendait les deux fils au tout début de ma légende.

Oui mais voila : je suis publié ! Le but est atteint !

Je dirais méme que ¢a fait déja un bon moment que vous me lisez,
alors je ne voudrais pas vous manquer de respect, je ne vais pas enfoncer le
clou! (excellent)

C’est pourquoi, paraphrasant Bourvil (13) dans La Bonne planque
(14), je vous quitte ici (15), abruptement certes, mais non sans vous faire a
tous de gros poutous.

13 Bourvil est un acteur, chanteur et humoriste francais.

14 La Bonne Planque est une piéce de boulevard francaise de Michel André,
célébre entre autres pour son « coup de téléphone au commissariat ».

15 Si vous avez aimé cette nouvelle, venez retrouver ma plume dans La Folie des
glandeurs sur le blog des éditions Bozon2x.


http://bozon2x.be/blog/category/la-folie-des-glandeurs/

Homo homini lupus

Julien Boutreux

J'ai soudain si froid sous le clair abime des étoiles. Qui suis-je, égaré
et seul dans le désert de la nuit ?... Mes pensées sont si confuses... Le sang
bat a mes tempes. Le vent furieux déchire mes flancs. Il m’est familier,
nous sommes de vieux amis. J’'emplis mes poumons de cette obscurité qui
vient de s’abattre sur le monde. Alors une force mystérieuse sourd dans
mes veines, raidit mes muscles, décuple mes sens... Extirpée des
profondeurs de la terre, elle s’infiltre dans mon corps, le traverse puis
rejaillit jusqu’aux cimes de la forét. Je sais qu’elle peut tout dévaster. Mon
hurlement de joie et de douleur mélées s’éléve vers la lune. Mon soleil.

Me voila prét. Tout comme ma sceur la nuit est préte a devenir le
théatre de la grande chasse que je vais mener. Je m’élance a travers les
ténebres tel une trainée de poudre. Rien n’entravera ma course jusqu’a
I'aube.

Je sens déja le sang gicler dans ma gueule, couler dans ma gorge.
Rien de plus jubilatoire que de déchiqueter I'un de ces pantins hurleurs. Je
I'ai fait chaque nuit de pleine lune depuis... peu importe. Seul compte
I'instant. L’instant de cette course dans les téneébres, la forét et le vent.
L'instant du sang chaud qui ruisselle. J'habite cet instant ; je suis cet
instant ou I'on passe du jour & la nuit, de la vie a la mort. Je fonds sur le
village. Je tuerai un homme cette nuit encore, et c’est pourquoi ma joie est
indicible. Je sens la peur des villageois flotter dans I'air noir. Elle transpire
par tous leurs pores, traverse leurs murs branlants, s’insinue sous leurs
portes aux planches disjointes — ridicules écrans entre ma faim et leurs
pauvres vies. J'entends le murmure de leurs prieres. lls en auront besoin.
Qu’ils recommandent leurs ames souffreteuses a leur dieu de pacotille, car
je suis le semeur de mort, le seigneur du crépuscule, et je viens a eux. lls le
savent. lls m’attendent dans la terreur superstitieuse. Leurs signes de croix
fébriles, leurs crucifix minuscules : que peuvent-ils contre ma puissance,
ma rage, ma soif de mort ?... lIs m’appellent le Diable, le Mal. Mais je ne
me connais pour noms qu’avidité, et démesure, et jouissance. Peut-étre
essaieront-ils de résister, a leur fagon vaine et risible. Je m’en réjouis déja,
et je redouble de vitesse. Le but approche : sang, cris, larmes. Je suis
tellement plus fort qu’eux. Si je le pouvais, je rirais aux éclats !

Des arcs brillants déchirent la nuit. Le vacarme du tonnerre. La
tempéte. Je suis leur enfant. Et rien dans I'univers n’est a la mesure de ma
joie, de ma puissance, puisqu’elles sont sans limites.

10
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Déja les derniers arbres de la forét. Le village est juste au-dela. lls
sont la. Les hommes et leur odeur de peur. lls guettent et ils attendent,
fusil au poing. Les chiens aboient, grognent : ils viennent seulement de
sentir ma présence, ces animaux de basse-cour. Les hommes lachent leurs
bétes. Je n’attendais que ¢a. Des coups de feu retentissent, fréles lueurs de
leur espérance, éclairs infimes parmi les éclairs de I'orage. Les hommes
sont tellement sots qu’ils seraient capables d’abattre leurs propres chiens.
Et voila que trois de ces créatures cheétives fondent sur moi. Je me jette sur
elles. Mes crocs arrachent la téte de la premiére, mes griffes blessent la
deuxieme a mort. Le dernier chien recule et se tapit, les babines
ridiculement retroussées. Il ne grogne plus. Il tremble. Il geint. Sa peur
n’est pas moindre que celle de ses maitres. Elle suffirait a le tuer. Mais ce
privilege est mien. Je lui offre une mort rapide. D’autres chiens
m’encerclent, meute hurlante et grondante galvanisée par le nombre. Je
feins de battre en retraite pour les entrainer au cceur de la forét. lls n'ont
aucune chance : l'obscurité est avec moi. lls se défendent de facon
pitoyable, jusqu’au dernier gémissement. Une fois que j’en ai fini avec eux,
je m’élance derechef vers les hommes et la promesse d’'un festin bien
supérieur.

Leur peur n’a fait que croitre. lls ont vu leurs chiens s’éloigner, et
malgré leurs appels aucun n’est revenu, excepté une ou deux bétes a demi
déchiqueteées, plus mortes que vives. Les aboiements se sont tus. Il n'y a
plus qu’un noir visqueux percé la-haut par le globe jaune de la lune. Je
peux me jeter sur eux avec une rapidité, une force et une violence qu’ils ne
comprennent pas. lIs me nomment « Démon ». Mon hurlement les glace.
Déja des cris, déja du sang. Déja I'odeur somptueuse de la mort. Ma gueule
a déchiré la moitié d'un corps. Des coups de feu a nouveau : passé la
stupeur, ils réagissent enfin. Mais la terreur les fait viser mal. Je regagne le
couvert de la forét.

Le vent glacé pénéetre dans ma gueule, traverse mes muscles. Je leve
les yeux vers la lune pleine. Sans elle, je ne suis rien. Mais lorsqu’elle brille
dans le ciel noir, je suis I'instinct : pur désir, force brute, débordement.
Mon hurlement couvre le tumulte de I'orage, se répercute en écho dans les
bois et la vallée, enfin défait par le vent — comme je déferai la vie des
hommes qui m’attendent encore a la lisiére. Je bondis pour un dernier
assaut. Cette fois, je les prends par surprise, plus violent que jamais. Des
tirs paniqués s’entrecroisent, étoiles filantes dérisoires. Certains
m’atteignent, mais c’est si peu de chose, la morsure de ces petits morceaux
de métal bralant. Cela ne fait qu’attiser ma rage. Les hommes sont déja
Sous mes crocs, sous mes griffes. Je déchire, j'arrache, je broie. Bientot les
cadavres s’accumulent autour de moi. Jamais je n’avais tué autant en une
seule nuit.
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Quelques hommes peut-étre ont pu s’enfuir, si profondément
blessés dans leur chair ou dans leur @ame qu’ils ne tarderont pas a rejoindre
leurs freres tombés. Cette douleur atroce qui me transperce I'épaule... C'est
impossible. Des aboiements lointains me parviennent. D’autres hommes
arrivent. Ce doit étre une battue. Jignore d'ou ils viennent. Je ne
comprends pas. J'ai mal, terriblement. La ou s’est logée tout a I’heure I'une
des balles. Pourtant, aucune arme n’a jamais pu me blesser sérieusement.
Ma vision se trouble. L’'orage s’éloigne. Le monde de I'ombre s’amenuise.
L’aube est encore loin pourtant. Les aboiements se rapprochent. Mes forces
m’abandonnent. Vite, la forét... Je dois fuir...

Fuir.

Toute la nuit, ils m’ont traqué. Malgré ma faiblesse, j'ai encore pu
croquer quelques chiens téméraires, quelgues hommes aussi. lls ont eu
beau tirer, aucune autre balle n’a pu m’abattre. La plupart de la meute s’est
épuisée, s’est égarée, mourra probablement bientét de toute facon. Les
hommes et leurs serviteurs ont perdu ma piste. J'ai couru jusqu’a ces
rochers ou vient se briser la mer dans un tonnerre d’embruns et de sel. Ce
tumulte, la fureur du vent du large me rappellent mon ancienne puissance,
ma force et ma rage perdues. L’aube approche. Je suis étendu sur un tapis
d’épines, de bruyere et d’ajoncs, a bout de force.

Je meurs de froid et de peur, recroquevillé et nu comme un
nouveau-né sur la lande glaciale. Une étrange torpeur engourdit tous mes
sens. Le soleil se leve. Sa lumiére est si ténue que le monde semble étre sur
le point de disparaitre. Le jour est ma nuit. Je ne suis qu’'un homme.

Je ne me souviens jamais. Cette fois pas plus que les autres. Je sais
gue c’est moi parce que la balle est fichée dans mon épaule, que la douleur
est insoutenable et que je vais bientdt mourir.

Sans doute les villageois ne comprennent-ils pas I'absence de leur
curé. Et quand ils comprendront, je ne crois pas qu’ils prieront pour le
repos de son ame. Moi-méme, si j'avais su...

J'ai béni la balle d’argent qui m’a tué. Des corbeaux tournoient au-
dessus de moi dans un ciel indiscernable. Je les entends, mais ne peux pas
les voir. Pas assez de lumiere. Ni lune ni soleil a cette heure indécise. Leurs
croassements stridents déchirent ce qu’il me reste d’ame. Peut-étre qu’ils
savent ce qui est inéluctable. Peut-étre qu’ils attendent. Festoieront-ils du
corps d’'un damné ?

Mes malheureux paroissiens sont en deuil de tous leurs disparus.
Bient6t, leur cceur bondira a I'annonce de cette merveilleuse nouvelle : le
loup-garou est mort a I'aube.
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Histoire de Pan

Sandrine Cuzzucoli

L’autre nuit, chez Arnold Bocklin, boucher de quartier homonyme
du célebre peintre suisse, Pan avait été retrouvé mort sur le carreau.
Racontons son histoire.

Pan était un jeune apprenti boucher chinois qui avait fui la
révolution maoiste, bien des années apres. On approchait des années 2000.
Il fallait dire qu’il n'aimait ni les livres ni la campagne, et quand a
I'occasion d'une de ses tournées européennes d’acteurs de théatre
ambulant il s’était arrété a Marseille, il s’était dit : « Je veux vivre ici pres
de la mer et du chant des sirénes. » Il avait vite appris ce qu'il devait faire
et son goUt prononce pour les chairs bovines n'avait cessé d’étre exalté par
ses longues observations des tableaux de Soutine que Bdcklin le boucher
gardait précieusement dans son boudoir de domicile, rue des Tyrans, pres
du port (premier arrondissement). Son tableau préféré : Le boeuf écorché
(1925). Pan avait remarqué que Soutine peignait les paysages du Sud
comme l'intérieur des panses animales. (Et dire que Pan était mort a
présent : il ne remarquait plus rien.)

Pan le Chinois marseillais avait beaucoup voyage grace au théatre.
Orphée et Eurydice, Protis et Gyptis, Ulysse et Calypso avaient été pour lui
les plus beaux spectacles (en langue chinoise, sous-titrés et interprétées
musicalement au piano ou au violon, cela dépendait). Seulement Marseille
avait arréte sa course, Marseille la ville dont une seule sardine avait un jour
bouché le port. D’abord aquarelliste du c6té de Malmousque, il avait été
embauché ensuite comme aide-cuisinier dans un « All6 Nem » rue d’ltalie
pres de la place Castellane. Il avait fini par aller plus souvent au cinéma
« Le César » (tout proche) qu’au travail, et bien vite il s’était fait limoger
sans préavis. « Pan, what have you done ?... » : le propriétaire du
restaurant, Franck Martinez, ancien taulard de la prison des Baumettes, ne
lui avait pas fait attendre son reste, lui dont la femme pendant des années
avait animé les soirées moroses des peénitenciers a travers les ondes de
Radio Galére. Entre le cinéma « Le César » et le bar « Le Petit Pavillon »
sur la corniche, Pan avait galéré... et les Chinois se font remarquer quand
ils ont bu.

Les années passent et I'on retrouve Pan chez Bdcklin, le boucher
amateur d’art et, qui sait, également fomenteur de sa triste fin, mais nous
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n'avons pas assez d’'indices pour I'affirmer au moment présent. Au travers
des peintures jalousement gardées dans un petit studio donnant sur la rue
Sainte, Pan, grace au maitre boucher, découvre I’Amérique. Une aussi vaste
collection remplissant un espace aussi réduit ne passe guere inapercgue
(d’ailleurs, on pouvait s’interroger...) et vite la magie des tableaux peuple
ses réves. Elle sert de matiére et de chair aux dramaturgies (théatrales et
chinoises) de son passé. Evidemment, les toiles du maitre Bocklin
homonyme du maitre boucher sont celles qui frappent le plus le jeune
apprenti car plusieurs s’intitulent « Pan » : Pan dans les roseaux (1859),
Pan effrayant un berger (1860), Syrinx fuyant les assauts de Pan (1854)...
Sans parler des toiles qui représentent des réles qu’il a lui-méme
interprétés. Les toiles deviennent une matérialisation de ses fantasmes
d’acteur et aussi de ses émois d’enfant élevé dans un décor pastoralo-
tragico-mao. Des visions s’emparent de lui : il est tantdt I’'homme-chevre
gambadant innocemment dans les campagnes chinoises ensanglantées
(pour la bonne cause), tantoét le joueur de flGte bouclé catapulté aux quatre
coins d'une Chine pétrie de littérature et de jasmin. Au travers de l'art, Pan
se désespéere aussi de n'avoir pas su lutter au pays : lui, I'ancien acteur,
n’avait-il pas I'ambition d’un réle bien plus important ? 1l s’était mis en téte
de revenir au pays.

On retrouve donc Pan en Chine.

Racontons son retour : en un mot on I'enferme. Le reste est assez
sordide comme peut I'étre un cachot. Pan perd des kilos (pour rester
neutre). Et puis divers trafics avant le retour a Marseille, terre bénie des
cieux, de Monte-Cristo et des bouchers.

Mais ou est-ce que Bocklin le comte vacher peut-il bien se cacher
maintenant ? Plus de traces de la boucherie, plus de traces... Pan se rend a
son domicile sans réussir a se faire ouvrir la porte (aux mille serrures). Il
ne peut tout de méme pas passer au travers des murs (comme un passe-
muraille ). C’est ainsi qu’il choisit la solution de facilité : rentrer par la
fenétre, apres tout les faux des originaux que Bocklin lui avait commandés,
suite a la découverte de ses talents picturaux, demeuraient en ces lieux, il
voulait les récupérer. Alors Pan monte au mur, s'agrippe en s’aidant de ses
sabots de chevre Seguin et fait une entrée fracassante dans I'antre de I'ogre
mangeur d’hommes Bdcklin. Celui-ci, attablé, le voit, lui fait face, il attend
gu'il s'approche pour — juste avant de le laisser manger et de le faire parler
— lui lancer attendri : « Ulysse a fait un long voyage !... »

A ces mots, Pan, émeu, tombe par terre (Ila mort est soudaine, due
au changement d’identité).
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’Etanche

Alain Lasverne

Le pluviometre a débordé. L'eau qu’il n'arrive plus a retenir est
jaune, marbrée de reflets verdatres qui semblent vivants. L’air transporte
des animalcules bizarres. Je devrais dire « la pluie ». C'est une compagne
lancinante mais fidele. Depuis le début juillet, je n’ai pas vu de jour ou elle
s’est arrétée plus de trois heures, et nous sommes le 23.

Dans le temps, il faisait un soleil a faire éclater les roches de notre
belle vallée. Le Haut-Bigan recevait pas mal de touristes. On les appelait
« les escargots », avec leurs sacs a dos. Les escargots venaient pour ce soleil
imperial et la luxuriance de la nature. Tout restait vert sous la chaleur grace
aux trois fleuves qui nous irriguent. lls en ont fini avec la domesticité et la
genérosite. lls ont enjambé leurs digues et leurs voix se sont enflées jusqu’a
devenir furieuses. Rien ne peut plus les contenir, ils sont les alliés de la mer
qui remonte lentement a travers eux. Et la pluie les alimente sans cesse.

La vallée est aujourd’hui un lac percé d’'a peine quelques Tlots de
terre et d’'une poignée de monuments trop hauts pour avoir été submergeés.
Une centaine de survivants a la poussée soudaine de I'an dernier n’ont pas
voulu partir. lls crévent sans doute de faim en regardant le ciel implacable
ou l'eau autour deux qui les attend. Si javais des jumelles, je les
apercevrais, j'en suis sdr. Ma position n’est guere plus enviable. Plantée
presque au sommet du Mont d’Envers, le plus élevé de ceux qui
surplombent la vallée, ma baraque ne sera pas épargnéee pour autant. Les
eaux montent inéluctablement. Personne ne sait quand elles se lasseront.
Les glaces du monde continuent a fondre, il parait, a une vitesse qui
sédimente dans I'ceuf tous les calculs. Les politiques se taisent, et se terrent
méme en certaines régions submergées ou coupées du monde, comme la
notre.

Je devrais m’enfuir. Mais partir ou ? Et comment faire, avec ma
Julie ?... D’abord, je n’ai plus la force. Ma chienne qui se traine a mes pieds
sur le sol humide le sait bien. Elle a I'age de mes arteres, et c’est pas beau a
voir. Comment, d’ailleurs ?... lls ne prennent que des spécialistes et des
jeunes, dans la nouvelle ville, ce paradis préservé des eaux que la radio
surnomme « I'Etanche ». Le maire assure qu’il n’y a pas et n’y aura pas de
guota a Saint-Sevirin Nouveau, nom officiel de la cité des €lus, dressée sur
d’immenses pilotis. Parmi ses responsables personne n’aime les vieux, et
encore moins les malades. C’est une humanité purgee, débarrassée de ses
éléments « pluvieux », qu’accueilleront les villes bientét flottantes, quand
les pilotis auront teste jusqu’au bout les limites de la montée des eaux.
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Je I'ai retrouvé dans un vieux coffre noir qui lui appartenait. Je I'ai
montré aussitot a Julie. Elle n’a pas eu de réaction particuliere. Elle délire
presque tout le temps, maintenant. Une infection, d’aprés le médecin.
Quelle infection ? Une grippe, une bronchite ?... Non, plus fort. Mais il est
incapable de dire quoi. Il faudrait faire des analyses plus poussées, la-bas,
dans les villes a l'intérieur, les villes épargnées avec des labos qui
fonctionnent. 1l faut la laisser délirer jusqu’a ce que la fievre s’en aille. Ou
I’'emporte, voila ce que tu devrais dire, vieux rat... Je sais qu’il fait ce qu’il
peut avec quasiment plus aucun médicament, mais je me leve avec la colere
qui brasse des mots dans ma téte.

Il est en papier. Je ne sais pas comment il s’est conservé. Le coffre I'a
protégé de la pluie et de I'humidité qui a détruit une quantité incalculable
de bouquins un peu partout. Mais le champignon maudit qui a dévoré des
bibliotheques entiéres dans le monde I'a épargné également, et ca j'en suis
trés étonné.

Une semaine que je l'ai. Ses lignes sont des barques temporelles qui
me rameénent au temps ou le monde était sec. C’est une histoire d’'amour au
bord de la mer. J'en suis au début mais j’'ai compris ¢a. La mer servait a se
baigner, a I'’époque, ou a bronzer. On I'aimait. Elle était le repos et la joie de
vivre. Maintenant, elle suinte dans les failles, elle nous traque, elle nous en
veut. Julie dort. Elle a pleuré avant de dormir. Quand je I'ai bercée, j'ai eu
I'impression d’avoir ma fille entre mes bras et non ma femme depuis dix
ans.

Je suis encore troublé par cette lecture, javais perdu I’habitude de
lire. La littérature s’est effacée quand tous nos livres se sont transformés en
un magma ou se dissolvait I'encre. Cette page blanche, toutes ces lignes
noires plaquées dessus, droites comme des sillons dans un champ, je m’y
perdais. Mon ceil hésitait a se laisser embarquer. Pourtant je continue, je
sais encore, apres toutes ces années a ne plus lire, comme a peu pres tout le
monde, vu la petite fortune que colte un livre électronique.

On a pesé Julie hier. Elle a perdu quinze kilos depuis le début de sa
maladie. Ses yeux brillent encore quand elle me regarde. Par moments, je
ne sais plus si elle est endormie ou bien éveillée. Son regard trouble
m’effraie presque. Pourtant ses yeux bleus attiraient les nuages.

Un hélico municipal est venu pour me demander quand je
souhaitais partir pour I'Etanche. J'ai regardé derriére, vers le sommet de la
colline. L’Etanche est de l'autre coté. Il reste deux mois, peut-étre
guelques-uns de plus, avant que les eaux n’atteignent la terrasse sur
laquelle se trouve notre maison, non ? A vrai dire, il n’en sait rien. Aussi
bien les eaux vont s’arréter. J'en doute, c’est nous les hommes qui avons
commencé.
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Nous avons papoté devant I’horizon gris. Sur une impulsion, je lui ai
montré le livre. Il a été plutdét impressionné. Je lui ai demandé s'il partait,
lui. Il m’a dit qu’il avait réservé deux places, pour sa femme et lui. Il a
changé de conversation quand j'ai voulu savoir si les maitres de L’Etanche
lui avaient confirmé notre réservation.

Le héros est un homme brun qui fait des haltéres et beaucoup de
natation. Il est tres viril et heureux en ménage. Sa femme, fine avec des
seins en forme de poire, trés sensuelle, le comble. Je n'ai pas mangé de
poire depuis trés longtemps, je ne sais méme pas s’il en reste. Je sens que
¢a va se gater pour le couple au paradis. lls parlent de la chaleur, l1ézardent
sur la terrasse de leur appartement. Il donne sur la mer et l'auteur s’étale
sur les rouleaux qui viennent se répandre sur la plage de sable. Je frotte
doucement la couverture quand j’ai fini ma lecture. Elle est si seche, réche.
Il faudrait inventer d’autres mots pour dire cette rugosité tendre du papier
bien sec. Alors je ferme le livre et replonge dans le réel.

Une famille de colverts filait sur les eaux. La mere en téte émettait
de délicieux tieuuu-tieuuu-tieuuu. Un coup de feu a retenti et les canards se
sont dispersés d’'un coup. Un des petits est reste sur place. Je ne sais d’ou
est venu le coup, la bétise est universelle de nos jours.

Julie a parlé dans son sommeil. Je lui ai tenu la main un moment en
I'’écoutant appeler « madame ». Quelle madame ? Nous avons traversé
plusieurs décennies tous les deux. Je ne sais méme pas dans quelle époque
de sa vie le sommeil I'a projetée. Cette « madame » est-elle une de ces
dames pour qui sa mere travaillait ? Ou bien une personnalité vue a la téle,
gu’elle croit connaitre ?... Je serrais sa main, elle soufflait, avant d’appeler
de nouveau.

Il faisait sombre quand je me suis réveillé. 1l y avait un mot sous la
porte. L’employé municipal me confirmait ma réservation. Il faudra que je
lui rappelle que nous sommes deux.

J'aime le bruit des pages froissées. C'est le bruit du mystére qui
s’épaissit, de I'envodtement qui s’approfondit. Les mysteres de ce livre ont
guand méme du mal a me passionner, mais la texture du papier demeure.

Il y eut un pays qui s’appelait les Pays-Bas. lls ont renoncé a sauver
au moins une portion, apres des années de bataille pied a pied avec la mer.
Le présentateur est passé sans transition au projet Terra Magnus, la plate-
forme dans I'espace. Dans I'espace, il ne pleut pas, mais il n’y a pas d’air
pour tout le monde.
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Les monuments, un clocher et deux cheminées d’usine ont plongé
sous les eaux. De cette nappe liquide de plusieurs kilométres émane une
certaine paix. L’eau ne bouillonne pas, ne file pas vers un horizon ou
I'autre. Elle s’étale, elle a gagné. Peut-étre dix meétres encore et elle nous
embrassera de sa bouche froide. A moins qu’elle ne fasse un palier aprés
avoir grimpé d’'une dizaine de metres en trois mois. Exactement depuis que
la pluie a décidé de ne pas s’arréter. Les savants s’accordent sur le fait que
les eaux montent partout, a des vitesses inédites. lls devraient aussi
reconnaitre qu’ils ne comprennent pas pourquoi, pas plus qu’ils ne savent
pourquoi elles stoppent parfois leur ascension.

Trois semaines qu’on ne l'avait pas vu, le représentant de la nouvelle
cité qui ne craindra plus les eaux. Il est arrivé avec un papier a en-téte,
allure officielle dans son petit uniforme noir. Un mauvais spasme m’a
tordu I'estomac. lls n‘auraient plus qu’une place... Idiots, menteurs. Je n’ai
rien dit a Julie. Elle n'aurait pas compris, de toute facon. Je I'ai peignée,
puis j'ai attendu le canot du docteur. Il a baissé les yeux quand je lui ai
annoncé que I'employé ne voulait prendre que moi. « L’Etanche, j'ai vécu
sans et je continuerai », ai-je fanfaronné. Il n’a méme pas souri.

Je m’en doutais. Sa femme fine, sa « liane », n’est pas un ange. Elle
a fait « commerce de ses charmes » dans le temps. Le pauvre est tombé de
haut. Oh, pas besoin d’étre fin lecteur pour sentir ce qu’il va se passer, mais
je continue a tourner les pages aprés m’étre bien essuyé les mains. Ce
papier vaut largement une histoire un peu pauvre. On dirait qu’une odeur
s’est nichée dedans toutes ces années. Je n’arrive pas a l'identifier. J'ai lu
un chapitre a Julie, elle écoutait d’un ceil, il me semble bien.

A la jumelle, je compte une cinquantaine d’habitations sur les trois
collines qui dominent I'étendue des eaux dont je ne vois plus la fin. La
poussée marine est encore contenue par les montagnes, derriére nous.
L’eau devra passer un col bien plus haut que notre maison pour pouvoir
atteindre le lac ou I'Etanche patiente sur ses pilotis.

Peut-étre bien que nous serons morts tous les deux d’ici la. Les
conserves s’épuisent. Les cultures hydrop et les fruits a sécher dans une
resserre ont souffert d’'une panne du générateur d’électricité. 1l remarche,
mais a quoi servira d’avoir de la lumiere le ventre vide ? Les voisins ne
répondent pas a mes signaux. Le plus proche, sur la colline d'a c6té, est
parti. Dommage, c’était presque un ami. J’'hésite a pousser ma barque au
pied d'une colline plus loin, pour rencontrer les autres. lls ne me
connaissent pas et sont sans doute armeés, comme moi.

Déja fin ao(t, et 'automne ne s’annoncera pas puisque, a part
I’hiver, on ne voit plus qu’elle entre mars et la mi-octobre. L’hélico a tourné
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un moment avant de se poser. Depuis sa derniére visite, I'eau a repris son
ascension pour gagner encore deux metres cinquante. Le terre-plein devant
la maison est aussi pentu que glissant. La prochaine fois, il devra peut-étre
venir avec des boudins gonflables et se poser sur I'eau, s’il tarde trop. Il m’a
dit qu’il reviendrait me prendre dans une semaine. Jai dit : « Nous
sommes deux, vous le savez. » Il a répondu, presque au garde-a-vous, qu'il
avait sa feuille et ses ordres. « Elle ne supporterait pas le trajet. Et encore
moins le changement, M. Testut. » Je lui ai demandé de dire a son maitre
gue je ne partirai pas en abandonnant Julie. Il a tourné les yeux et filé téte
baissée vers son hélico.

Il I'a chassée de la maison et s’en mord les doigts. Comme c’est I'été,
il va boire du whisky sur sa terrasse jusqu’a se saouler et quand il va se
coucher il n’est pas plus gai. J’aimerais bien faire pareil, mais nous n’avons
plus de vin, plus rien a boire. Sans compter I'été qui n’est plus qu’un
souvenir auquel on preéfére ne pas penser.

J'ai trouvé une fleur séchée entre les pages. Elle était si séche, si
fragile qu’elle est tombée en poussiere quand j'ai tenté de la saisir.

Je ne sais pas si je pourrai écrire encore longtemps. La crémaillere
gui nous entraine tous, jusqu’au moment ou plus personne ne controle.

Il n’était pas prevu qu’il revienne si vite. S’il nous avait laissé plus de
temps, j'aurais pu écrire au maire de I'Etanche, lui expliquer pour Julie, lui
faire comprendre. Mais I'employé est revenu a peine une semaine apres sa
précédente visite. Qu'est-ce que c’est une semaine, quand on pense a
manger tout le temps et que méme le médecin ne se montre plus ?...

Il voulait me faire fléchir. « C’est la décision, M. Testut. Ils doivent
penser a toute la population, a I'avenir du pays... Prenez quelques affaires,
nous y allons. Ne vous inquiétez pas, il y a un service d’accueil la-bas. Et
nous avons une brigade municipale qui gere les cas comme votre femme,
pour ce qui est de la nourriture. lls s’en occuperont. Au dernier moment,
guand l'eau sera trop haute, ils feront en sorte qu’elle ne périsse pas
noyée. » J'ai serré les dents et I'idée m’est venue juste apres.

Il tournait, le petit chef, en attendant que je me pénétre du bien-
fondé de son organisation. « D’accord, je vais me préparer », lui ai-je
répondu. Dans la remise j'ai pris le colt que j'avais acheté sur le Net, un
engin pour tirer des balles au poivre ou des amorces, sans permis. J'avais
pu trouver de vraies balles. De retour dans le salon, jai braqué le
raisonnable mercenaire de la mairie. Il n’a pas crié. Je lui ai indiqué notre
chambre. « On va mettre Julie dans I'hélico. » Elle ne pesait pas grand-
chose sur le matelas. Ses yeux fongaient sous l'inquiétude. « On s’en va ?
Chérie, dis-moi ou nous allons. » J'ai regarde I'employé pour qu’il garde sa
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sale bouche d'esclave fermée. « Ne tinquiéte pas, mon amour, on va
s’envoler pour un coin plus tranquille ou tu seras bien soignée. » On est
sorti en la trainant, lui devant, moi derriere. Le matelas glissait facilement
sur la terre mouillée. Un crachin tombait, j'avais peur qu’elle reprenne une
dose de fievre. Il est monté dans I'hélico et jai poussé pour qu’il fasse
entrer une partie du matelas dans I'habitacle. On pourrait faire basculer
ensuite Julie sur un fauteuil. 1l a brusquement laché et je ne pouvais rien
faire, sinon le matelas allait retomber. J'ai entendu sa voix. « Arrétez, M.
Testut ! Ce n’est pas possible, vous le savez bien. » J'ai poussé et le matelas
est resté en équilibre avec Julie qui gémissait. J'ai tiré le colt de ma poche.
Il a eu la méme idée avec une arme qu’il gardait sans doute entre les siéges.
Je crois qu’on a tiré en méme temps. Quelque chose m’a cogné le ventre et
je suis tombé en arriere. Il a repoussé le matelas qui a glissé vers moi en se
repliant. Julie est tombée avec mais le matelas a eu la bonne idée d’amortir
sa chute. L’autre est arrivé aprés. Je n’avais plus de force et le ventre me
bralait comme I'enfer. « Vous n'auriez pas dd, M. Testut. » Je n’ai rien dit ;
il me semblait entendre des courants d’eau trés puissants, tres profonds
dans ma téte.

Le bruit des pales m’a fait reprendre conscience. J'ai attendu et
guand j’en ai eu la force, je me suis redressé. Je ne sais pas comment j'ai
réussi a ramener Julie a I'intérieur.

Au crépuscule, I'eau devient noire et on voit des ronds se former,
comme des gouttes de pluie remontant du fond. Il faudrait que je tente de
pécher, sans doute. Ca fait quatre jours que I'hélico s’est envolé. Plus de
nouvelles. On entend des bruits de fusil toutes les nuits. SGrement la paix
du monde nouveau qui nous arrive dessus.

Le matelas a dU entrainer la boite en tombant. Grande joie quand
jai vu qu’il y avait une grosse croix rouge dessus. C'est une boite a
pharmacie plutot bien équipée. Je me suis administré de I'aspirine et des
antibiotiques, mais tout ¢a ne retire pas les balles du ventre. Par contre, j'ai
fait avaler toute la gamme a Julie et on dirait qu’elle va mieux. Toute seule,
sans aide aucune, elle s’est levée pour venir me tirer de mon mauvais
sommeil sur le canapé, ce matin. J'ai bu le café qu’elle avait fait. Pas pu le
finir. Boire me donne des coups de poignard dans I'estomac. Elle piétinait a
tout petits pas, comme un spectre diaphane, en me regardant les yeux
écarquillés. On aurait dit un enfant découvrant la marche. Je l'ai serrée
contre moi et nous avons pleuré.

Par un hasard de romancier, naturellement, Jack, le héros, est
tombé sur Madly, sa femme de mauvaise vie a qui il avait interdit sa
maison. Le soleil était la pour la nimber de lumieére sous les yeux de Jack.
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Elle avancait vers lui « comme un merveilleux diamant ». Et tout de
suite son cceur a saigné. Il va la reprendre.
Il le faut : il ne reste que quelques pages et j'ai du mal a lire.
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Mon pere est un zombie

Pierre Ménard

Inutile d’insister ! Vous me voyez participer a un concours de gratte-
écran a demi geek ? A mon &ge ! D’accord, je fais autorité en matiére de
mythes, légendes et autres bobards. Je n'aurais aucun mal en une ou deux
soirées a fignoler une gentille petite fabulette, pleine de héros torturés et
d’animaux hybrides. Enfin, je fais autorité ! Dans les repas de famille, les
apéritifs, je fais encore mon petit effet. C'est qu’avec le temps j'ai oublié
d’ou me venait tout ce savoir. Mes grandes épopées mentales n’ont pas
survécu aux soirées de fin d’étude ni a la rédaction des premiers CV. Et dire
gue je pouvais captiver avec I'histoire de I'arc d’Eurytos, moi qui mainte-
nant saurais a peine dire le prix du premier modele chez Décathlon.

Non, inutile ! Je ne trouverai jamais le temps, les deux, trois soirées
pour torcher le texte sont déja prises, accaparées, happées par mon
qguotidien minuté. Je pourrais a la rigueur y penser le soir, en m’endor-
mant, j'ai alors un petit quart d’heure de semi-liberté, pas plus, que je
remplis vite fait de littérature scandinave roborative. Le dicter a mon
Smartphone dans les embouteillages du matin... Et si quelqu’'un tombait
dessus ? Je le retrouverais le soir sur Facebook, tous mes « amis », sidéres,
perdus en moins d’une heure, le divorce, le chémage, la déchéance...

L’'idée du pseudonyme s’est imposeée avant méme que la premiere
lettre du premier mot de la premiére ligne n’ait commencé a me chatouiller
le bout des phalanges. J'ai alors pensé a Romain Gary, puis a Jorge Luis
Borges, puis a Antoine Galland, puis a Franz Kafka, puis a Haruki
Murakami, puis a Roberto Bolafio — lors de mon dernier séjour a Mexico,
j’avais remarqué un exemplaire plutdt défraichi de 2666, je me souviens
I'avoir feuilleté, puis I'avoir reposé en faisant deja mine de m’intéresser a
autre chose. Mais ce dernier voyage au Mexigue remonte a février 1999, et
a cette date 2666 n’avait pas été publié (pour suivre le fil de ces pensées qui
partent du mot « pseudonyme », donc Romain Gary, pour un exercice sur
la mythologie, donc Borges — jusque-la tout va bien —, qui bifurquent vers
Galland par métonymie ou approximation ou métonymie approximative de
la paraphrase « Antoine Galland, véritable auteur des Mille et Une Nuits »,
sautant a Kafka via Brod, ce Judas raté qui aurait pu sans peine et sans
pseudonyme, et sans Borges, s’attribuer I'ceuvre de son ami, Murakami
pour le rivage évidemment, Bolafio dont j'ai découvert I'ceuvre en méme
temps que celle du Japonais, méme procrastination et méme sentiment de
vain éparpillement). Comme pseudonyme, je pensais a « Cézenne », mais
I'allusion a I’Archimboldi de Bolafio était un peu trop transparente.
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Bon, je voulais bien consacrer mon temps de cerveau épargné par
ma vie urbaine a penser a ce que serait un texte sur les mythes & légendes,
ou penser a ce que serait I'auteur d'un texte sur les mythes & légendes.
Mais il m’était impossible d’aller plus loin : trop de boulot, trop de
pression, jamais de temps pour moi. Méme dans ce TGV, j'avais tout juste
le temps de parcourir les revues que j'avais emportées pour me distraire de
la perspective de mon triste devoir filial. La femme qui me faisait face par-
dela les tablettes et qui me demanda si elle pouvait m’emprunter I'Express
(« Vous pouvez méme le garder », tant m’avait irrité la tribune d’Attila sur
I'accomplissement personnel) trouva un prétexte pour engager la
conversation et la faire venir au but de ce voyage. Alors que je lui expliquais
gue je me rendais a I'enterrement de mon pére, je n'ai pas pu m’empécher
de trouver son intérét suspect et de la suspecter a mon tour de
m’espionner, un bien grand mot que j'adoucissais un peu en l'imaginant
simple agent des RG, ou de ce qu’on appelait les RG, me rappelant le film
Versaille-Chantiers ou la fille des RG permet une subtile allusion a Tintin.
Ce qui aurait normalement dd alimenter ma paranoia, cette rencontre
survenant alors que j’émergeais a peine de ma fulgurance sur le pseudo-
nyme en littérature, I'exacerba quand j'appris qu’elle se rendait elle aussi a
I'enterrement de mon pere. Exacerbée, car nos dialogues contiendraient
tous le nom de famille du défunt, qu’on devine peu éloigné du mien, ce qui
ruinait d’avance la politique de dissimulation sans pseudonyme que j'avais
échafaudée (et par la d’ceuvre sans auteur). Et que venait faire les RG a
I'enterrement de mon pére, sauf a soupconner que ce n’etait pas le
premier ? Et comment avais-je pu trouver un exemplaire de 2666 avant
gu’il ne soit écrit ? Pourquoi Girard rapproche-t-il les aventures de Job et
d'Edipe ? Pourquoi les beatniks ont-ils supprimé la ponctuation ? Le
dessin animé Ulysse 31 est-il nietzschéen ?

Les enterrements de mon pére n’étaient pas toujours aussi réussis.
Je ne me souviens plus du réle qu’était censée y jouer la fille des RG, ni
guelle place elle avait occupé dans sa vie pour mériter d'y participer, elle ne
s’abstint pourtant ni de pleurer ni de promener sur la foule I'eeil borgne de
son Smartphone pommelé. Ni de me donner le bras comme nous refluions
vers un obscur rendez-vous dans le restaurant d’'un hétel deux étoiles de la
zone industrielle attenante. Précisément dans un salon a la décoration d’un
pastel écceurant, un verre de mousseux a la main, I'encombrante espionne
a l'autre, j'évaluais la situation mythique dans la geste humaine en faisant
mine de m’intéresser aux évocations affectueuses d’une société grisonnante
et rougeaude, les « amis » de mon pére. On pouvait excuser ce détache-
ment tant qu’autour de moi personne ne supposait sa véritable cause, cette
dréle d’'idée d’écrire en restant anonyme un texte non pas sur les mythes et
Iégendes en Bresse au Xlleme siecle, non pas sur I'’éculée mythologie des
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Argiens, ni sur I'’éniéme Légende dorée a la sauce japonaise ou viking, non :
sur mon geéniteur.

Bon, javais le titre, « Mon pére est un zombie ». A I'école jétais
toujours bien embété quand sur une demi-feuille, que nous avions coupée
par un savant pliage appuyé a la regle, il fallait décliner a la curiosité de
notre professeur notre vie intime, familiale, presque in utero. Dans la cour
il m’arrivait de me battre quand on se moquait de ma qualité d’orphelin
présumé. Mes professeurs a leur tour étaient bien embarrassés quand ils
s’enhardissaient a convoquer mes parents. Mon pére était mort bien avant
ma naissance, en 1866, lors de la derniere épidémie de choléra a atteindre
le bassin parisien. Tandis que la Seine montait sous l'effet d'affluents
temporaires (le choléra n’est apreés tout qu’une gigantesque colique), mon
dabe croyait malin de promener sur le boulevard Poissonniére ses signes
victimaires avec toute I'arrogance d’'un jeune rastaquouére. Il ne devait
rencontrer ma mere, une nuit de débauche au Quartier latin, qu’un siécle et
guelques révolutions plus tard. En juillet 1866 il n’était pas encore de bon
ton d’afficher son goGUt pour les hommes, ni d’avoir le teint cuivré des
Levantins, ni un ceil en moins et une fortune soudainement acquise grace
au potassium (pour cette raison, mon peére sera représenté par son
symbole, la lettre K). La foule exaspérée trouva un défouloir pratique dans
son holocauste. Mais K, qui sous ses dehors cranes n’était pas un bravache,
se savait en danger et avait prévu, au cas ou son impopularité deviendrait
fatale, un viatique d’un genre un peu particulier.

Pour comprendre, il faut revenir dix-huit ans en arriére et
s'imaginer K en Gavroche, toujours boulevard Poissonniére, hissé en haut
d’'une barricade, lors de cette insurrection de trois jours née, rappelons-le,
de l'arrét autoritaire des cours de Jules Michelet. K perd son ceil en criant
le nom de Raspail. Il aurait dQ périr de sa grave blessure mais fut sauvé par
la fameuse liqueur hygiénique, aromatique et de dessert de son champion.
Ce qu’on ignore, et que le bon docteur des pauvres n'a jamais révélé, c’est
gu’il tenait lui-méme la recette d’un immigré haitien, riche sucrier et
amateur de cette curieuse magie noire qui était encore d’usage sur son ile.
Comment K a-t-il fait le rapprochement, qui lui a révélé que I'élixir, dont il
était devenu dépendant, consommeé le jour de sa mort, si elle survient dans
des conditions bien précises (et que la foule déchainée a involontairement
rassemblées), avait un pouvoir réservé d'ordinaire a la transcendance ? L'a-
t-il méme jamais clairement su ? Il sortit de cette terre poisseuse du
cimetiére du Montparnasse deux jours plus tard. Depuis, il n’a besoin pour
survivre que de la liqueur (dont on poursuivit la production jusqu’a la fin
des années 1960) et d’un holocauste de rappel, véritable ou simulé par ses
proches. Il rencontra ma mére une nuit des événements qui faisaient suite,
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s’en souvient-on, a I'interdiction faite aux étudiants d’accéder au batiment
des étudiantes de la cité U de Nanterre. On a méme dit qu’il faisait partie
de ce Mouvement du 22-Mars et que j'aurais été congu cette nuit fameuse,
ce que ma naissance jésusienne neuf mois et trois jours plus tard peut
attester.

Selon certains de ses « amis », lI'arrét de la production de la liqueur
Raspail avait troublé K a un point sans précédent depuis son lynchage
boulevard Poissonniere, un siecle plus tot. Ne devait-il pas I'immortalité a
la consommation quotidienne du reméde, ainsi qu’aux rituels vaudou
gu’une petite société de fideles accomplissait de loin en loin ? Ce n’était
certes pas le premier changement d’époque qu’il aurait a endurer, ni le plus
terrible (cf. les aventures de mon pere le zombie pendant la Seconde
Guerre mondiale) mais son corps commencait également a trouver le
temps long. Sa peau, ou ce qu’il en restait, virait toujours plus au vert
cadavérique. Depuis combien de temps ne s’était-il pas montré en plein
jour ? 1l n’était bien sar pas question qu’il joue aupres de moi le réle du
pére. Je ne I'ai pas plus connu que Paul Léautaud n’a fréquenté sa propre
mere, méme si l'intensité de ces rares rencontres a pu avoir une réper-
cussion plus considérable peut-étre qu’un long voisinage. Il vivait la nuit,
dans ce monde de la nuit dont Paris a toujours été si fier, j’ai ainsi pu me
I'imaginer dans un stupre sophistiqué, dans une obscurité qui ne s’ouvrait
gue sur des flambées d’'un interlope rouge pourpre, comme un riche satin
glissant sur des cuisses chaudes en mouvement. Il préférait les garcons,
soit, je l'ai su trés tot, ma mere faisant office, a bien des égards,
d’exception. Ce monde de viveurs noctambules qu’il hantait n’était
pourtant pas cet underground glauque de la voyoucratie, méme si comme
lui on s’y cachait du jour et de sa vérité. Il me suffisait pour m’en
convaincre de parcourir les visages gentiment couperosés de cette
assistance de funérailles, dans ce salon aux teintes pastel aussi écceurantes
gue leur mousseux tiéde.

Et si K ne s’était pas affolé en s’empressant d’engrosser la premiere
frangine venue ? Les héros mythiques semblent devancer un destin qu’ils
ont a proprement parler deviné. lls ont comme les grands joueurs d’échecs
toujours un coup d’avance, quelle que soit la stratégie développée par
I'adversaire, mieux, quel que soit I'adversaire. Il avait senti le besoin de se
propager par-dela sa propre survie, qu’il sentait menacée. Le pére de K
n’était qu’un pauvre enfant du siecle, perdu en rase campagne de France,
prisonnier des Cosaques alors maitres de Paris. Devenu savonnier pour
échapper au désceuvrement, il épousa en troisieme noce, et tres
tardivement, une certaine Jeanne Pradet de plus basse extraction encore,
fille d’une lointaine aristocratie de province déclassée, préceptrice chez
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d’affreux bourgeois a rouflaquettes. K, davantage qu’'un enfant de ses
parents, était un enfant de ce peuple de Paris qui a disparu avec le
périphérique et les villes nouvelles, et qu'’il a lui-méme vu disparaitre tout
au long de cette existence extraordinaire. Il devait avoir senti qu’une
caractéristique de sa ville, une sensibilité dont il était le héraut secret ou
I'obscur émissaire, s’en irait avec ce qu'on appelait alors la société de
consommation. Et il se savait suffisamment lié a cette étrange réalité pour
pressentir qu’il en suivrait le destin, dont précisément les événements de
1968 seraient un symptéme révélateur quoique paradoxal. Quand il avait
perdu son ceil en 1848, il n’était qu'un gamin qui S’était trop expose,
devancant la victoire du peuple sur les Capétiens.

La nuit du 10 mai, il était a nouveau juché sur un amoncellement de
fortune, tel que certains qui I'approcherent et s’apercurent de son état
physique affirmerent par la suite que I'esprit du vieux Paris était sorti des
mystérieux sous-sols de craie pour soutenir une derniére fois la révolution
— qui devait donc échouer non pas faute de combattants mais faute
d’ennemis. Les étudiants jetaient des pavés dans le vide, brandissaient un
drapeau aussi noir que la nuit. Au matin le soleil révelerait la folie et ferait
fuir K dans un monde toujours plus futile. 1l y aurait bien sQr ses adeptes,
qui s’occupaient de ses incessantes résurrections, une bande d’anciens
communards grisonnants, toute emplie d’'une vieille rancune contre ce
capitalisme toujours triomphant, et dans le quotidien noctambule il y avait
une autre bande, jet-setteuse et poudrée, ou il trénait en singeant Andy
Warhol au point d’avoir adopté les mémes perruques blanches. 1l avait
acquis le statut de roi de la nuit : c’est ce qu’il devait au vide longtemps
affronté, aux échecs de toutes ses luttes. Il s’enfoncait avec une jeunesse
forcément renouvelée, mais pareillement illusionnée, dans un nihilisme
existentiel, sorte de trou noir de I'esprit, comme un esprit dont rien ne
pourrait s'échapper et qui absorberait tout jusqu’a devenir fou. Ses
mignons furent décimeés par la nouvelle maladie, mais lui malgré des
difficultés d’approvisionnement (il fallait trouver des pharmaciens séniles
ou peu regardants) n’eut jamais a souffrir de la vie ni du moindre remord.

J'avais quelques instants a lui consacrer... Le deuil de ce pere
excusera cette inconstance, déja le train me ramenait a mon existence a
moi, normale. Non, inutile den rajouter, mon temps précieux de
contribuable ne me permet pas de vous accorder plus de détails. Pour vous
faire une idée, il existe des photos de K (notamment une nature morte
datant de septembre 1914), mieux encore une vidéo (on le voit de dos se
recueillir sur la tombe d’Andy Warhol, perpétuellement filmée par une
webcam). Nulle biographie ni la moindre évocation directe, mais des
personnalités comme Simon Liberati ou Jacques Tarnero, ou Alexandre
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Astruc, I'ont sans doute cotoyé. Et cet Attali pompeux dont je lis l'article
dans I'Express, a quelle occasion aurait-il pu le croiser ? Dans ses fonctions
de sherpa mitterrandien, sans doute.

Elle me salua de ce shake-hand sans force des petites femmes. Je lui
proposai mon exemplaire de I'Express plutét pour m’en débarrasser tant la
tribune susmentionnée m’avait mis en boule. Elle n’était pas contrariante,
elle prit le magazine et me dit de prendre mon temps pour m’installer.
J'eus le loisir de voir sur son bureau un billet de TGV, un Smartphone
blanc et un exemplaire plutdt défraichi du 2666 de Bolafio. Est-ce qu’elle le
lisait pendant que je lui racontais ce qui me passait par la téte ? Cette idée
m’emplissait d’'une sorte d’'implacable léthargie et m'amena a penser a
Murakami, puis a Kafka (je donnerai mes yeux pour un chapitre
supplémentaire du Chateau), puis a Galland, qui avait ajouté des nuits
apocryphes pour atteindre artificiellement le nombre éponyme, puis a
Borges pour une nouvelle sur Galland, que je confondais sans doute avec
une autre du méme recueil sur Pierre Ménard, « auteur du Quichotte »,
c’est-a-dire un auteur imaginaire d’un livre imaginaire mais identique a un
classique, prose préoulipienne en diable, mais demeurée quelque peu
virtuelle, si on la compare a I'engagement de Romain Gary dans le projet
« Emile Ajar ». Yaurais dd lui fournir un faux nom.

Je m’'étais assis et ne disais rien, j'attendais qu’elle me relance. Elle-
méme ne se pressait guére, d’abord parce qu’elle était payée a I'heure,
ensuite pour donner une patine personnelle et professionnelle a mes
confidences, le silence préalable conférant une sorte de profondeur, et donc
une plus grande valeur, a mes propos. Mais je savais ou elle reprendrait, il
était notoire que sa formation avait insisté sur I'influence du pere et sur les
bizarreries sémantiques : que je parle de mon géniteur en le désignant par
la onzieme lettre de I'alphabet constituait une provocation a continuer.

— Nous en étions donc a votre pere. Vous l'appelez « K ». L'avez-
vous toujours appelé ainsi ?

Gagné ! Et avec K on pouvait continuer vers « cas », OU Vers « ca »,
un demi-excrément, ou vers le « ca » ou vers Kafka — méme si je n'y
croyais pas trop. Elle ne ferait jamais le rapprochement toute seule avec le
potassium, encore moins avec la nécessité du pseudonyme pour Romain
Gary, qui était déja un pseudonyme, mais j'allais encore bifurquer vers
Borges, Galland et compagnie. Nous avons tellement pris I'habitude de
dissimuler nos vérités sous un fatras de littérature, de lois psychologiques
et d’approximations historiques qu’il est parfois plus commode, moins
compromettant, de la dire toute nue au premier venu, si et seulement si
nous continuons a nous mentir & nous-mémes.

— Mon pere est un zombie.
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Echec et mat

Mythe du Mange-Peau

Constance Dzyan / Marianne Desroziers

Cette rubrique fonctionne sur le principe du round robin : deux
auteurs écrivent une nouvelle a tour de réle en trois parties chacun (1), au
cours de laquelle se font face deux personnages.

« Je dois encore vous raconter une derniére histoire, mais celle-ci,
ne I'enregistrez pas. »

Le jeune journaliste éteignit I'enregistreur numérique et se gratta le
menton.

Assis sur une chaise inconfortable dans le bureau du doyen de la
faculté de Lettres, il subissait depuis une heure les sophismes soporifiques
de I'octogénaire, et redoutait d’entendre a présent une nouvelle anecdote
insignifiante.

« Je devais avoir dix, onze ans peut-étre, je vivais encore dans cette
région noire et seche ou sont morts mes ancétres. Ces années-la, bien avant
la guerre, la peur n’était pas I'apanage des gens rudes parmi lesquels je
grandissais : pourtant, tous tremblaient le soir quand s’étiraient des
brumes persistantes sur la lande, car ils savaient qu’ll serait la. On
I'appelait le Mange-Peau, et beaucoup pensaient qu’il ne s’agissait que
d’'une légende issue du folklore local. Cependant, cette nuit d’octobre,
lorsque I'orage me réveilla en pleine nuit et me poussa par curiosité a ma
fenétre, je sus que c’était Lui. La silhouette, immense et grise, se tenait
debout dans la cour. Son corps épais était semblable a celui d’'un ours
dresseé sur ses pattes arriere ; sa gueule, bien plus large que celle du grizzli
méme, était indéfinissable, mais je distinguai nettement les amples bois de
cerf qui la surmontaient. Ce n’était pas un animal. Ce n’était pas un homme
non plus. C'était le Mange-Peau : celui qui ronge et écorche tout ce qui vit,
se glisse derriere nos pensées secretes et dévore la chair de nos réves. Dans
un éclair, je vis deux ailes démesurées s’étendre dans son dos. De peur, je
fermai les yeux ; quand je les rouvris, Il avait disparu. Je n’osai en parler a
personne, et ne pus jamais effacer ce souvenir de ma mémoire.

» Par la suite, bien des animaux domestiques et a ma connaissance
une douzaine de fermiers et d’enfants ont disparu dans la région. Les
adultes n’en parlaient pas mais nous, les enfants, nous savions que c’était le
Mange-Peau qui les avait pris. »

Le silence retomba dans le bureau. Le journaliste intimidé baissa les
yeux et vit les mains du professeur qui tremblaient.

1 Constance Dzyan a écrit les paragraphes sur fond blanc, Marianne Desroziers
ceux sur fond noir.
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Sur le chemin du retour, sa Twingo serpentant a travers la lande
bretonne, Francois ne cessait de penser a cette histoire énigmatique. Il était
sur un gros coup, ils allaient voir ce gu’ils allaient voir a la rédaction. Il
avait bien compris a leurs trognes hilares que cette interview était son
bizutage. Mais le doyen de la fac de Lettres n’était pas le vieux gateux que
tout le monde imaginait. Enfin si, il était vieux, et probablement gateux,
mais pas seulement. Son récit avait un accent de vérité : il fallait enquéter.
Quoi de mieux pour cela que de se rendre a la bibliothéque ? C’est ce que
aisaient tous les détectives et les agents du FBI dans les films américains.

Une heure plus tard, il avait investi la médiathéque de Ployen-en-
Charentaises, triste et minuscule endroit tenu par une femme acariatre aux
longs cheveux blancs en bataille ressemblant a une sorciere — laquelle lui
indiqua le malheureux rayon de livres régionalistes qui tenait lieu de centre
névralgique a cette bibliothéque qui n’en méritait pas le nom. Il demanda a

oir les archives de presse et le regretta aussitot amerement.

« Quelles archives ? Une fois lu, le journal on s’en sert pour faire du
eu ou pour éplucher les patates de la soupe dessus. Pourqguoi faire qu’on
garderait les vieux journaux, j'vous I’demande ? »

Devant son air suspicieux, Francois renonca a discuter avec la
pauvre femme qui visiblement n’avait pas di0 beaucoup fréquenter les
bancs de I'école. « Décidément, le recrutement de fonctionnaires terri-
toriaux en milieu rural laisse a désirer », pensa-t-il. Il fouilla donc avec
entrain le rayon littérature du terroir. Au milieu d’ouvrages aux titres
prometteurs, tels que « La Marie a accouché a la palombiere », « Les
amours de Marcel le palefrenier » ou « Dis va, faudra penser a rentrer les

aches ! », il tomba sur un curieux petit ouvrage. Celui-ci ne payait pas de
mine : d’'un format riquiqui, il émanait cependant de lui quelque chose de
précieux, de mystérieux aussi. Francois crut presque voir une lumiere se
dégager du modeste parallélépipéde poussiéreux.

Ce livre contenait un secret, il en était sar. Il n’avait pas de titre,
seulement le nom de son auteur en page de garde, une certaine Marie-
Emilienne Grizaille. 1l s'en empara et alla voir la vieille fonctionnaire en
demandant s’il pouvait 'emprunter.

— C’est quoi ce machin ? Y a méme pas de code-barre, encore une
saleté que quelqu’'un a laissé trainer dans les rayons... Si vous saviez ce
gu’on retrouve comme deétritus ! Donnez-moi ¢a que le jette a la poubelle.

— Non, je le garde si ¢ca ne vous dérange pas, dit-il avant de partir.

Une fois dans la voiture, il parcourut le livre avec plus d’attention, et
resta de longues secondes immobile, I'ouvrage ouvert a la page 111. En bas,
dans la marge, un dessin d’enfant représentait une grosse créature poilue,
avec des ailes et des cornes. Dessous, écrit a la main, il y avait un nom :
« Eléazar Parmentier ».
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Tremblotant tant par la brise de cette fin d’aprés-midi qui fouettait
les hautes herbes que par la trouille de se faire happer par une béte
sauvage, Francois s’avanca sur le petit chemin de terre.

Cette nuit, apres avoir parcouru avec fréneésie le livre de Grizaille, il
avait su : le vieux disait vrai. Quel hasard extraordinaire lui avait permis de
mettre la main sur cet ouvrage, dont les pages épargnees par le rongement
de I'humidité racontaient lI'avenement d'un monstre tout darwinien,
sommet de I'évolution ayant intégré les caractéristiques de centaines
d’espéces afin de devenir le plus apte a la survie ? Tantdt poétique, tantot
scientifique, le livre lui fit I'effet d’'une longue hallucination ; mais il y lut,
noir sur blanc, la description de cette créature de cauchemar qui
ressemblait a s’y méprendre au Mange-Peau du doyen.

Identifier le propriétaire du livre avait été simple : il n’existait qu'un
Eléazar Parmentier dans la région, habitant une ferme recluse au fond d’un
trou paumé. Il s’y rendit aussitot, allant aussi loin que la Twingo le lui
permit. Il continua a pied le long du sentier, au bout duquel finit par
apparaitre une ferme délabrée, ensevelie sous les ramures noires.

« Monsieur Parmentier ? Vous étes la ? 1l y a quelqu’un ? »

Pas de réponse. Il poussa la porte entrebaillée et progressa dans un
couloir & I'abandon. Sur la droite, une ouverture menait a la cuisine, dont il
ne distingua d’abord que des assiettes ébréchées débordant d’un évier sale.
Il s’approcha et tressaillit en voyant assis a la table un homme de forte
corpulence en slip kangourou, un joli bol breton a la main.

— Le secret de la soupe aux herbes, c’est de mettre beaucoup
d’herbes et rien qu'un tout petit peu deau, dit 'homme d'une voix
caverneuse.

Passeée la surprise, Frangois embraya :

— Monsieur Parmentier ?

— Eléazar, je préfere. C'est plus élégant.

— Je voulais vous parler d’'un livre qui vous a appartenu, écrit par
Marie-Emilienne Grizaille...

— Le Kriboulak ! s’écria ’'homme en levant d’'un bond son énorme
carcasse.

— Pardon ?

— La Grizaille, elle savait de quoi elle parlait ! Ce monstre, il existe.
Ici, il y avait des paturages avant, des fermes aussi. C’est a cause de lui qu'il
reste plus rien. Il a chassé les hommes et dévoré les bétes, tout un
ecosystéme foutu en l'air ! Y a plus que moi pour I'affronter, je vais lui faire
payer a ce pourri...

Le colosse porta une main a son visage et un ploc sonore ponctua sa
phrase : pressant son orbite gauche, il en fit tomber I'ceil de verre qui
tomba adroitement dans la soupe, flottant au milieu des pissenlits.
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— Il m’a crevé I';eil avec ses serres d’aigle, mais j'ai réussi a lui
échapper. Vous étes sur ses traces, maintenant il va vous traquer vous
aussi... Dites, vous voulez que je vous installe le clic-clac pour la nuit ? Vay
avoir du gros temps ce soir.

— Sans fagon, répondit le journaliste terrorisé. Je dois y aller, on
m’attend a la rédaction...

— T’es journaliste ? Espece de fumier !

La suite est trop confuse pour étre decrite en détail : il y est question
de fuite éperdue, de panique a quatre pattes dans les joncs, de Twingo
introuvable, de pluie diluvienne et d’errance sur une route départementale.

Trempé, en nage et a demi-fou, Frangois marchait sous l'orage
assourdissant quand un éclair illumina la route devant lui. Ce qu’il vit alors
était bien pire gu’'un homme en colere (et en slip) : c’était une énorme
masse sombre, au crane massif sur lequel se dressait des bois effilés de
cerf, qui dans un souffle étira ses vastes ailes de chauve-souris.

Vingt ans plus tard. Au méme endroit.

Kévin, douze ans, tignasse rousse, léger strabisme, a séché les cours.
Il marche au milieu de la route, sans se soucier des voitures qui le doublent
en klaxonnant. Il va passer la journée a trainer sur le terrain vague, lire des
bandes dessinées, donner des coups de pied dans les cailloux ou les
canettes. Vers 17 heures, les copains de la bande le rejoindront. Kévin est
toujours en quéte d’aventures inédites, mais méme I'école buissonniére est
devenue une routine. Il quitte la voie goudronnée, s’enfonce dans une forét
pleine de ronces et d’orties, et au bout d’'un moment tombe sur une Twingo
hors d’'usage, rouillée et cabossée, a moitié enfoncée dans le sol.

A l'intérieur : banquettes lacérées, flaques d’eau brune, trognons de
pommes, des feuilles maculées sur le sol. La boite a gants : des papiers au
nom de Francois de La Martingale — « Un aristo avec une Twingo, c’est
guand méme pas net », se dit Kévin —, un petit livre qui sent 'lhumidite et
les champignons, et un carnet de richard en moleskine. Il tourne les pages,

oit des dessins de monstre bizarres. Kévin n’a aucun livre chez lui, il
n’aime pas ¢a. Ses parents trouvent que lire c’est du temps perdu, comme
jouer, réver ou dessiner. Dessiner est une des activites préférées de Kévin,
presque avant de fumer des Malboro ou de boire des bieres. Intrigué, il
embarque le livre et le carnet et va s’installer sous un arbre qui lui fait de
I'ombre.

Les deux parlent de la méme chose : une béte fabuleuse qui se
nourrit d’'animaux, d’hommes et de réves, emporte des gens qu’on ne revoit
jamais. Dans le vieux bouquin, les pages intactes sont rares. Il arrive a
isoler des phrases, et un nom qui revient, comme un cri de perroquet
malade : « Kriboulak ! ».
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Kévin a mal aux yeux et arréte de lire. Sentant son ventre
gargouiller, il finit par partir comme il est arrivé ; quand il dépasse le
McDonald’s de la zone commerciale, a c6té de sa barre HLM, il fait presque
nuit.

Le lendemain. Au méme endroit.

Kévin quitte la route et s’enfonce dans les sous-bois, avec dans son
sac a dos des biéres et des gateaux volés a I'épicerie, le livre et le carnet, et
guelques dessins faits dans la nuit — un dinosaure ailé a pattes d’autruche,
bec de canard et bois d’élan.

Une heure plus tard, la panique : il ne retrouve plus la Twingo. Au
milieu de cette végétation uniforme, impossible de se repérer. Il doit étre
beaucoup plus loin que sa zone habituelle, ce quasi-no man’s land entre les
cheminées industrielles et le centre-ville. Ces derniéres années, la ville s’est
étendue comme jamais auparavant. Elle a grignoté la campagne ; des tracés
d’autoroute ont découpé les champs. Alors qu'il croit étre perdu pour de
bon, et en vient a redouter I'existence du monstre, il apercgoit au loin, dans
une trouée de lumiére, ce qui ressemble a un campement.

Cannettes de biere et emballages de gateaux jonchent le sol. Des
miettes sur les levres, Kévin fait comme les enfants qui I'entourent : il parle
la bouche pleine.

— Mais alors, vous allez jamais a I'école ?

— Bah non, nos parents ils veulent pas, dit un petit gros joufflu. Et
puis on sait méme pas ou elle est, I'école.

— J'aimerais trop vivre avec vous les mecs, comme des aventuriers !

A l'écart des adultes du camp, une douzaine de gamins s'est
rassemblée sur la terre battue faisant office de terrain de foot. Personne ne
leur rend jamais visite, alors lI'arrivée de Kévin est un évenement. Ils lui ont
raconté toute I'histoire : leurs parents — marginaux, écolos, alcoolos, ex-
clodos, anciens prolos et un travelo — installés la depuis des années, en
autarcie loin du monde, parce que tout y est trop cher et qu’ici les flics ne
viennent pas. Lui, il n’a rien dit & propos du monstre : il garde ses infos,
cherche a en récupérer en partageant sa bectance.

— C’est quoi ce truc, c’est pas une bille ?

— Si, c’est un calot, affirme un vilain marmot en montrant son
trophée.

Kévin observe la grosse boule blanche munie d’'un demi-cercle noir :
on dirait un ceil.

—Tulaseuou?

— Je l'ai trouvé en péchant, il flottait a la surface, dans le ruisseau
la-bas.
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— Dites, les mecs, vous avez un truc qui va sur I'eau ? demande
Kévin avec une idée en téte.

En moins d'une heure, il parvient a faire accoster le bidet en
plastique sur lequel il s’est juché pour remonter la riviére, en s'aidant d’'une
planche en guise de pagaie. Le bidet, les gosses I'ont récupéré dans les bois
qui servent aussi de décharge aux gens de la ville. Suivre le ruisseau est le
seul moyen d’atteindre les profondeurs de la forét, la d’ou est venu I'ceil de
verre. Kévin pense qu’il appartient peut-étre au Kriboulak, qu’il a une
chance de le trouver la...

Il marche entouré de roseaux qui le dépassent, s’arréte net en
croyant avoir la berlue : il est devant une porte. Une grande porte en bois
engluée dans la bourbe. Il I'entrouvre et débouche sur un couloir. 1l
progresse dans I'ancien corps de ferme, arrive a la cuisine ou des crapauds
dorment dans les tiroirs, des araignées d’eau parasitent la tapisserie et des
écureuils squattent les étagéeres.

« L’animal est devenu un homme, ’hnomme est devenu un animal. »

L’auteur de cet aphorisme se tient dans la pénombre, un bol breton
a la main. Kévin sursaute en le voyant : la cinquantaine bien tapée, barbu et
hirsute, Francgois de La Martingale est méconnaissable apreés vingt ans de
claustration volontaire.

— Qu’est-ce tu fous la, fiston ?

— Le... le Kriboulak, balbutie Kévin.

— Tu as trouvé le livre ! dit I'ancien journaliste en souriant. A nous
deux, on a une chance d’en finir avec ce monstre.

Brandissant un débouche-évier, une batte, de grosses branches
garnies de clous, un fusil pour le seul adulte du groupe et trainant derriére
eux un filet de péche, ils sont tous la, le lendemain, a s’enfoncer dans les
bois depuis l'aube.

La veille, Kévin a accepté la proposition du vieux Frangois : il a
promis de revenir avec du renfort, les enfants perdus du camp, pour l'aider
a traquer la béte. Ca, c’est une aventure ! Méme si le vieux a I'air siphonneé

et encore, le journaliste n’a rien dit de sa folle nuit d’il y a vingt ans, de
son retour a la ferme ol Eléazar avait disparu, harponné par le monstre au
fond du ruisseau... Pourquoi il n'avait plus quitté cet endroit depuis, c’était
un mystére : la terreur et la fascination suscitées par le Mange-Peau
pouvaient pousser les hommes dans des voies peu rationnelles.

De retour au campement, quand il a tout raconté aux autres en leur
montrant le livre, ¢’a été le consensus :

— On va lui faire sa féte a ton monstre !

— On va lui botter le cul !

— A coups de pioche et de baton !

37



Une vieille folle qui disait que le livre de Kévin lui appartenait a
surpris leur conversation, elle voulait venir avec eux malgré son fauteuil
roulant. Paralysie de I'arriere-train, une maladie professionnelle causée par
de trop nombreuses heures a rester assise — une ancienne bibliothécaire, a
ce qu’on racontait... Il était trop tard pour rentrer, alors Kévin a dormi sur
place, sur un lit en bambou, une nuit de cauchemars ou il se faisait dévorer
par le Kriboulak enragé.

Le soleil a peine levé, tout le monde est sur le pied de guerre : les
enfants perdus se sont fait des tenues de camouflage et ont méme déniché
un filet. Ils retrouvent Francois en forét, il a un fusil et des cartouches en
bandouliere. Aprés des heures a crapahuter parmi les ronces, les détritus et
les vieux bidets, le journaliste se rabat sur son plan de secours : le gamin le
plus dodu de la bande va servir d’appat pour attirer le monstre. On I'enduit
de miel et le suspend a un arbre par les pieds, pendant que tous les autres
se cachent armés jusqu’aux dents. Sous l'arbre, Francois pose un piege
confectionné dans la nuit : une grande cage en matériel de récup’, censée se
déclencher dés que le Kriboulak posera la patte a proximité. Les enfants
perdus n’osent rien dire, mais l'installation branlante leur fait pitié...

Soudain des bruissements de feuilles et un cri de béte effrayant :
déja des gamins se débinent, celui suspendu pleurniche et gesticule. Une
ombre dans les fourrés, des branches qui se cassent, Kévin serre son
débouche-évier, a coté de lui Francois les yeux exorbités est devenu livide.
Quand une forme gigantesque apparait pres de I'arbre, les enfants perdus
s’éparpillent dans les bois ; Francois s'empétre dans son propre piege,
captif de la cage qu'il a fabriquée, qui le projette a plusieurs metres et le
laisse évanoui sous le choc. Un claquement de méachoires, I'enfant emmiellé
disparait dans la gueule énorme du monstre. Kévin sort de sa cachette : il

eut savoir qui il est, et pourquoi il fait ca. Il découvre un animal certes
massif, trés étrangement constitué, mais pourvu, derriére sa peau couverte
de poils, de squames et d’écailles, d'une tristesse toute humaine qui passe
par son regard d’enfant.

La suite en eétonnera plus d’un qui crieront a la fable, voire au conte :
Kévin tendit au Kriboulak un Carambar volé a I'épicerie. La créature
attrapa la sucrerie dans sa patte de gorille et la goba encore emballée. Le
monstre repu se dressa ensuite sur ses pattes arriere et sa peau en
patchwork doucement se decolla, retombant sur Kévin comme une
couverture chaude. Le Mange-Peau, ayant achevé sa mue, déplia une

de longues ailes de femelle luciole, et dans leur battement redoublé
s’envola pour disparaitre dans le ciel incertain.
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Méta-
littérature

- La Recette du bonheur

Jérome Pitriol

Cette rubrique est centrée sur un auteur imaginaire, une ceuvre
inventée ou un personnage de fiction.

« La Recette du bonheur »... Quel destin singulier que celui de cet
ouvrage ! A vrai dire, peu de textes ont suscité autant de fantasmes, autant
de passion et d’interrogations que ce livre de développement personnel,
écrit par Pierre Parpierre dans la premiére moitié des années 1990.

Bien que le théme et le dessein général de I'ceuvre nous soient
connus — tous les témoins directs, éditeurs, amis ou collegues de l'auteur
s'accordent a dire gu’elle donnait purement et simplement un mode
d’emploi, une martingale indiscutable, quoique complexe, pour atteindre le
bonheur par I'argent, vivre riche et heureux jusqu’a la fin de ses jours —, en
dépit aussi des deux versions ultérieures effectivement publiées, sous deux
autres titres, auxquelles nous avons acces, il convient de rappeler que, dans
I’état actuel des recherches, le manuscrit de la version originale, qui ne vit
jamais le jour, est quant a lui perdu.

Mais que savons-nous, au juste ? De son auteur lui-méme, par
exemple ? Pas grand-chose. Son nom. Sa profession. Riche d’'une grande
expérience dans les jeux d’argent, Parpierre exercait, a I'époque, la
profession de directeur de casino. Sur un plan plus littéraire, les meilleurs
textes que nous connaissons de lui, et les plus concis, sont des lettres de
licenciement, d’'une grande qualité certes, mais qui n’annoncent guere la
maturation de son génie. Il est a noter que ses biographes, journalistes de
grand renom, hésitent aussi sur le statut de son nom : patronyme ou
pseudonyme ? llIs penchent plutdt pour la seconde hypothese, en avangant
I'argument que Pierre Parpierre était le nom du personnage principal d’'un
roman de Victor Hugo, mais ils font erreur, il est facile de le vérifier sur les
registres de I'état civil ; ce qui n’enleve rien a leur professionnalisme.

Pour ce qui est de I'ceuvre elle-méme, tout porte a croire gu’elle est
acheveée durant I’hiver 94/95, puisque le jour de I'épiphanie, a la lumiere de
nos informations, le manuscrit se manifeste aux bureaux des éditions
France Moisir. Nous n'avons pas la preuve irréfutable qu’il s’agisse du
premier éditeur approché par Parpierre, cependant nous I'admettrons car
I'immense majorité des biographes invoqués précédemment trouve que
c’est mieux ainsi. France Moisir, qui reconnait pourtant au texte
d’indéniables qualités littéraires (avec le recul), et qui fait part a I'auteur de
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son admiration pour un titre aussi inspiré, aussi fédérateur, doit refuser le
manuscrit pour une question de ligne éditoriale parfaitement
compreéhensible. L’attention de l'auteur est attirée en particulier sur le fait
gue son travail manque un peu de caractere(s), les lecteurs étant tres
attachés au minimum éditorial de 500 000 signes.

Le refus est adressé le 10 janvier, soit au bout de quatre jours (c’est
le temps qu’il faut aux professionnels pour compter les signes), mais dés le
9 le manuscrit atterrit aussi chez Trou Noir Editions, une obscure maison
spécialisée dans la science-fiction qui, trés excitée par le projet, demande
aussitot a I'auteur d’ameénager un peu son texte afin qu’il cadre mieux avec
sa collection « Science-Politique-Fiction ». Parpierre offre donc a sa muse
un petit rafraichissement, une coupe par-ci, un peu de volume par-Ia,
guelques corrections pour donner a la phrase un effet ondulé, un titre
credible (en anglais, donc) ; et un mois plus tard parait « Bigger than
Uranus » — 79 francs/330 p./introduction de M. Levy (non consentie par
I'auteur, semblerait-il) —, une sombre histoire de lobbying intergalactique
sur fond de promesse électorale, qui se situe, d’apres les témoignages, a des
anneées-lumiére de I'esprit du projet initial. Le livre ne connait pas le succes
escompté cependant, et passe méme completement inapercu des qu’on
s’écarte des 48.5° de latitude nord de référence. Considéré a I'époque par
les professionnels de Saint-Germain-des-Prés comme un O.V.N.I. (1), c’est
aujourd’hui une piece tres recherchée.

Un an plus tard, 'ouvrage refait surface, mais sous son nom initial
cette fois, et chez un autre éditeur, excellant dans les romans sentimentaux
. les éditions Martine de Terde. Les exégetes ont bien montré que le texte a
été établi a partir de celui de Trou Noir Editions, sans étre d’ailleurs
profondément remanié (une romance en zone pavillonnaire y remplace
simplement l'intrigue politico-financiere), et qu’il ne livre aucun élement
supplémentaire qui permettrait de mieux appréhender ce que pouvait étre
le texte originel. Quoi qu’il en soit, cette édition-ci connait un franc succes,
qui attire I'attention non seulement des meilleurs spécialistes, mais aussi
des critiques littéraires.

A partir de 13, la légende se met en marche trés rapidement. Dix
jours aprés la mise en vente, Parpierre est déja recontacté par France
Moisir, ou, trés attachés a I'idée que tout est affaire de timing, on est
dorénavant tres emballés par le projet initial, 'auteur étant juste prié
d’ajouter ici ou la des citations célebres (ou moins connues, mais de gens
célébres) pour atteindre l'autorité, ou en tout cas I'épaisseur qui sied aux
chefs-d’ceuvre.

Début 97, la rumeur enfle a propos d’un livre fantastique sur le point
de sortir, qui pourrait bien générer a lui tout seul, et en plein hiver,

1 Objet Vendant Nettement Insuffisamment.
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I’équivalent des rentrées littéraires de septembre. A Saint-Germain-des-
Prés, des dizaines d’ouvrages sont congus sur ce modele — qu’on ne connait
gque par oui-dire mais cela ne fait rien, c’est I'enthousiasme et la
spontanéité qui comptent — afin de concurrencer le chef-d’ceuvre et de
s'inscrire avant les autres dans la tendance des mois a venir.

Bientdt, le bruit dépasse largement le petit monde de I'édition :
I'idée d’'une recette infaillible apportant le bonheur par une fréquentation
assidue des casinos commence a révolutionner la vision de la vie d’'une
partie de nos concitoyens. C’est le cas en particulier chez les contribuables
qui pratiquent au quotidien les jeux de grattage et de tirage, estimant qu’il
n‘est pas négligeable d’investir dans I'espoir entre deux fructueuses
journées de travail. Comme on s’en doute, I'enjeu est considérable : le
casino, jusqu’alors si méprisé par les classes populaires et moyennes, est en
passe de devenir une attraction culturelle majeure. En méme temps, chez
les catégories socioprofessionnelles aisées, on commence a entrevoir qu’un
bandit manchot, malgré une raideur de banquise et un crédit gelé, est d’'un
commerce aussi honnéte, sinon plus, qu’un auteur engourdi a température
ambiante et bien assis sur sa plume.

Entre-temps, il est demandé a Parpierre de produire un nouveau
titre, officiellement pour des raisons pédagogiques et publicitaires ; mais il
a été brillamment démontré depuis par un universitaire parisien,
spécialiste mondial du XIXéme (du XIXeme arrondissement), qu'il
s'agissait surtout de détourner I'attention des éditions Martine de Terde,
qui étaient en droit de faire valoir un contrat d’exclusivité qu’elles avaient
fait signer a l'auteur. Parpierre, au sommet de sa créativité, propose a son
éditeur le titre suivant : « Le Hasard jamais n’abolira un coup de dés ».
France Moisir, qui entend effectivement en faire un gros « coup » littéraire,
se laisse séduire par tant de force et d’originalité.

Mais c’est un coup de théatre qui survient alors. A I'annonce de la
date de parution, les buralistes sont en colére : eux qui n'arrivent déja plus
a vivre dignement du tabagisme (et encore moins de certaines publications
dont une interdiction aux mineurs empéche la bonne exploitation), font
comprendre au gouvernement que les jeux d’argent sont essentiels a leur
activité. Sur leurs talons, les bars PMU se cabrent. Habitués a tant de
mécontentement, les pouvoirs publics, en réponse, font preuve de fermeté :
le livre ne sortira pas. Comme toujours dans ces cas-la, des voix pour crier
a la censure, il y en a. Des quantités. Mais une campagne de sensibilisation
aux risques économiques bien menée enraye le processus, et I'opinion
publique est doucement guidée vers une regle fondamentale en démocratie,
a savoir que lorsque des intéréts commerciaux et financiers sont menacés,
on ne parle pas de censure ; on ne parle pas du tout, méme, en principe.

41



De ce moment, c’est une véritable malédiction qui s’abat sur notre
ceuvre. Pour commencer, le fameux manuscrit disparait mystérieusement.
L'auteur l'aurait oublié dans le train. Une histoire de correspondance.
Quelques jours apres, en plein divorce, sa femme se livre a un partage des
biens aléatoire qui touche son ordinateur ; il ne retrouve que la moitié du
disque dur, au fond du jardin, plus un fragment de ce qui avait da étre une
disquette de sauvegarde.

Trois semaines plus tard enfin, I'auteur, dont I'établissement connait
de grosses difficultés, disparait a son tour dans des conditions
extrémement inquiétantes. Il est 8 heures, ce matin-la. Comme tous les
matins, Pierre Parpierre sort de chez lui. Plusieurs voisins, formels,
affirment le voir monter dans sa voiture, et leurs témoignages concordent :
le temps est pluvieux, il dépose une valise dans le coffre, actionne ses
essuie-glaces et démarre. On perd alors sa trace définitivement. Il ne se
présentera jamais au rendez-vous qu’il a, a 11 heures, avec son inspecteur
des impots.

Que s’est-il passé ? A ce jour, aucune réponse satisfaisante n'a pu
étre apportée a cette question. Ce qui est sOr, c’est que les scientifiques
n’ont plus alors a leur disposition, mis a part quelques témoins peu preécis,
gue les deux versions publiées — la « science-fiction » et la « sentimen-
tale » — pour se faire une idée de ce qu'a pu étre le manuscrit original.
Malheureusement, il s’avere que celles-ci ne leur donnent pas les
véritables clés. Il manque des ingrédients a la recette. Ainsi les avis sont-ils
trées partagés quant a I'établissement objectif d’'une telle formule par
Parpierre. La majorité des spécialistes estiment I'exploit plausible, mais pas
a moins de 700 000 caracteres. Une évaluation plus fine, prenant en
compte les résultats des recherches scientifiques les plus récentes, impose
méme un relatif consensus autour de 750-770 00O caracteres. Et c’est
préciséement sur ces bases scientifiques que sont contestées les assertions
de France Moisir a propos de I'extraordinaire pouvoir de suggestion de
I'ceuvre perdue.

On ne voit donc pas bien comment résoudre I'énigme, sauf a
retrouver tout a fait par hasard le manuscrit. Ou bien l'auteur. Les
témoins ? A France Moisir, chez qui le manuscrit original est passé deux
fois, soulignons-le, aucun lecteur ni personne n’est en mesure de confirmer
guoi que ce soit, et ce pour une raison tres simple : ils ne se rappellent plus
du tout. Chez Trou Noir Editions ? On n’a pas 0sé poser la question. Et prés
de deux décennies apres les faits, on peut dire qu’'a moins de voir surgir de
nouveaux éléments — bien improbables —, on ne saura jamais le fin mot de
cette histoire (2).

2 A ce propos, tout lecteur qui détiendrait un indice concernant cette affaire, si
mince soit-il, est vivement prié de se mettre en relation dans les meilleurs délais
avec I'administration fiscale.
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Depuis, avouons-le, une nouvelle théorie émerge presque chaque
annee, et c’est chaque fois I'occasion de publier de beaux ouvrages sur le
sujet. Mais parmi ces théories, les deux derniéres en date sont
particulierement intéressantes. L’'une d’elles, prise trés au sérieux par les
experts, émet I'idée que la « Recette du bonheur » serait en fait la recette
guotidienne moyenne du casino géré par monsieur Parpierre. Ou la valeur
médiane assortie des quartiles et de I'écart-type, peut-étre. On n’a pas
manqué de faire remarquer que le casino en question était établi rue du
Bonheur (3). L’autre hypothése, moins bienveillante mais non moins
credible, voudrait que I'ouvrage ait exposé en toute décomplexion le pari
d’écrire un livre qui dirait au plus grand nombre ce que le plus grand
nombre a envie d’entendre. Et on n’a pas manqué de faire remarquer que
c’était toute I'industrie du livre qui était basée sur ce principe. Peut-étre
objectera-t-on que pour deux théories particulierement intéressantes, elles
ne permettent pas une avancée décisive sur le sujet.

Pourtant, et c'est la limportant, nous semble-t-il, surtout
aujourd’hui que le livre de développement personnel est devenu un genre
littéraire majeur, ces deux theses vont dans le méme sens, celui d’'une
vocation, celui d’'une détermination, d’un entrepreneur entreprenant en
quéte perpétuelle de développement personnel. Et des vocations littéraires,
nous sommes bien obligés d’en convenir, cette « Recette du bonheur » n’a
pas fini d’en susciter.

3 Aux numéros impairs, qui ne sont pas pris en compte dans le calcul de la
moyenne. Bizarre.
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Les Collines de Hurlefou




Résumé de 'histoire

Stupeur dans le monde des lettres : le mythique écrivain Paul Lugowski, auteur
sulfureux dont les ceuvres déerangeantes se vendent par palettes, a disparu.

La revue L’Ampoule, flairant le bon coup, mandate I'aventurier de I'extréme
Victor Morand pour le ramener. Aidé de son camarade Sam Frémalle, celui-ci
ne tarde pas a trouver trace de I’écrivain disparu dans les mystérieuses Collines de
Hurlefou, lieu de tous les dangers...

Endroit a part, en dehors de I'espace et du temps, celles-ci abritent des mondes
Inouis et inconnus ou il est aisé de se perdre — temples aux fabuleux trésors,
vestiges de civilisations, villages autochtones, jungle luxuriante ou vivent tribus
cannibales et monstres fantastiques...

Victor Morand, sauvage et indomptable comme les paysages traverses, menera-
t-il a bien sa mission ?

Qu'est devenu Paul Lugowski, écrivain exalté en quéte d'extraordinaire ?

Quiels secrets cachent les Collines de Hurlefou ?

Tout cela, et plus encore, est a découvrir dans ce feuilleton collectif publié en
exclusivite dans la revue L’ Ampoule !

D’aprés une idée de Georgie de Saint-Maur / lllustration-titre par Marray




lllustrations par Jean-Baptiste Dumont

Victor Morand

Aventurier courageux,
égoiste et amoral, cole-
reux et obsedé sexuel.
Possede un fusil, un
couteau-suisse et du
papier hygienique par
crainte des substances
urticantes.

Personnages principaux

Sam Frémalle

Bras droit et ami
fidele de Victor. Il est
bon comme du bon
pain. Il pardonne
facilement. Le brave
type, quoi... Jadis en
couple avec une
femme-perroquet.

Michel Albin

Alexandra

Détective de I'éditeur
parisien Gaél Imart.
Pointure 48 pour 113
kilos. Intelligent mais
atteint de cécité. Aime
se travestir. A été
I'amant de Lugowski,
son Popaul.

Blonde pulpeuse et
quinquagénaire. Dé-
tective des éditions
Plomb, concurrentes
de Gaél Imart. A un
accent autrichien et
ne fait preuve d’au-
cuns scrupules.

Paul Lugowski

Ecrivain bisexuel éro-
tomane, grand succes
commercial des der-
niéres années. Poule
aux ceufs d’or des édi-
teurs. Mais pourquoi
diable s'est-il réfugié a
Hurlefou ?
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Les Collines de Hurlefou

Victor Morand, Sam, Michel Albin et Alexandra,
mandatés par des éditeurs concurrents, se sont alliés
pour retrouver ['écrivain interlope Paul Lugowski.
Celui-ci s'est réfugié sur I'lle aux mille Collines :
Hurlefou. 11 est sans cesse en quéte d’expériences
extrémes (surtout pour ses victimes) afin d’aiguiser son
talent littéraire unique.

Suite a son coup de foudre pour Victor
Morand, Paul Lugowski vient de se livrer a une
introspection profonde et volumineuse (deux litres
de biére).

Son art réclame la nouveauté ! Les amours
forcées et cruelles qui lui ont valu quelques ennuis
judiciaires sur le continent [l'ont satisfait
artistiqguement et autres, certes, mais il doit gagner
en subtilité. Ces relations passageres dignes du
« divin marquis » n’étaient qu’une étape. Il doit
maintenant vivre un amour fort et durable,
romantiqgue méme ! Voila qui plaira a ses lectrices.
Car il attire plus les lecteurs. Ca doit changer ! Il
veut séduire les deux genres — et gagner plus
d’argent. C'est décidé, il va se mettre en couple
avec Morand.

Or Lugowski caresse de longue date un projet
ambitieux et grandiose : récrire la légende de
Tristan et Yseult. Quelle belle histoire ! Du sexe
torride, des sentiments, du péché a foison, de

I'adultere chronique, bref de I’Amour croustillant !
Pour cela, il a besoin de vivre auparavant I'histoire.
Morand, il le sent bien, n'a pas vraiment la droiture
d’un chevalier moderne. Mais quoi ! Le Tristan de
la légende n'était pas clair non plus : trompeur,
fornicateur, guerrier sanguinaire... Quant a Paul, il
sera Yseult. Cette métamorphose laidera a se
mettre a la place de ses personnages féminins. A
mieux sentir la psychologie féminine. Comme les
écrivains sont hypocrites ! lls prétendent connaitre
I'ame de l'autre sexe. Lui seul est sincére ! Tel un
journaliste d’investigation, il n’hésite pas a payer de
sa personne pour se plonger dans les entrailles de
l'autre en quéte de la Vérité.

Il parcourt du regard les étageres de sa cabane
au fond des bois. Il se coiffe d’'une perruque
blonde. Car Yseult est blonde. Méme qu’a la fin de
I'histoire, il y a une autre Yseult, une Yseult brune.
Elle apporte le malheur. Paul Lugowski s’en réjouit,
une tragédie est vendeuse ; mais Yseult Lugowski
refuse ! Elle ne veut pas mourir et se fait fort de
contrer cette garce d’homonyme brune.

Lugowski consulte un grimoire et se prépare
une mixture a base de plantes de la forét. Quand il
I'ingurgite, sa poitrine et ses fesses poussent, ses
poils tombent et son membre se fait plus clitoris
que viril. Yseult Lugowski explore son nouveau
corps d’'une main scientifique et un peu lubrique
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Les Collines de Hurlefou

aussi, puis enfile une robe. Elle se maquille. Voyons
voir, que lui manque-t-il ? Ah oui, le philtre
d’amour ! Il importe que Tristan Morand soit
attaché durablement a elle. Comme dans la légende
. S'ils restent quelques jours sans s’'unir, ils tombent
malades et peuvent méme en mourir. En voila, de
la passion ! Ca fera vibrer le cceur des admirateurs
de I'écrivain et lui attirera des admiratrices.

Yseult prépare donc un onguent magique. Elle
en enduit la pointe de ses dards de sarbacane. L’arc
est trop puissant, il risquerait de meurtrir Tristan
Morand. Oh ! Elle va aussi en profiter pour se
débarrasser de ces détectives a ses trousses. D’une
pierre deux coups ! Elle est ravie de compenser la
force par la ruse. Quel plaisir d’étre une femme,
méme manipulatrice. Surtout manipulatrice...

*

— Victor, voyons, ce pauvre aveugle n'est pas
un chien... Laisse-le se relever et retire-lui cette
laisse, implore le bienveillant Sam.

— Nan ! Comme ¢a, il est plus prés du sol pour
flairer la piste de ce pervers de Lugowski. Maudite
soit cette racaille de plumitif a la mode ! Et puis,
Michel n’a pas été gentil avec moi cette nuit.

— Laissez, Sam..., soupire Michel Albin a
quatre pattes. Tout m’est égal, puisque Popaul ne

m’aime plus. Ma cécité et la méchanceté de Victor
n'ont pas que des inconvénients : I'épreuve m'a
rendu instinctif. Je sens que Popaul en aime un
autre. Celui-la, je I'’égorgerai de mes dents !

— Allons, vous si doux d’ordinaire..., tempere
Alexandra.

— L’amour en a fait une béte sauvage, dit
Victor qui prend son cas pour une généralité.

Depuis la haute branche d'un arbre, Yseult
Lugowski les observe. Elle a de la peine pour
Michou, le seul homme qu’elle a jamais aimé. Mais
c’était quand elle etait homme... De plus, comme
beaucoup, elle se trouve un prétexte a ses actions
dégueulasses : elle imagine qu’elle va ramener
Tristan Morand sur le droit chemin. Elle va faire
une bonne action, bien philanthropique, en plus
d’ecrire une légende magistrale. Elle doit cependant
veiller a ne pas tomber dans le dédoublement de
personnalité vu gqu’elle est a la fois I'héroine Yseult
et une écrivaine, une Chrétienne de Troyes
moderne, un peu impie sur les bords.

« L’Amour la guidera ! » se dit-elle. En
attendant, qu’ll guide déja ses dards ! Elle souffle
dans la sarbacane. Le minuscule projectile atteint
Sam au cou.

— Fichus insectes | grommelle-t-il. Ils sont de
plus en plus gros.

L’onguent surnaturel agit vite. Il fait tomber
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Sam fou amoureux de la premiére personne qu'il
regarde. Et c’est Alexandra qui s’y colle. Il se jette
sur elle. Leurs deux corps enlacés tombent dans les
buissons.

— Mein Gott ! Sam ! Arréte ! supplie
I’ Autrichienne, pourtant flattée d’inspirer a son age
une telle fougue amoureuse. Pas maintenant, mein
Prinz ! Non, n'arrache pas ma culotte ! Bon, mais
alors déplacons-nous, grand fou : une plante
épineuse me laboure les fesses. Oooh ! Apres tout,
c’est aussi bien... Mais pas devant tout le monde !
Oooh ! Aprés tout... Oooh...

Le libidineux Morand s’approche, les yeux
exorbites et la bave aux lévres :

— Sam, que tarrive-t-il ? Attends ! Cette
malheureuse femme souffre dans son tréfonds. Je
vais prendre la place de la plante épineuse...

Il a été un bon chien-chien bien docile, mais
Michel Albin n’en peut plus des maniéeres de son
rude maitre, un abject prédateur sexuel. Profitant
de la diversion, il lui mord la cheville. Au méme
moment, le dard d'Yseult atteint Victor. Sous la
douleur de la morsure, il leve la téte. L'aventurier
immoral et libidineux voit alors une guenon
chimpanze dans un arbre, et non pas Yseult qui lui
fait signe. Il tombe éperdument amoureux du
primate. 1l ne sent méme plus la morsure d’Albin.
Il traine comme un boulet ce toutou métamor-

phosé en bulldog. Sous leffet de I'onguent
d’amour, son corps sécréte des phéromones en vue
de séduire I'objet de son désir ardent. Dégodté par
la puanteur, le bulldog non voyant lache sa proie et
s’éloigne a quatre pattes — cceur, méachoires et
narines meurtris.

Mais la guenon ne souffre pas d’anthropophilie,
le pendant de la zoophilie, ce crime appelé aussi
« humanité » chez les singes — « bestialité » chez
nous —, suffisamment grave dans son clan pour I'y
mettre au ban. Elle se sauve apres avoir jeté une
banane a Morand en guise d’appat. Sous I'emprise
du sortilege (et probablement méme sans ca),
Morand se laisse gouverner par ses phéromones et
se rue a la poursuite de I'animale aimée.

— Attendez, mademoiselle ! supplie-t-il. Je sens
I’lhumain viril mais j'ai aussi des qualités ! Discu-
tons ! Enfin, je wveux dire, communiquons...
Essayons de rapprocher nos différences... Pour
que le monde tourne mieux ! Pour la paix entre les
peuples mammiféres supérieurs ! Revenez,
mademoiselle !

Quelle consternation pour Yseult Lugowski !
Voila une romance qui commence bien mal.
Morand et ses shires se vautrent dans le scabreux.
Non seulement le stratagéme d’Yseult a échoue,
mais en plus Tristan s’est entiché d’une guenon !
Oh le maéle volage ! La femme récente est
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atrocement jalouse ! Elle éclate en sanglots car elle
ne maitrise pas encore sa nouvelle sensibilité
féminine. C’est un peu comme un super-pouvoir
qu’on découvre. Le genre qui vous plombe bien la
journée, tel Spider-Man ado qui tombe d’un
Immeuble et passe trois mois a I'hdpital. Elle, elle
en tombe presque de sa branche. De son piédestal,
assurément.

Maintenant, elle doit désenvodter Victor pour le
ré-envouter ensuite. Comme I'amour est souf-
france ! Ces epreuves renforcent pourtant le theme
tragique de lintrigue, mais Yseult n’écoute pas
Lugowski. Elle pleure toutes les larmes de son
corps. Quand elle s’apercoit qu’elle a taché sa belle
robe, elle se reprend. Elle retourne chez elle se
moucher (elle a oublié son sac a main, il faut
vraiment qu’elle travaille sa féminité avant la nuit
simili-nuptiale) et accessoirement préparer un
contre-onguent.

A la cabane, elle prend des notes sur son
ressenti : ce que ¢a fait d’étre une femme. Tout de
méme, le début de cette histoire d’amour manque
de romantisme... D’autant qu’elle va devoir
assommer Victor, le trainer a la cabane et lui
administrer les onguents. Ce n'est pas une tache
féminine. Ses lectrices vont-elles s'identifier a
Yseult Lugowski ? Pas gagné...

Elle se rend en forét cueillir quelques ingré-
dients pour le contre-onguent. La, elle découvre le
cadavre d’'un singe. Quelle horreur ! 1l a subi les
pires outrages avant d’étre a moitié dévoré !
Lugowski devra gommer ces aspects gores et
obscenes ; ils feraient tache dans la légende. Et la
victime n’est méme pas cette salope de guenon qui
lui a volé son homme !

Morand s’est soulagé sur un innocent. C’est
vraiment une histoire tragique, et les pertes
collatérales vont étre pires que des attaques de
drones sur des djihadistes. Elle court sur les traces
du futur Tristan. Elle le trouve adossé a un arbre,
livide.

— Qu’avez-vous fait, malheureux ?

Il la regarde sans la voir, signe d’'une grande
détresse chez cet homme a femmes (et plus
genéralement a mammiferes).

— Qui étes-vous, madame ?

Yseult Lugowski imaginait une rencontre plus
fleur bleue...

— Mademoiselle, le reprend-elle. Je m'appelle
Yseult, princesse de la forét. Ce pauvre singe...

— Un besoin encore plus compulsif que
d’habitude. Helas, le singe ne m’a pas apaisé.
Comme si j'étais obsédé par une seule femelle a
peine apercue. Je ne comprends pas ce qui
m’arrive.
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C'est l'effet de I'onguent d’amour. Yseult se
sent coupable, un etat rare chez Lugowski. Yseult
souffre, mais Lugowski est content : son
personnage est imprégné de romance. Il faut des
sentiments méme s’ils font mal.

— Venez avec moi, Chevalier, dit Yseult.

« Chevalier ? On n’est pas pour rien sur la
Colline des Aliénés..., se dit Victor Morand. Je n’ai
méme pas envie d’elle. Je ne suis pas seulement
maudit des parties ; je suis carrément malade ! »

— Sans ma chérie, je dépéris. Laissez-moi
mourir...

— Nenni, Chevalier ! claironne-t-elle en
bombant sa nouvelle poitrine et en faisant onduler
sa longue chevelure dorée. Je vais vous soigner.

— Vous étes une sorciere ?

— Non point ! Je suis votre salut ! L’infirmiere
du ceeur, celle qu'il vous faut, aujourd’hui et a
jamais !

— Vous parlez bizarre, madame...

— Mademoiselle !

— Retrouvez-moi ma guenon d’amour. Rien
d’autre n’a importance...

— Ne craignez point, Chevalier en grand
désarroi ! De ce mal animal, je vous gueérirai. J'en
fais le serment sur ma vertu !

A suivre. ..
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Le testament de Porthos

Christian Jannone

Ce texte est une réécriture du chapitre CCLXI du Vicomte de
Bragelonne d’Alexandre Dumas, a la maniére de Joris-Karl Huysmans.

Une prégnance obituaire proliférante cariait tout Pierrefonds d’'une
putrescence lugubre. Les cours se retrouvaient abandonnées, chancies,
pruinées par un empoussierement invasif, les écuries closes on ne savait
sur quels chevaux devenus hectiques, les parterres affichaient leur
blettissure. Dans les bassins désormais secs, les jets d’eau, naguere
épanouis, bruyants et brillants, s’étaient arrétés d’eux-mémes, comme Si
une main invisible désincarnée leur en et intimé I'ordre.

Le long des chemins caillouteux, aux entours du castel, dont la
silhouette campaniforme dominait le paysage, quelques graves
personnages s’allaient sur des mules grotesques ou sur des bidets de ferme
a peine mieux lotis. C’étaient les voisins de campagne, les curés et les baillis
des terres limitrophes partant a I’hallali.

Tout ce monde notable n’osait pénétrer la demeure autrement qu’en
silence. L’on remettait sa monture, sa haridelle, a un palefrenier mutique, a
la face inexpressive, avant que tous se dirigeassent, conduits par un
chasseur en livrée de ténébres, vers la grand’salle, ou, sur le seuil,
Mousqueton recevait les arrivants.

Le fidele valet du Titan, du sublime Stentor, se trouvait frappé par
une détumescence dont la célérité n'avait d’égale que la soudaineté. Il avait
tant maigri depuis deux jours que ses habits remuaient sur lui, flottaient
sur son organisme décharné consomptif, tels ces fourreaux de cuir
cordouans trop larges, ridulés par des années de frottements et d’equipeées,
fourreaux dans lesquels dansent les fers damasquinés des flamberges. Sa
figure couperosée de rouge et de blanc, a la semblance turbide de celle de la
Madone de Van Dyck, se trouvait lors sillonnée par deux ruisseaux
argentés qui nivelaient ses joues, les ravinaient avec promptitude, y
creusaient leur lit morbide, joues aussi pleines jadis qu’elles étaient
flasques depuis son deuil. Et la cause de ce dépérissement célérifere
s'expliquait aisément par le choc qu’avait représenté la disparition du
Maitre de céans. L’étisie menacait Mousqueton.

A chaque nouvelle visite, Mousqueton trouvait de nouvelles larmes
s’épreignant de ses yeux irrités menacés de chassie, et c’était grand’pitié de
le voir étreindre son gosier par sa grosse main aux chairs fondues pour ne
pas éclater en sanglots.
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Fiction

Toutes ces visites intéressées, aimantées par I'empyreume et par
I'ichor cadavérique de feu le mousquetaire du Roy, avaient pour but la
lecture du testament de Porthos, annoncée pour ce jourd’hui, lecture
obligée, cultuelle, indigéte, a laquelle voulaient assister toutes les
convoitises ou toutes les amitiés du mort, tous les rapaces, rapiats et
charognards venus assister au partage des dépouilles de celui qui ne laissait
aucun hoir aprés lui. A mesure gu’ils arrivaient, les assistants s'allaient en
leur place assignée et I'on venait de fermer la grand’salle quand I'horloge
rustigue sonna I’'neure de midi, du noon d’Albion, heure fixée pour la
lecture.

Le procureur de Porthos, il s’agissait naturellement du successeur de
maitre Coquenard, commenca par éployer lentement le vaste parchemin,
d'une finesse filigranée de vélin, quoiqu’il fat, ca, 1a, veiné par une
flavescence évocatrice d'une apostume crevée dégouttant sa sanie,
pergamen sur lequel la puissante main du Sire de Bracieux de Pierrefonds,
ainsi qu’il aimait a ce qu'on le dénommat, avait tracé ses volontés
suprémes.

Le cachet de cire érubescente rompu, les besicles mises, les
expectorations de prélude et d'us ayant retenti, chacun tendit l'oreille.
Mousqueton s’était blotti dans un coin pour mieux pleurer, pour moins
entendre, quasi recroquevillé, telles ces momies incaiques de nos musées
d’ethnographie se targuant de science.

Avec une brusquerie inattendue, la porte a deux battants de la
grand’salle, qui avait été refermée, s’ouvrit comme par un prodige, et une
figure male apparut sur le seuil, iridescente, comme rosacée, resplen-
dissant dans la plus vive lumiére du soleil.

C'eétait la une épiphanie de d’Artagnan, arrivé seul jusqu’a cette
porte. Ne trouvant personne pour lui tenir I'étrier, il avait attaché son
cheval au heurtoir, et s'Tannongcait ainsi lui-méme.

L’éclat du jour envahissait la salle ; le murmure des assistants, et,
davantage cela, I'instinct du chien fidéle, du compagnon de vénerie aux
abois coruscants, arrachérent Mousqueton a sa songerie torpide, a son
nonchaloir languide annonciateur de mort. Il releva le cap, reconnut le vieil
ami du Maitre, et, hurlant de douleur, vint lui baiser les genoux en arrosant
les dalles de ses larmes salées.

D’Artagnan le releva, 'embrassa comme un frere, et ayant salué avec
panache I'assemblée charognarde, qui s’'inclinait tout entiére en chuchotant
son nom illustre, il s’alla asseoir a I'extremité de la grand’salle de rouvre
sculpté, bossuée de bas-reliefs rustiques, en tenant toujours la main de
Mousqueton dont les exsufflations suffocatoires emplissaient les aitres
d’épeurement, puis s’assit sans facon, avec humilité, sur le marchepied.
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Fiction

Alors le procureur, qui était ému comme les autres, commenca la
lecture. En sa bouche énoncant, énumérant le contenu des dernieres
volontés, rédigées dans un style dépourvu d’atticisme, transsudaient les
retombees, les inflexions des tabellions antiques, des scabins d’olim,
c'était-a-dire autrefois, lorsque la connaissance du droit romain, du ius
d’oc, stipulait que cette auctoritas se marquat par un recours obligée a
I'écrit, tandis qu’au nord de la Loire, la coutume orale immémoriale
suffisait a agréger les héritages.

Porthos, aprés une profession de foi des plus chrétiennes,
demandait pardon a ses ennemis du tort qu’il avait pu leur causer.

A ce paragraphe, un rayon d’inexprimable orgueil glissa des yeux de
d’Artagnan. Il se rappelait le vieux soldat, sa bravoure, ses multiples
exploits, I'épopée du condisciple. Tous ces ennemis de Porthos, terrassés
par sa main vaillante, par la puissance nonpareille de sa brette, il en
supputait le nombre, considérable, et se disait que Porthos avait fait
sagement de ne pas détailler ses ennemis ou les torts causés a ceux-ci, d’en
refuser toute exhaustivité énumérative ; sans quoi, la besogne elt été trop
rude pour le lecteur et la superfétation s’y fat alliée a la redondance tant
avaient été répétitives les péripéties partagées a quatre. Leur sanglant
sillon mémorable tracé par la flamberge du bon géant persisterait encor
maints siecles.

Venait lors I'’énumération suivante :

Je posséde a I'heure qu'il est, par la grace de Dieu :

1° Le domaine de Pierrefonds, terres, bois, prés, eaux, foréts,
entourés de bons murs ;

2° Le domaine de Bracieux, chateau, foréts, terres labourables,
formant trois fermes ;

3° La petite terre du Vallon, ainsi nommeée, parce qu'elle est dans le
vallon...

Brave Porthos !

4° Cinquante métairies dans la Touraine, d'une contenance de cing
cents arpents ;

5° Trois moulins sur le Cher, d'un rapport de six cents livres
chacun ;

6° Trois étangs dans le Berri, d'un rapport de deux cents livres
chacun.

Quant aux biens mobiliers, ainsi nommeés, parce qu’ils ne peuvent
se mouvoir, comme l'explique si bien mon savant ami lI'évéque de
Vannes...

D’Artagnan frissonna a I’énonciation de ce nom, a son souvenir
lugubre.
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Le procureur continua imperturbablement :

... lls consistent :

1° En des meubles que je ne saurais détailler ici faute d'espace, et
qui garnissent tous mes chateaux ou maisons, mais dont la liste est
dressée par mon intendant...

Chacun tourna les yeux vers Mousqueton, qui s’abima dans sa
douleur.

2° En vingt chevaux de main et de trait que j'ai particulierement
dans mon chateau de Pierrefonds et qui s'appellent : Bayard, Roland,
Charlemagne, Pépin, Dunois, La Hire, Ogier, Samson, Milon, Nemrod,
Urgande, Armide, Falstrade, Dalila, Rebecca, Yolande, Finette, Grisette,
Lisette et Musette.

3° En soixante chiens, formant six équipages, répartis comme il
suit : le premier, pour le cerf ; le second, pour le loup ; le troisieme, pour
le sanglier ; le quatriéme, pour le lievre, et les deux autres, pour l'arrét ou
la garde ;

4° En armes de guerre et de chasse renfermées dans ma galerie
d'armes ;

5° Mes vins d’Anjou, choisis pour Athos, qui les aimait autrefois ;
mes vins de Bourgogne, de Champagne, de Bordeaux et d’Espagne,
garnissant huit celliers et douze caves en mes diverses maisons ;

6° Mes tableaux et statues qu’on prétend étre d’'une grande valeur,
et qui sont assez nombreux pour fatiguer la vue.

7° Ma bibliothéque, composée de six mille volumes tout neufs, et
gu’on n'a jamais ouverts ;

8° Ma vaisselle d’'argent, qui s’est peut-étre un peu usée, mais qui
doit peser de mille a douze cents livres, car je pouvais a grand-peine
soulever le coffre qui la renferme, et ne faisais que six fois le tour de ma
chambre en le portant.

9° Tous ces objets, plus le linge de table et de service, sont répartis
dans les maisons que j'aimais le mieux... »

Ici, le lecteur s’arréta afin qu’il reprit haleine. Chacun soupira,
toussa et redoubla d’attention. Le procureur reprit :

« J'ai vécu sans avoir d’enfants, et il est probable que je n’en aurai
pas, ce qui m'est une cuisante douleur. Je me trompe cependant, car jai
un fils en commun avec mes autres amis : c'est M. Raoul Auguste-Jules de
Bragelonne, véritable fils de M. le comte de La Fere. Ce jeune seigneur m'a
paru digne de succeder aux trois vaillants gentilshommes dont je suis
I'ami et le tres-humble serviteur. »

Ici, un bruit aigu se fit entendre, un tintement dont on e(t attendu
gue des fulgurances en sortissent. C'était I'épée de d’Artagnan, qui, glissant
du baudrier, d'un mouvement subreptice qu’'on ne pouvait prévenir, était

56



Fiction

tombée sur la planche sonore. Chacun tourna conséquemment les yeux de
ce cOté, et I'on vit qu'une grande larme avait coulé des cils épais de
d’Artagnan sur son nez aquilin, dont I'aréte lumineuse brillait ainsi qu’un
croissant enflammeé au soleil.

« C'est pourquoi, continua le procureur, j'ai laissé tous mes biens,
meubles et immeubles, compris dans I'’énumération ci-dessus faite, a M. le
vicomte Raoul-Auguste-Jules de La Fére, pour le consoler du chagrin qu'il
parait avoir, et le mettre en état de porter glorieusement son nom... »

Un long murmure courut dans l'auditoire. C’était un bruissement
d’insectes, une sourde clameur, un étonnement épeuré, une surprise
inappréhendable.

Le procureur continua malgré tout, car soutenu par I'eil flamboyant
de d’Artagnan, qui, tel un ange vengeur, parcourant cette assemblée
d’édiles médiocres et vampiriques, rétablit le silence interrompu.

« A la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de donner a M. le
chevalier d’Artagnan, capitaine des mousquetaires du roi, ce que ledit
chevalier d’Artagnan lui demandera de mes biens.

« A la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de faire tenir une
bonne pension a M. le chevalier d’'Herblay, mon ami, s'il avait besoin de
vivre en exil.

« A la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, d’entretenir ceux
de mes serviteurs qui ont fait dix ans de service chez moi, et de donner
cing cents livres a chacun des autres.

« Je laisse a mon intendant Mousqueton tous mes habits de ville, de
guerre et de chasse, au nombre de quarante-sept, dans lI'assurance qu'il
les portera jusqu’a les user pour I'amour et par souvenir de moi.

« De plus, je legue a M. le vicomte de Bragelonne mon vieux
serviteur et fidele ami Mousqueton, déja nommé, a la charge par ledit
vicomte de Bragelonne d'agir en sorte que Mousqueton déclare en
mourant qu'il n’a jamais cessé d'étre heureux. »

En entendant ces mots, Mousqueton salua, pale et tremblant ; ses
larges épaules frissonnaient convulsivement ; il était saisi de trémulations
irrépressibles, pris de frémissements palpébraux ; son visage, empreint
d’'une effrayante douleur, sortit de ses mains glacées, et les assistants le
virent trébucher, hésiter, comme si, voulant quitter la salle, il cherchait une
direction, une sortie qui lors se dérobait a lui.

— Mousqueton, dit d’Artagnan, mon bon ami, sortez d’ici ; allez faire
vos préparatifs. Je vous emmene chez Athos, ou je m’en vais en quittant
Pierrefonds.

Mousqueton demeura coi, a quia. Il respirait a peine, comme si tout,
dans cette salle, lui devait étre désormais étranger. Il ouvrit la porte et
disparut lentement, d’'une démarche de déja spectre.
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Le procureur acheva sa lecture, apres laquelle s’évanouirent décus,
mais pleins de respect, deférents malgré tout, la plupart de ceux qui étaient
venus entendre les derniéres volontés de Porthos.

Quant a d’Artagnan, demeuré seul apres avoir recu la révérence
cérémonieuse que lui avait faite le procureur, il méditait, admirant cette
sagesse profonde du testateur qui venait de distribuer avec justesse et
justice son bien au plus digne, au plus nécessiteux, au plus humble et
besogneux, avec des délicatesses que nul, parmi les plus fins courtisans et
les plus nobles cceurs, parmi tous les honnétes hommes dont se targuait ce
siecle terrible, n’edt pu rencontrer empreintes de telles perfections.

En effet, Porthos enjoignait a Raoul de Bragelonne de donner a
d’Artagnan tout ce que celui-ci demanderait. Il savait bien, ce digne
Porthos, que d’Artagnan ne demanderait rien car il se contentait de rien ;
et, au cas ou il edt demandé quelque chose, fait improbable, nul, excepté
lui-méme, ne lui faisait sa part. L'immodestie, la rapacité, l'avidité, lui
étaient autant de mots étrangers.

Porthos laissait une pension a Aramis, lequel, s’il elt eu I'envie de
demander trop, était arrété par I'exemple de d’Artagnan ; et ce terme d’exil,
jeté par le testateur sans intention apparente, bien qu’il appardt d’'une
incontestable turpidité, n’était-il de facto la plus douce, la plus exquise
critique de cette conduite d’Aramis qui avait causé la mort de Porthos ?

A la parfin, le testament du mort ne faisait nulle mention d’Athos.
Celui-ci, en effet, pouvait-il supposer que le fils n’offrirait pas la meilleure
part au péere ? L’esprit rude et sensé de Porthos avait jugé toutes ces causes,
saisi toutes ces nuances, mieux que la loi, mieux que l'usage, mieux que le
goqt.

« Porthos était un cceur », se dit d’Artagnan avec un soupir.

Et il lui sembla entendre un gémissement au plafond. Il pensa tout
de suite a ce pauvre Mousqueton, gu’il fallait distraire de sa douleur.

A cet effet, d’Artagnan quitta la salle avec empressement pour aller
chercher le digne intendant, puisque celui-ci ne revenait pas.

Il monta I'escalier qui conduisait au premier étage, et apercut dans
la chambre de Porthos un amas d’habits de toutes teintes, de toutes consis-
tances, ouatées ou réches, et de toutes étoffes, ternies ou encore irisées de
bariolures, vétements magistraux, seigneuriaux, chambre et garde-robe
d’'un Sire considérable et bon, d’'un homme de qualité, amoncellements
hétéroclites sur lesquels Mousqueton s’était couché apres les avoir entassés
lui-méme en leur entiereté, n'omettant point le moindre haut-de-chausse,
méme le plus élimé, le plus outrepassé de chancissures. Il se comportait a
la maniere des antiques chambriers, des camériers des grands d’Espagne,
titulaires de leur office aulique conféré lors des graces henriciennes au
quatorziéme siecle apres qu'Henri de Trastamare eut triomphé de Dom
Pedro le cruel.
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C'etait 1a le lot dévolu a ce fidéle ami. Ces habits lui appartenaient
bien ; ils lui avaient été bien donnés. On voyait la main de Mousqueton
s'étendre sur ces reliques passées, ja fanées, sur toutes ces étoffes
envieillies, aux effluences suries, patriarcales, qu’il baisait de toutes ses
levres, de tout son visage, qu’il couvrait de tout son corps en des acces
troublants, comme s'il se fOt agi de fétiches immémoriaux tels qu’en usent
les peuples des antipodes. C'était la une forme d’idolatrie qui et pu
déranger les bonnes meeurs.

D’Artagnan s’empressa de s’approcher afin qu’il consolat le pauvre
garcon.

— Mon Dieu, s’exclama-t-il, il ne bouge plus ; il est évanoui !

D’Artagnan se trompait : Mousqueton était mort. Mort, comme le
chien qui, ayant perdu son maitre, revient mourir sur son habit. Il s’était
ennoyé au sein de cet entassement de panaches, d’orfrois, de passements,
de passepoils, de faveurs, de padoues, de linge, de rhingraves, de cordons,
de pourpoints, d’engrélures, de cols rabattus de dentelles du Puy, de
Malines et de Bruges, de cette théorie brodée, brochée, gaufrée, de
soubrevestes.
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D’ailleurs en ce monde

Cyril Calvo

Cher professeur,

Je vous écris pour vous prévenir que j’ai commis l'irréparable. Vous
étes certainement inquiet de ne plus avoir de mes nouvelles depuis des
jours : connaissant votre perspicacité, vous allez vite comprendre de quoi il
retourne. Je suis méme persuadé que ces premiers mots évoquent pour
vous le souvenir d’une conversation passée. Je n’ai pas tenu compte de vos
mises en garde. Ma curiosité et mon désir de dévoiler certains mysteres
m’ont poussé a quitter le chemin de la raison. Je me suis aventuré dans ce
terrain sinistre de I'occulte, malgré vos recommandations ; vous m’aviez
pourtant prévenu que ce projet était une folie, que mon ami causerait ma
perte et que la voie qu’il suivait n'apporterait que le malheur. Vous aviez
raison, mais vous étiez loin de mesurer les conséquences de nos actes. J'ai
été faible, je le regrette tellement... Je vais devoir revivre cette nuit en vous
en relatant tous les évenements, pour que vous puissiez comprendre ce qui
s'est passé. Vous ne pouvez méme pas imaginer a quel point il me colte de
narrer cette horrible entreprise.

Il y a deux mois, Viktor est venu me rendre visite dans ma chambre
universitaire pour me parler de son projet — celui-la méme que je vous ai
exposé par la suite. Votre discours m’avait convaincu et ce refus
catégorique d’adhérer a notre vision m’avait incité a faire machine arriére.
J'ai recontacté mon ami pour lui en faire part : il était furieux d’apprendre
que vous étiez au courant, mais je l'ai rassuré en lui jurant que vous étiez
un homme de confiance. Suite a cela, je n’ai plus entendu parler de lui
durant deux semaines, jusqu’a ce gqu’il ne revienne a la charge, toujours
avec la méme obsession. Il m’a exposé a nouveau son projet, en
m’indiquant sa portée scientifique qu’il jugeait immense. Selon lui, nous
devions faire cette expérience non pas pour nous, mais pour enrichir le
savoir de I'humanité entiere. Son exaltation commencait & me faire peur et
je refusais encore une fois. Je préférais me consacrer a nos recherches
communes, sur le champ gravitationnel du trou noir et les interactions
entre les différentes dimensions envisageables. La masse de travail que
vous m’aviez imposée me valait d'innombrables nuits blanches. Je ne sais
comment néanmoins, le discours de Viktor affleura a mon esprit. Vous le
savez, professeur, jai toujours eu un faible pour les mysteres de
I’'occultisme et les livres anciens. Malgré vos avertissements, je ne pouvais
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m’éter cette idée de la téte. La découverte qu’il espérait attisait mon
instinct... J'ai fini par céder. Je ne sais pas si vous pourrez me pardonner
cette faiblesse. Comprenez-moi, professeur : je croyais que nous ferions
avancer la Science !

Nous avons tout mis au point ensemble, lors d’'un week-end dans la
propriété de ses parents qui s'étaient alors absentés. Rien ne manquait
(pensions-nous naivement) : les plans, le matériel, les tenues, et méme les
armes... Quand nous nous sommes quittés, dans I'apres-midi, nous étions
certains d’étre préts a tout. L’expédition était prévue pour le lendemain
soir, a une heure du matin. Nous devions nous rejoindre a I'entrée ouest
d’Eastwick Park avec nos sacs a dos. D’excitation, je n’ai pas fermé I'eil de
la nuit, ce qui expligue mon absence a votre cours le lendemain matin. Le
reste de la journée, je I'ai passé a relire les notes de Viktor ainsi que mes
recherches sur ’homme que nous allions « rencontrer ». J'ai observé les
moindres détails des plans, les différents sentiers a emprunter et le plus
important, les deux acces qui nous seraient utiles en cas de fuite. Jai
également retiré une partie de mes économies pour acheter le silence du
veilleur de nuit qui devait « couvrir » notre exploration. Le soir venu, mes
mains tremblaient, mon cerveau bouillonnait d’idées et d’appréhensions :
j'allais enfin savoir si la légende disait vraie... Comme prévu, nous nous
sommes retrouvés devant les grilles de I’entrée ouest avec tout le matériel
nécessaire. Nous avons fumé une cigarette pour évacuer notre nervosité
puis nous sommes dirigés discretement vers le cimetiére, pour toquer a la
porte du cabanon. Le veilleur de nuit regardait la télévision en nous
attendant. Il a pris I'’enveloppe contenant I'argent et nous a priés de ne pas
dégrader les tombes. Il devait penser que nous étions de jeunes illuminés,
des gothiques ou des satanistes en mal de sensations fortes. Il ne
commencerait pas sa ronde avant deux heures, ce qui nous laissait tout le
temps pour faire ce que nous avions prévu. Le cimetiere était plongé dans
I'obscurité la plus totale ; I'atmosphére rendue pesante par notre silence et
un léger brouillard accentuait encore le c6té glauque de la situation. Nos
regards se sont croisés et je crois qu’'a ce moment précis nous avons tous
deux hésité a continuer. Pourquoi n’ai-je pas parlé ! Je suis certain que si je
I'avais fait, nous serions retournés en ville et rien de tout ca ne serait
arrivé... Je m’en veux tellement, professeur... Le regret est un sentiment
atroce qui me ronge de I'intérieur a tout moment.

Nous avons progressé le long de I'allée principale. Grace a la lampe
torche et au plan, Viktor guidait nos pas jusqu’a la crypte. Le silence était
effrayant et les ombres environnantes, que je jurais voir se déplacer pour
nous encercler, faisaient battre mon cceur de plus en plus fort a chaque pas.
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Viktor semblait confiant et gardait ce demi-sourire d’aventurier au bord
d’'une découverte extraordinaire. Apres de longues minutes de marche
lugubre, nous sommes arrivés devant la crypte. L'extérieur était en fort
mauvais état. Une plaque de bronze rongeée par le temps indiquait, comme
dans nos livres d’histoire, le nom de celui qui y était enterré : « Comte
Valdes ». En voyant cette plaque, je me suis souvenu des cours du
professeur Borotsky, de tous ces anciens mythes, des livres ésotériques
trouvés dans la bibliotheque de mon grand-pere, des soirées entre amis
conclues par de piteuses séances de spiritisme qui parvenaient tout de
méme a nous faire frissonner... La vie apres la mort ! Le dernier tabou,
I'infranchissable frontiére sur laquelle la science n’avait cessé de buter ! Le
comte, que l'on disait avoir vécu plus longtemps que n’importe quel
homme (certaines légendes parlaient de cing, voire six siecles !), pouvait-il
nous apprendre le secret de I'immortalité ? Tel était I'objectif de notre
expédition. Ces questions, je le sais bien, ne peuvent provoquer chez
I’'homme de science que vous étes que mepris et indifférence, mais mettez-
vous un instant & ma place : s'il y avait une chance, une seule, pour que
mon ami ait raison ? Je devais savoir. Personne n’avait jamais osé profaner
la derniére demeure du comte, par crainte de je ne sais quelle obscure
malédiction. Fables ! Nos desseins passaient outre ce folklore : nous
voulions tout connaitre, tout contr6ler. Cette idiotie a causé notre perte. Je
vous en supplie, professeur, conservez bien cette lettre : qu’elle soit le
témoignage définitif et irréfutable qui servira a réfréner les ardeurs des sots
et des fous qui voudront suivre notre voie !

J'espere que vous me lisez encore, malgré la peur qui j'en suis sar
grandit en vous a présent. Je vous imagine devant votre bureau d’acajou, la
mine déconfite et le regard dans le vague. Vous me connaissez
suffisamment pour savoir que tout ceci est réel, trop réel hélas ! Bien que
revivre ces sinistres évenements me répugne, je me dois d’achever mon
récit — demain, je n’en aurais peut-étre plus la force. Nous avons descendu
les marches humides menant au caveau principal, brisé le cadenas de la
grille avec de grosses pinces et sommes entrés dans le hall souterrain. Tout
autour de nous reposaient les membres de la famille Valdes, dont les restes
avaient été entreposés dans un grand nombre de sépulcres en pierre. La
poussiere omniprésente et la forte odeur de pourriture moite rendaient la
respiration difficile. Heureusement, nous avions prévu des masques pour
couvrir nos bouches. Nous avons rapidement fait le tour des tombeaux
sculptés de signes cabalistiques inconnus, les époussetant pour éclairer les
plaques gravées aux noms de leurs occupants, sans trouver celle que nous
cherchions. D’apres nos recherches, il existait une entrée secrete menait a
la tombe du comte, son entrée initiale ayant été scellée des décennies
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auparavant. Je ne vous apprends rien, cette entrée se trouvait sous I'un des
tombeaux — du moins, c’est ce que prétendaient les écrits de I'’éminent
professeur Borotsky qui, bien que décrié par la communauté scientifique,
faisait pour nous office de référence. Croyez-le ou non, professeur, mais il
disait vrai : sa description est absolument fidele et I'entrée existe bel et
bien. Il nous a fallu beaucoup d’énergie pour déloger partiellement le lourd
tombeau, et accéder a un escalier en colimacon qui s’enfoncait dans les
ténebres. Nous étions euphoriques ! Les torches a la main, nous sommes
descendus lentement, lui en premier. Les marches étaient glissantes et la
puanteur qui en émanait indescriptible : elle nous aurait certainement fait
défaillir si nous n’avions pas eu nos masques. Nous ne voyions absolument
rien. Je ne saurais estimer a quelle profondeur nous étions rendus quand
nous avons apercu, tout en bas, un maigre halo de lumiére. Comment était-
ce possible ? Mon estomac s’est noué et nos regards se sont croisés a
nouveau. Cette fois-ci, le courage ne se lisait plus sur le visage de mon ami.
Jai cru qu’il allait s’arréter et faire marche arriere : a mon grand
étonnement, il a continué. Peut-étre que la curiosité était plus forte que
tout pour lui, ou qu’il ne voulait pas perdre la face devant moi ? Quoi qu'il
en soit, quand nous avons atteint le sol fait d’'un pavement de roches
inégales, nous n’étions pas préparés a ce qui nous attendait dans les
profondeurs de la terre.

Le spectacle était stupéfiant, a tel point que nous en avons laché nos
torches devenues inutiles. Devant nous se dressait une magnifique salle de
culte ornée de tentures sombres encore intactes, éclairée par des torches
d’'un autre temps dont les flammes légérement bleutées exhalaient une
odeur enivrante. Des statues grandioses de divinités ailées que nous
n‘avions jamais vues s’élevaient de part et d’autre d’'un tapis somptueux,
d’'un noir luisant, qui menait a un gigantesque tréne incrusté de gemmes
semblables a des yeux. Incrédules, nous avons avancé, et notre
émerveillement s’est brutalement estompé lorsque nous l'avons vu. Un
sarcophage reposait derriere le trone. Il détonnait complétement avec le
reste. Taillé dans une pierre brune émaillée de scories, il était sombre et
visqueux, hérisse de cranes et d’os brisés qui paraissaient fondus a la roche.
Mon corps s’est soudainement figé. Viktor s’est écroulé en vomissant. Je
voulais plus que tout m’approcher du tombeau et, je ne sais comment, une
force intangible m’a conduit a lui malgré la terreur qui me paralysait.
Derriére moi, j'entendais mon ami qui pleurait, me suppliait de partir. Je
ne pouvais rien faire. J'étais maintenant devant le sarcophage, ce bloc de
pierre gluante et mate qu’on aurait cru arraché des abysses. Il était ouvert.
A T'intérieur, il N’y avait rien — si ce n’est une poussiére brdlante, issue
d’une matiere en décomposition dont il ne subsistait nulle trace. C’est alors
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gue j’ai entendu Viktor hurler de toutes ses forces, comme l'aurait fait un
damné. Je me suis retourné et je I'ai vu a genoux, fixant le tréne sur lequel,
de dos par rapport a moi, était assis quelqgu’'un — ou quelque chose.
J'ignore comment mais je réussis a le contourner alors que la terreur était
en train de m’éter la raison. J'étais seul, mon ami avait pris la fuite. Je me
tenais immobile devant le tréne ou me toisait le maitre des lieux quand
j’entendis le tombeau marquant I'entrée de la crypte se refermer pour me
faire prisonnier avec lui. Le comte, en chair et en 0s. Son visage était
identique aux gravures de mes vieux livres. Ses prunelles luisaient d’'une
intelligence malsaine. Et j'entendais sa voix dans ma téte, sa voix entétante
qui me répétait la méme phrase, toujours la méme phrase... Je ne peux, je
ne veux pas I'écrire, professeur... cette phrase, je ne I'oublierai jamais ! Mes
yeux se sont baissés et j'ai vu que le sol était couvert de sang. Il imbibait le
tapis noir et formait une flague épaisse jusqu’au trone. Dans cette flaque
immonde, couché sur le flanc, il y avait mon ami, la gorge tranchée, alors
gue je tenais un poignard recourbé a la main. Je ne sais pas ce qui s’est
passé ensuite, seules quelques images me reviennent... le comte qui se léve,
me sourit, pose sa main immense sur mon visage et me répete, encore et
encore, la méme phrase...

A mon réveil, je me trouvais dans le cabanon du veilleur de nuit. 1l
n’était pas la et le soleil venait a peine de se lever. Je n’avais aucun stigmate
de la veille, et pour seules preuves ces souvenirs que je viens de coucher par
écrit. Je suis parti et j'ai regagné ma chambre universitaire en toute hate.
Je me suis enfermé la journée durant sans voir personne. Prostré,
incapable de réfléchir, je ne faisais que revoir la scene, le corps étendu de
mon ami, et entendre, toujours plus forts, plus insistants, les mots impies
du comte, comme s’il s’était insinué dans mon esprit. Vous avez sirement
appris que Viktor n'a plus donné signe de vie depuis ce jour, et que le
gardien du cimetiere a été retrouvé mort a I’entrée de la crypte. J'imagine
gue vous devez étre abasourdi par ce que vous venez de lire ; peut-étre
avez-vous arrété votre lecture pour dénoncer mes crimes aux autorites. Je
comprends. J'avais besoin de me confier a quelqu’'un, pour que mon
histoire ne demeure pas inconnue ; ce que vous ferez de mon témoignage
n'a pas grande importance. Je finirai en vous disant que je suis parti tres
loin d’ici, et qu’il est inutile de me rechercher, pour une raison trés simple :
nous avions raison. Les secrets que nous voulions découvrir m’appar-
tiennent ; ils sont ma malédiction. Mon corps et mon esprit ont changé
depuis que j'ai vu Celui qui attend dans I'ombre, a tel point que je n’ose
plus me regarder dans la glace. Des instincts innommables me poussent a
commettre des actes que je ne peux décrire, et qui me font croire que je n'ai
presque plus rien d’humain. Ma condition me terrifie mais je ne peux me
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résoudre a me donner la mort. Je dois trouver un endroit qui pourra
m’accueillir, ou je ne pourrai faire aucun mal a mes anciens semblables. Ne
vous inquiétez pas pour moi, professeur, plus rien ne peut m’arriver : je ne
suis plus un homme — comme I'écrivait le maitre, je sais a présent que je
suis d'ailleurs en ce monde.
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Angele Casanova

Cette nouvelle appartient a la série « Mythes », menée depuis fin
2013 par Angele Casanova sur son site Gadins et bouts de ficelles. Olivier
Savignat a rejoint ce projet en 2014 avec une série paralléle, « Mytho-
logie », publiée sur son blog Sous mes doigts la pluie.

La pénombre est épaisse. Les mains serrées sur sa lyre, il a du mal a
avancer. Mais il joue. Il continue de jouer, d’espérer malgré tout. 1l a su
trouver en lui cette énergie-la. De descendre jusqu’au centre de la terre
avec sa musique pour seule arme. Il a su plaider leur cause devant les
dieux. Alors il ne doit pas abandonner maintenant. Si pres du but.

Il penche la téte en avant. Il s’agrippe de tous ses orteils au sol
meuble, humide et froid. De vastes salles ponctuent son ascension. Des
eaux dormantes qu'il traverse en haletant, la lyre bien levée au-dessus de sa
téte. Ses vétements forment comme une fleur autour de lui, blanche, rose,
qui s’épanouit au fur et a mesure de sa traversée. Quand il monte sur
I'autre rive, il marque un temps d’arrét et résiste a I'’envie qui le dévore, de
se retourner vers elle, sa bien-aimée, qu’il souhaite étre la, qu'’il a peur de
ne jamais revoir.

Ses vétements dégoulinent sur lui. L'eau lui creuse des sillons
calcaires sur la peau. Il lui semble étre mort. Déja. Que sa tunique est
devenue linceul. Qu’a son insu, en descendant au royaume des morts, il est
devenu l'un d’eux. Que peut-étre Cerbere I'a dévoré et expédié aux champs
élyséens ou il erre maintenant, perdu, amnésique, croyant étre ailleurs.

Le temps passe sans qu’il en prenne pleinement conscience. L’'eau a
sécheé sur son corps. Il ouvre les yeux et reprend son ascension, se rivant a
sa conviction comme a une bouée. Elle est 14, derriere lui. Il sent son aura,
presque son souffle dans son cou. Elle est la. Il la retrouvera bient6t. 1l se
réchauffera au contact de sa peau revenue a la vie. Dont elle était le
symbole parfait avant ce jour fatal ou elle est morte, mordue par ce serpent.
Ou il a hurlé sans discontinuer jusqu’a ce que sa VOix meure, jusqu’a ce
gu’il décide qu’il ne pouvait plus suivre le cours de sa vie, que ce fleuve-la
était coupé, & moins qu’il ne réussisse a le remonter & contre-courant. A la
force de ses bras, de sa musique. Alors il s’est releve, porté par cette volonté
de retourner 'ordre des choses, de le remodeler au son de sa lyre.
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Renouvelant cet acte de foi, il tend tout son corps vers l'avant. Ses
pieds se décollent du sol avec un bruit d’éponge. Il marche vers la lumiere.
Il traverse des goulets si étroits que son corps y passe a peine. Il marche
longtemps, des heures, des jours peut-étre. Aucun bruit autour de lui. Le
monde entier retient son souffle, écoute sa lyre quand il a la force de lui
arracher quelque mélodie. Il sait qu’elle le suivra, si elle est la. Mais ce qu’il
entend l'inquiéte, lui fait prendre conscience que quelque chose ne va pas.
Il joue faux. Ses doigts oublient certaines notes, tremblent, virevoltent avec
moins d’aisance que d’ordinaire.

En escaladant ces rochers, en traversant ces galeries éboulées, au fur
et a mesure qu’il remonte a la surface, il y pense, tout en jouant. Il devrait
étre heureux. lls vont bientdt étre réunis. Au fond, il sait ce quil a, la
terreur qui I'étreint. Mais il tend toute sa volonté dans une seule direction.
La surface. Il s’accroche a son espoir et choisit d’oublier ce qu’il craint de
tout son étre, qui fausse son jeu, son souffle, ses pas.

Lorsqu’enfin il voit la lumiere sourdre d’'un point précis, a I’horizon,
il accélere. Sa musique se fait plus fluide, plus légere. Il oublie sa crainte. Il
court vers la sortie.

Le point de lumiére grossit au fur et a mesure. Bille. Disque
étincelant. 1l emplit bientét tout I'espace. Le soleil inonde son visage, le
repose, I'égare. Il court en trébuchant, oubliant de jouer, heurtant sa lyre
aux murs de pierre. Il court et au moment ou il va faire irruption en pleine
lumiere, tout a sa joie, sans plus réfléchir, il se retourne.

Au moment précis ou il la voit, il se rend compte qu’il avait tort de
s'inquiéter. Les dieux ne I'ont pas berné. Elle était 1a, depuis le début. Et il
s'est retourné trop tot.

Il n’a pas besoin de regarder le sol pour savoir qu’il est encore dans
I'ombre. Sous terre. Méme si ses pieds touchaient presque la lumiére au
moment ou il a fait volte-face, il n’était pas encore dehors. Hades disait
vrai. lls ont perdu.

Tout. Il le comprend en un instant. Cette certitude, il la trouve dans
ses yeux a elle, leur tristesse, leur langueur. Absente déja, quand elle lui
tend les bras sur un cri inaudible. Alors que son corps, de plus en plus
éthéré, part a reculons a une vitesse vertigineuse dans les profondeurs de la
terre. Retrouver le champ de spectres insoucieux qu’elle n’aurait jamais dQ
quitter.

Et puis soudain elle n’est plus la. 1l est seul. A I'entrée d’'une caverne
glacée. Le soleil lui brdle le dos. Il se balance d’avant en arriére. Oscillant
entre vie et mort. Résigné, il choisit d’attendre. Plus rien ne lui importe.
Son ressort interne est cassé. Il ne jouera plus. Il se dresse face au soleil et
part au hasard. Sans plus se soucier de sa lyre.
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Henri Cachau

Avait-on réellement pendu tous les gens du chéateau ? avaient-ils
jamais existé ? Depuis le lancement des croisades prés de dix siecles
s’étaient écoulés, malgré cet écart le présent serait historique, Monsieur le
maire en était convaincu... D’ailleurs, quel sens pouvait avoir sa récente et
obstinée lecture de romans de chevalerie signés Walter Scott et ses
épigones, de volumes concernant les Templiers et leur légende, jusqu’a ce
jour jamais parcourus ?... Une fois suffisamment documenté, il prendrait a
revers ces autorisés sociologues contemporains nous affublant d’'un présent
orphelin de son passé... non mais ! Pour ne pas se laisser emberlificoter il
nous faut prendre soit du recul, soit de la hauteur, rien n’est plus
dangereux que de conduire le nez dans le pare-brise ou le guidon... Ces
préventions paraissaient sensées, mais I'age de raison dépassé, comment
convaincre les adultes de délaisser leur courte vue pour considérer ce qu’ils
ne veulent pas reconnaitre, alors qu’a portée de regard existe cet ancien
chateau ou il se passe d’étranges choses ? Sans doute ne souhaitaient-ils
pas prendre au sérieux ces manifestations ramenant a une révolution mal
vécue, ne croyant guere a ses illusions auditives : Jeanne d’Arc entendait
des voix célestes, Ferdinand des voix souterraines ou chtoniennes ! Ce
renoncement a une page d’histoire qui s’ouvrait requérait une explication
ayant trait a de vieilles dettes, a d’'improbables restitutions concernant
cette conflictuelle distribution des prix et des chatiments se rapportant aux
inconséquences humaines. Car ce n’était pas leur faute si jadis les
Templiers avaient érigé ce dont il ne restait plus une pierre debout, une
ancienne forteresse repérable au colimacgon aplani, serpentant du bas en
haut de la colline la plus élevée des alentours, dont au fil des siécles ses
pierres avaient servi a I'édification des logis puis d'un récent viaduc.
Cependant, malgré I'inexplicable dédain des habitants envers son geénie,
bon ou mauvais, dans chaque famille des vestiges témoignaient de leur
attachement a ce passé : des armures, des armes, des poteries, des
ossements, etc., transmis de génération en génération. Sur le couchant son
ombre tutélaire, menacante, qui recouvrait la vallée, pour l'affronter il
fallait non pas de la crédulité mais un état d’'innocence que seuls les enfants
nés coiffés ou dotés d’imagination sont susceptibles de posséder, dégageant
de sous les miasmes de I'Histoire ses derniers fastes et feux mal éteints !
Etait-ce pour cela que les générations successives s’en étaient détournées,
ne désirant ni voir ni entendre ce que du haut de ses dix ans le petit
Ferdinand interceptait ?
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— C’est comme les icebergs, les deux tiers sont immergés...

— Eh bien tu en sais des choses... Mais dis-moi, Ferdinand, sans
rire, tu crois vraiment que par en dessous il se passe des choses...

— Pas des fantdmes, Monsieur le maire, mais des Templiers pour
sar. Notre instituteur dit qu’il a été construit sur le modéle de ceux
construits en Terre sainte, les empreintes le prouvent ; son survol I'a
confirmé...

— Madame, votre petit bonhomme je le vois historien ou
anthropologue, n’est-ce pas, Ferdinand, que ¢a te plairait ?

— J’en sais rien, Monsieur le maire, mais sar qu’il nous racontera
des histoires, et Dieu sait d’ou il les tire, et comme il les enjolive lorsqu’il
nous les ressert...

— Mais alors, sans rire, vous y croyez aux fredaines de votre fils, a
cette supposeée vie souterraine qu’a notre insu meneraient les descendants
de ces chevaliers...

— A vrai dire je ne sais pas, mais son pére commence a Sy
intéresser, ils projettent une expédition, vous le savez, plus on est de fous,
plus I'illusion se répand... de plus en plus s’accrochent a cette l1égende.

— Hum, pourtant rien n’apparait dans nos anciens registres, quant a
I’évéche ils déclarent n’avoir aucune trace, quoique I'on puisse comprendre
leur réserve concernant cette désastreuse page d’histoire...

— Ferdinand avance que les preuves ne manquent pas, qu'au-dela
des armes et autres débris métalliques, il suffit de préter attention aux
pierres ayant contribué a I'érection du village, que certaines portent des
signes, des indications, qu’il suffirait de réunir ce puzzle afin de connaitre
le fin mot...

— Mais alors il nous faut trouver un Champollion, aviser la société
historique seule habilitée, la préfecture...

— Dis-moi, Ferdinand, ces pierres comportant des signes ne serait-
ce pas toi qui...

— Comment j'aurais fait ! J'ai pas d’outils, je sais pas le latin, vous
n'avez qu’'a demander a Monsieur le curé. Je lui en ai parlé, il m’a répondu
gue c’était d a l'usure de la pierre... Je sais qu’en méme reconnaitre des
figures humaines, des lettres gravées, méme inconnues...

Lorsque le maire de la commune quitta le domicile des parents de
Ferdinand il se rendit sous la halle, fleuron du Xllle siécle, afin d'y étudier
ces pierres angulaires portant des motifs auxquels il n’avait jamais préte
attention, les examina, puis, bougon — voila qu’il allait étre emmerdé ! —
se rendit a I'évidence. Des scénes guerrieres y étaient sculptées, elles
comportaient des personnages a demi effacés, munis de cottes de mailles,
de casques, d’épées, sur certains plastrons se détachaient des croix de
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I'Ordre des Templiers, toutes accompagnées de légendes en latin...
Perplexe, il songea, concernant de sonnantes et trebuchantes retombeées, a
ce qui e(t été plus avantageux que ces embarrassants bas-reliefs, étant
donné que sur le plan du retentissement rien n’a encore supplanté une
apparition mariale — avec par exemple un couple de modmes sous
influence, moins futés que I'historien en herbe —, l'attrait du surnaturel
provoquant le déplacement de foules avides de manifestations célestes
n’ayant rien a voir avec la course des constellations et I'entropie de notre
vieux monde... quoique avec une légende opportunément revivifiée... Il lui
faudrait penser a l'installation d’'un parking, de lieux d’aisance et de repos
pour les futurs pélerins, a I'édification d’'une basilique ; sans viser ni
Lourdes ni Fatima, il lui paraissait légitime de penser a de plus modestes
lieux de péelerinage, par exemple Notre-Dame-de-Lorette... On peut
envisager la montée en fleche du commerce local, donc des emplois,
I'accroissement des ressources financieres de la commune, et graces soient
rendues au ciel, une réélection pouvant courir sur au moins trois
mandats... Il n’est pas interdit de réver : par réaction devenu communiste il
se méfiait d’'une mainmise de I'Eglise sur ce qu’elle considérerait de son
domaine, aussi valait-il mieux s’occuper de cette renaissante chevalerie
I'ayant autrefois vaillamment défendue contre l'infidele, sans trop le
pousser utiliser le petit Ferdinand comme téte de pont-levis — I'édile ne
put s’empécher d’en rire — en lui proposant des opuscules concernant la
légende desdits Templiers, et puisqu’a notre époque les parcs a théme
fleurissent, pourquoi ne pas envisager un second Puy du Fou, suite a la
réfection d’'une partie du chateau, d’'une ou deux tours, du donjon et des
douves ? Cependant il ne fallait pas s’emballer, se rappeler la fable : « Quel
esprit ne bat la campagne ? Qui ne fait des chateaux en Espagne ? », ne
pas laisser la folle du logis s’emparer de la mairie, bien que ces apparents
guerriers sculptés en ronde-bosse ainsi que d’autres disséminés au travers
du village avalisent la thése du rusé Ferdinand, mais recenses offriraient-ils
de suffisantes preuves pour envisager une fructueuse mise en scéne ?...
Mais ou allait-il chercher tout c¢a, ce petit Ferdinand ?... Bien sdr, la
chevalerie demeure attrayante, avec les tournois, les rivalités entre
seigneurs se battant pour un lopin de terre, pour une insulte, pour une
damoiselle, un damoiseau ?... L’édile lisait, soulignait les passages jugés
importants de divers volumes ayant trait aux croisades : « Le pape Urbain
Il rallia les hésitants, en compagnie d’Adhémar de Monteil évéque du Puy
parcourut la Provence et I’Aquitaine, bient6t vit venir a lui les grands du
royaume auxquels s'ajoutérent des serfs révant d'indépendance, qui
échauffés par la propagande envisageaient un avenir relevant plus de la
cupidité que de la spiritualité... »
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Selon linstituteur, Ferdinand était plus réveur qu’assidu, néan-
moins il lui avait fallu du courage, n’étant pas a I'abri d’'une mauvaise
rencontre, pour aller chercher confirmation de ce qu’il avait accidentel-
lement entendu, et la curiosité dans ce cas précis relevait-elle d'un défaut
ou d'un plus louable intérét ? Méfiance, il n’y a qu'a voir du c6té des
dictateurs, dans leur enfance ayant eu propension a la réverie, a I'utopie
finale 1... Alors, une affaire d’'imagination, ou du bruissement du vent dans
les bosquets entourant I'ancien site, de ses turbulences au travers du vieux
puits ?... Les docteurs et psychologues le déclarérent normal, rien chez lui
qui ressemblat a de la paranoia, dées lors I'édile s'interrogea : I'enfant
aurait-il bénéficié de cette retombée de langues de feu qui atteignait a
chaque Pentec6te artistes ou écrivains en panne d’inspiration, subsumés
par ce « veni creator spiritus », tout comme lui lors de ses jeunes années,
guand il chantait a pleins poumons, les grandes orgues dans le dos, en
compagnie des autres enfants de la manécanterie, bien avant son renvoi
pour faute grave et son adhésion au parti ? Malgré ses demandes réitérées
de tenir I'affaire des Templiers secrete, celle-ci fut rapidement éventée :
I’ébruitement réveilla d’anciennes convictions au village, la seule vue des
gantelets, bassinets et hauberts portant I'embléme des croisés, récupérés
au fil du temps, redonna crédibilité a la récupération de cette légende
autrefois contée, entretenue et embellie, éloignée de toute préoccupation
littéraire car de I'ordre de la Foi, ayant profondément marqué la mentalité
de 'homme du Moyen Age... L’édile pensa a I'opportunité — puisque au
temps des croisades une similaire quéte avait réuni Occidentaux et
Sarrasins, les uns marchant vers la Terre promise, les autres aspirant au
paradis offert par I'intermédiaire du Djihad — de raviver cette ancienne
confrontation digne d’un spectacle a grande échelle, d’'une nouvelle guerre
des civilisations : en ce temps-1a, les Arabes étaient les maitres d’'une partie
du monde incomparablement plus vaste que l'aire d’influence occidentale...
Il y entrevoyait une louable et monnayable fagcon de raccorder les siens
avec leur passé, d’autant que Stendhal — une référence ! — avancait que
c’étaient les croisades d’Orient qui avaient révélé aux Occidentaux
I'existence de plaisirs plus doux que piller, violer, tuer, se battre... Un petit
genie, ce Ferdinand... mais ou allait-il chercher tout ¢a ?... Dorénavant, il
faudrait le prendre au sérieux, piocher dans les livres d’Histoire, les
encyclopédies, alimenter son imagination, I'inciter a d’autres révélations...
Quand méme, entendre des voix, en cette fin de vingtieme siecle, comment
pouvait-il a ce point nous prendre pour des demeurés, ce petit futé ? Le
maire se prit a réver : avaliser cette souterraine franc-magonnerie étendant
son réseau jusqu’a Jérusalem... ensuite préparer le terrain, lancer I'idée
d’'un Festival de la Chevalerie, la vraie et non I'errante... faire miroiter aux
élus les astronomiques retombeées... et leurs assurées réelections...
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— Dis-moi, Ferdinand, es-tu vraiment sar d’avoir entendu des voix,
des cliquetis métalliques provenant d’armes... car tu sais ce que valent les
Iégendes, n’est-ce pas ? Comme pour I'Histoire avec un grand « H », on
I’enjolive...

— Je vous ai déja répondu, vous connaissez les plans de I'ancien
chateau, dans sa cour il y avait un puits, l'instituteur dit qu’il était
stratégique...

— Mais ces voix, disons ces bruits étranges, amplifiés par la
résonance du puits asséché... une hypothése probable, vu la hauteur de la
colline, I'abandon de nombreuses forteresses suite au manque d’eau...

— J’en sais rien, mais je suis sdr qu’elles venaient de dessous et non
du ciel, dailleurs c’est toujours Notre-Dame qui s’adresse aux petits
bergers...

— Draccord, Ferdinand, mais dis-moi, qu’est-ce qui te fait dire que
ce sont des Templiers, du moins leurs descendants qui s'afféreraient la-
dessous, en attendant la parousie, y trameraient d’impossibles ven-
geances...

— C’est quoi la parousie ?

— Le retour du Christ, tu demanderas au curé... Mais concernant
cette chevalerie qui semble t'intéresser, serais-tu prét a devenir son porte-
drapeau...

— Il faudrait que je fasse quoi ?

— Je vais te passer des livres d’Histoire, des romans de chevalerie,
tu devras t'en imprégner, utiliser certains passages afin de rendre plus
crédible ton histoire de... de Templiers.

— Si je comprends bien, Monsieur le maire, vous me croyez pas ? Je
suis pas menteur, vous devez aller sur place, s'il y a eu des voix elles
reviendront...

— Ne te fache pas, Ferdinand, nous irons ensemble et le plus t6t sera
le mieux, je te ferai signe...

L’élu ne tint pas sa promesse.

Pour que la crédibilité de ce qui s’annoncait glorieux pour sa
commune soit assurée, I'édile choisit les paragraphes les plus édifiants des
croisades, comme : « A Saint-Jean-d’Acre, la présence des rois de France
et d’Angleterre stimula les combattants qui atteints de dysenterie et
décimés par les embuscades perdaient courage, le siege durait depuis
deux ans. Enfin, le vendredi 12 juillet 1191, la citadelle tombait aux mains
des chrétiens, les musulmans s’inclinaient devant la bravoure de Richard
Coeur de Lion... » Passages appris puis recités par Ferdinand qui
plastronnait, captivait autant l'attention de ses camarades que celle
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d’adultes commencant a y croire ; bientdt les enfants du village jouerent
aux Templiers, s’affublérent des noms des plus illustres : Raymond de
Saint-Gilles, Robert Courteheuse, Godefroy de Bouillon, Bohémond de
Tarente, etc. Impressionnés, leurs parents reconsidérerent ce lointain
passé, ressortirent les vestiges portant I'embléme des croisés : n’étaient-ils
pas les résidus d’'une chronique vieille de presque dix siecles, glorieuse
selon la version proposée par I'élu ayant potassé le sujet et colportée par le
rusé Ferdinand ?... Cependant, avant toute prise de décision concernant ce
futur envisagé juteux, il lui fallait vérifier sur place, voir si au fond de ce
puits asseché un semblant de veérité en ressortirait, signalant la possible
renaissance du chateau copiée sur le spectacle du Puy du Fou... Par une
nuit de juillet, seul il entreprit I'ascension de la colline abandonnée depuis
le transbordement de la derniére pierre ; bien qu’il fit du village jamais
auparavant la curiosité ne l'avait titillé au point de s’y engager, sans doute
la crainte a peine voilée des adultes concernant les fantdmes, alors que
c’était le courage qui lui faisait défaut, peut-étre un manque d’imagination,
car ou allait-il chercher tout ¢a, ce petit Ferdinand ? Qui, explorateur
solitaire, avait dO étre terrorisé en percevant ces voix, ces bruits non
localisables, avant de comprendre qu’ils provenaient d’en dessous,
prouvant I'existence d'une vie souterraine, conséquemment celle de
descendants des Templiers, et avait di dévaler la colline afin de se mettre a
I'abri ; c’est ce que pensait I'élu, ayant emprunté le colimacon herbeux
menant au sommet. Bientét son cceur s’emballa, il mit cette accélération
sur le compte d’une pente a fort pourcentage, ne voulut pas s’avouer cette
peur irraisonnée s’emparant de tout son étre, bien malgré lui tacha de
maitriser son esprit battant la campagne, la vision de cette virtuelle masse
sombre se détachant sur un fond de nuit claire avec ses menagantes
murailles et ses tours hypothétiques ajoutant a son trouble, car il lui fallait
compter avec cette éventualité : et si c’était vrai ? avec ce puits asséché
devenu I'épicentre d’'un complexe réseau reliant les anciens chateaux
relevant de I'Ordre des Templiers ? Mais des siecles étaient passés, donc
effondré, impraticable, ce labyrinthe, ou alors secrétement entretenu
puisque si voix il y eut... Au gré de sa marche et de ses interrogations, il
atteignit la cour principale ou se trouvait I'emplacement du puits,
difficilement repérable car en partie obstrué... La nuit était claire, le ciel
dégagé, les constellations attendaient la suite d’évenements indépendants
de leur marche ; la nature délivrait un faux silence entrecoupé de cris
d’oiseaux, de bruissements, de froissements faisant a son insu frissonner
I’élu qui regretta d’étre seul dans cette expédition... d’ailleurs jamais
risquée auparavant, lorsque avec de plus hardis camarades ils eussent pu
trainer parmi ces ruines dont ils craignaient les esprits...

73



Fiction

Les emotions, la fatigue, I'attente qui s’avérerait inutile ; sur les deux
heures du matin, rencogné puis endormi, lové dans un accident de terrain,
le maire bientét réva de croisades, & son insu ajouta un complément
d’images aux textes précedemment lus. Cependant — ne sommes-nous pas
durant nos réves ou cauchemars les jouets de forces obscures : chto-
niennes ? — ces reconstitutions ne s’attacherent pas aux plus glorieux faits
d’armes des Templiers, mais tournérent a leur désavantage et de fait leur
légende s’étiola : « La retraite s’envisageait, sous les charges incessantes
des Sarrasins, inutilement Geoffroy de Sergine leur courait sus... plus il en
abattait, plus... » Le dormeur crut distinguer des cris, des injonctions, le
cliquetis d’armes, des cavalcades, des sommations... il se tourna, se
retourna, se maudit d’avoir insisté sur la gnéle, puis s'attacha a ce qu’il
percevait : des bribes de voix, qu’en caisse de résonance la cavité du puits
accentuait... Aprés de longues minutes d’attente, s’en extrayant comme de
vulgaires taupes, il en vit sortir, non revétus d’armures mais cagoulés et en
uniformes de combat, des gendarmes du GIGN... qui apres I'avoir menacé
de leurs armes et sommé de se rendre, suite a ses embarrassées
explications I'informerent de ce qui se tramait dessous... Depuis plusieurs
mois des trafiquants s’abritaient dans ces anciens tunnels, y planquaient
leur camelote allant des contrefagons jusqu’aux clopes et alcools de
contrebande... Adieu spectacle de chevalerie (veau, vache, etc.) ! Il
s'agissait d’'un mauvais film : I'épisode Templiers se refermait, néanmoins
il était encore temps de reconnaitre le talent du jeune Ferdinand, sa facon
d’enjoliver ce qui resterait I'une de ses plus grandes frayeurs, car il avait
bien entendu des voix et apres récupération de ses esprits avait convenu...
gu’éventuellement des Templiers... Au firmament, I'une aprés l'autre les
constellations s'éteignaient, le point du jour s’annoncait, de plus terre a
terre occupations allaient prendre le relais... Il n'est pas interdit de réver
mais a bon escient, le vrai réveur étant, selon Proust, celui qui, sur place, va
verifier 'authenticité dudit réve !...
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La fin des mythes

Daniel Birnbaum

Dans ce parc sombre et gris les trois hommes éclataient de couleurs
vives. On ne pouvait passer devant eux sans ralentir, tourner la téte et les
regarder. Et se demander qui ils étaient. Gorgias, Hippias et Protagoras
illuminant Athénes de leur philosophie n’auraient pas rayonné autant que
ces trois-1a. Avec un peu plus de foi, on aurait dit 'Eternel, I'Infini et le Pur
s’en allant former Dieu un triste jour de pluie. Et peut-étre aurait-on eu
raison. C’est ¢ca un mythe apres tout ! Que faisaient-ils assis sur un banc, a
regarder le monde passer dans les yeux des pigeons ? Les bancs sont faits
pour attendre quelgu’un qui ne va jamais venir. C'est peut-étre ce qu’ils
faisaient. Trois dieux attendant I’homme sage, par exemple.

Je n’étais pas un homme sage, aussi osai-je m’approcher d’eux pour
engager la conversation. C’est le principe du banc de parc. On peut engager
la conversation sans trop d’arriere-pensees.

Le premier de ces hommes avait été prétre. Des années au service
d’'un Dieu patient mais insensible n’avaient pas effacé une mélancolie
chronique qui I'amenait a boire plus que de raison. Il faut dire a sa
décharge que les hommes de foi peuvent avoir moins de raison que les
autres, foi et raison étant souvent opposées. Un jour de grand vent
d’automne avait éteint toutes les bougies de I'église et sa foi en méme
temps, tout en laissant hélas la mélancolie a la merci d’'une bouteille qui
n’avait plus rien de divine. Apres cela, il avait essayé une autre facon de se
soigner. Libéré de son serment, il s’était mis a regarder les femmes de plus
pres — d’autant plus prées gu’il ne connaissait rien a la gent féminine. Les
choses allerent bon train. Désormais a l'abri des foudres divines, il laissa
ses connaissances faire des progrés fulgurants. Ceci eut I'avantage de guérir
son penchant pour la boisson. Il avait gardé une certaine retenue et
procédait lentement, un péché a la fois. Sa mélancolie aurait pu disparaitre
elle aussi s’il n‘avait commis l'erreur de tomber amoureux. Trop de
penchant sGrement. Et ce qui devait arriver arriva : une fois I'amour
consommeé, la belle repartit vers d’autres cieux ou I'ancien prétre n’eut plus
acces. Il s’engagea alors dans I'armée. Mais rien n'y fit. La mélancolie fit
place au désespoir et le désespoir a la dépression. Il ne puisait aujourd’hui
son courage de continuer a vivre qu’au contact de ses deux amis.

Le deuxieme homme avait été un de ceux gqu’on désigne souvent
comme « bon vivant ». Tout jeune déja il était plus grand et plus large que
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la moyenne et engloutissait tout ce qui passait a sa portée — jambons,
volailles, barriques et jeunes filles. Il parlait haut et riait beaucoup. Il
voulait vivre vite et fort. Il cherchait a tout moment a faire le plein
d’émotions et de plaisirs. Il les trouva sur un terrain inattendu. Comme son
ami le prétre, il s’engagea dans I'armée. Mais pas pour les mémes raisons.
Si pour le premier il s’agissait seulement de continuer a vivre, pour lui
I'engagement était réel, il voulait voir du pays et se battre. Car il aimait la
bagarre avant tout. Rien ne lui faisait peur. Il voulait se couvrir de gloire
sur les champs de bataille et qu’on parle de lui. S'il parvint toujours a se
tirer de situations scabreuses, il plia devant la maladie. Ses exces de table le
mirent a terre bien plus slrement que tous ses faits de guerre. Quand il
réalisa que le sournois l'avait emporté sur la bravade, son optimisme
invétéré en prit un coup. Comme la foi en Dieu, la foi en la vie peut
renverser des montagnes mais elle est fragile. Et quand la maladie
I'empécha de déplacer son grand corps a I'allure habituelle, il tomba dans
une profonde dépression.

Le troisieme homme était issu d’'une famille noble. Il avait fait de
belles études qui I'avaient conduit a exercer de hautes fonctions. Il avait
épousé une femme d'une grande beauté. Tout lui réussissait. Il avait
amassé une certaine fortune qu’il gérait avec intelligence et honnéteté.
Comme son ami le prétre il avait la foi. Il avait foi dans les hommes. Une
fois introduit dans les cercles du pouvoir, il dut déchanter. Il ne rencontrait
la que compromissions, arrangements, malversations, corruption et autres
contorsions de la morale qui froissaient sa probité au plus haut point. Un
jour gu’il n’en pouvait plus il démissionna de son poste. Et méme s'il le fit
de facon discrete, il eut tort d’expliquer les raisons de sa décision. On lui en
voulut. Il devint un paria qu’on ne cessa de harceler. Il essaya de mettre ses
convictions au service de son pays en s’engageant dans I'armée. On l'accusa
a tort, on le déshonora. Il dut se retirer sur ses terres ou, méme la, il n'eut
plus un instant de paix. L’'amour de son épouse ne I'empécha pas de tomber
malade.

Les parcours de ces trois hommes s’étaient croisés a un moment de
leur vie. Quarante ans apres leur jeunesse, ils ne gardaient aucune rancune.
Ils avaient acquis une étonnante paix intérieure. Finalement, il ne leur était
arrivé que du banal. La déception de la foi, de la gloire et du pouvoir. Ces
trois passions qui n’ont aucune gratitude envers ceux qui les servent. Je
n’étais pas encore un homme sage, mais eux I'étaient devenus. lls avaient
compris que la vie est comme un chausson aux pommes, on a du mal a finir
par le meilleur. Il faut s’en accommoder et étre déja heureux d’avoir eu le
chausson. Je n’étais qu’un étranger, mais ils étaient contents de me parler.
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On raconte plus facilement sa vie & un étranger.

Le plus vieux me demanda :

— Mon jeune ami, pardonnez-nous, NOUS VOUS avons raconté toute
notre vie mais I’'on ne connait méme pas votre nom !

— Bien sar que si, voyons ! Je suis D’Artagnan. Vous le savez, vous
me racontez la méme chose tous les soirs ! Allez, venez maintenant, il est
temps de rentrer.

La douce brise du soir se leva en méme temps qu’eux et nous
raccompagna tous les quatre jusqu’au perron de I'hépital, ou les gardes du
Cardinal nous attendaient tout de blanc vétus.
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Hélene de Troie avec Padris
par Philippe Guénin




— L'ére de Tangra par Antonia Bellemin




La petlte flIIe et le bouton d'or




Contre-
utopie

Nursery -15

Neevh

Cette rubrique est consacrée a une nouvelle relevant du genre de la
contre-utopie, se déroulant donc dans un univers sombre et futuriste.

Il était rare que cela se produise, que I'un d’entre eux se réveille.
Inexplicablement. Toutefois, lorsque cela survenait, et qu’il s’agissait d'un
grand, capable de se débarrasser du cordon, d’escalader les barreaux de
son lit et de partir en exploration, Nounou le retrouvait immanquablement
devant un des hublots qui trouaient la paroi de Nursery -15.

Nounou n’a pas besoin de lire le code imprimé devant et au dos du
pyjama pour l'identifier. Il lui suffit de renifler le fugueur. Elle a en
meémoire la signature corporelle de chacun des enfants qui lui ont été
confiés. D’ailleurs, a ce moment précis, une note légerement discordante
trouble le bouquet habituel de 3-7-4-19 F : Sacha Konaré — Mali — Sexe
féminin — Quatre ans. Nounou se dit que dix-neuf c’est peu, a I'échelle
d’un pays.

— Bonjour Sacha.

La petite ne bouge pas, le front appuyé contre le hublot.

— J'ai révé que je les voyais, Nounou, c’est pour ¢a que je me suis
levée.

Toujours cette pointe d’'inquiétude, a laquelle se mélent désormais
guelques molécules acides de culpabilité.

Nounou connait la procédure : Se mettre a la hauteur de I'enfant.
L'inviter a se blottir, le bercer, jusqu'a ce que ses paupieres se referment,
attendre gu’il se rendorme, le recoucher et reconnecter le cordon. Les
enfants doivent dormir, et Nounou doit veiller sur eux. C'est comme c¢a.
Sauf s’ils lui demandent de leur raconter I'histoire.

— Sacha ?

Nounou s’est assise. Elle effleure I'épaule de la petite, mais celle-ci
persiste a regarder au-dela du hublot.

Ne pas hausser la voix. Jamais. Ne pas forcer I'enfant. L'amener a
obéir en douceur, sans gqu’il en ait conscience. La procédure est sans
ambiguité.

Il fait 21° dans la coursive. 20°... 19... 18... 17...

Sacha frissonne, détache enfin son front du hublot et va se lover
contre Nounou.

— Raconte-moi encore I'histoire.

— Seulement si tu me promets de ne pas sucer ton pouce.
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Sacha le retire de sa bouche et, lentement, trés lentement, I'éleve
jusgu’a la narine de Nounou.

— Et dans ton nez, je peux le mettre ?

— Non.

— Et dans tes oreilles ?

— Pas d’avantage, si tu veux entendre I'histoire.

— Oui ! L’histoire !

Nounou enlace délicatement la petite puis, lorsqu’elle renifle sa
merveilleuse odeur d’enfant apaisée, réchauffée, lui chuchote a I'oreille :

— C’est arrivé comme je te le dis, Sacha, un jour I'eau s’est mise a
monter. L'eau de toutes les mers et de tous les océans. Et cette eau qui
montait, tu vois, ¢a inquiétait beaucoup les gens. lls se disaient : est-ce a
cause des usines ? du contenu de nos réfrigérateurs ? est-ce a cause des
autres, de ceux qui grignotent la terre, de l'autre coté du monde ? est-ce
simplement le destin des planetes que de finir toutes seches ou noyées dans
leur propre salive ?

Sacha écoute. Elle a attrapé I'oreille gauche de Nounou et en caresse
I'extrémité contre sa joue. C’est doux, une oreille de Nounou. Si doux, une
joue d’enfant. Avec le temps, cette manie des petits a fini par plaire a
Nounou. Ca ne I'empéche pas d’accomplir sa tache :

Raconter I'histoire lorsqu’ils la demandent. La raconter avec des
mots simples et rassurants. S'appuyer sur le fichier holographique afin
gue les plus jeunes visualisent et enregistrent ces informations.

— Et aprés, qu’est-ce qui s’est passé, Nounou ?

— Aprés ? L'eau a commencé son voyage. Elle est allée visiter les
maisons, les usines et les magasins. Elle est allée respirer le parfum des
fleurs, dans les jardins. On I'a méme apercue qui se promenait dans la
forét, et qui apprenait a nager aux animaux.

— Oui mais... Pourquoi elle montait comme ¢a ?

— Parce que toutes les bétes de I'eau avaient du chagrin. Les petites
comme les grosses. Les anchois comme les cachalots. Et toutes ces bétes
pleuraient, pleuraient...

— Oui mais pourquoi, Nounou ?

— Parce que les hommes empoisonnaient I'’eau, Sacha.

—Oh...

C'est le moment délicat de I'histoire. Le moment ou il faut faire
attention. La vérité doit étre transmise. Sans la conscience et I'appro-
priation de cette vérité, les enfants n'apprendront rien.

Nounou sent l'odeur corporelle de Sacha se modifier impercep-
tiblement. Tristesse. Culpabilité. Alors elle dépose un baiser sur le front de
la petite. Et ce baiser diffuse aussitot, sous I'épiderme, ses substances
anxiolytiques.
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— Mais pourquoi ils faisaient ¢a !

— Parce gu’ils étaient ignorants, ou trop cupides pour s’en soucier.
Et puis, tu sais, entre une goutte d’eau de mer et une larme, il n’y a pas de
différence. Toutes les deux sont salées. Toutes les deux sont minuscules.

— Oui mais c’est pas pareil une larme d’anchois et une larme de
cachalot.

— Tu as raison. Les larmes de cachalots, et celles des baleines,
étaient de tres, tres grosses larmes. Aussi grosses que les plus grosses des
vagues qui se jetaient contre les digues et les rivages.

— Oui mais c’est gentil les baleines... Sans elles...

— Tu ne serais pas la, c’est vrai mais... tu veux la suite ?

— Oui!

— Alors arréte de m’interrompre.

La petite, un brin embarrassée, se tortille et gazouille, puis se cale a
nouveau dans le giron de Nounou, et ne bouge plus. Son cceur bat un peu
plus vite, impatient.

— Il y a eu le conseil. Un grand conseil sous la mer, au large de
I'archipel des Acores. Et toutes les baleines, tous les orques et tous les
dauphins du monde se sont retrouvés la, entourés par tous les poulpes,
toutes les pieuvres et tous les calmars de tous les océans. Il parait méme
gu’ony a vu trois ou quatre vieux krakens surgis des abimes, rien que pour
I'occasion. C’est arrivé comme je te le dis, Sacha, tous réunis sous les eaux.
Et pendant ce conseil qui a duré trois jours, I'’eau des mers et des océans a
cesse de monter parce que toutes ces bétes réfléchissaient au lieu de
pleurer.

— C’est la que tu es née, Nounou ?

— Non. Je suis née aprés. Apres le message et apres I'’envol. Bien
apres.

— Et le message, qui I'a apporte ?

— Un jeune dauphin. Il s’est glissé dans les réves. Filant d’'un
homme a l'autre. Et le message disait : « Sauvez les enfants. Sauvez-les ! »
Et le dauphin est allé si vite et pendant si longtemps qu’il était devenu
vieux lorsque enfin c’est arrivé.

— L’envol !

— Oui, l'envol de toutes les baleines du monde ! De tous les
cachalots, de tous les orques et de tous les dauphins, sauf celui du message,
trop vieux pour voyager.

— Et les krakens ?

— Les krakens aussi sont partis vers le ciel, avec toutes les pieuvres,
toutes les seiches et tous les calmars de la planete. Un beau soir d’automne,
trés doux. Et leur cortége, dans le ciel, a fini par former la piste.

— Fais-moi ecouter !
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Nounou céde volontiers a la demande. Un chant se déploie, les
enveloppe, comme surgi de mille endroits différents de la coursive. Voix de
I'’eau et de ce qui vivait dessous. Cheeur mélancolique des grands cétacés.

— Tu I'entends toujours ?

— Toujours, oui, et c’est elle qui nous guide.

— Et alafin, quand elle s’arrétera ?

— A la fin de la piste, Sacha, il y a un nouveau monde ou ils nous
attendent. Maintenant, il faut dormir.

Nouveau baiser. Sédatif.

Nounou se reléve. Elle cale I'enfant contre elle et bondit a travers la
coursive. Un moment plus tard, elle couche I'enfant dans son lit et
rebranche le cordon avant de refermer le couvercle étanche. Puis elle passe
au lit suivant. Au lit suivant. Au lit suivant... Les deux cent dix-sept enfants
de Nursery -15 dorment. Et dormir, c’est ne pas vieillir. Nounou, elle, peut
rester éveillée. Veiller. Veiller sur eux. C'est ce qu’elle fait. Comme chaque
Nounou de chaque vaisseau. Il y en a huit au total. Huit vaisseaux qui se
sont un jour élancés vers le ciel avec leur précieuse cargaison. Rien que des
enfants. Comme une bouteille a la mer.

Lorsqu’elle a terminé sa ronde, Nounou va s’asseoir dans la coursive
et regarde au-dela du hublot. Parfois, elle aimerait que quelgu’un surgisse
pour lui raconter son histoire, méme si elle en connait déja chaque mot :
« |l était une fois Nounou, robot bionique sous la fourrure tiede et douce
d'un grand lapin a l'air un peu béte. » Elle, comme toutes les autres
Nounous, a I'apparence du doudou d’Hector, le fils de I'ingénieur Bjork.
Hector est mort la-bas, sur Terre, il y a cent cinquante-six ans, trois mois et
deux jours. Nounou le sait.

Comme elle sait que la piste n’a jamais existé, que ce n’est qu’'un
vieil enregistrement de médiatheque, et que Nursery -15, tout comme les
autres vaisseaux du convoi, ne pourra pas continuer sa route encore bien
longtemps.
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Les choses me reviennent

Dans cette rubrique, le narrateur dévoile une partie sombre ou
secréte de son existence a travers un récit a la premiere personne.

Un appel en pleine nuit. Ma mere. Je I'’écoute sans rien dire.

« New York. Oui, mon tout petit. J'étais bien a New York quand c’est
arrivé, quand j’ai rencontré ton pere. Je menais une vie solitaire et je crois
gue la raison de ce choix de vivre, non pas recluse, a I’écart de tout, mais
seule avec soi-méme et libre, surtout libre d’avoir le monde entier pour me
tenir compagnie et ¢a seulement quand j’en aurais envie, la raison de ce
choix deélibéré et tétu, c’est que j'avais lu quelque part, ou alors entendu
guelqu’un dire, que c’était I'ennui et la peur, I'’ennui de vivre et la peur de
mourir, qui jetaient tout a coup les gens hors de leur chambre et les
précipitaient les uns contre les autres, pour parler, s’interposer, plaindre le
vide, meubler le silence, couvrir de bruits assourdissants ces sanglots qu’on
ne parvient plus a étrangler quand le jour baisse. Oui. J'étais bien a New
York. Voila. Peu a peu, les choses me reviennent. Je menais une vie
solitaire. 1l me semble que j'étais heureuse de mener ce genre de vie-la,
dans ce genre de ville-1a. Je suppose qu’il ne reste plus aucune trace de la
vie que je pouvais mener a New York a cette époque-la. Au fond quelle
importance ? J'étais bien a New York quand c'est arrivé et ton pere,
aujourd'hui qu'il est mort — que j'ai tué —, je peux bien te dire a quel point
je I'ai aimé, au début...

» Pas moyen d’'y échapper, mon tout petit, tu sais... Ce matin, j’ai eu
beau tenter désespérément de détourner mon regard, essayer d’occuper
mon esprit a autre chose, rien n'y a fait. Oui. Rien. Si tu te souviens de
tout... Mais si, essaie, voyons... ¢ca y est, voila, ca te revient... tu auras noté
gu’un jour, longtemps apres, je n'ai pas pu m'empécher de me retourner
vers ce bout de rue opposée a I'immeuble ou I'on habitait, a I'époque, juste
toi et moi, avant qu’ils ne te prennent pour te confier a cette famille bien
comme il faut. Je sais que tu n’as pas oublié. Moi je me souviens de ton air.
Un air qui semblait vouloir dire que tu pressentais qu’a cet endroit ou mes
yeux retournaient, comme aimantés tout a coup, oui, tu pressentais que
guelque chose de pas trés net, mettons d’'un peu trouble, avait di se jouer.
Et pourtant, au début, j'étais si sGre de I'amour que ton pere me portait.
Jurait de. Et cette facon catégorique d’avec son poing se frapper la poitrine.
Un chanteur. C’était ¢a, ton pére, quand je I'ai rencontré, mon chouchou.

Benoit Jeantet
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Pas méme un musicien. L’erreur fatale. Les musiciens sont des gens tout
intimement engoncés dans une sorte de timidité artiste. Un musicien c’est
assez comme ¢a. Un chanteur. Ah ¢a, un chanteur. Pas pareil. Non, ce ne
pas qu’au départ, ca serait volage ou quoi. Juste ce fichu besoin de plaire.
De s’exhiber vocalement en public. Je ne sais plus trop pourquoi, comment,
aussitot, son charme a sur moi opéré a coeur ouvert. Beugler son blues
urbain, et sur le dos cette veste a franges de Davy Crockett, lui valait
I'admiration bigote de toute une foule de jeunes gens qui auraient embrasé
des villes entieres sur un simple claguement de doigts. Oui. Ton pere
passait pour I'archange de la transgression branchée aux yeux de ce monde
jeune, bien-pensant et propre sur lui qui révait de révolution élégante et
pop...

» Il était grand, tu sais, ton pére, mon chouchou. Grand. Et
séduisant aussi. Seduisant bien que ses épaules se voQtaient déja sous cette
étrange fatigue qu’ils ont tous, dans ces meétiers-1a, a force de vouloir faire
le job au plus pauvre du jour et de la nuit. Dans les vingt ans, il avait,
quand nous nous sommes rencontrés. Et donc il chantait. King of rock’n
roll. Et vas-y que je replace ma méche a petits secouements de nuque raidie
par autant de lascives circonstances. Et vas-y que je m’entortille autour du
micro Shure. Et que tout ca c’est cambrures, accords tacites et pré-
cambriens. La premiére fois que je l'ai vu sur scéne, magnétiser ses
groupies males et femmes, c’est sur I'invitation de sa sceur qui était encore
mon amie a cette époque. Oui. C'est bien ¢a. J'y étais allée par fidélité
envers mon amie, a ce concert, du reste. Moi, ces sales chanteurs a la
gomme, je n'ai jamais trop... Enfin, ca n’a jamais été ma came, comme on
disait. Oui. J’ai toujours trouvé que ces chanteurs, comment dire, sentaient
un peu tous la chaussette sale. La premiere fois, alors, je I'avais trouvé
presque trop prétentieux pour étre malhonnéte, lui et sa dégaine de petite
gouape lippue, Fra Lippo Lippi, corps pas si souple et trop sec de gandin
tout dégingandé. A force je me suis mise & parler comme eux... Et surtout
cette voix. Cette voix toute gonflée de sa propre importance. Sa voix. Et
puis aussi cette manie, sa manie d’escamoter son peu d’assurance en
récitant toutes ces citations de secours. Oui. Tout ton pére résumé déja en
trois couplets et deux refrains. Des refrains soi-disant « fédérateurs »,
gu’ils disaient alors dans leur langage...

» New York. Maintenant je me souviens. Qu'au début, avant
d’atterrir au beau milieu de tout ca, cette ruche bourdonnante de mémoires
toutes neuves et de désirs inaboutis — cette décharge d’ambitions a ciel
ouvert —, cette mélée de sang, d’acier, de verre et de merde, il y a eu I'envie
soudaine, ou plutdt le besoin, de tout quitter. Tout quitter, tout plaquer.
Quitter ces gens et leur esprit paresseux qui faisaient semblant de ne plus
me voir, de ne plus me reconnaitre. N’étant plus tout a fait la méme, je
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devenais beaucoup trop différente. A peine quelgu’un. Quelque chose
comme un envahisseur caché. Tout quitter d’'un coup sec. Le déni. Tout
plaquer. Leur défiance. Quitter cette terre plate sur quoi le vent s’aiguisait
comme une langue sadique sur une dent malade. Plaquer cette famille ou
les bons sentiments n’arrivaient méme plus a s’abriter sous la lampe
étroite. New York. J'avais laissé derriére moi les corbeaux s’exciter apres
celle ou celui qui ferait sous peu une charogne idéale...

» Déclic ? Révélation ? Quoi d’autre ? Je ne connais pas le nom exact
gue I'on donne a ¢a, mais j'ai aimé ton pere dés le premier regard. J'aime
surtout I'effet immédiat, la chose inédite, le sentiment nouveau, tout ce qui
se cache derriére le nom, tout ca, ces trois trucs, couplet / contrepoint /
refrain, ces trois trucs qui tour a tour se reniflent, s’associent puis finale-
ment se repoussent, ce déclic, cette révélation, cet on ne sait quoi, tapi dans
son trou de béte, ou alors en arrét, les muscles figés net, comme un chien
au pied de la lettre, et quelquefois aussi embusqué a I'abri de la derniere
syllabe, tout ¢a attendant que le gros de la troupe a vue d'eeil s'amenuise, et
tant pis les heures que ca prendra, tant pis le temps que ¢a va mettre. Tant
pis. Tant pis. Le sens, depuis qu’avec le jour qui baisse des mains obscures
poussent leurs drbles de pierres afin de fortifier les derniers bastions de la
nuit, le sens, par-dessus tout, ¢ca sait attendre. C’est un animal craintif, le
sens. C’est cet animal qui a coutume de sortir de I'ombre une fois dissipées
une par une les dernieres impatiences.

» La premiere fois, mais oui, voila, a présent la brume s’estompe et
tout devient assez clair, la premiére que je suis venue I'écouter, un peu
forcée, c’était pour faire plaisir a cette copine, sa sceur donc, et voila tout.
D’emblée la veste a franges. Le ridicule de ses poses. Affectées que c’était
pas possible. La totale. Un cliché de la chose telle qu’on se I'était imaginée.
Et le pire qu’'on sait sur le point d’a tout moment advenir. Cette voix qui
dérape quand tout indique I'envol grandiloquent. La guimauve rock FM.
L’'opéra rauque. Ensuite on n’avait pas voulu brusquer les choses. Cette
facon d’embrasser. Un je ne sais quoi de tendu, de durci, de nerveux. Tout
chanteur aux poses affectées frisant le ridicule qu’il était, avec lui quelque
chose d’autre, mettons de spécial, se passait. Je te souhaite d’embrasser
aussi bien que lui, mon chouchou. Oui. Je te le souhaite.

» Ce soir-la, de peur que tout aille trop vite, on avait décidé de se
revoir pour le petit déjeuner — lui disait « brunch »... a Deauville, @ moins
que tout ca ce soit bel et bien passé & New York... A moins que. Et alors la-
bas, apres toute une série de baisers. Les mémes. Intenses et toujours ce
surcroit de tension au moment qu’on s’abouchait téte-béche. Oui. Et alors,
la-bas, il faisait un froid de gueux. Etait-ce en avril ou en... on avait tenu a
louer transats et plaids... mai ? C’était un joli plaid a carreaux. Le café avait
un godt de vase. Les croissants dégoulinaient au bout des doigts, leur
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beurre un peu trop mou s’émiettait gras. Et quand bien méme sa langue si
dure qu’elle vrillait, toute recroquevillée, et sa peur dans la bouche, je
savais déja que... ce serait lui... comment te dire, mon chouchou... Pas
exactement un coup de foudre. Ne sois pas stupide, voyons... Pas ¢a
exactement, mais bon... oui... allez... tout comme. Est-ce qu’au moins la
réciproque... Lui, disons qu’au départ ¢a lI'avait pas mal amuseé de faire du
charme a la meilleure amie de sa sceur. Une chiante celle-la. Petite greluche
qui voulait toujours le caser avec l'une, tres laide, de son petit groupe de
groupies nunuches a ne pas croire. Encore une facon de le contréler a
distance. Lui, disons que manipuler sa frangine en douce, I'idée lui plaisait
bien. Sauf que la... tu sais, a I'’époque j'étais belle, oui, assez, plutét belle. Et
puis ne voulais-je pas quitter popa-moman tres vite ? D’ailleurs un studio
déja en vue sur la butte... Non, c’était a New York... Ton pére et moi on
louait un immense appartement avec une piscine intérieure que je trouvais
d’'un vulgaire, mais alors d’'un vulgaire... le comble de la vulgarité, cette
piscine intérieure... ton pére et moi, au début, quand méme, on aimait y
faire I'amour. Et puis je ne sais plus... l'usure... tu sais, les couples, ca
s'use... mais oui, tu verras... tout s'use a force... 1l s’est mis a baiser tout un
tas d’autres filles, des groupies, ses attachées de presse, tout un tas d’autres
filles, dans cette piscine... Il disait que c’était pas vraiment de sa faute...
J'étais enceinte... De toi... Ton peére avait de gros besoins a ce niveau-la...

» Un soir leurs cris m’ont réeveillée... Alors voila... Les choses me
reviennent... tapie dans 'ombre j’ai attendu qu’ils terminent... que cette
autre fille s’en aille aprés un dernier... Et puis je me suis avancée tout
doucement vers ton peére..tout doucement... il avait le cou rejeté
nonchalamment vers le rebord de cette piscine tellement vulgaire, et il se
tenait en équilibre sur les coudes... Je me suis accroupie... j'ai passé les
mains sur son torse... lui ai demandeé s’il s’était bien amusé avec cette autre
fille... je lui ai massé tout doucement les épaules... tout doucement... puis
mes mains se sont amuseées a lui caresser le cou... et puis elles se sont mises
a serrer... oui, a serrer... tout doucement... mais de toutes leurs forces...
tout doucement... Je ne sais plus si ton pere s’est tellement déebattu... Je
suis partie pour la France... j'ai pris le premier vol... j'espérais qu’on puisse
vivre tous les deux, mon chouchou... loin de tout ¢a... loin de lui... tu sais,
la-bas, a New York, on disait que c’était une légende. »
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Cadav_re
exquis

Une pierre russe

Collectif

Cette nouvelle sur le theme du numéro est écrite sur le principe du
round-robin, dix auteurs en rédigeant une partie chacun a leur tour (le
titre résulte d’'un tirage au sort entre les différents mots proposés par les
auteurs).

1 (par Muriel Friboulet)

Oui, c’est de I'ambre. Oh ! ce n’est pas grand-chose. J'étais avec
Sarah, rue du Bac. Quel fichu caractére ! Mais quelle réussite ! Son
cinquieme roman sortira en janvier. Elle m’a dit : « Si tu veux je te I'offre,
apres tout la vie est courte et on ne s’est pas vues depuis... pfuit ! six mois
au bas mot. Et ainsi, quand tu regarderas ton poignet tu penseras a
m’envoyer un petit mot... qu'on déjeune ensemble... ou méme un week-
end, qu'on parte quelque part... tu sais, la maison d’Etretat, eh bien ma
tante me lI'a cédée l'année derniére. L'aube sur ces falaises... faudra
arranger ¢a un de ces jours, n’est-ce pas ? » Elle est vraiment gentille. Ah
oui, mon chéri, j'y pense... mon bracelet doit te rappeler cette petite
étudiante qui préparait une thése sur les importations d’ambre balte en
Europe de I'Ouest... mais oui ! celle qui t'appelait tout le temps y compris le
dimanche parce qu’au bout d’un an et demi elle n’avait pas encore réussi a
écrire une ligne ! Avoue que tu en étais un peu pincé... cette petite a les
yeux couleur d’or, tu disais... inaltérables comme l'or... C’est dréle, vois-tu,
parce que si I'or est réellement inaltérable, on affirme aussi bien d’autres
choses qui, elles, sont parfaitement idiotes. L’'opale, par exemple, eh bien il
se transmet depuis la nuit des temps qu’il n'en faut surtout pas porter
parce gu’elle attire la guigne. Querelles, séparations, faillites, souffrances,
folie, mort, c’est selon. Mais Sarah en a une, figure-toi. A I'index gauche.
Pourtant... toujours aussi jolie, mon amie. Une force de travail. Mille graces
dessus et dessous la peau. L'opale... cette transparence veinée de bleu, de
rose... oui, c’est ¢a, exactement I'un de ces nuages que j'aime tant voir, au-
dessus des villes, des fleuves, des pays... un morceau d’éternite, on dirait...
délicate telle un nuage, oui, Cest ca.. un nuage, un beau nuage,
insaisissable comme une ame... mais par exemple, c’est fragile. Ne pas la
cogner contre un meuble, de pas la laisser choir sur le marbre... Cest
bizarre, un peu plus loin dans la rue du Bac il y avait une autre boutique, de
joaillerie ancienne, cette fois. Et en vitrine cette bague, opale et vermeil...
petit bijou éthére, parfait... tu sais, les choses anciennes ne coltent pas tant
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qu’on le croit... Un petit demi-mois de salaire. A peine. De mon salaire a
moi, pas du tien, idiot ! Avec un peu de chance elle y est encore, rue du Bac,
a m’attendre...

2 (par Philippe Sarr)

Groggy, je viens de me réveiller. Un demi-mois de salaire ? Du sien,
gu’elle a précisé. Je veux pas dire... mais pour un mec comme moi qui est
au chdémage, l'industrie aéronautique ca prospére plus trop, l'aurait-elle
oublié, ma petite Sandy dont c’est pourtant pas le style d’'omettre ce genre
de choses, qui percoit donc bien moins que ce gu’elle s'imagine et finit ses
mois rongée jusqu’a la moelle, que je lui dis souvent, neuf cent euros, cette
monstrueuse vieillerie, car c’est bien une vieillerie, hein, on est d’accord,
qui porte la poisse, qu’on ne me raconte pas d’histoires enfin ! Sur Internet
— je m’y rends un verre de Bourbon, couleur ambre, a la main —, tu lis :
caractéristiques physiques de lI'opale : vitreux — cireux — gras — mat !
Bien que n’étant pas orfévre en gemmologie, ca donne pas vraiment envie,
n’'est-ce pas ? Donc, gonflée, je trouve, la Sandy, tout comme son argu-
ment : « ... peut-étre qu’avec un peu de chance, elle (oui, vous avez bien
compris, la bague ') m’attend la-bas ! »... Et quoi encore ? Rue du Bac...
rendez-vous compte ! Quand on sait que la derniere fois, m’y étant rendu a
I'occasion de I'anniv’ de Sandy qui fétait ses vingt-huit ans, je me suis éclaté
un pied en descendant d’un trottoir en roller, maudit sois-tu !, cinquiéme
métatarse démoli net comme... eh ben oui, comme du verre dépoli ! Alors,
non et non. Hors de question. Ailleurs ! Autre chose que cette bague
infernale qui, selon Sarah, aurait appartenu a une duchesse russe, une
sang-mélée a ce qu'il parait, au visage d’opale, un cadeau que lui aurait fait
Pierre ler de Russie... c’est ce que dit la Iégende... et qui, trois mois apres se
I’étre passée au doigt, sa merveille, aurait donc trouvé la mort suite a une
chute de cheval ! C'est ce que je devrais lui rappeler & ma Sandy. Lui
raconter les faits urbi et orbi pour I'en dissuader... Mais en méme temps,
pfff, qu’une légende ! Un truc que Sarah a peut-étre inventé pour, je sais
pas... semer la discorde entre nous ? Aussi, suis un peu comme vous... la, je
rale, tape du pied, alors qu’au final, idiot comme je suis... bon, j'essaie de
me raisonner un peu... Rue du Bac, excepté le souvenir que j'en ai conservé
— deux broches de métal dans le pied droit qui me réveillent parfois la nuit
et m’arrachent des cris de douleurs —, c’est jamais qu’'a deux pas de chez
nous ! Et la rue ne manque pas de charme, un peu bourge, certes... mais
soit ! Le vendeur, un coté Stephen King, n’en croit pas ses oreilles. Au
moment d’empocher la bague, enveloppée dans son magnifique étui noir
serti de pierres rouge vermeil, je sens comme un craquement au niveau de
mon pied droit... juste a I'endroit du petit orteil.
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3 (par Audrey Tison)

Quel enculé de sa race ! Ca fait plus d’'un mois que je le tanne pour
gu’il m'offre cette bague. C’était hier notre anniversaire, sept ans que je me
coltine ce boulet. J'ai la rage. Quand on sait combien il a dépensé pour son
étudiante. Il me prend pour une débile ou quoi, comme si j'avais pas capté
leur petit manege. Je passe tous les jours devant cette boutique, rue du
Bac : « Le Bazaar ». Combien de fois ai-je demandé au vendeur de me la
faire essayer, cet homme étrange avec une coiffure improbable, il a di
rester bloqué dans les années 1990, c’est pas possible. Bref, quand je la
glisse autour de mon doigt, il marmonne des trucs bizarres dans sa barbe,
je l'ai déja entendu. On dirait du latin ou j’'sais pas quoi. Il est vraiment
barge, je crois. J'ai horreur de ce mec, il me fout la chair de poule, mais en
méme temps, cette bague... on dirait qu’elle m’appelle.

Et donc, hier soir : repas aux chandelles a la maison, épilation,
champagne, tenue sexy : le genre de robe qui te dit « viole-moi », mais tout
en restant classe. Toute la soirée, j'ai attendu gqu’il me I'offre cette putain de
bague, et rien, que dalle ! Il avait I'air géné. Je suis sare qu’il a oublié, ce
con. Jai fait semblant d’avoir mal a la téte avec le champagne et je suis
allée me coucher. Ca lui apprendra.

« Bon, écoute Sarah, y a la sirene des pompiers, j'entends plus rien,
je te laisse, jarrive a la boutique, je vais me I'acheter aujourd’hui c’est
décidé ! Je tembrasse ! Je te rappelle tres vite ! »

Il y a une affiche sur la porte : « Fermeture définitive ». Elle semble
étre la depuis des années, papier et scotch jaunis, encre délavée par le
soleil. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Je sens une rage monter en moi,
comme quand j'étais enfant et que je ne recevais pas la poupée que je
voulais a Noél. Jai envie de hurler et de tout casser. Je me concentre sur
ma respiration : inspirer — expirer — inspirer... et merde ! J'ai envie de le
tuer. Je fonce jusqu’a la maison, il n'est pas la : trois messages sur le
répondeur. C’est I'hdpital : Fred est aux urgences, il s’est blessé au pied.
Manquait plus que ¢a !

Le chirurgien qui doit I'opérer, le docteur William Lossonne, bien
connu pour son alcoolisme chronique, vient d’enchainer sa trente-sixieme
heure de garde. Cette petite intervention tombe a point nommeé, ca va lui
permettre de dessaouler avant de rentrer chez lui et d’assister a une énieme
réunion des A.A., ou il doit en principe récolter sa premiére médaille.

4 (par Philippe Choffat)

L’hopital est un léviathan de béton gris, hérissé de lumiéres
blafardes censées repousser l'obscurité de ce jour de nuages. Parking
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extérieur plein. Elle se gare sur un espace livraison. Il commence a pleuvoir
au moment preécis ou elle sort de la voiture, et bien sar elle n’a pas de
parapluie. Elle court vers l'entrée principale, manque s’estropier en
gravissant les marches déja mouillées qui précedent la porte vitrée.

« En panne », annonce un papier collé de guingois a l'intérieur de la
porte automatique. Une fleche l'invite a utiliser la petite porte qu’il faut
pousser et qui résiste, comme pour bien lui signifier qu’elle n'est pas la
bienvenue. Elle va se présenter a I'accueil, explique I'objet de sa visite.

— Vous étes de la famille ?

— Je suis I’'amie de monsieur Vasseur... Sandy Vuiton...

— Asseyez-vous la-bas, on viendra vous chercher.

Apres cing Voici, quatre Ola et trois cafés aussi bouillants
gu’insipides, une infirmiére approche, la considere avec méfiance :

— Madame Vuiton ? Vous voulez bien me suivre ?

Quand elle entre dans le bureau, Lossonne fait disparaitre dans un
tiroir invisible une topette qui ne contient certainement pas de lI'eau de
fleur d’oranger, a en juger aux yeux injectés de sang du chirurgien blafard
et mal rase.

— Madame Vuiton, vous comprendrez que je ne puisse entrer dans
le détail concernant le dossier de votre ami, mais, disons qu’il y a eu une...
une petite complication...

Lossonne louche furieusement vers le tiroir invisible.

— Quelle complication ?...

— Une sorte de coma, trés certainement passager, nous sommes
optimistes mais néanmoins...

Elle sort du bureau en claquant la porte. Elle s’enfuit. La fourriere
est déja en train d’enlever sa voiture... et merde !... Le métro... Trois
changements ! Rue de Bac ! Cest la que tout se décide, et elle est bien
décidée a mettre un terme a ce tout. « Le Bazaar » a carrément disparu,
remplacé par un fleuriste ! Le fleuriste a un tablier bleu et une coiffure
bizarre, trop... trop haute !

— Vous vous foutez de moi ? C’est une caméra cachée ? C'est ¢ca ?

— Madame, pas du tout, je vous assure, notre boutique « Fleurs
d’Opale » est ouverte sept jours sur sept depuis pres de quinze ans, il n'y a
jamais eu de bazar a cet endroit.

L’alerte message du portable : Sarah!

« Sandy, jai fini mon roman, je crois qu'il va faire un carton !
Viens me rejoindre a Etretat pour le week-end : j'ai un cadeau pour toi ! »

5 (par Angele Casanova)

Il baigne dans une penombre brumeuse. Ses pieds. Tres loin. Au fin
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fond de l'univers. Le chatouillent vaguement. Il a envie de tendre la main
pour se soulager un peu. Mais il n’a plus de doigts. Plus de corps. Plus rien.
Que la sensation persistante de ce pied qui le chatouille. Pourquoi ce fichu
pied me tiraille autant. Pourquoi. D’'un coup. Une lueur rosée vient iriser
son champ de vision. Chaude. Elle irrigue sa pensée. La rend plus
lumineuse... Il sort des limbes. L’opale. Je suis prisonnier de I'opale. Mon
pied est fichu et je suis prisonnier de I'opale. Je dois étre dans le coma.

Son radar interne panique. Je veux sortir. Sortir. De la. Que m’est-il
arrivé. Il cherche. Le cerveau en rémoulade. Il cherche. Et se souvient. La
bijouterie. Le gars a la gueule de Stephen King. Qui marmonnait des trucs
insensés en le regardant d’'un air fataliste. Oui. Il savait ce qui allait lui
arriver. Faut croire que la légende dit vrai. L’'opale porte malheur. Mais
enfin. Ca se saurait. Si tous les détenteurs de bagouses venaient a
décaniller. Ca se saurait. Alors pourquoi précisément lui. Pourquoi
précisément cette bague-la. Il réfléchit. Ce qui lui semble une éternité.
Dans le coma, le temps ne manque pas. Il s’étend a I'infini, paresseux
comme un chat languide. Alors il regarde le chat. S'étirer. Bailler.
Ronronner. Sans fin. Et il réfléchit. Et il se dit. Au bout d’'un laps de temps
indéterminé. Peut-étre une seconde. Peut-étre vingt ans.

Mais bien sar. Tout se tient. Ce n’est pas n’importe quelle bague. Ce
n’est pas n'importe quelle pierre d’opale. La preuve, une duchesse russe se
la fait offrir et elle casse sa pipe aussi sec. Et lui. Franchement. Une déveine
pareille, ¢a frise la preuve de I'existence de dieu ! L’'opale dont est faite cette
bague doit sortir de quelque cuisse de Jupiter. Qui sait. Bon, moi, en tout
cas, je suis pas dans la merde. Comment je vais faire pour sortir du cirage.
Invoquer le dieu taulard qui m’a remisé dans ce cachot ? Et comment est-ce
que, d’abord, ca s’'invoque, un dieu ? Et puis, est-ce qu'il ne faut pas
disposer d’'un corps, bras, jambes, téte et tout le toutim, pour en invoquer
un?

6 (par Marc Laumonier)

Sandy est arrivée, crevée d’avoir roulé dans la nuit, exténuée par
tout le mal qu'elle a eu a récupérer sa voiture. Elle découvre alors la
propriété de Sarah, elle est abasourdie ; celle-ci est immense, pas tres loin
des célebres falaises. Son amie [l'attend, souriante, aimable, dans un
déshabillé improbable. Aprés une trés courte nuit dans une chambre
luxueuse, elle se leve a l'aube pour rejoindre Sarah. Elles ont décidé
d’assister au lever du soleil. Les falaises ocrées prennent a cette heure-la
des teintes irréelles. C’est beau, noroit, mer et sel, flammeéches et lumiéres.
« Regarde le soleil, dit Sarah, on croirait une opale a cause de tous ces
nuages qui diffractent les rayons ». Elle tend son index gauche. « Regarde,
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méme ma bague se réveille. » Celle-ci, effectivement, émet une brillance
insolite. Sarah se rapproche de Sandy pour finalement I'enlacer. Celle-ci ne
peut rien faire, elle se sent pétrifiée, incapable de la moindre réaction, elle
sent juste sa propre bouche s’ouvrir au contact des levres de son amie. Le
visage de Sarah prend une teinte rouge, cramoisie, son sourire se fait cruel,
sa physionomie diabolique. Sarah se sent défaillir, ses genoux cedent.

Son téléphone la réveille. 1l sagit d'un appel du professeur
Lossonne.

— Madame Vuiton, votre ami s’est échappé. Il s’est réveillé d’'un
bond de son coma pourtant stade 111, a quitté sa chambre dans un fatras
impensable, a méme cassé le bras d’un vigile en sortant, avec une violence
inouie. Puis il a volé un taxi qui stationnait en bas. On ne sait pas ce qu’il
veut faire. Il grommelait et hurlait des mots incompréhensibles. Un
meédecin serbe d’ici affirme que c’était du russe. Et surtout il ne boitait plus
du tout malgré son phlegmon au pied. Enfin, il présentait a tout le monde
une espéce de grosse bague qui scintillait anormalement, comme
électrique. Son regard et ses allures sont celles d’un fou, nous sommes
désolés de n’avoir pas pu le retenir ! Sait-il ou vous étes ? Ou étes-vous ?

Sandy ne peut répondre, ne peut parler ; Sarah ferme son téléphone
avec un sourire enjoleur ; « Viens », dit-elle en lui prenant la main ; Sandy
la suit avec un visage béat. L'aube grenat et sanguine apparait sur les
falaises d’Etretat. Sandy, définitivement, a I'impression de pénétrer un
nouveau monde paralléle, surnaturel, onirique ; elle n'arrive pas a
comprendre s’il est démoniaque ou réjouissant ; elle tremble de plaisir,
sursaturée de toutes ces multiples sensations. Une nouvelle naissance ?
Une renaissance ?

7 (par Antonella Fiori)

La duchesse russe était belle comme une diablesse. Les jeunes
cavaliers tortillaient du nez et devenaient réveurs quand elle passait en
faisant tinter ses éperons au milieu de la fumée de tabac blond. Ses bras
maigres avaient appris a manier un cheval avec habileté et finesse. Ses
jambes semblaient juste bonnes aux danses bourgeoises et aux jupons de
soie, mais elles s’étaient développées et affermies. Elle se tenait en selle
chevillée au dos du cheval qui, entre ses jambes, allait comme un mouton.
Mais un jour, soufflant avec violence, son cheval I'emporta a travers les
steppes d’armoise. Elle fut assommée dans sa chute et grievement blessée a
la hanche.

Transportée a I'hdpital, elle resta plusieurs jours sans reprendre
connaissance. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, sa premiere sensation fut de
douleur. Sa jeunesse sans nuage était morte. Personne ne se rappelait son
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existence et ne venait lui rendre visite. On paraissait I'avoir oubliée. Tout le
pays était déchiré par la guerre civile. La vie quotidienne voyait ses solides
assises se lézarder et s’effondrer. La plupart des habitants, épouvantés par
la menace de la terreur, fuyaient a I'autre bout du monde. Des médecins,
des infirmiers couraient dans tous les sens. Parfois, ils trainaient des
ballots. Les malades étaient assis dans leurs lits, apeurés. Comment vivre
devant ce monde inconnu qui braillait et tirait des coups de feu chaque nuit
a I'extérieur ? 1l ne restait plus a la duchesse qu’a pleurer des jours entiers
la demeure de son pere, la lecture de romans étrangers, ses amies, ses
robes neuves... tout cela, a présent, qui lui revenait dans la tiédeur de
I'oreiller mouillé de larmes.

Un jour, dans le couloir, un homme vint s’asseoir sur le banc a cote
d’elle. 11 était vétu d’un calecon et de savates trouées. |l sifflotait en battant
la cadence de ses talons nus.

— On a essayé de me tuer, mais on n'y est pas arrivé, voila pourquoi
jesuisici !

Penché sur elle, il tordit sa bouche en un rictus. La duchesse sentit la
téte lui tourner comme si elle avait déja entendu un jour de pareils mots, et
gu’elle se rappelait cette grimace de dents blanches.

Elle fronca les sourcils, se poussa a I'autre extrémité du banc. Et lui,
sifflotant, se remit a battre du talon.

Qui était-il ? 1l n'avait rien de particulier. Des imbéciles de son
espece, il y en avait des milliers. Pourtant, quelque chose attira son regard.
Une bague ! Une bague identique a celle qu’elle portait avant de n’étre
gu’un numeéro sur le registre des admissions.

8 (par Serge Cazenave-Sarkis)

— lls m'ont tellement battu ! Tellement battu...

L’homme se rapprocha lentement et lui tendit son doigt bagué.

— Vous la reconnaissez ?

La duchesse hocha la téte.

— Et moi, vous me reconnaissez ?

— Non... pourtant il me semble...

— C’est moi qui vous ai veillée aprés votre chute. Vous étiez si belle !
Vous n’aviez aucune chance de vous en sortir. Alors, je vous ai subtilisé la
bague. En souvenir de vous. Ce fut plus fort que moi... De vous avoir volée
ne m’a pas porté chance... Quand les insurgés sont entrés dans I'hopital, je
n'ai pensé qu’'a deux choses : vous cacher et sauver le bijou. Je vous ai
glissée sous le lit et j'ai avalé la bague. Tenez, duchesse, reprenez-la et
montrez-vous maintenant. Montrez que vous étes vivante ! Montrez la
bague au peuple, faites naitre la Iégende...

95



— Sandy ?

— Oui, Sarah'!

— Tu sais comme je t'aime...

Deux heures du matin, et ces putains de TV dans les chambres
voisines qui n’arrétaient pas de diffuser leurs conneries, et Sarah mes
couilles, et la duchesse de mes fesses !... J'ai pensé : manquerait plus qu’ils
se mettent a baiser ! Alors, hors de moi, j'ai cogné contre les cloisons du
motel. Et j’ai gueulé : « Baissez le son, quoi, merde, y en a qui bossent
demain! »

Contre toute attente, mes voisins n’ont pas baissé le son, mais tout
au contraire I'ont haussé... et c'est la que ce putain de Fred s’est radiné
dans son taxi volé. J'étais comme fou, a poil, je suis sorti dans le couloir et
j'ai frappé a toutes les portes. Seules la 33 et la 37 se sont ouvertes. Je
n’avais jamais vu de nanas pareilles. Bordel, comme elles étaient belles ! Et
comme par enchantement, les voix de la duchesse, de son gardien, ainsi
que celle de Fred, qui s’était mis a hurler des insanités a I'encontre de
Sandy et de Sarah, me sembléerent par rapport aux minutes précédentes
d’'une toute autre facture. A cet instant, comme jaurais aimé me faire
inviter a suivre I'un ou l'autre de ces téléfilms a I'eau de rose...

9 (par Jéréme Pitriol)

Je me retrouvai dans ma chambre. Désolé qu’'on m’ait refusé I'acces
de la 37, et de la 33 presque autant, mais sous le charme. Machinalement,
j'ai allumé la télé.

Bizarre : ca ne me ressemblait pas. Les téléfilms a deux balles, tres
peu pour moi d’habitude. Un tas de poncifs. Les pierres maléfiques, par
exemple : des histoires de bonnes femmes. Je le sais, je suis antiquaire.
Jamais rien vu de tel. Une pierre maléfique, de la couleur que vous voulez,
¢a n’existe pas, point barre. Et bénéfique non plus, ¢a va de soi. Si, pour
votre compte en banque. Sinon c’est du bidon. D’ailleurs une opale, j'en
avais justement une dans un des lots que j'allais vendre le lendemain a mes
collégues. Incrustée profondément dans le bronze du couvercle d’'une boite
attrape-cauchemars. Attrape-couillons, oui ! Encore des foutaises. Enfin,
du moment que ¢a se vend...

Bref, j'ai allumé cette télé de malheur. J'avais envie de m’intéresser a
mes voisines et je ne disposais pour ¢a que de leur programme. Pas si
désagréable, finalement. De toute facon impossible de dormir a présent,
excité comme j'étais, et je ne me voyais pas y retourner.

Tout a coup, je me suis frotté les yeux. Merde ! Les deux actrices,
dans le film... Sarah et Sandy... C'étaient les portraits crachés des deux
nanas d’'a coté ! « Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? » je me suis dit a
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ce moment. Elles étaient gracieuses a tomber, fascinantes, elles essuyaient
les embruns sur les falaises de la Manche, et Fred s’apprétait a sauter dans
le vide sur une simple injonction de leur part... Mais fais pas ¢a, abruti !
N’écoute pas les appels de ces sirénes perverses ! Alors, ce con, c’est moi
qgu’il n’écoute pas et il fait le grand plongeon. Javais I'impression
d’entendre leur voix dans mon crane. Puis j'ai pensé : « Vous vous payez
ma téte, quelqu’un se paye ma téte... et ¢ca va chauffer ! »

Je me sentais crevé, a plat comme jamais dans ma vie, mais en
méme temps attiré, envodté, happé : malgré la confusion, la fatigue, le
voyage, il fallait que j'y retourne. Chez moi, personne ne m’attendait.
« Viole-moi » ? Si y a qu’ca pour votre service, duchesses, pas besoin de
déranger la réception : j'arrive.

10 (par Edouard.k.Dive)

— Ou alors je deviens complétement cinglé. C’est ce que je me suis
dit. Ca m’est apparu clair et net. Un truc genre métempsycose schizoide.
On change de corps dans sa téte. Je veux dire, ¢a fait comme si on
changeait de corps mais c’est pas vrai. Notez que ¢a peut arriver aussi dans
la réalite, ces trucs-la. Le karma et tout le toutim, c’est pas que des
conneries, faut pas croire. Mais bon, la, on change pas de corps vraiment,
c’est juste du délire. Et c’est pour ¢a que je suis la. A cause de mon délire
schizoide. Parce que vous pratiquez I'hypnose et qu’avec I’'hnypnose on
guérit tout. J'ai lu un bouquin la-dessus. Je me suis dit, si ¢ca guérit tout, ca
peut sGrement guérir cette saleté de métempsycose schizoide. Alors, quand
jai lu la carte que vous aviez glissée dans ma boite aux lettres : « Fedor
Blavatsky — Hypnothérapeute — 141 rue du Bac — Paris 7e », je me suis dit :
« ¢a peut pas étre un hasard ». Demandez et on vous donnera, cherchez et
vous trouverez, frappez et on vous ouvrira. Ca non plus, c’est pas que des
conneries.

Comme j'te I'embrouille I'hypnotiseur de mes deux. C'est moi qui
I'endors avec mon baratin. Je fais semblant de sombrer et des qu'il se
méfie plus, je lui saute a la gorge... Quand méme, il me prend vraiment
pour une truffe, le Ruskoff. Il croit que j'ai pas vu son manége. Ce machin
gu'’il tourne au-dessus de moi. Cette bague au bout d'une chaine en argent.
Cette bague en vermeil sertie d’une opale d’Ethiopie. Il croit que je l'ai pas
reconnue la bague de malheur. Que je I'ai pas reconnu lui, le vendeur du
« Bazaar » avec sa coupe de cheveux a la con. Oui, il me prend vraiment
pour une truffe. Ou alors il croit que jai perdu la mémoire apres le coup
gu'’il m'a foutu sur le ciboulot dans son magasin de la rue du Bac et la sé-
ance d’hypnose qui a suivi. C'est la que j'ai vraiment commencé a délirer.
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Avec toutes ces histoires de Sandy, de Sarah et de duchesse russe envod-
tée. Moi qui suis un rationaliste convaincu et un célibataire endurci, y a de
qguoi se marrer. Pourquoi m'a-t-il assommé ? Qu’'est-ce qu'il savait
exactement sur moi ? Est-ce qu'il se doutait que jétais chargeé d’enquéter
sur un trafic de bijoux par le syndicat des joailliers de la place Vendéme ?
Bon, tout ca allait s’éclairer quand je l'aurai serré.

Quand méme, ce délire, c'était bizarre... Et si la bague... Merde !
Sandy, Sarah, arrétez de vous peloter devant la duchesse, c'est génant ! Et
ce con qui me sourit... Fred, c’est toi ?
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