Droit dans les yeux

Philippe Sarr

Petit de taille, les yeux d’un bleu vif et ardent, Decker aurait pu décrocher un
réle dans un David Lynch, celui d’Inland Empire par exemple ! Sit6t qu’il posait son
regard sur vous, vous vous mettiez a trembler comme une nonne découvrant le Saint-
Pere au milieu d'une vaste étendue sauvage. Et votre cceur se mettait alors a battre si
fort dans le creux de votre poitrine que vous n’aviez qu'une hate : mourir... ou
disparaitre ! Moi, je choisissais la fuite. Mourir ne m’intéressait pas. Il n’y avait que
les faibles a qui la mort pouvait encore inspirer un sentiment de puissance
quelconque. La voix de Decker sonnait comme le tocsin.

— T’as encore fait une connerie, John ?

Et je me barrais en courant, non pas avec 'idée, cette chose vulgaire, mais
I’envie de recommencer...

— Un jour, ces types vont te clouer le bec puis te trouer la peau. Ne joue pas
trop avec eux, John... Ils sont redoutables !

Je baisais avec sa femme depuis un bon moment. Depuis mes seize ans. Etait-il
au courant ? Feignait-il de ne pas I’étre ? Sa femme était ce qu’il avait de plus cher,
prétendait-il. Faut avouer que y avait pas mieux comme chipie si je puis dire, car Lou
avait quelque tendance extréme a allumer la plupart des tronches a moustaches qui
croisaient son environnement immeédiat. Je me souviens encore de 'odeur musquée
de son parfum, un truc tout en rondeur qui t’enflammait la queue rien qu’a le sentir et
le renifler, et qu’elle disait avoir elle-méme créé a partir de ses propres sécrétions
vaginales ! Decker était bon public. Il se gaussait des frasques de sa femme,
notamment quand elle énoncait ce genre d’horreurs. Nous aussi. Tariq, notamment,
un jeunot d’'une vingtaine d’années qui bossait dans une boite de courtiers
d’assurances et se la pétait, dans le genre: je suis ultra con, certes, mais j’ai un
charme fou et irrésistible ! Tout le contraire de mézigue : un type dont le charme était
nul a chier mais dont le niveau d’intelligence — 150 sur I’échelle de Binet-Simon (Bill

Gates était resté bloqué a 100!) — en avait époustouflé plus d’un. Et qui écrivait



par-dessus le marché. Une tantouse, selon Decker, que ce genre d’activités oiseuses
avait le don de mettre en colere, allez savoir pourquoi :

— Tu me fais marrer ! Jouer les Arséne Lupin, passe encore, mais vouloir
écrire, qui plus est apres Le voyage (il portait Céline aux nues), quelle présomption !

Je I'emmerdais. D’ailleurs, j’étais a peu pres certain qu’il n’avait jamais lu la
moindre ligne de Céline. Ce que Lou m’avait confirmé un soir ou l'on jouait a
Inspecteur Layton sur ma DS 3D :

— J’en mettrais pas ma main dans le calbute de Tariq, mais je suis stire qu’il te
raconte des bobards sur Céline. Stire qu’il ne I’a jamais lu. C’est un sacré menteur...
Gare a lui, John !

Naturellement, j'étais pas quelqu'un de chiant. En revanche, quelquun dont
on se méfiait pour des raisons fumeuses, ca ne souffrait pas le moindre doute. Il
suffisait de me regarder avec objectivité, sans céder au moindre préjugé concernant
les écrivains, a fortiori les cancres de mon espece, pour le comprendre ou le deviner, a
condition de ne pas chercher midi a quatorze heures. Au contraire, j’étais un gars
d’'une souplesse d’esprit et d'une tolérance a toute épreuve. Sauf a la bétise qui me
répugnait et contre laquelle je menais d’effroyables et titanesques combats, dans
lombre le plus souvent, pour ne pas attirer sur moi les soupgons. Et, en ce sens, je ne
m’épargnais pas.

— Méfiance, John. La bétise c’est un peu comme un serpent de mer. Quand tu
crois t’en étre débarrassé, elle te saute a la gorge et, pour en finir avec ce qui pourrait
s’apparenter a de la mauvaise littérature, te noie dans tes propres miasmes !

Decker n’avait pas tort. Il suffisait d’entendre causer ces fumiers d’Inclus,
d’écouter les discours honteux et méprisants qu’ils tenaient, majoritairement sur les
Exclus, pour s’en convaincre :

— Dites-vous bien les gars quun jour ces mécréants prendront votre place et se
déchaineront sur vous si vous n’y prenez pas garde des maintenant, si vous ne dressez
pas des a présent entre eux et vous des murs et des forteresses inexpugnables ! Et peu
importe le qu’en-dira-t-on... Peu importe le prix a payer.

Le gars qui tenait ces propos, basés sur le trés connu « premiers arrivés,
premiers servis », était un ancien docker. Il avait fait fortune dans la vente de
produits cosmétiques puis avait bati un empire irréprochable et respecté de tous. Sauf

d’un gars que I'on disait collant comme de la glu !



— Quand je te le dis que tu vas finir par te faire trouer la peau ! Maintenant, tu
fais ce que tu veux, hein... c’est toi, et toi seul qui décides...

Ce que j’ai fait, un matin ou je venais de m’engueuler avec Decker a propos de
sa femme qu’il avait vue me tourner autour — on était dans leur jardin, et je délirais,
quelque chose de meumeu : « Un banc dans un jardin, hein, c’est le voyage rendu
possible par la grace subtile et réveuse de l'immobilité... une invitation a la
réverie !... ».

La matinée a passé tres vite, curieusement. Plus 'heure d’exécution du plan
que j’avais élaboré approchait, plus je flippais a 'image d’'un Raskolnikov buvant sa
honte et sa peine avant d’avoir commis son ceuvre, le genre d’angoisse, donc, dont je
parlais tout a I’heure, une expérience vraiment incroyable et douloureuse a vivre dont
je me serais bien passé...

Dick Conroy habitait une villa somptueuse, de I’autre c6té du pont, avec des tas
de domestiques pour le servir. La rumeur courait selon laquelle tous étaient d’anciens
Exclus qu’il avait crapuleusement soudoyés en leur promettant la lune, un acces
gratuit aux soins, notamment, puis mis a sa botte. L’entrée était gardée par trois
chiens hystériques que le moindre mouvement suspect mettait dans une rogne
effroyable.

Je ne pesais pas bien lourd. Une cinquantaine de kilos, pas davantage. Un an
plus tot, Scorsese m’avait sollicité pour figurer dans son dernier film dont I'une des
sceénes fétiches représentait un lancer de nains dans une entreprise de prét-a-porter.
Aussi, rien ne m’a été plus facile que de me faufiler a travers la triple rangée de
buissons qui garnissait le pourtour de la vaste et truculente propriété, moyennant
quelques mouvements de hanches dévastateurs qui, a n’en pas douter, auraient mis
Decker dans tous ses états.

— Je te I'avais bien dit, mon vieux, que tu te ferais trouer la peau ! Sacrebleu...

J’ai niqué Pitt, le premier chien, celui avec des dents longues comme des pics a
barbecue, d'un coup de savate en pleine truffe. Quant au second, de peur, il a pris la
poudre d’escampette en minaudant. Le troisieme n’a méme pas daigné quitter sa
niche !

Je me suis régalé a la vue de Conroy cherchant comme un diable effaré son
portable pour prévenir la sécu. Plus d'un million de dollars de bénéfices mensuels et
méme pas de quoi s’offrir une protection efficace, quel chancre, ai-je pensé en allant

dérober dans sa chambre forte, qu’il avait laissée ouverte, quelques biftons a pleines



poignées que j’ai eu I'extréme précaution de dissimuler la ou personne, a cet instant,
n’aurait osé mettre la main tant j’étais dans un état proche de la transe.

— Putain, t’es con, a fait Decker tandis que je lui passais les billets sous son
nez. Un jour, je te le dis, tu vas te faire trouer la peau, mon vieux !

N’empéche, une bonne dose de courage, fallait-il (et Decker ne I'ignorait pas,
lui que la vue du fric rendait encore plus maboule que Lou !), pour affronter tout ¢a !

— Tu sais, j’ai fait pour I'apaiser, la bibliothéque de Conroy, elle est remplie de
romans a I’eau de rose, de trucs pour midinettes!

— Tu croyais quoi, il a fait en se lissant la moustache, qu’il lisait des types
comme toi, hein !

Le soir méme, on a refait la route ensemble jusque chez moi. On pavoisait tous
les deux.

— Putain, mate-moi ca, a fait Decker, en entrant dans sa voiture, une superbe
Buick.

J’ai regardé le pare-brise : Ton pote John se tape ta gonzesse... y avait d’écrit a
la bombe aérosol. Decker ne s’y est pas attardé. Il a secoué la téte plusieurs fois puis
s’est contenté de regarder droit devant lui, une lueur étrange dans les iris. Il a eu
comme un hoquet, puis il a accéléré I'allure en direction de la Coulée Verte, 1a ou un
projet d’école était en cours. Quelque chose de franchement bien — une architecture
révolutionnaire, aprés tout c’étaient les Inclus qui déboursaient, des matériaux
inédits, notamment pour les récupérateurs de chaleur. D’immenses panneaux
solaires devaient étre installés. Decker avait toujours eu la fibre écologique, y compris
maintenant qu’il bossait dans le contre-espionnage... disait-il.

— J’ai les moyens de faire sauter tous les ponts de Paris un a un, il a fait en me
regardant fixement. Tous !

— Ah, ah ! j’ai fait.

Je suis rentré, et me suis pris un savon comme je n’en avais encore jamais pris.

— John, enfin, tu as vu ’heure! s’est indignée Claudia en se triturant les
sourcils avec une pince a épiler toute cramoisie.

Je I'ai regardée. J’avais une boule a 'estomac.

— Chérie, jai dit, demain, on dégage d’ici...

— Hein?

— Hum...



— Ah ouais, elle a fait. Encore un de tes coups foireux ! Que me promets-tu
cette fois, un séjour en Patagonie !?

Sans dire un mot, je me suis jeté sous la douche, laissant mes invités (je fétais
mes trente ans) arriver un a un. Dix minutes plus tard, je m’essuyais entierement,
enfilais des pantalons de cuir noir ainsi quun débardeur de la méme couleur, puis me
passais un peu de gel sur les cheveux que je ramenais soigneusement en arriere, d'un
coup de peigne terriblement efficace, comme ca. A la faveur d’'un coup d’ceil jeté dans
la glace, force a été de reconnaitre que Lou avait raison quand elle disait que la
ressemblance avec le Nicolas Cage de Sailor et Lula était quasi parfaite, excepté la
taille ! J’ai levé les yeux au ciel, histoire de remercier dieu sait qui, puis j’ai entendu
un grand boum a larriere de la maison. Je me suis précipité dans le jardin. Une
fumée épaisse sortait d’'un gigantesque trou noir sur la droite, pres du hangar. Decker
avait tout préparé, fait en sorte qu’'on ait aucune chance de sortir d’ici sans se briiler
les ailes et les trois quarts du corps ! J’avais déja vu a la télé ce que pouvait donner
I’explosion d’'une bombe dans un bus ou des brochettes de gens s’étaient engouffrées.
Comme j’avais entendu les commentaires avisés qui accompagnaient souvent les
images : des corps déchiquetés dont on retrouvait des débris a plusieurs dizaines de
metres a la ronde, ce qui rendait bien siir le travail des secouristes particulierement
difficile. Mais 1a, j’en ai été sur le cul, méme si je m’y étais plus ou moins préparé.
Méme si j'avais su par Lou que le Decker, avec ses yeux comme des torpilles, fallait
pas trop le pousser. Je vous passerai les détails de ce qui s’offrit a ma vue ce soir-1a,
tandis que j'arpentais les décombres fumants de ce qui ressemblait désormais a un
champ de ruines. Le visage inondé, je me suis attardé un instant sur un vase grec,
puis sur une vieille Underwood qui avait appartenu a Ernest, et sur toutes sortes
d’autres objets que javais ramenés de mes différents voyages effectués a travers le
monde. Nom d’un chien, me suis-je dit.

Les pompiers sont arrivés, je tenais a peine sur mes jambes :

— Ca va? ils ont demandé en m’extrayant des flammes a l'aide de
combinaisons anti-feu.

— Quais, ca va..., j’ai fait.

Claudia a été transférée vers I’hopital le plus proche. J’ai envoyé a Decker une
vidéo de moi et de Lou, puis, j’ai taillé la route en claudiquant. J’ai dt m’arréter un

instant pour aller pisser, a cause du stress. Faire fonctionner ses émonctoires pouvait



s’avérer vital dans un tel contexte. Puis j’ai fait le mort, me suis étendu par terre en
contemplant le ciel.

Un peu plus tard, un groupe de jeunes gens qui passaient par la m’a demandé
si jallais bien. Je leur ai répondu que oui puis je me suis redressé. Je me suis
approché de I’étang ou je m’étais rendu, espérant y retrouver un semblant de calme et
de sérénité, puis y ai plongé un pied, celui qu’avait morflé dans l'incendie. L'eau
n’était pas aussi chaude que j’aurais pu le penser. Il faut dire qu’en quelques minutes
le ciel s’était partiellement assombri et qu'un vent frais circulait, charriant avec lui
une odeur de menthe sauvage. J’ai trempé le second pied, puis me suis laissé aller sur
le dos, la téte en hyper extension, et suis resté comme cela une dizaine de minutes
avant de regagner la rive, revigoré. Une demi-heure plus tard, j’étais a ’hotel.

J’ai allumé la radio. Une tempéte d’'une force rare et exceptionnelle était en
train de ravager nos cotes, faisant des centaines de morts. Aux flammes succédait
donc le déluge! J’ai ouvert une biere, ai envoyé ce message a Claudia pour la
réconforter : Le monde est-il en train de s'embraser? Vais me lire un petit
Brautigan, « Tu es si belle qu’il se met a pleuvoir », pour conjurer tout ca... Le XXIe
siecle sera poétique ou ne sera pas...

Au matin, le ciel était redevenu clair et radieux: Decker s’était refait le

portrait, une page venait de se tourner !

Le surlendemain, au réveil, on aurait dit que le monde avait été lavé de tous ses
maux. Le ciel était d’une limpidité incroyable. J’ai ouvert mon PC : contrairement a ce
que 'on pouvait croire, je I’aimais bien, moi, ce Decker...

Je suis sorti, l'air était pur. A me regarder, on aurait dit un enfant découvrant
des paysages insolites. La montagne Sainte-Victoire resplendissait sous le soleil de
midi. D’étranges rapaces lui tournaient autour. Je me suis souvenu que Decker avait
laché un tonitruant « enculé » au moment ou il se prenait les doigts dans la portiere.
En y repensant, il avait du se sentir un peu plus seul que d’ordinaire en cet instant.
J’ai longé une longue avenue bordée de palmiers. J’avais un mal de ventre
épouvantable. Que me restait-il a faire maintenant que le monde avait des allures de
désert peuplé d’indicibles chagrins ?

La réponse n’a pas tardé a surgir.

Partir pour un long, tres long exil...



