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Dans ce nouveau numéro, LAmpoule éclaire un étrange,
bestiaire : un insecte récalcitrant, des chiens mélomanes, une'*
marmotte bavarde, un perroquet géant, des corbeaux télévores,
I'ombre d’une mygale, des animaux sauvages qui rédent la nuit, un
chat qui en savait trop et bien d’autres choses encore.

Nouvelles, articles et illustrations sont de la partie, avec
quelques nouveautés : une maquette plus claire, un feuilleton
illustré a suivre dans les prochains numéros et plusieurs auteurs
apparaissant pour la premiére fois sous |’Abat-Jour.

Merci a tous les participants : Frangois Cosmos, Raymond
Penblanc, Philippe Choffat, Christine Noti, Serge Cazenave-Sarkis,
~Christian Attard, Georgie de Saint-Maur, Wladimir Lentzy, Philippe
Sarr, Richard Maurel, Diane Comte Frost, Yves Leclere, Muriel
Friboulet, Sébastien Chagny, Marléene Tissot, Antonella Fiori,
*®  Christophe Ségas, Amine Khalfi, Yokshares Bomthursielpag, Lucie
Pingréonn, Marc Laumonier, Catherine Bédarida, Edouard.k.Dive,
Chris Simon, Derek Munn et Vlad Oberhausen — et Natacha
Gréget, Marray, Julie Garnier, Jacques Cauda et Francis Denis, ainsi
que Tat, JérémyDP et Eric Maréchal du PhotoGraff Collectif, pour la
partle graphique. Plus d’infos sur eux figurent en fin de numéro.

« Machines & Inventions », tel sera le theme du prochain
numéro. Toutes les nouvelles, les articles, les illustrations et les
photographies s’y rapportant peuvent nous étre envoyés jusqu’au
10 décembre a cette adresse : editionsdelabatjour@hotmail.fr.

Laissons place désormais aux hommes & aux animaux. E

——
.
Marianne Desroziers et Franck Joannic
PS. : en bonus, cette excellente nouvelle de Christian ;
- Jannone, « Cryptozoologie », mélant tribu amazonienne, temple ' s
terrifiant et créatures cauchemardesques...
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Couverture - D'apres « Notre musique » de J.-L. Godard
Edito et Sommaire - La Métamorphose de Narcisse, Salvador Dali
Corrections et maquette - Marianne Desroziers et Franck Joannic E
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La lance rompue

Francois Cosmos

Ce texte est paru pour la premiére fois dans la revue L’Atelier du
Roman (n° 27, septembre 2001) sous le titre La lance rompue, et couronné
du pseudonyme Antoine Gauthier.

Le cafard, la blatte, le cancrelat — quoi d’autre ? —, I'insecte couleur
de merde en tout cas, gigantesque pour un individu de son espece (prés de
dix centimeétres de long et plusieurs de hauteur au sommet de sa carapace),
fit son apparition pour moi un soir déja tombé pres de la poubelle a pédale
de la cuisine, immobile ou quasi — ses antennes seules s’'agitant lentement,
de maniere hypnotique, comme sous l'effet d’'un léger courant d’air —, se
détachant brun-noir sur le carrelage d’azulejos mouchetés ramenés a peu
de frais d’Andalousie par la propriétaire. Je revenais éteindre une lumiere
oubliée quand sa vision m’immobilisa a mon tour d’indécision et de
contrariété — il se faisait tres tard, et jJescomptais bien me mettre au lit
aussitét. De son coté m'a-t-il vu, senti, deviné, a cet instant, ou bien n’aura-
t-il pas compris grand-chose a ce qui lui sera arrivé ? Seul un spécialiste
pourrait nous apporter quelque certitude. Je I'observai longuement — a son
échelle de temps, ainsi qu’a celle de mon dégoQt croissant, voire d’une
certaine peur —, tentant de réfléchir rapidement — laborieux, aprés un
diner arrosé de vinho verde —, avant qu’il ne puisse soudain, aussi vite
gu’il était apparu, échapper a ma vue. Constatant au bout d’'un moment
gu’il ne semblait guere vouloir bouger, je courus jusqu’a la chambre de
Hinano, dont je savais, pour en avoir souffert, I'lle d’origine infestée de ce
genre de bestioles immondes — tous les soirs je devais inonder le cabanon
ou je logeais en bordure de la plage d’'insecticide puissant, laisser agir puis
aerer un quart d’heure avant de me coucher, pour retrouver au matin une
demi a une douzaine de ces choses les pattes en I'air sous le lit (pour la
plupart), mais aussi sous les autres meubles, sous la valise a roulettes (allez
savoir pourquoi), et jusque dans le bac de douche —, mais a mon grand
désappointement elle était déja entrée — le phénomeéne el vinho, la encore
— dans sa phase de pré-endormissement la rendant inapte — malgreé la
capacité d’ouvrir encore la fente d’un ceil a I'appel de son nom et d’émettre
un grommellement pas franchement hostile — a répondre intelligemment
et intelligiblement & mes questions concernant la facon judicieuse ou
traditionnelle de parer a cette catégorie d’événement.
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Je retournai aussitdt dans la cuisine pour retrouver avec
soulagement mon futur adversaire a I'exacte méme place (me sembla-t-il),
toujours modérément agité, d’'une maniere qui m’apparut alors, sans
pouvoir en décider, soit définitivement béte, et alors énervante, soit
menacante — et sont-ils capables d’'une sorte, d’'un embryon d’ironie ? Je
devais donc en passer par mes propres habitudes personnelles autant que
culturelles : pas d’aspirateur dans cette villa de location a la semaine (ne
connaissent que le balai et la serpilliere dans ce pays) — de toute facon,
tout le monde dormait a cette heure, et puis aurait-il traversé sans
encombre tout le tuyau jusqu’au sac ? (je n'avais I'expérience que des
araignées citadines) sans compter que je craignais I'odeur de chair et de
chitine cramées, ou qu’il ne parvienne a ressortir par le chemin inverse
durant la nuit —, donc la bombe a gaz mortel parfumé au jasmin, qui avait
déja fait preuve d’'une réconfortante efficacité contre les petites personnes
des moustiques, des papillons de toutes tailles et de toutes les couleurs,
ainsi que des fourmis minuscules tentant de peupler cette agréable
villégiature, et d’'un malheureux grillon (les gosses sont cruels) — une
tentative d’écrasement était bien entendu hors de question, a cause de son
cortége de bruits horribles et de taches irréparables, et la encore d’odeurs,
d’autres odeurs, toutes sortes d’odeurs, fraiches et acres...

Le mouvement irréfutable d’une de ses pattes crochues — répondant
a un genre de crampe, ou bien dicté par la volonté de se mouvoir ? — me
propulsa, apres avoir pris le temps de veérifier gu’il ne le conduirait pas tres
loin, a la recherche de I'instrument de son exécution, que je mis beaucoup
trop de temps a retrouver — quelle était I'andouille qui I'avait emporté, et
pour quoi faire, et laissé au bord de la piscine ? — pour gqu’il n’ait pas mené
a bien dans lintervalle un déplacement de quelques centimetres,
heureusement sans dépasser les limites du carreau sur lequel il se tenait
auparavant (me sembla-t-il). 1l me faisait maintenant quasiment face,
comme ¢s'il avait enfin compris que Il'affrontement avait toujours été
inévitable, et me le rendait curieusement moins redoutable — le sentiment
d’'une sorte de complicité intellectuelle ou le simple fait qu’il ne paraissait
ainsi plus me considérer d’'un ceil aussi sournois et agressif ? Je I'aspergeai
d’'une pulvérisation prolongée — dont le carrelage me renvoya une bonne
partie jusqu'au coeur des narines, et comme toujours dans ces
circonstances je me remémorai qu’un professeur d’histoire du collége nous
avait annoncé au cours d'une lecon que ces produits avaient la méme
composition que les gaz de combat utilisés pendant la Premiére Guerre
mondiale (le méme finira son exposé du bilan de I'action politique de
Lénine par ces mots, dictés d’'une voix ferme, aux syllabes bien détachées :
« Il terminera sa vie tétraplégique. Jusqu’au bout, il sera resté d’'une grande
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souplesse. ») —, a distance respectueuse (cette espece est-elle capable de
voler, ou méme simplement de sauter en l'air ?), puis d’une deuxieme plus
ajustée, car la premiére l'avait laissé stoique, puis d'une autre plus
rapprochée — lI'atmosphere devenait irrespirable, et en plus je ne golte
guere le jasmin — qui le décida a réagir, ce qu'il fit en opérant un demi-tour
sur lui-méme et en prenant la fuite.

La situation devenait critique : il s’apprétait a disparaitre sous et
peut-étre dans le placard supportant I'évier — milieu hostile a I'étre
humain que jétais, car non éclairé, poisseux, encombré d’ustensiles pour
beaucoup peu identifiables et néanmoins tranchants, et de lavettes et
autres chiffons tous imprégnés de restes de liquides et autres déjections
tout sauf recommandables —, d’ou il préparerait selon toute évidence une
ressortie inopinée dans de meilleures conditions — pendant notre sommeil,
par exemple. Je dus surmonter ma répulsion pour, tandis gu’il longeait la
poubelle pour la contourner, lui en poser le bord inférieur en travers du
corps — j'y attrapai, au bord supérieur, une saleté grasse et molle dont j'ai
la sensation, aujourd’hui que j’écris ces lignes, qu’elle me colle encore au
doigt —, mais en prenant garde de ne pas appuyer trop fort (toujours par
peur des craquements de téguments), ce qui, ajouté au fait que le plastique
en était de mauvaise qualité, extrémement léger, n’aboutit qu'a le
déséquilibrer trop peu pour qu’il ne réussisse pas a se raccrocher par ses
longues pattes squelettiques a un sac de supermarché qui trainait
indament la (qui ? qui ?... Je vis la plupart du temps convaincu qu’il n’y a
gue moi a montrer quelque hygiene dans cette famille). Il s’ensuivit une
lutte rare entre cet animal et moi, lui ceuvrant dans I'affolement a escalader
les plis et replis du papier pour retrouver une position horizontale, moi
cherchant a lui escamoter ce plancher improvisé qui lui conservait une
situation de force, mais suffisamment précautionneusement pour éviter de
I'attirer vers ma main qu’il pourrait alors mordre, piquer, atteindre, ou
simplement effleurer. Enfin, il tomba sur le dos, précipitant ainsi le
triomphe annoncé du représentant de I'espéce humaine (Dieu, merci ! qui
nous a dotés de ces capacités prométhéennes face au peuple innombrable
de la classe la plus répandue).

Certes, il bougeait encore, malgré le poison — je lui en resservis
aussitot une dose —, espérant encore parvenir a se retourner, totalement et
définitivement indifférent & moi désormais, qui me tenais la accroupi puis
debout au-dessus de lui a I'observer agoniser, mal a l'aise, la conscience
mauvaise, avec un incontestable sentiment de culpabilité — Dieu m’est
témoin qu’il ne se trouvait aucune pelle dans les environs, qui m’aurait
permis de le rendre a la Nature, au jardin des voisins, et je n'allais pas
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compromettre une victoire pas encore complétement acquise par un
transfert hasardeux en équilibre a la surface d’'une carte postale ou du plan
sur papier glacé d'une des cités d'art des alentours. Je fis une poussée
d’inquiétude — qui me retint d’aller me laver les mains en attendant sa
tétanisation — lorsqu’il réussit a faire presque un quart de tour sur lui-
méme, un peu comme l'aiguille d’'une grosse boussole, qui retomba quand
je constatai que ce n'était toujours que l'air qu’il battait de tous ses
membres réunis. Apres quelques instants, je pus assez sereinement me
déplacer jusgu’a la salle de bain, mais quand je revins, son orientation —
facile a repérer par rapport a la trame carrelée — avait de nouveau changé.
Je vidai la bombe insecticide en direction de ce que j'imaginais étre sa
bouche et ses ouvertures nasales — je n'allais tout de méme pas passer la
nuit debout —, tout en songeant sans m'’y attarder trop a I'éventualité de
voir surgir par la suite I'un de ses congéneres dans mon champ de vision.
Rien n'y fit : le cadavre protestait encore. Aprés avoir vérifié sur I'étiquette
I'efficacité du produit — une silhouette extrémement ressemblante a celle
de I'individu que j'avais sous les yeux s’y étalait, telle une figure héraldique
sur le bouclier de quelque chevalier ibérique, sans ambiguité —, je décidai
d’aller me brosser les dents — c’était la deuxieme fois de la soirée,
réaliserais-je plus tard en me glissant sous les draps rasséréné. A mon
retour... je pris un livre. Il lui fallut quatre poémes de Lorca — lus chacun
deux ou trois fois, la seconde ou la troisieme a haute et sourde voix — pour
rendre ce qui lui tenait lieu d’ame.

Curieusement, c’est 'un de mes neveux qui, quatre matins plus tard,
nous annongca au petit déjeuner avoir fait un cauchemar peuplé de
scarabées géants.



La voix de son maitre

Raymond Penblanc

La béte était couchée sur le dos, téte rejetée en arriére, gueule
ouverte (Jasper avait réglé I'écarteur de machoires au maximum), ce qui lui
donnait l'aspect a la fois grotesque et effrayant d’une vieille gargouille.
Malgré son apparente froideur, Jérémy dut admettre qu’il était
impressionné. D’autant que Jasper venait de lui demander de maintenir la
langue du chien bien sortie (et qu’il nappréciait guere ce contact), afin de
lui permettre d’accéder plus facilement a la gorge. Celle-ci béait, orifice
encore obscur, rendu luisant sous I’éclairage du scialytique. Dominant sa
répugnance, Jéremy se pencha davantage. Jasper avait introduit la pointe
de la sonde. Ecartant au passage une petite masse rougeatre, il planta
I'extrémité de la canule dans le tissu muqueux. Puis, de son autre main
munie d’'une pince, il dégagea une sorte de ligament qu’il maintint ainsi,
légérement pincé sous la lampe. C'était donc ca. Et naturellement, il
suffisait de sectionner le point d’attache de ce petit ligament pour rendre le
chien muet comme une carpe. Facile. Jasper s’empressa de lui faire
remarquer gu’il valait quand méme mieux inciser plus bas, dans le
ventricule. Et recommencer I'opération du c6té opposé pour un résultat
optimal, ce qui allait de soi. Jérémy regarda encore avant de se relever. Ses
oreilles bourdonnaient et il se sentit une vague nausée, sans doute a cause
de I'odeur du chien. Cette odeur si particuliere qui I'incommodait, enfant,
lorsqu’il lui arrivait de croiser un de ces animaux que les caresses de leurs
maitres, cette maniére qu’ils avaient de leur frictionner les poils avec
énergie, contribuaient a répandre davantage, tandis que la béte se mettait a
aboyer joyeusement. Joyeusement pour le maitre, mais pas pour lui, pour
qui « joyeux » et « aboiements » étaient vite devenus antinomiques.

Peu lui importait de savoir que les chiens aboyaient aussi par peur,
et par souffrance. Il s’agissait d’abord de la sienne, c’était sa santé qui était
en jeu, et la préservation de ses tympans. Il en avait pris conscience dés son
plus jeune age. Sa premiere expédition punitive datait de I'année de ses
douze ans. Cette nuit-1a, dans I'impossibilité de dormir fenétre ouverte a
cause des aboiements, il s’était enfin résolu a intervenir. On était fin juillet,
et il faisait tres chaud. Chaussé d’espadrilles, seulement vétu d’'un short et
d’'une chemisette, il était parti a pied sur le chemin. Parvenu a une
trentaine de métres de la maison des voisins, il avait tenu a marcher sur la
pointe des pieds pour éviter de donner l'alerte. Le chien s’était tu, il n’avait
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donc pas flairé son odeur. Tant mieux. Jérémy s’était armé de quelques
pierres, et le premier projectile était venu heurter les cyprés de la haie,
déclenchant un tonnerre d’aboiements. Une pluie de projectiles s’en était
suivie, encourageant le chien a donner plus vivement de la voix, sans
s'éloigner de sa niche. Ce dont le garcon avait profité pour franchir la
barriere du pré en contrebas et s’approcher davantage. Mieux ciblé, un de
ses cailloux avait atteint I'animal de plein fouet. En tout cas la nature du cri
avait changé, ou la surprise, la douleur aussi 'emportaient. De quoi alerter
les maitres, d’abord en les réveillant, ensuite en les obligeant a se lever et a
sortir de la maison pour mettre un terme a ce raffut. SGrement da a la
présence d’un rédeur, ou a celle d'un renard. La peur d’avoir a affronter la
colére d’'un maitre désireux d’en découdre avait été la plus forte. Un
brusque coup de fatigue lié a un début de fatalisme acheva de décourager le
garcon, et c’est honteusement qu’il avait battu en retraite, ce que le chien
avait dd sentir. C’est ainsi que Jérémy interpréta I'attaque dont il allait étre
I'objet quelques années plus tard. Un gros berger allemand avait surgi de la
propriété qu’il venait de dépasser pour lui barrer le passage. Jérémy était
vétu encore plus légérement que la premiere fois, d’'un simple short avec
rien au-dessus, et cela aussi le chien avait dd le comprendre : son attaque
I'avait repousseé contre la cléture du champ longeant la route, un triple rang
de fil de fer barbelé sur lequel il avait déchiré son short. Pourtant, aussi
soudainement qu’il avait surgi de la maison, le berger allemand avait brisé
net son attaque. Il est vrai que la peur de finir entre les crocs du cerbeére
avait doté le jeune homme d’une énergie qu’il ne se connaissait pas, d’'une
rage aussi, celle qu’on attribue habituellement au désespoir. Ses cris, ses
menaces avaient eu raison de l'animal, qui avait fini par rebrousser
chemin. Le jeu ne I'intéressait plus. Des mois plus tard, sur une petite route
de montagne, Jérémy avait croisé une meute d’'une cinquantaine de bétes
conduite par un maitre-chien, qu’il avait d’abord prise de loin pour un
troupeau de moutons. Non seulement le souffle n’était pas le méme, mais
le piétinement était impressionnant. Il n’avait pas salué le maitre-chien,
qui avait fait mine de ne pas le voir. Les yeux des plus jeunes bétes lui
avaient paru se teinter d’'une vague lueur d’'intérét a son approche, sans
insister. Il aurait pu tout aussi bien passer pour un panneau indicateur ou
un tronc darbre. Mais quand la meute s'était éloignée, et que le
piétinement avait fini de décroitre, Jérémy s’était rendu compte qu’il était
trempé de sueur.

La sueur est mauvaise conseillére. Elle est I'expression de la peur qui
nous incite a agir dans I'ombre. Jérémy, qui avait passé I'age des jeux
d’enfants, avait désormais une notion de plus en plus précise de la nature
de son projet. Pour cela, il lui fallait d’abord apprendre. Il se trouvait en
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premiere année de médecine quand il décida de s’inscrire en stage a la
clinique vétérinaire des docteurs Simon et Jasper, arguant du manque de
place ailleurs et de son amour des animaux pour justifier son choix. Tout
en se maintenant dans I'ombre des deux praticiens, il put ainsi fréquenter
les pensionnaires de la clinique, certaines pathologies nécessitant la
conservation de lI'animal, durant au moins vingt-quatre heures, sinon
guelques jours. Jérémy avait été chargé de leur surveillance et de leur
alimentation, et ¢a n’est que plus tard que Jasper lui proposa de I'assister
lors de certaines interventions. Il apprit a mieux connaitre leur anatomie,
leurs pathologies diverses, viroses, parasitoses, tumeurs bénignes ou
malignes, leurs problémes de comportement, leur stress, leur agressiviteé,
leurs angoisses. Il les visitait régulierement dans la grande salle ou ils
étaient répartis dans de nombreuses cages ou de petits boxes, miaulant
avec les uns, jappant avec les autres, pépiant, cancanant, cacardant,
couinant. S'armant de patience, il le faisait aussi de tout ce qui lui tombait
sous la main et qui pourrait servir un jour : pinces, ciseaux, canules,
trocarts, scalpels, bistouris, seringues, antibiotiques, antalgiques, produits
anesthésiants, chloroforme, compresses, aiguilles, fils, pansements. Une
occasion en or lui avait permis de récupérer une petite fourgonnette dont il
avait aménage l'arriere en bloc opératoire, aprés avoir étendu par terre un
tapis de mousse et l'avoir flanqué de deux meubles bas a tiroirs et a
étageres afin d'y ranger son matériel. Un gros rideau a l'arriére et sur les
coOtés lui permettait de se retrouver a I'abri des regards. Il faut dire qu'aux
yeux de beaucoup, Jérémy était censé y coucher. Ce qu’il faisait volontiers,
a la fois par goQt et pour s’aguerrir en vue de ses missions futures.

Il avait déja établi un premier périmetre d’intervention, avec
plusieurs lieux de rendez-vous. Il suffit de se garer au cceur de certains
villages, en bordure d’un champ ou encore a I'entrée d’'un chemin de ferme,
pour découvrir que la vie animale, sauvage ou domestique, est poussee a
son comble pendant une bonne partie de la nuit. Le gibier court, les chiens
aboient, ruinant tout le reste, le chant des rossignols, celui des sauterelles
et des grillons, et jusqu’au cri de la chouette. Une premiere tournée de
repérage, suivie d’'une seconde, lui avait permis de relever trois zones de
turbulences. Sur la premiére il ne compta pas moins de trois chiens, sur la
deuxieme seulement deux, sur la troisieme deux également. Disposant
d’une édition rare de la FlOte Enchantée, dont le fameux air de la Reine de
la Nuit était interprété par la grande Lucia Popp, il avait choisi de le donner
en concert unique sur le premier site, celui des trois chiens. Ce serait un
test, et ce le fut en effet. Ayant conduit son véhicule a une distance
suffisante pour ne pas déclencher l'alerte, il I'avait discretement garé sous
les grands arbres bordant la propriété. Des aboiements paresseux avaient
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salué la performance. Sans plus attendre, il avait alors ouvert les portiéres,
poussée a fond le volume sonore, avant de jeter Lucia Popp sur la grande
scene nocturne. Apres deux ou trois secondes d’un silence quasi religieux,
le résultat avait été a la hauteur de ses espérances. Comme blessés a mort
par la voix divine (divine et d’outre-tombe) de Lucia Popp, les chiens
avaient fait monter, par paliers, un tumulte de vociférations, organisant
autour de la soprano colorature un véritable festin musical, qui serait resté
bien inoffensif si les bétes n'avaient entrepris de déchirer de toutes piéces
la voix divine, et a travers la voix le corps humain supposé la produire.
Transformée en vulgaire poupée de chiffon, la grande Lucia Popp fut
déchiquetée en moins d’une minute, avant méme d’avoir fini d’'interpréter
son air sublime. Cependant, loin de s’en satisfaire, les chiens, comme
frappés d’'une crise de folie meurtriere, exigeaient a présent une suite,
d’autres Lucia Popp, d’autres opéras de Mozart, ou de Puccini, ou de Verdi,
ou de Wagner, on ne se montrerait pas regardant. La voix divine semblait
avoir produit sur I'’ensemble de la maisonnée un effet inverse, que les
déferlantes d’aboiements devaient rassurer. Il n’y avait donc rien a craindre
de ce coté-la. Jéeremy patienta encore le temps que les bétes s’épuisent et
rendent les armes. Ensuite, il sS’approcha tout doucement.

Un clappement d'une gravité sépulcrale l'interrompit dans sa
reptation. C’était la voix de basse du saint-bernard, un molosse dont il
devina la silhouette massive dans I'obscurité. Un grillage se dressait entre
eux, par les trous duquel Jérémy n’eut aucun mal a introduire son baton
fourchu. Le molosse parut flairer le morceau de viande crue qu’on lui
présentait comme s’il s’agissait du cceur de Lucia Popp. Il mordit, et, le
trouvant a son godt, avala d’un seul coup le cceur adoré. Il n’en tomba pas
raide, se contentant de se coucher sur ses pattes de devant, en douceur.
Pendant ce temps ses deux congénéres, deux épagneuls tachetés de roux,
élevaient de vives protestations auxquelles Jérémy s’empressa de répondre.
Il possédait d’autres cceurs sublimes, quoique plus petits, qu’il leur tendit a
I'un et a l'autre. Mal préparés a ce type d’offrande, et surtout moins
mélomanes, les épagneuls commirent encore quelque raffut avant de
s’écrouler. Jérémy ne perdit pas de temps a découper le grillage, il avait ce
qu’il fallait pour cela. Evaluant I'état du champ de bataille d’'un rapide coup
d’ceil, il décida qu’il s’occuperait d’abord du molosse, puis des deux autres.
Il traina donc le corps pantelant en le tenant par les pattes jusqu’a la
fourgonnette. 1l hésitait encore entre I'envie de demeurer sur place et la
nécessité de s’éloigner, par mesure de précaution. Pour sa premiere
intervention, pour l'attention qu’elle réclamait, il edt été plus avisé de
s'éloigner. Ne pas obéir a cette exigence lui faisait courir un péril mortel.
Pour I'heure, il avait couché le saint-bernard sur le tapis de mousse, apres
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avoir éclairé autour de lui et allumé sa lampe frontale. Ses instruments
étaient préts.

Surmontant ses répugnances (I'odeur de la viande crue, la mauvaise
haleine, la bave, les poils), il écarta les méachoires terribles, en tata au
passage les énormes canines, et plongea la main jusqu’au fond de la gorge.
Quelque chose pourtant le génait, et c’était la langue, qu’il ne parvenait pas
a aplatir suffisamment, qui avait tendance a lui échapper, a glisser sous la
paume. Apres bien des hésitations, il décida de la couper. Ce serait la sa
deuxieme erreur. Car il allait y avoir du sang partout, qu’il s'imagina
pouvoir éponger sous I'épaisseur des compresses. Sa lampe frontale n’avait
pas la puissance du scialytique, et il éprouva des difficultés a repérer les
deux replis muqueux que Jasper lui avait fait voir et toucher a plusieurs
reprises. La langue était en trop. Il la trancha a la racine, avec une facilité
qui I'étonna lui-méme, avant d’appliquer une grosse compresse sur la plaie,
dont il sentit I'afflux du sang tiede poisser ses doigts. Non seulement une
partie non négligeable de ce sang avait commencé a refluer dans la gorge,
mais son coup de bistouri, aussi rapide et précis qu’il fat, parut avoir
réveillé I'animal gu’il croyait endormi pour le restant de la nuit. Le corps du
chien frémit, qu’instinctivement il pressa plus fermement entre ses cuisses.
Il n'eut pas le temps d’aller plus loin. Ni d’enfoncer sa main au fond de la
gorge pour I'épreuve décisive. Deux puissantes machoires en avaient saisi
I'extrémité jusqu’a la premiére phalange. Il entendit un craquement, apres
quoi ce fut le grand trou noir.
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Siffler sur l'alpe

Philippe Choffat

Sur un chemin alpin escarpé j'allais, solitaire promeneur, méditant
sur I'inconstance du monde et ses vicissitudes, mon pas rythmé par le choc
régulier du bout ferré de mon alpenstock. L’air vibrait de I'appel métallique
des criquets. Quand soudain un sifflement me tira de ma réverie (de
promeneur solitaire pour ceux qui n'auraient pas suivi).

Un sifflement !

L’'arbitre ?

La maréchaussée ?

Une admiratrice ?

L’environnement me fit sagement opter pour la troisieme hypothese
et je me retournai, un léger sourire aux lévres, m’apprétant a sortir mon
stylographe Mont Blanc (n’oublions pas que nous sommes dans les Alpes)
pour offrir a la belle un autographe bien mérité (le chemin était tres
escarpé) (les textes entre parenthese peuvent étre ignorés par le lecteur vif
d’esprit).

Surprise : a I'entour nulle admiratrice ! Ni arbitre, ni maréchaussée
d’ailleurs. Quelque peu décontenancé que ma sagacité ait été prise en
défaut, j’étais sur le point de reprendre mon chemin (escarpé) quand le
sifflement a nouveau me perca les oreilles, puissant, aigu, impératif.

Et je la vis. A quelques pas de moi.

Une marmotte, mes amis : une marmotte !

(Les marmottes ont pour coutume de siffler pour avertir leur
communauté d'un danger imminent, ou s’il fait trop chaud pour
commander une glace, ou sous la douche).

Vite, lui adresser la parole, ne pas I'effaroucher, établir le contact !

Qui n'a pas secréetement révé de bavarder un jour avec une
marmotte ? De parler avec elle a batons rompus de tout et de rien, la, au
bord d’'un sentier alpin escarpé ? Vite, lui répondre avant qu’elle ne
disparaisse ! Sans réfléchir, je lui lancai :

— Chere amie, quelle bonne surprise ! Que pensez-vous de
I'inconstance du monde et de ses vicissitudes ?

Cet esprit de répartie suffit sans doute a rasséréner I'animal, qui
accepta aussitot de s'asseoir a mes cotés. Et 1a, dans I'herbe bordant le
chemin escarpé, nous nous mimes a deviser comme si nous étions deux
amis de toujours réunis par le bonheur d’une fortuite rencontre.
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L’occasion était trop belle. Je lui posai les mille questions que nous
nous posons tous a propos des marmottes. « Parvenez-vous a capter la télé
dans vos galeries ? Quel journal lisez-vous ? Etes-vous plutét juillettistes ou
plutdét aodtiens ? Avez-vous déja visité la Tour Eiffel ? Que représente
exactement le cow-boy dans « Mulholland Drive » ? Etes-vous pour ou
contre le réchauffement climatique ? »

Ma nouvelle amie me répondait avec patience et simplicité. Elle fut
sans doute étonnée des lacunes de mon savoir sur la vie des marmottes,
mais, élégante, elle n’en laissa rien paraitre. J'en appris tant sur les
marmottes en parlant avec elle ! Par exemple, il est trés bien vu chez les
marmottes de faire la grasse matinée, et méme la grasse apres-midi. Je lui
appris que j'avais sans doute des ancétres marmottes, car j'adorais faire la
grasse matinée, et ensuite manger des croissants.

Finalement, je lui posai la question qui me brdlait les lévres depuis
tant d’années :

— Comment faites-vous pour siffler aussi fort sans mettre les doigts
dans la bouche ? (Siffler fort sans mettre les doigts dans la bouche, c’est
difficile comme faire du vélo sans les mains).

Cette fois elle ne put retenir un petit rire. Elle me regarda de coté,
les yeux brillants, puis me dit sur un ton incrédule qu’elle forca a plaisir :

— Comment ? Vous ignorez méme cela ?

— Qui, je I'avoue. Je I'ignore.

Elle s’approcha de moi, posa sa patte sur mon épaule, et
s'approchant de mon oreille, elle m’expliqua a voix basse.

— C’était donc ca ! m’écriai-je en me tapant sur la cuisse.

Il fallut aussitdt que j'expérimente mon savoir tout neuf. Je me levai
et me mis a siffler, siffler, siffler. Mon amie applaudit en riant de plaisir,
« Oui, voila, vous l'avez ! » Et voila qu'a droite, a gauche, en amont, en aval,
les marmottes du voisinage mettaient le nez a la fenétre, et intriguées,
sortaient, nous rejoignaient : « Quel est donc ce nouveau voisin ? »

— C’est merveilleux, finis-je pas lui dire sincerement. Comment vous
remercier ?

Ce fut mon tour d’étre étonné de I'entendre me répondre :

— Accepteriez-vous de me prendre en photo ? Ici, nous n’avons que
des photomatons de montagne, et les portraits qu’ils produisent sont si peu
flatteurs...

Je ne fis pas une photo, mais tout un album, shootant, riant, sifflant
sur l'alpe.

Le temps passe trop vite, et la-haut sur la montagne encore plus vite
gu’'ailleurs (parce qu’en altitude l'air est plus mince, donc offre moins de
résistance au temps qui ainsi passe plus vite).
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Il fallut se dire adieu.

— Non. Pas « adieu ». Au revoir, mes amies.

— Au revoir, mon ami, me dit-elle, la gorge serrée. Tu es...

Elle hésita un instant, puis reprit :

— Tu es digne d’étre une marmotte.

Je I'embrassai. Autour de nous, les autres marmottes souriaient,

génées et émues.
Il était temps de partir.

Je repris mon alpenstock, envoyai un salut de mon chapeau a

plumet, et me mis en route.
Je ne vous oublierai pas, mes amies.
Et, qui sait, peut-étre un jour sifflerons-nous a nouveau ensemble

sur I'alpe au soleil couchant ?
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Le chenil amoureux

Christine Noti

C’est un beau métis au corps souple, aux yeux noirs et liquides
bordés de longs cils. C’est un bon batard aux muscles puissants, la rondeur
de son créane luisant sous la soie rase de ses cheveux tondus. Il vient de
Geneve. Il a pris le train de dix-huit heures directement apres son travail.
Sous son costume gris clair, il porte un harnais en cuir qui découpe son
torse en quartiers de peau douce ; sous I'’écharpe autour de son cou, un
collier semi-étrangleur a pointes en acier. Il n'a cessé de le toucher a
travers le lainage pendant le voyage vers Paris. Les pointes intérieures
chromées sont garnies d’embouts de caoutchouc noir qui pressent sa gorge.
Ce collier sert a discipliner les jeunes chiens trop fougueux. FranQ le lui a
offert deux ans plus tét, peu aprés leur rencontre sur un site de mecs.
Depuis, il a lui-méme acquis quelques autres modeles — en cuir noir a
boucles brillantes, en métal a double rangée de mailles plates, en chanvre
tressé, en vachette vernie orné d’un bandana rouge — ainsi qu’une médaille
gravée a son nom sur I'endroit et au nom de son propriétaire sur I'envers. 1l
s’appelle Thomas lorsqu’il organise des rendez-vous dans son bureau,
lorsqu’il passe des coups de fil a I'étranger, lorsqu’il déjeune avec des
collegues. Il s’appelle Tom lorsqu’il marche a quatre pattes, nu, ses poings
emprisonneés dans des moufles en forme de pattes fermés par des cadenas,
une queue en latex enfoncée dans le cul.

FranQ est un bon dresseur, patient, attentif a ses nouvelles recrues.
Il a appris a Tommy a se déplacer au ras du sol avec aisance, le bras gauche
entrainant la jambe droite, le bras droit entrainant la jambe gauche, afin de
produire un mouvement fluide et chaloupé. Ses ordres sont précis : « Va
chercher ! Au pied ! Donne la patte ! Couché ! Pas bouger ! » et lorsqu’il
parle a ses batards, il ne les lache jamais des yeux afin d’affirmer son
pouvoir sur eux. S'il est satisfait de leur obéissance, il leur permet d’avaler
les restes de son assiette qu’il recrache dans leur écuelle. La bouillie de
bocconcini aux amandes et de creme a l'orange gluante de la salive de
FranQ est un mets délicieux sur leur langue, un mets de choix qu’il réserve
a ses favoris. Les autres, ceux qui décommandent dix fois leur rendez-vous
avant de se raviser, ceux qui fanfaronnent et font des caprices, se
contentent de croquettes au goQt fade qu’ils doivent absorber en grognant
tandis qu’il appuie sur leur nuque de son pied botté.
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Tom sait que, dans ce chenil d’hommes-chiens, il bénéficie d’'une
place privilégiée. Il vient voir FranQ régulierement et prend soin de lui
envoyer des représentations de son animal fétiche sous diverses formes,
depuis la carte de Noél kitsch montrant deux cockers dans une hotte
saupoudrée de neige pailletée jusqu’aux portraits de dogues en pourpoints
de velours a la maniéere d’Holbein le Jeune — des images qu’il glane dans
les musées, les galeries, les hétels ou il passe. Mais ces marques d’attention
sont peu de chose, comparées a son avidité de jeune batard joueur.
Personne ne haléte comme lui, langue pendante, les yeux remplis d’espoir
au moment de sortir pour la promenade nocturne. Personne ne montre
autant d’enthousiasme a s'élancer aprés un baton de bois flotté. Pour
FranQ, il s’est agenouillé dans un restaurant ; il a fait le beau, le temps de
guémander le carré de sucre roux de son café et les clients qui I'ont apercu
ont aussitot détourné le regard pour chasser cette vision de leur esprit.
Pour lui, il a trotté a quatre pattes le long des quais de la Seine, a trois
heures du matin, le visage masqué d’'une museliere a sangles qui
transformait ses traits en gueule de rottweiler. Toutes choses qu’il n'a
jamais faites pour Stefan, son amant officiel, bien que ce dernier soit
objectivement plus sexy, plus actif et méme plus aisé que FranQ.

Ce soir, il remue la queue et jappe de plus belle devant la porte
d’entrée. Une rencontre est prévue dans un bar, rue des Blancs-Manteaux.
Son maitre en est I'initiateur, lui qui a dressé tant de beaux males avides de
lui obéir, heureux de vivre a ses pieds. Il pince un bourrelet de peau sur la
nuque de Tom, juste au-dessus du collier, et I'étire, de plus en plus fort,
jusqu’a le faire gémir.

— Tu veux sortir ? Tu veux sortir maintenant, mon Tommy ?

Tom pousse de petits cris aigus remontés du fond de sa gorge. Tant
gue FranQ ne I'y autorise pas, il n'a pas droit a la parole et cette seule idée
le fait bander de soumission et de plaisir. Il supplie avec ses yeux sombres
et brillants. Il supplie avec son cul dilaté par le plug noir qui s’étire en
forme de virgule, bien haute entre ses fesses rondes. Son maitre sourit et
claque des doigts. Aussitdt Tom se reléve, se rhabille et redevient Thomas,
le dos droit, la silhouette élégante sous ses habits de marque, sa queue en
croissant de lune cachée sous un manteau de cuir souple.

Ils traversent la cour intérieure pavée en parlant du dernier film, de
la derniére expo qu’ils ont vue — deux amis, deux amants qui marchent
I'un prés de l'autre sans se toucher. Dans la rue, FranQ fait ce geste qu'il
répete toujours, une fois la porte cochére refermée : il remet en place
I'anneau d’acier qui transperce son nez, le seul bijou qu’il arbore car il ne
porte pas méme de montre. Le piercing donne un aspect brutal a son
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visage, une dureté qui en fige les contours flous, encore adolescents malgreé
son age ; il a cinquante ans passés. La nuit est fraiche et le ciel d’'un gris
dilué semble palpiter entre les enseignes lumineuses. Tandis qu'’ils
parcourent les rues éclaboussées du halo orange des vitrines, Tom glisse
des regards furtifs vers le corps de FranQ. La force qui le pousse vers cet
homme reste un mystere a ses propres yeux : son ventre déborde par-
dessus sa ceinture, ses seins sont mous comme ceux d’une fille et ses tétons
sont perpétuellement écorchés car il aime se faire jouir avec des pinces a
électrodes. Tom, qui est jeune et séduisant, pourrait avoir tous les garcons
gu’il veut ; pourtant, il n’est jamais rassasié de la chair pale et moelleuse de
son maitre, de sa sueur au godt si acre gu’il en a presque la nausée.
Lorsqu’il enfouit son front, son nez, sa bouche dans les replis de sa peau
odorante, il oublie tout, absolument tout de sa vie pour sombrer dans une
meéemoire bien plus ancienne ou les grognements remplacent les mots, ou la
peur d’étre abandonné vous fait hurler et ramper en rond dans une piéce
jusqu'a I'épuisement, ou I'obstination et la dépendance tiennent lieu
d’amour. En tant qu’homme, Thomas se sait instable, égocentrique,
souvent frivole. En tant que chien, il n'y a pas de limites a ce qu'’il peut
donner — le sexe, I'affection, la gratitude — et FranQ est le seul qui sache
libérer I'accés a cet abime en lui.

Le bar ou ils se rendent est dans I'une de ces caves voQtées revues
par le design : pierres apparentes, comptoir et tabourets en acier brossé,
néons acidulés — mais la soirée proprement dite est encore plus bas en
sous-sol. « Au dernier cercle de I'Enfer », comme le leur annonce le beau
gosse brun qui tient le vestiaire. Il est vétu, en tout et pour tout, d’un short
en latex rouge lustré au polish et d'implants en acier qui dessinent un S sur
son torse épilé. FranQ et Thomas sont les derniers arrives. lls se changent
devant le comptoir. Harnais, moufles, genouilléres et Doc noires pour Tom,
cuir noir et polo Fred Perry jaune pour son maitre. Tom descend I'escalier
de ciment peint a quatre pattes, en biais. Les marches sentent la poussiere
mais, au fur et a mesure qu’il progresse, d’autres odeurs s’affirment : sueur,
sperme, poppers. Il y a peu de monde dans la cave, une vingtaine de
personnes. Des barbus, des gros, de beaux mecs aux pecs sculptés. 1l
s'avance, tenu par la laisse en acier dont le poids repose sur son échine. Des
fats de biere de cinquante litres sont alignés contre une cloison en
parpaing. Au fond, dans I'ombre, une cage emprisonne un puissant alpha-
male en appui sur ses poings et ses genouilleres rembourrées. L’étroitesse
de I'habitacle ne lui permet ni de se tenir debout ni d’étendre les jambes.
Quand FranQ entraine Tom au centre de la salle et le détache, il incline la
téte de coté pour I'observer. Le blanc de ses yeux luit comme du verre poli a
travers les fentes de sa cagoule en caoutchouc.
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Les autres batards attendent, a genoux aux pieds de leurs maitres.
Certains geignent et s’agitent, implorent d’étre a leur tour libérés de leur
laisse et Tom se retrouve bientbt entouré, flairé, les fesses et I'intérieur des
cuisses lapés par des langues chaudes, rapeuses. A son tour, il haléte et
bave. Il se tord le cou pour mordiller des épaules glissantes de
transpiration. La sueur qu’il avale est acide, délicieuse. Chaque batard veut
son morceau de choix, chacun veut se repaitre de la chair brQlante et docile
de ses compagnons. Par-dessus le choc des bottes contre le sol, les
grognements sourds, Tom percoit le grincement métallique d’'une porte qui
tourne sur ses gonds — I'alpha-male qu’on libére de sa cage. Autour de lui,
les hommes-chiens se pressent les uns contre les autres, excités. lls
gemissent et frottent leurs mains gantées sur le plancher fibreux. Au bout
de leurs doigts recroquevillés, leurs ongles rapent la croGte de cuir qui les
comprime. L’air se charge d’une odeur lourde et musquée. Tom se laisse
happer par la mélée. 1l sent un torse musculeux se coller a son dos, des
dents se refermer sur sa nuque. Tandis qu’il s'incline, il cherche FranQ des
yeux parmi les spectateurs. Et lorsqu’il I'apercoit, un peu en retrait, assis
dans l'escalier, cet homme déja fatigué, cet homme seul, cet homme
insatiable et semblable a tant d’autres, il fait passer dans son regard toute
la force de son attachement : les nuits a dormir replié contre sa hanche, sa
main cherchant son sexe, la chaleur d’'un autre corps aimant. La douceur.
Le bonheur de lécher la nourriture dans sa paume. Il lui offre I'ardeur de
son amour de chien.
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Hirondelle ou martinet ?

Serge Cazenave-Sarkis

Je ne reverrai plus jamais mon frére, Roger. Ses rares propos
m’ennuyaient, mais j'aimais bien entendre le son de sa voix. Il s’est tiré une
hirondelle dans la téte — ou un martinet... Je ne sais pas, je les ai toujours
confondus.

Nous vivions tous les deux sous le méme toit. L'un comme l'autre
célibataires, nous ne pouvions pas envisager de vivre ailleurs que dans la
maison qui nous avait vus naitre, il y a une cinquantaine d’années.

Nos parents faisaient depot de gaz. Le bénéfice tiré de cette activite
n’allait pas nous enrichir, nous le savions, mais a leur disparition nous ne
pimes pas non plus nous résoudre a I'abandonner. Juste avions-nous
ajouté dans la marge des tarifs nos horaires d’ouverture : « Avant huit
heures du matin et apres dix-neuf heures. Méme le dimanche ». Nous
avions longuement hésité entre : « aprés sept heures du soir », ou « dix-
neuf heures ». Finalement, nous avions choisi « dix-neuf heures ».

Je me rappelle qu’apres avoir écrit proprement au stylo rouge nos
horaires, Roger me fit remarquer que, tout compte fait, il n’était pas
nécessaire d’'adjoindre aprés huit heures « du matin » puisque nous avions
opté pour dix-neuf heures... « Logique ! » avait-il ajouté non sans un peu
de fierté dans la voix. « Oui, mais c’est trop tard ! » m’étais-je empressé de
conclure avec agacement.

Roger avait obtenu son brevet des colleges quand déja je travaillais
dans les fermes. Nous n’avions pourtant qu’une couche de différence — la
sienne, en I'occurrence. Je suis I'ainé. Tiens, 13, je I'entends — « Logique ! »

Je remarque apres coup que mon frere pouvait avoir de I'humour.
De son vivant, cette qualité m’avait échappé. Mais peut-étre est-ce I'ordre
de mes souvenirs qui aujourd’hui le fait paraitre ainsi.

Il y a une dizaine d’années, il s’était fait embaucher comme couvreur
dans la toute nouvelle entreprise de batiment « Maison Plus » qui s'était
installée dans la région. Son salaire conséquent, il s’était mis en téte de se
mettre en ménage. La petite aide-comptable de « Maison Plus » lui avait
tapé dans I'ceil.

Les jours passaient sans qu'a aucun moment il ne me parle pas de
Nicole. Et Nicole par-ci, et Nicole par-la... Jusqu’a cette fin d’apres-midi
ou, en rentrant du boulot, tout heureux, il m’annonca qu’enfin il avait osé
I'inviter a diner.
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Ici, a la maison.

« Dimanche, elle vient dimanche ! Tu verras, elle est gentille... »

Enfin voila... il était tombé amoureux... et béte... et tout ce qui
s’ensuit...

Le fameux dimanche arrivait. Nous étions a peine samedi que déja
nous avions tout préparé. J'avais recouvert d’'une belle nappe blanche notre
vieille table de ferme aux planches disjointes, en partie calfatées par des
années de miettes de pain accumulées, puis dressé par-dessus nos plus
beaux couverts et notre plus belle vaisselle. Roger avait acheté pour
I'occasion un immense bouquet de roses qu’il comptait lui offrir. Et c’est
ainsi que la veille au soir du grand jour, le repas du lendemain préparé, le
gateau commandé, nous décidames pour ne pas salir et surtout ne rien
déranger de souper sur nos genoux devant la téle.

La météo et les infos passées, aucun programme n’arrivant a capter
notre attention, nous mimes Arte. Une famille de dauphins poursuivait un
banc de thons pour les dévorer... Roger me demanda de baisser le son, le
commentaire troublait ses pensées. Inutile, je le coupai. Détendu, un léger
sourire s’'installa sur son visage. Nous baignions depuis un moment dans
un halo de couleur bleue quand, plus intense, celle du gyrophare de la
camionnette de la gendarmerie vint frapper par intermittence les murs de
notre salle a manger. Tout alla trés vite : le bruit reconnaissable des
portiéres qui coulissent, le martellement appuyé a notre porte vitrée, les
guatre gendarmes debout devant nous avant méme que nous ayons eu le
temps de nous lever... et sur I'écran la mer soudainement devenue rouge...
du sang des thons.

— Monsieur Roger.

— Oui, c’est moi...

— Voulez-vous bien nous suivre, s'il vous plait ?

—La?

— Sans faire d’histoire, s’il vous plait !

— Mais...

— Vous nous forcez... Vos mains, s’il vous plait !

Roger, les mains entraveées, le petit groupe de voisins silencieux... Et
puis, sans précaution, comme il devrait en étre I'usage, la révélation peu
discrete du motif de I'arrestation de mon frere : lettre anonyme... découpée
dans du journal... pédophilie...

Pourtant succincts et sans aucune valeur parce que totalement
dépourvus d’'une quelconque preuve, il est des mots qui font grand bruit.

Bien sar, je le reconnais, en choisissant « pédophilie », peut-étre
avais-je fait un peu trop fort ! Mais bon, a I'époque, on en parlait
tellement... C’en était devenu banal !
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La camionnette qui redémarre et ma peur d’entendre le hurlement
de sa siréne, I'espace qui s’étire et m’éloigne peu a peu de tous ces gens que
je connais depuis toujours, avec qui j'ai partagé les joies comme les
souffrances — mariages, communions, deuils —, et qui, ne se doutant de
rien, au lieu de m’entourer, disparaissent les uns apres les autres.

Haussements d’épaules, hochement de téte... Reste le dernier,
comme le mistigri du jeu de cartes, tout étonné de se retrouver seul face a
moi, face au frére de « I'autre », celui que je suis devenu, qui s’oblige a se
montrer solidaire de ce qu'’il pense étre mon désarroi, ne trouvant qu’un
pauvre souffle a m’offrir avant de rapidement disparaitre a son tour.

La porte, enfin, que je referme derriere moi — le générique de fin —,
et prés de la cheminée, au fond, une table merveilleusement dressée
comme pour accueillir une reine.

« Alors, jai pensé, maintenant, moi, je fais quoi ? » Je devais
m’organiser. J'ai porté nos plateaux-repas a la cuisine et puis j'ai fait la
vaisselle, je I'ai rangée et j'ai éteint la télé. 1l devait étre onze heures.

« Alors maintenant, je fais quoi ? » Cette question ne me quittait
pas. Jusqu’a ce que je décide de débarrasser la table de son pitoyable et
ridicule accoutrement prénuptial. Intérieurement, je savourais ma
bassesse... Ce fut comme une libération ! A nouveau je respirais. J'avais
I'impression que le buffet rechargé de ses assiettes et de ses couverts
partageait mon bonheur. Tout devenait si léger ! Tout retrouvait sa place.
Les roses, méme les roses semblaient satisfaites de leur prochaine
destination — demain a la premiére heure —, direction le cimetiére, sur la
tombe des parents, elles feront merveille ! Et il n’était pas nécessaire que
j'attende le retour de Roger pour lui demander son avis, parce que, par
avance, je la connaissais sa réponse au Roger : « Tu as bien fait ! »

Mais oui, je faisais bien — bien sdr que je faisais bien !

Roger rentra le lundi matin. Je prenais mon petit déjeuner. Le
temps que je me rende a la cuisine pour lui faire chauffer un café, il avait
déja bu le mien et sans rien dire était monté se coucher. Il ne réapparut que
le surlendemain.

Les années passerent — plut6t tristes. La croix blanche ainsi que les
mots vengeurs peints sur les portes de la grange dans laquelle nous
remisions les bouteilles de gaz avaient fini par s’effacer, pour disparaitre
presque complétement. Ayant abandonné notre commerce, faute de
clients, je les avais laissées grandes ouvertes. Entre les poutres, un couple
d’hirondelles en profita pour s’installer, puis deux, puis trois... Un été, je
réussis a en comptabiliser une douzaine, et les nichées se stabiliserent..
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Reclus, Roger ne quittait plus la maison. Dés le matin, il s’asseyait
devant la télé qu’il ne regardait pas et se mettait a fixer inlassablement,
pendant des heures, le merle en céramique posé sur le petit guéridon pres
du poste.

L'idée de mettre un banc a l'extérieur, tout a cété de la porte
d’entrée, sous la glycine, ne me vint pas tout de suite a I'esprit. Non, il fallut
pour cela que, maladroit, en passant le balai sous le guéridon, je fasse
tomber I'oiseau et le brise. Ce fut une catastrophe, je vis alors le visage de
Roger se décomposer. Ses longs poils hirsutes de I'espéce de clochard qu'il
était devenu se mirent a trembler, il quitta son fauteuil et fit nerveusement
trois ou quatre fois le tour de la table en battant des bras et en sautant sur
lui-méme comme pour s’envoler. « Je veux mourir, je veux mourir ! »
hurlait-il.

Le jour méme, je me procurai un banc.

Des oiseauy, il allait pouvoir en voir a volonté ! Nous étions fin juin
et les hirondelles de la grange ne cessaient pas de faire des allers et retours
pour nourrir leurs oisillons. A mon grand soulagement, aprés lui avoir
expliqué qu’il serait profitable pour sa santé qu’il s’aére un peu, il acquiesca
et prit sans rechigner possession du banc.

Tres vite, Roger devint une figure locale. Un santon vivant — une
caricature de philosophe, une « vedette », comme on dit par ici. Attraction
paradoxale. Ces longues années passées avaient de facon définitive érodé
les parties les plus laides de nos mémoires.

Assis sous la glycine, il se plut un temps a amuser de ses grimaces
les enfants accompagnés de leurs parents venus tout expres au village pour
le voir. On le prit en photo. Il eut méme droit une année a figurer dans le
journal... Et je ne compte pas le nombre de cartes postales éditées a son
effigie... Et puis, l'air de rien, a force d’observations et d'études sur le
comportement des oiseaux, il imagina une sorte de danse vaudou qu’il se
mit a répéter tout I'hiver dans le secret de sa chambre. Quand revint le
printemps (ce printemps dernier), Roger quitta la maison pour retrouver
Ses oiseaux.

Terminé les grimaces !

Assis sur son banc, il attendit patiemment quelques jours, puis
guelques jours encore. Il prit soin durant tout ce temps de noter les
hirondelles disparues, de repérer les nouvelles et de s'imprégner de leur
caractéere... Quand il fut assuré que toute sa troupe d’hirondelles était au
complet, qu’il n’en viendrait plus aucune autre, il se leva et, tel un chef
d’orchestre, jambes écartées, les bras en croix, il se planta royal face a
I’entrée de la grange.
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Le spectacle pouvait commencer ! Chorégraphe dantesque — en
boucle, le Boléro de Ravel devait lui couler dans les veines, parce que, fou !
cette fois, tout a fait fou ! furieux, écartelé, désarticulé, mélé a I'incessant
manege des hirondelles, les frélant a peine, Roger se mit pendant des
heures, des journées, des semaines entieres a jongler avec elles !

A ce rythme, il était peu probable qu’il tienne jusqu'a l'automne —
sar, son cceur allait lacher... Une jeune femme que je n'avais encore jamais
vue, accompagnée de ses deux gamins, se détacha du petit groupe de
curieux qui se tenait en permanence devant chez nous. C’était Nicole. Trés
lentement et avec beaucoup de douceur, elle s’approcha de mon frere. Elle
lui prit les mains — il se laissa faire. Seules ses jambes gigotaient encore un
peu. lls se faisaient face. Les enfants m’avaient rejoint sur le banc. Petit a
petit, la place se vida. Nicole et Roger se parlerent — ils se parlérent
longtemps... Elle sortit de son sac la lettre anonyme qu’elle avait recue et
gu’elle s’était empressée de montrer aux gendarmes dix ans plus tot, et la
lui donna. Sans la regarder, Roger la glissa rapidement dans sa poche. Il
prit Nicole par les épaules et appuya fort son front contre le sien. lls
resterent comme ¢a, un moment sans bouger... Et ils se séparerent — les
hirondelles perdirent pour toujours leur encombrant maitre de ballet. Mais
s’étaient-elles seulement rendu compte que Roger existait...

Le lendemain, de tres bonne heure, je fus réveillé par du bruit dans la
cuisine. C'était Roger. Il m’accueillit avec un grand sourire. Il avait tout
préparé, ca sentait bon le café. 1l s’était rasé et habillé de frais, il était beau
dans son bleu tout propre. Il revivait !

Nous étions assis I'un en face de I'autre, comme toujours — sauf que
par mégarde ou distraction, ou comme pour tourner la page, il avait
permuté nos places habituelles.

Il me souriait, complice, reconnaissant. Je pouvais lire dans son
regard combien il tenait a moi et réalisait ce qu’il me fallut de courage et
d’amour pour étre resté prés de lui, sans jamais penser une seconde a
I’'abandonner dans un quelconque établissement psychiatrique. Il en était
presque géné, et son trouble se traduisait par de petits gestes nerveux qui le
trahissaient... Comme tourner trop longtemps sa cuillere dans son bol
avant d’y avoir mis le sucre, ou gratter devant lui les fentes de la table pour
en faire ressortir miettes et salissures...

J'allais lui demander d’arréter parce que ¢a n’était pas tres propre...
Quand furent ¢ejectés parmi d’autres débris quelques confettis découpés
dans du journal. Ce méme journal que javais utilisé pour composer les
mots de la lettre anonyme. Je I'aimais mon frere, je ne voulais pas qu’il
parte. On était bien tous les deux ! Il me regardait toujours mais ne souriait
plus.
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Avec difficulté, il se leva, sortit la lettre de sa poche, compara, et me
la mit sous les yeux, puis, avec la pointe de son couteau, apres avoir retiré
encore quelques bouts de papier imprimés, il les fit glisser et les aligna
devant moi. Ca faisait : « Ah joF m M e »... Cela ne voulait rien dire, mais
je crois que c’est la pire chose qu’il me fut donné a lire de ma vie.

Roger ne me quittait plus des yeux — je soutenais son regard. Il ne
me dit rien — je me taisais aussi. Mon cerveau était vide, je crois que le sien
I’était encore davantage. Du plat de la main, comme une gifle qu’il ne me
donna pas, il balaya les papiers —« Ahjo F m M e », je ne les oublierai
jamais... Et il sortit.

Il se placa devant la grange, comme il l'avait fait les jours
précédents, et entama a nouveau sa gigue. Il pleurait, ses larmes
entrainérent les miennes. Ses bras, ses jambes, tout son grand corps se
disloqua — il fit de nouvelles figures que je ne connaissais pas, plutot

harmonieuses celles-la —, quand d’un coup, volontairement, il contraria
ses gestes, recula brusquement et s’effondra sur les pavés — mort.

Foudroyé en pleine tempe par une hirondelle. Une hirondelle ou un
martinet, je ne sais pas, je les ai toujours confondus.
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Marquis de Roland Topor et Henri
Xhonneux

Marianne Desroziers

« Marquis », c’est le titre d’'un film belge atypique signé Roland
Topor et Henri Xhonneux, produit par Claudie Ossard et Eric van Beuren,
sorti en 1989 pour la commémoration du bicentenaire de la Révolution
francaise. Le marquis du titre n’est autre que le fameux marquis de Sade
(1740-1814), auteur sulfureux de « La Nouvelle Justine », « La Philosophie
dans le boudoir » et des « Cent Vingt Journées de Sodome ».

Il s’agit d’un film provocateur au ton insolent et tres original, dont le
principe, assez inédit, est quelque peu déroutant : on y suit des
personnages costumes interprétés par des acteurs portant des masques
d’animaux animatroniques, dont les dialogues sont doublés par d’autres
acteurs. A cela s'ajoutent plusieurs séquences d’animation en pate a
modeler, le tout donnant I'un des films les plus étranges qui soient, aux
textes fins et ciselés, porté par une grande liberté de ton.

Les auteurs du projet

Touche-a-tout génial, Roland Topor participe au scénario, aux
dialogues et a la direction artistique du film, notamment en ce qui concerne
I'aspect visuel des masques d’animaux. Né en 1938 et décédé en 1997, cet
artiste, a la fois illustrateur, peintre, écrivain, scénariste, metteur en scene
et auteur de chansons est aussi un homme de télévision et de radio. On lui
doit a la fois « Téléchat » (nous y reviendrons), émission culte de mon
enfance, « Merci Bernard », série de sketchs avec Jean-Michel Ribes, et
« Des Papous dans la téte », excellente émission sur France Culture qui
parvient a allier culture et humour avec une apparente facilité. Roland
Topor est également l'auteur du roman adapté par Polanski dans « Le
locataire », la encore un tres bon film. Signalons aussi qu’il est I'un des
fondateurs du mouvement Panique crée en 1962 avec, entre autres,
Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky (réalisateur du fantastique « El
Topo ») et Olivier O. Olivier. Il appartenait par ailleurs au college de
Pataphysique et a toujours manifesté un grand intérét pour les ceuvres de
Bataille et Sade, qu’il a adaptées au thééatre et au cinéma.

Son compére Henri Xhonneux (1945-1995) est un réalisateur et
scénariste belge, qui fit des études de cinéma avant de partir en Afrique ou
il réalisa reportages et documentaires. En 1970, épris d’indépendance, il
crée sa propre société de production avec son ami Eric van Beuren.
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Réalisateur peu prolifique — on lui doit également un documentaire sur
Topor —, « Marquis » reste son ceuvre majeure. C'est suite au succes de
« Téléchat », que Roland Topor avait congu avec Henri Xhonneux et Eric
van Beuren, que le trio se lance dans le projet fou qui donna naissance au
film « Marquis ». On y retrouve la marque de fabrique de cette bizarre série
pour enfants — 234 épisodes de cing minutes sont produits entre 1982 et
1986 —, a savoir des personnages d’apparence humaine joués par des
acteurs portant des masques d’animaux. Cependant, la ou masques et
costumes ressemblent a de grosses peluches dans « Téléchat », ceux de
« Marquis » sont de véritables ceuvres, superbement dessinées par Topor,
conférant aux personnages aux facies animaux une grande humanité qui
donne tout son intérét au film.

Un bestiaire pour accompagner le divin marquis

Les dessins animeés ayant pour héros des animaux anthropomorphes
sont monnaie courante (le genre compte quelques chefs-d’ceuvre, comme
« Porco Rosso » de Miyazaki), mais le procédé se revele bien plus
déroutant dans un film en prises de vue réelles. « Marquis », cet O.F.N.I.
(Objet Filmique Non Identifi€é) étrange et pénétrant, est habité par un
bestiaire iconoclaste dont I'aspect potache n’est pas a négliger. On y trouve
un chien pensif, le Marquis — le nom de Sade n’est pas cité dans le film ; le
rat Ambert, son gedlier homosexuel ; une vache naive, Justine ; une jument
dominatrice, Juliette de Titane ; le coq Gaétan de Préaubois, gouverneur de
la Bastille, entouré comme gardes d’'une bande de poulets incompétents ;
Dom Pompero, le chameau confesseur de la prison ; le loup Lupino
enfermé avec Pigonou, un cochon unijambiste et vorace ; et toute une
galerie de personnages savoureux, parmi lesquels un perroquet, un lion, un
sanglier et méme un hareng !

Le film raconte I'histoire du « Marquis », emprisonné a la Bastille
pour immoralité — on lui reproche d’avoir déféqué sur un crucifix, ce qui
est bien loin des crimes ayant conduit Sade en prison —, qui converse avec
son sexe dénommé Colin, le seul personnage du film a avoir un visage
humain. 1l passe son temps a écrire des histoires licencieuses et a
argumenter avec lui pour savoir lequel des deux a le pouvoir sur l'autre.
Ambert, le gardien, se consume de désir pour le marquis et ne cesse de lui
faire des avances (ce qui nous vaut une scene d’anthologie avec un homard
gue je vous laisse découvrir), mais celui-ci, malgré sa frustration — ou
plutot celle de Colin —, préfere une lézarde du mur pour assouvir ses
besoins... On suivra en paralléle les efforts de Lupino et Pigonou pour
s’échapper de leur cellule, les pratiques masochistes du gouverneur de la

32



Article

prison, les menées du fourbe Dom Pompero et les activités clandestines
d’'un mystérieux groupe de révolutionnaires...

Un film unique en son genre

Film iconoclaste, « Marquis » posséde une ambiance tres étrange,
difficilement descriptible, due aussi bien aux themes abordés qu’a son
esthétique particulierement réussie. En un curieux télescopage
s’entremélent I'inventivité visuelle présente dans « Téléchat », I'humour
noir de Topor — qui travailla pour « Hara-Kiri » — et les grands themes de
I'ceuvre sadienne. La qualité des voix et la gestuelle théatrale des acteurs
donnent une grande force au film, de méme qu’une troublante impression
de réel malgré les masques. On citera parmi les excellents acteurs et
doubleurs Philippe Bizot et Francois Marthouret dans le r6le du Marquis,
ainsi que Bien de Moor et Isabelle Wolfe dans celui de Justine — mention
spéciale a Michel Robin qui préte sa voix a Ambert, voix tres
reconnaissable qui accompagna mon enfance dans « Fraggle Rock », qu’on
entend aussi dans « Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain ».

Le film est bel et bien une ceuvre originale, et non une transposition
« réaliste » de la vie de Sade : ce n’est ni une biographie — méme si ce
dernier passa bien douze années de sa vie derriere les barreaux, de trente-
huit a cinquante ans, a Vincennes puis a la Bastille, jusqu’a I'abolition des
lettres de cachet aprés la Révolution —, ni une adaptation d’'un de ses livres
en particulier. Des références a son ceuvre sont néanmoins présentes : la
Justine du film renvoie évidemment a son personnage-phare, qui apparut
pour la premiére fois dans « Les Infortunes de la vertu », livre écrit a la
Bastille en 1787, dont I'édition développée et enrichie de gravures prendra
pour titre « La Nouvelle Justine » en 1799. Les dialogues de Topor sont
tout a fait dans I'esprit des livres de Sade, et plusieurs personnages comme
le prétre dépravé et le geblier lubrigue en semblent directement inspireés.

Pulsions et animalité

Pour comprendre le film, on pourra se référer au résumé qu’en
donnent ses réalisateurs : « Nous voulions parler du sexe, faire parler le
sexe, sans en occulter I'imaginaire. » On l'aura compris, « Marquis »,
derriére ses masques d’animaux et la drolerie de certaines scénes, est avant
tout une réflexion sur ’homme et ses pulsions, la maniere dont il cherche a
les contrdler ou dont il les assouvit. Etonnamment, Topor avait déja écrit le
scénario d'un film d’animation portant sur la notion d’homme et d’animal,
« La Planéte sauvage », sorti en 1973 et adapté d’un roman de Stefan Wul.
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C’est aussi un beau film sur la liberté et la création : le marquis du
film, emprisonné avant tout pour un comportement jugé obscéne, occupe
son temps en réveries, inventant des histoires et se perdant dans son
imaginaire, allant jusqu’a négliger les conditions de sa détention, au plus
profond des gebles de la Bastille, pour tenter de monter un semblant de
piece de théatre... Dans un ouvrage consacré au film, les auteurs explicitent
cet aspect de leur travail en ces termes :

« Trop de régimes autoritaires, d’idéologues de tous poils, de religieux et
de moralistes ont prétendu produire un Homme nouveau, supérieur parce que
débarrassé de son animalité et n’ont réussi qu’a créer des bétes capables de la pire
barbarie. [...] Pourquoi Colin, le sexe de Marquis, est-il le seul a avoir conservé un
visage humain ? Parce que notre sexe est le plus sdr garant de notre humanité. »
(Marquis, Roland Topor et Henri Xhonneux, éd. Imprimerie Nationale, 1990)

SCEMARIO, DIALOGUES ET DIRECTION ARTISTIQUE

ROLAND TOPOR

UN FILM DE HENREXHONNEUX

LA TETE COMMANDE-T-ELLE AU SEXE OU VICE-VERSA?
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Un film a voir

« Marquis » ne connut pas un grand succes en salle, sans doute en
raison d’'un aspect hors norme qui le rendait difficile a situer — la forme
rappelait la série pour enfants « Téléchat », alors que le fond était
résolument adulte, comme le montre I'affiche du film —, mais fut bien
accueilli par la critique et primé dans les festivals de Barcelone et Figuera
da Foz. Il est ressorti en DVD en 2004 avec la réputation de film culte
acquise au fil des années, qui dans son cas n’est pas usurpée.

Film étonnant, littéraire et beau plastiguement, ou l'on rit peu
malgré quelques cinglants traits d’humour noir, « Marquis » est un film
cru, licencieux et poétique, une fantaisie tres aboutie sur le plan visuel
doublée d’une réflexion intéressante sur la littérature sadienne. On oublie
presque que les personnages sont des animaux et I'on se laisse prendre par
I'histoire, le texte, les personnages et le magnifique jeu tout en finesse des
acteurs.

« Marquis » constitue donc une belle introduction a son ceuvre pour
les néophytes, mais aussi une lecture trés personnelle qui passionnera les
connaisseurs.

Sur Internet :

— une interview de Topor a propos du film dans « Lunettes noires
pour nuits blanches » ;

— plus d’infos sur le film sur le site d’Arte ;

— un site consacré au divin marquis.
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Jules Renard et les animaux

Christian Attard

Et si nous nous étions tous trompés ?

Et si « Monsieur Jules » n'avait pas été au fond cet écrivain au
regard mordant et parfois cruel mais un tendre et secret contemplatif ?

Jules Renard (1854-1910), plus connu petit sous le surnom de son
enfance malheureuse « Poil de carotte », a cultivé les mots comme un
paysan de Chitry-les-Mines élevait ses blés. Il est parti pour la ville, la
grande Ville, celle qui faisait peur a ceux de la terre, y a réussi mais n’avait
soif au fond que de longs retours a « La Gloriette », sa petite maison de
curé qu’il louait non loin de ses lieux de chasse et de balade.

Il en avait « la terre a ses racines », disait-il.

Jules Renard, qui écrivit : « Ma derniére promenade a été un acte de
gratitude. Je disais merci aux arbres, aux rues, aux champs, au canal et a la
riviere, aux tuiles de la maison. », ne nous fait-il pas songer au Saint
Francgois d’Assise du « Cantique des créatures » ?

« Monsieur Jules », sorte de franciscain anti-clérical ! L’idée aurait
bien fait rire 'auteur de « La bigotte ».

Que le petit « Poil de carotte » ait préféré la compagnie des animaux
a celle des humains ne fait aucun doute, et qu’il ait bien souvent observé les
humains comme des sortes d’animaux non plus.

Ses « Histoires naturelles » doivent certes beaucoup au naturaliste
Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon (1707-1788), et a sa monumentale
« Histoire naturelle ». On sent que les écrits du scientifique ont servi de
support au poéte et a ses traits d’esprit. Mais la comparaison s’arréte a
guelques enseignements physiologiques car I’écriture de Jules Renard est
une composition admirable d’images fines et précises, dréles et enlevées.
L’observation de la nature a donné I'hnumus nécessaire a I'élaboration de
ces histoires, mais on aurait tort de croire que ces lignes ne furent pas
longuement travaillées, soupesées, affinées pour n’en étre réduites qu’'a
I’essence évocatrice. Comme I'on aurait aussi tort d’imaginer I'écrivain,
carnet a la main face a une bécasse ou a un paon, notant ce que le volatile
lui inspire sur le moment de leur rencontre.

Publié en 1895 dans « La Nouvelle revue », son texte « Le chasseur
d’images », au titre évocateur, inaugure ses futures « Histoires naturelles ».
Mais, Jules Renard note dans son « Journal » dés 1887 : « C'est en pleine
ville qu’on écrit les plus belles pages sur la campagne. »
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Et I'on imagine alors notre poéte au retour d'une réunion au
Mercure de France ou d’'une rencontre avec quelques fumistes du « Chat
Noir », se poser dans son bureau et songer a sa chere campagne.

Alors ce sont des images qui lui reviennent en mémoire, et son
esprit fin et baigné dans le désir constant de trouver I'expression exacte, le
mot vrai, I'allégorie la plus évocatrice, traduit en une merveilleuse prose
poétique les caracteres essentiels de I'animal ou de l'arbre qu’il nous
dessine.

Voila pourquoi Bonnard, Rabier ou Toulouse-Lautrec ont tous dd
trouver un grand plaisir a illustrer ces « Histoires naturelles ». Aprés tout,
Jules Renard n’est-il pas lui aussi et a sa maniére un peintre post-
impressionniste ?

Mais ce ne sont pas toujours des images qui nous reviennent, ce sont
parfois des sons, des onomatopées, qui ont sirement aussi inspiré Ravel
pour la mise en musique des « Histoires naturelles ».

Tout est bon au talent évocateur de I’écrivain pour nous surprendre
et nous faire sourire.

En quelques mots vifs et drdles, I'animal revit ainsi sous nos yeux.

Allons, je vous propose un petit jeu qui achévera de vous convaincre
de toute l'originalité, de toute la beauté des allégories de Jules Renard.

Essayons de deviner de quel animal il s’agit (vous trouverez la
réponse en fin de ce texte) :

1. Leste allumeur de l'automne, il passe et repasse sous les
feuilles la petite touche de sa queue.

2. Un grain de tabac a ressort.

3. Elle a bien dans la bouche de quoi se faire un corset, mais
avec ce tour de taille !

4. 1l se promene dés les beaux jours mais il ne sait marcher
gue sur la langue.

5. Une petite main noire et poilue crispée sur des cheveux.

6. Chacune d’elles ressemble au chiffre 3. Etilyena!ll yen
a!llyena33333333333... jusqu’a I'infini.

7. — Quoi, quoi, quoi ?
— Rien.
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Cependant, une amertume sous forme de questionnement nous
reste a la lecture d’une de ses pages, comme « le lievre » que l'auteur tue
alors que le pauvre animal se terre immobile en son gite. Or ¢a donc,
Renard n’aime pas les animaux puisqu’il les abat sans méme leur laisser
une chance de survie.

Certes, il nous attriste en nous décrivant la mort de Brunette, la
vache ou celle du petit griffon Dédéche, mais ce liévre pourquoi I'abattre
sans sport ni gloire ?

Homme de la campagne, il en a les affections et les habitudes aussi.
La chasse en est une ancestrale et il mettra longtemps avant d’enfin
accrocher au mur de La Gloriette son fusil pour ne redevenir que le subtil
chasseur d’images des « Histoires naturelles ».

Alors Renard, contemplatif, peut-étre... Mais gourmet de cailles et
de bécasses, de lapins et de brochets, de mots surtout, cultivera cette
relation admirative et cruelle de I'homme a l'animal, qui fait tout le
bonheur de la lecture ou de la relecture de ses « Histoires naturelles ».

Réponses : 1 : I'écureuil ; 2 : la puce ; 3 : la baleine ; 4 : I'escargot ; 5 : I'araignée ;
6 : les fourmis ; 7 : le corbeau.
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Les Collines de Hurlefou




Résumé de I'histoire

Dans une expedition audacieuse financée par la revue L’Ampoule, un nouveau Stanley : Victor Morand,
parcourt les mysterieuses Collines de Hurlefou pour retrouver la trace de I'écrivain et explorateur disparu,
le célebre Paul Lugowski : nouveau Livingstone.

|| découvrira a sa Frande stupeur que les Collines sont un lieu a part, en dehors de I'espace et du temps.
Chacune d'entre elles renferme un monde différent ou il est aisé de se perdre, a travers les temples enfouis
abritant de fabuleux trésors, les vestiges de civilisations, les villages autochtones
et la jungle luxuriante ou vivent tribus cannibales et animaux mythiques.

Victor Morand, sauvage et indomptable comme les paysages traversés, menera-t-il a bien sa mission ?
Qu'est devenu Paul Lugowski, écrivain-aventurier en quéte d'extraordinaire ?
Quels secrets cachent les Collines de Hurlefou ?
\Vous le saurez en suivant dans chaque numéro cet étonnant feuilleton collectif !

Contraintes

Victor Morand ne doit ni mourir, ni changfer brutalement de caractére ou d’objectif.
Tout doit se passer dans les Collines de Hurlefou ou dans des endroits lies a I'expedition.
"action de chaque chapitre se déroule dans une colline différente.
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Les Collines de Hurlefou

— Disparu, monsieur Morand. Volatilisé !

— Et sa femme ?

— Restée a Paris. Elle ne sait rien.

— Son éditeur ? Ses amis ?

— Personne ne sait exactement ou il se cache.

— Et vous voudriez que je le retrouve ? Savez-
vous combien il y a de collines a Hurlefou ?

— Non je ne le sais pas et je m’en moque ! Tout
ce que je sais c’est qu’il est sur une d’entre elles,
qu’il est en train d’écrire et que ses manuscrits
valent des millions. Avez-vous lu Le Cimetiere des
salopes ?

— Non, je...

— Deux cent cinquante mille exemplaires a la
nouveauté. Vous vous rendez compte ?

— Eh bien, je...

— Et Le sexe sanglant ? Un vrai best-seller, tire a
un demi-million.

— C’est sans doute un bon écrivain.

— Un bon écrivain ? Vous imaginez ce que
notre journal pourrait gagner en lectorat si nous
pouvions publier la moindre ligne de ses derniers
textes ?

— Vous me demandez de retrouver Lugowski
ou de retrouver ses textes ?

— Les deux.

Victor Morand enferma sa moustache entre
I'index et le pouce. Décidément, le patron de la

revue L’Ampoule, savait ce qu’il voulait. C’était un
homme sympathique, au regard pétillant et aux
inflexions de voix résolues.

— Quand désirez-vous monter cette expédition,
monsieur Joannic ? demanda Morand.

— Le plus t6t possible, répondit Franck Joannic.
Chaque jour qui passe voit fleurir la concurrence.

*

Une semaine plus tard, une vilaine diagonale
inclinait le bateau sur une mer déchainée.

Les reflets vert sombre et le bouillonnement
sauvage auraient suffi a faire reculer les plus
téméraires, mais les fosses géantes et les murs de
vagues ne faisaient qu’écorner la bravoure de notre
ami Victor.

Il regardait sans sourciller son ami et camarade
d’aventures : Sam Frémalle, qui, dangereusement
pencheé par-dessus le bastingage, vomissait son mal
de mer.

Le capitaine s’approcha deux. Il avait lair
patelin et tirait de grosses bouffées de sa pipe de
bruyere.

— Voici Hurlefou, marmonna-t-il. L'ile aux cent
collines.

— Enfin ! murmura Sam.

Les vagues demesures étaient plus effrayantes
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que jamais... Le bateau tanguait comme un
bouchon.

— Vous comptez réellement accoster avec cette
mer demontée ? s'étonna Morand.

— Il n'y a qu’un seul endroit qui permette
d’aborder I'ile, répondit le capitaine, c’est la rade de
Saint-Gulp. Elle est situee derriére ce qu'on appelle
le « mur colosse ».

Effectivement, d’énormes blocs de pierre
rouge, entasses les uns sur les autres par un
titanesque caprice de la nature, défiaient I'écume
fracassante.

Derriére ceux-ci : une mer d’huile amena leur
navire, comme sur un plateau d’argent, vers Saint-
Gulp.

Le bateau accosta dans un débarcadere
mysterieux.

Les indigénes y parlaient un  sabir
incompréhensible que maitrisait parfaitement Sam
Frémalle.

— Il nous faudrait des porteurs ! remarqua
Victor.

Sam entreprit des pourparlers laborieux, car
I'indigéne avec lequel il les avait entamés begayait
comme un beau diable.

Le port était composé de petites maisons basses
joyeusement colorées, les natifs avaient un coété

sud-américain dans leur facon de jouer sur leurs
guitares locales des airs festifs, en faisant claquer
leurs sabots haut et clair.

Quel endroit charmant, pensa Morand. On
voudrait y rester quelques jours. C’est sans doute ce
qu’a fait Lugowski.

Les autochtones semblaient en plein émoi.

— Ogu Béméké tabou ! Tabou !

— Que se passe-t-il, Sam ?

— lls disent qu’il n'est pas raisonnable de nous
conduire a Béméké sans réclamer une solide
avance.

— Payez-les, mon vieux, et en route.

*

Ayant réuni un nombre suffisant de porteurs,
nos amis s’engageérent sur un sentier sinueux bordé
par une jungle hostile.

— Ce pays ne me dit rien qui vaille, murmura
Victor en resserrant davantage les mains sur la
crosse de son fusil.

— Nous devrions étre extrémement prudents.
Hurlefou est réputée pour sa faune et sa flore a
nulle autre pareille, précisa Sam.

— Ah bon ? Et pourquoi ?

— L'ile est restée en dehors de tout contact et
bien a I'écart du trajet des oiseaux marins. Ce sont
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Les Collines de Hurlefou

principalement les marsupiaux qui ont rempli les
créneaux écologiques.

— Vraiment ?

— On parle aussi d’animaux monstrueux, voire
de monstres de légende.

Comme une confirmation menagante, le vent se
leva. Les feuillages et les buissons ployaient sous sa
poussée. Un énorme bruit rompit les branches et
un oiseau géant s’'empara d’un des porteurs en lui
ouvrant le crane de son bec.

— Vous voyez, dit Sam, j'avais raison. C’est un
gastornis. Une espéce disparue depuis I'éocéne.

— Ah non, cher ami. Vous me parliez de la
suprématie.des marsupiaux sur les placentaires, pas
de la pérennité d’oiseaux préhistoriques.

L’énorme perroquet dégustait le porteur
comme il I'eit fait d’une arachide.

Victor ajusta son fusil.

— Je vais supprimer cet immonde volatile.

Mais les autres porteurs s’écrierent :

— Ogu Béméké tabou ! Tabou'!

— Quoi ? dit Victor. Encore une avance ? Le
moment est mal choisi.

— Pas du tout ! dit Sam. lls disent que ce
perroquet est le dieu des hommes-perroquets et
que si nous osons le tuer, ces derniers nous
massacreront sans pitié.

Nos amis opérérent donc une prudente retraite,

tandis que le monstre poursuivait son ignoble
festin.

— Essayons d’en savoir plus sur ces hommes-
perroquets, dit Morand.

Sam entama de longs pourparlers avec les
porteurs. A I'exception du plus vieux d’entre eux,
aucun ne paraissait savoir quoi que ce Soit.

C’était une fois de plus le vieux begue et il leur
fallut I'aprés-midi pour savoir qui étaient les
hommes-perroquets, ce que diable ils pouvaient
bien faire dans la forét et, enfin, ou se trouvait leur
village.

Sous un ciel mort, haché d’éclairs livides, les
porteurs, peu rassurés par I'épisode precédent,
marchaient d'un pas rapide en jetant autour d’eux
des regards craintifs. Cette facon de progresser
permit a I'expédition d’arriver au village bien avant
I’obscurité du soir.

Aussitot arrives, nos amis furent accompagnes
par une multitude d’enfants-perroquets qui leur
tournaient autour comme des totons.

Victor et Sam avaient du mal a cacher leur
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agacement devant cette manifestation vénale de
bienvenue.

— Cacahuétes ! hurlaient les petits dans leur
ronde endiablee.

Les maisons étaient de sommaires édifices de
bambou, toutes en forme de cages, fabriquées en
série, et munies chacune d’une petite balancoire.

Des que I'expédition pénétra plus avant, la tribu
des hommes-perroquets entama une danse, étrange
mais inoffensive.

Les tambours et les chants résonnaient dans les
oreilles de nos amis comme des coups de revolver.

Seins joufflus et croupes fessues, les femmes-
perroquets étaient de sacrés morceaux. Elles
exhibaient leur sexe peint en blanc.

Victor Morand, tres porté sur la chose, n'était
plus que tison.

Cash-papoose, le plus vieux des porteurs, prit
gravement la parole :

— O-ogu B-Béméké t-t-tabou, bégaya-t-il
laborieusement.

— Que nous veut ce vilain singe ?

— Il nous avertit, expliqua Sam, de ne surtout
pas commercer avec ces femmes-perroquets car
elles sont porteuses d’'une maladie.

— Laquelle ? demanda Morand.

— La psittacose !

— Il faut absolument parler a leurs dirigeants.

Au centre du village était dressé un lourd
perchoir fait de troncs d'arbres, sur lequel,
emplumé de couleurs précieuses, tronait le chef
des hommes-perroquets.

Victor Morand caressa d’'un geste espiegle la
crosse de son arme. Il fit quelques pas en direction
du juchoir, prit une voix de stentor et déclara :

— Je cherche Paul Lugowski. Un écrivain...

Tout en le fixant d'un ceil rond, I'homme-
perroquet fit trés habilement le tour de son
support et lacha ce cri :

— Crrroui ! )

— Oui, dit Morand, Lugowski. Ecrivain. Do you
understand ? Savez-vous quelque chose a propos de
lui ?

— Crrroui ! répeéta l'autre.

— Est-il ici, dans votre village ?

— Coco est content !

— Venez Victor, dit Sam, nous ne tirerons rien
de ces damnés hommes-perroquets.

— \ous avez raison, je Vérifiais, c’est tout.

Décourageés, nos amis étaient préts a faire demi-
tour lorsque le sorcier du village s’approcha d’eux.

— Bonjour messieurs-dames ! lanca-t-il
joyeusement.

Ceci ne rassura personne, I'expédition ne
comptant pas de dames.
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— Bonjour, salua néanmoins Morand. Nous
cherchons Paul Lugowski, le fameux écrivain.
L’avez-vous vu ? A-t-il sejourne ici ?

— Bonjour messieurs-dames, repéta le sorcier.

— Coco est content, ajouta le chef.

Laissant les hommes-perroquets a leur destin,
I'expédition se mit en route pour une autre colline.

A suivre. ..
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La peur

Diane Comte Frost

Je I'ai tué. Il est a mes pieds. Mon dernier adversaire. Ma victime.

Je ne suis pas mécontente de moi. C’est une mort rapide, propre,
nette. Comme je les aime. Donner la mort est mon métier. Mon fonds de
commerce. Il n’y a pourtant personne pour m’applaudir cette fois.
Personne pour me jeter des ceillets. Mais lui, il est la. Lui et moi. Dans cette
aréne infernale que j'ai dessinée autour de nous, en esprit, depuis des
semaines. Lui et moi. Dans ce face-a-face qui lui aura été fatal.

Je le regarde a mes pieds. Il est moins beau que mes autres victimes.
Moins sombre, moins animal. Moins terrible. Plus touchant. Plus
vulnérable. Un étre que j'aurais pu aimer si je ne I'avais pas hai a ce point.
Maintenant, je ne ressens gqu’un soulagement, gigantesque, qui traverse
tout mon étre et explose dans ma téte en gouttelettes de sang. Comme un
volcan qui vomit sa rage. Je me sens apaisée. Presque réconciliée avec le
destin. Mon destin. Presque sans haine.

C’est ma derniére mise a mort. Il n'y en aura plus jamais d’autre. La
mort ne m’horrifie pas : elle me fascine. Je la trouve séduisante, attirante,
répugnante aussi. Ce sang sur le sable. Ce rouge sur ce gris. Il m’est arrivé
d’en étre aspergée et je n'aimais pas... cette trainée cramoisie entre les
jambes... qui me rappelait mon propre sang...

Car j'ai peur, bien sQr : j'ai peur de la mort, j'ai peur de la douleur,
j’ai peur de la honte. La peur est pour moi une habitude. Une présence
devenue réconfortante a force d’étre quotidienne. Je me leve avec la peur ;
je m’endors avec la peur. Il y a la peur physique, celle qui me donnait envie
de vomir avant de rentrer dans I'aréne ; mais il y a aussi la peur d’échouer,
la peur de ne pas étre a la hauteur, la peur des huées du public. Le public...
J'en avais plus peur que du taureau ! Certains jours, c’était bien pire
d’affronter les huées que les cornes.

Un grand torero disait : « Quand je pars vers I'aréne, je laisse mon
corps dans la chambre d’hétel. » En m’habillant, il y a des mois de ¢a, jai
repensé a cette phrase et je me suis sentie comme lui : désincarnée... Plus
de chair ; plus qu’un souffle. Une ame, mais d’'une puissance invincible. Je
marchais vers I'arene comme en réve. Au bas de I'escalier, dans le lobby de
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I’'h6tel, une foule dense m’attendait. Elle me regardait avec intensité. Le
regard de I'Hydre. Plus terrifiant que celui du taureau.

Le dimanche précédent, a San Sebastian, j'avais eu ma bronca. Une
huée monumentale qui m’avait envoyée, tremblante, contre la barriere.
J'avais d0 prendre appui quelques minutes avec la main gauche car mes
jambes se dérobaient sous moi. Sous la poudre, je sentais le sang se retirer
de mon visage jusqu’a prendre la blancheur d’'un masque. Lévres rouges et
deux fentes soulignées de noir : je devais ressembler a mes affiches.

Les gradins hurlaient. Mes tripes se sont retournées comme un gant
tandis que je contemplais la perfection du désastre. Il y avait une
satisfaction singuliére a mesurer mon échec, a I'’évaluer comme on jauge la
profondeur d’un puits en se penchant au-dessus... J’éprouvais une curieuse
jouissance dans ce vertige. Le destin me tendait un miroir dans lequel je
contemplais mon échec comme une prophétie réalisee — et je me noyais
dans ce reflet sans méme essayer de reprendre pied.

Mon valet de pied et moi avons échangé un regard : il a un peu plissé
les yeux et les levres sous sa moustache fine, avec une expression de peine
si tendre, si intense, que la honte m’a donné un haut-le-cceur. J'ai refait
face, les épaules d’équerre : « Toro ! Toro ! » J'étais tellement écceurée par
ce public stupide que j'en aurais bouffé du taureau pour les faire taire.
Alors je me suis adressée au taureau lui-méme : « Venga, toro... » Viens !
Montre-leur ! On va leur prouver qu’on peut leur imposer le silence ! Viens,
on va leur en faire voir... « Venga, toro, venga... »

Mes cris, mon corps, tout mon étre excrétait ce message et le
taureau avait compris. Il s’était placé bien a droite et, le col bas, il avait
foncé ; m’offrant un magnifique molinete, une passe spectaculaire qui me
fit virevolter sur moi-méme et me valut, enfin, les maigres
applaudissements d’'un public migraineux. « Gracias, toro mio ! » J'avais
remercié mon adversaire a mi-voix avant de m’éloigner de lui, d'un coup
d’épaule faussement dédaigneux. Je tournais le dos a la béte, cambrée sur
toute ma hauteur, le menton vers le ciel. Quelques huées molles me
revenaient des gradins. C’était ma premiere bronca et la semaine suivante,
je toréais sans le savoir ma toute derniére corrida.

J'ai fait mon boulot. Et le taureau a fait le sien. Il m’a embrochée
proprement. Puis il m’a jetée dans les airs d’'un mouvement d’encolure. En
retombant, j'ai pensé : « Ne pas se casser le cou... Pas le cou... » Je suis
retombée de tout mon poids sur la ligne des épaules. J'ai entendu un
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craguement d’os, net. Comme un coup de fouet. Suivi d’'une douleur
fulgurante. J'ai pensé que j’étais foutue. Je n’entendais plus rien : la foule
s'était tue. Je voyais les bas roses et les chaussons des péons qui
m’encerclaient. Le soleil — ou les larmes — me bralait les yeux.

Je l'avais choisi, ce métier. Depuis toute petite, je voulais étre torero.
Une femme ! Torero ! Cela avait scandalisé ma mere. Mais mon pére, qui
venait d’'une autre culture, avait acquiescé : « Pourquoi pas ? » Pourquoi
pas... Il y avait pour lui dans la corrida cette violence esthétique du combat
de sumos. Un spectacle aux régles ancestrales, qui le fascinait. Et il avait
compris que j'y cherchais un antidote & ma peur. Car la peur avait toujours
été la, depuis toute petite. La peur de la mort. La peur de la douleur. La
peur de grandir. La peur de vivre. Et il me fallait la combattre. Il me fallait
la surmonter. Je n’aurais pas pu vivre si je n'avais pas essayé... Mon pere
avait compris cela. Il 'avait accepté.

Dans cet environnement taurin, étre une femme n’avait pas été
facile ; et mes yeux bridés, malgré ma haute taille, m’avaient fait gagner le
sobriquet de « La Japonesa ». C’était vendeur : mon manager avait tout de
suite aimeé ! Les gens venaient voir... une femme ! Et exotique en plus. Voila
qui piquait leur curiosité. Apres, il fallait quand méme étre a la hauteur :
étre un bon matador ; savoir juger la béte ; savoir épouser sa danse jusqu’a
I’estocade finale. Car la mort était toujours au bout du jeu : il fallait la
donner ou la recevoir. Je préférais la donner.

Moi, la Japonesa, j'avais appris a aimer ce métier. Jusqu’a la force
de I'estocade : ce choc dans I'épaule que je recevais au moment ou I'épée
pénétrait jusqu’'a la garde ; ce moment ou le poing heurte le cuir. J'avais
appris a l'aimer. A aimer aussi cette émotion primaire du chasseur face a la
béte... Ah ! Le regard du taureau... La force de cet échange... La sauvagerie
de cet échange... Il y avait des choses dans ce regard qu’il m’aurait fallu
toute une vie pour comprendre ! Et méme toute une vie n'aurait peut-étre
pas suffi. Son sang, c’était le mien. En tuant, jexorcisais la mort,
j’exorcisais la peur.

Ce dimanche-la, j'étrennais un nouvel habit de lumiére. Un habit
couleur de lune avec des broderies d’argent et des milliers de miroirs
cousus sur les épaulettes. Lorsque la sonnerie des clarines a retenti, je me
suis approchée de la présidence, I'épée dans une main et la muleta dans
I'autre. Aprés avoir levé mon bicorne vers la tribune, je I'ai lancé loin
derriéere moi. Un torero ne se retourne jamais pour regarder comment
tombe son chapeau : aux battements des mains ou au silence superstitieux
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du public, on le sait tout de suite. Cette fois, personne n’a applaudi. Je me
suis signée rapidement. Discrétement, sur les lévres.

Mon taureau était un colorado de quatre cent cinquante-trois kilos.
Une béte magnifique. D’un brun chaud, presque roux. « Fascinador » : le
nom était inscrit sur le toril. Avec lui, j’ai dansé au plus pres. De véroniques
en véroniques. De naturelles en naturelles. Ces passes si proches, si vraies,
gu'une erreur de quelques millimeétres peut les rendre fatales. J'aimais
cette danse. J'aimais sentir la puissance du taureau pres de moi. Son flanc
contre ma cuisse. Cette puissance contre ma fragilité. Certains vieux
aficionados m’avaient dit que cette opposition des extrémes leur avait fait
venir les larmes aux yeux. D’émotion. C’est ce qu’ils viennent chercher dans
I'aréne, I'émotion. J'aimais la leur donner. Je jouais avec leurs sens. Je
jouais avec I'espace, avec la distance, avec la musique. J'allais encore plus
pres. Je retenais mon souffle. Je jouais avec le feu, avec la flamme, avec le
diable...

J'étais a terre, disloquée, lorsque I'équipe médicale est arrivéee. Je
savais qui étaient de garde ce jour-la, je les avais salués en passant. Les
péons s’agitaient devant moi, peut-étre pour éloigner le taureau. Plusieurs
mains m’ont saisie. J'avais envie de leur crier : « Ne me touchez pas,
attendez ! Je crois que j'ai les vertebres cassées. » Mais aucun son ne
sortait. Ils m’ont soulevée comme une poupée de chiffon et ma téte est
retombeée en arriére, lourdement. Je n'aurais jamais pu la retenir. Et je me
suis dit encore : « Non, pas ¢a, pas la nuque. »

J'avais déja vu le petit infirmier qui m’a soulevé les épaules sans
soutenir ma téte. Je connaissais son nom. Manuelito. Fracture cervicale
avant et arriére. Le cas n’avait jamais été vu sur un patient. Sur un patient
vivant, s’entend. C’est lui qui git a mes pieds aujourd’hui, Manuelito. Les
soubresauts ont cessé et s’il n'avait pas la bouche ouverte, ni les yeux
dilatés, il serait presque beau. Lui, en tout cas, il se trouvait beau. Il avait
un sourire et des yeux qui voulaient plaire. Méme a moi. Méme a cette
ombre de femme qui ne pouvait plus ni bouger, ni parler, ni méme se
nourrir sans aide. Lorsque j'étais sortie de la salle d’'opération et que j'avais
pu taper sur le clavier a I'aide d’'une pipette que je maniais avec la langue,
j’avais demandé Manuelito. Je voulais gu’il s’occupe de moi. Qu’il me
nourrisse, me baigne, me berce de sa voix douce. Personne n'a fait
d’objection. Et Manuelito est venu.

Depuis, grace a la rééducation, je pouvais utiliser plusieurs doigts de
ma main droite et je tapais plus vite. On avait fait connaissance. J'avais
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appris qu’il savait faire la meilleure omelette aux cépes du pays et qu’il était
allergique aux cacahuétes. Il était attentionné, tendre avec moi. Par clavier
interposé, je flirtais un peu. Lorsqu’elle venait me voir, les yeux rouges et le
maintien raide, ma mere I'appelait « ton amoureux ». « Alors, il n’est pas
Ia, ton amoureux ? » disait-elle en entrant dans la chambre.

Seule au milieu de I'aréne, je savais que la moindre approximation
pouvait étre mortelle ; mais dans le monde feutré de I'hopital, les fautes,
qui saccageaient parfois des vies entieres, n’étaient d’aucune conséquence.
Une erreur de manipulation n’allait pas empécher mon petit infirmier de
dormir. Moi, j'étais condamnée a contempler le plafond jusqu’au Jugement
dernier, et la morphine n’endort que la douleur : il n’y a rien pour étouffer
I'ennui.

Il n’a pas paru surpris lorsque je lui ai demandé de m’embrasser. Il
n’a fait aucune difficulté. 1l s’est penché vers moi. Mais dans son regard, il y
avait plus de pitié que de tendresse. J'ai fermé les yeux et j'ai craché de
toutes mes forces. La noix d’arachide que je sucais depuis plusieurs heures
est partie comme une balle. 1l a eu un hoquet et s’est écroulé, les mains
étreignant sa gorge. Des spasmes le secouaient encore lorsque son corps a
glissé du lit ; le visage tuméfié, la gorge enflée par I';edeme qui I'étouffait.
J'ai attendu longtemps avant que I'infirmiere de garde ne le découvre.

Lorsque le médecin est arrivé, il n’avait plus de pouls. Ma meére est
entrée peu apres. Elle m'a regardée avec le méme regard que Manuelito
avait eu en m’embrassant. Elle a tape sur I'écran : « Pourquoi ? » J'ai tapé
en réponse : « Parce que je suis en enfer. » Elle a bien pris soin d’effacer
notre dialogue avant que la police n’arrive. lls ont pris sa déposition. La
mienne. Celle de I'infirmiére. Mais je n’avais plus peur. Ni d’eux, ni de moi.
Je n’ai plus rien a craindre depuis longtemps. Que pourraient-ils me faire
de plus ?

Je suis déja en enfer. La seulement, la peur cesse d’exister.
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Chasseurs de loups

Wladimir Lentzy

Agression sauvage d’un couple dans le métro.

Je I'aime tellement quand elle me sourit.

Profondes lésions vaginales.

Je lI'aime tellement quand elle me fait la gueule, son petit nez se
plisse.

Chirurgie reconstructrice.

Je I'aime tellement de dos, de profil, endormie, accoudée au bar.

Hoépital psychiatrique pour elle.

Je I'aime tellement, faut qu’elle arréte de me sourire, ca me donne
envie de pleurer.

Trois mois de coma pour lui.

Je I'aime tellement quand ses doigts sont dans mes cheveux.

Grave crise d’agressivité.

Je I'aime tellement, mon nez dans le duvet a la base de sa nuque.

Nette amélioration depuis que le mari lui rend visite.

Je l'aime tellement, allongée dans I'herbe, debout dans une file
d’attente.

Libération de la patiente.

On s’aime tellement, tellement, tellement...

Je descends les marches du métro, je suis bien, tranquille. Une fille
me regarde, elle est jolie avec son regard direct. Je continue et passe dans
le sillage de son odeur. Savon et creme hydratante.

Les affiches de films et les publicités me distraient un peu mais elles
se ressemblent tellement toutes que je préfére regarder le sol un moment.
D’autres escaliers, un qui descend, un qui monte.

Un accordéon, des notes tristes, des traces contre les murs.

Plus je me rapproche de la mélodie, plus les gens marchent
lentement, Iégérement.

Je caresse la corde de piano dans la poche droite de mon manteau.
La musique devient plus forte et me fait presque oublier le couteau dans
ma poche gauche. Je le serre doucement contre ma paume. Le soufflet de
I’'accordéon est sous ma bofte cranienne, elle s'ouvre en inspirant l'air et se
ferme en le soupirant. C'est un vieux a moustache grise qui l'utilise sous
une affiche rouge et jaune déchirée pendouillant au-dessus de sa téte
chauve. Il me regarde, je le regarde mais il ne me voit pas, je suis une note.
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J'arrive sur le quai, un couple s’embrasse, ils sont laids, ils ont
chaud et ils sentent mauvais mais ils sont beaux parce qu’ils se regardent
pour de vrai.

Une vieille et un jeune clochard se parlent mais pas vraiment. Elle
lui réclame une piece, il parle d’'une fontaine ou il doit aller chercher de
I'’eau, elle lui réclame une piéce, une seule, il parle de sa fontaine et dit qu’il
s'y lave tous les jours. Je m’assois a cOté d’eux et les écoute s’adresser au
néant de l'autre.

Le métro arrive, je me leve, les portes s’ouvrent en me faisant cligner
des yeux. Je regarde les autres passagers, je ne peux pas m’asseoir sinon et
déplie un siege. Je déteste les boxes pour quatre, je suis trop pres des yeux
de la personne d’en face.

Un SMS, je le lis, la bouche séche, et ca me fait sourire. Je I'aime
tellement.

Je touche le manche en bois du couteau, lisse et chaud, la lame n’est
pas bonne, je sais qu’elle va se casser facilement. Une odeur de pierre
mouillée, de fil électrique et de freins chauds rentre par une des petites
fenétres et fait le tour du wagon pour finalement s’écraser dans le fond de
mes narines.

Le métro s'immobilise, je descends.

Encore des couloirs, blancs, le bruit de mes semelles, un peu de
sueur sur la lévre supérieure.

Un SMS, je souris et ¢a dévoile mes canines. Je I'aime tellement.

Je cours, en faisant le moins de bruit possible. Je ne dois pas aller
loin. Une autre station sur une autre ligne, j'y serais en cing minutes en
gardant une bonne allure, des escaliers qui montent, la brise d’'une grande
avenue, les phares des voitures et des rires. Je cours, chlip-chlip, chlip-
chlip, en envoyant mes pieds le plus loin devant moi.

Un SMS, je ralentis, le parcours et ris @ m’en faire mal aux joues. Je
I'aime tellement.

Un feu, rouge, illumine une flaque d’eau, je saute au-dessus, le petit
bonhomme est vert, il me regarde, je pose mes chaussures uniguement sur
les bandes blanches et traverse. Un groupe de jeunes ivrognes se moque de
moi, j'entends leurs ricanements, je leur en veux pas, je les comprends.

Une minute et je suis arrivé, je vois déja le grand M jaune au-dessus
de la bouche grise, je m’arréte devant la carte du métro et attend un autre
SMS, pas besoin, j'entends son pas, ses talons qui tapent le sol comme un
meétronome, je suis bien, mes doigts font leur solfége sur le manche dans
ma poche de manteau. Elle monte les escaliers, I'écho de ses talons
s’amenuise et se transforme en gouttes d’eau sur le bitume. Elle sort et
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marche dans la rue sans me regarder, elle sait que je suis la, c’est tout ce
gu’il faut. Une dizaine de secondes aprées, deux silhouettes silencieuses,
cote a cote, grimpent les marches deux par deux sans se parler. Leurs
postures démontrent une pure concentration. Ces deux-la ont un but, ca se
voit, juste a leurs épaules. Je vais me les faire et je vais y prendre du plaisir,
c’est sir. Je pars en courant en les appelant. IIs ne m’entendent méme pas.
Je les dépasse, ils s’arrétent net, du sang dans les yeux, je leur demande du
feu, celui a gauche se met sur la pointe des pieds et regarde loin devant, le
deuxieme aboie qu’il en a pas, je les laisse passer, satisfait. Le mec de
gauche va étre le premier a attaquer mais le plus dangereux c’est I'autre, je
I'ai vu a sa bouche, fine et pincée, il a mal et veut faire goQter sa douleur a
guelqu’'un. Le premier, c’est juste un bon vivant, les lévres pleines et les
yeux réveurs, et ce soir, sous cette lune ronde, il a faim.

Je reste la, immobile, je regarde mon ombre aux contours jaunes. Je
respire l'air par le nez, frais, essence et linge propre. Je gonfle mes
poumons. Mon cceur bat de plus en plus fort, me remplit d’énergie. J'ai
faim d’amour, j’ai faim d’'un amour qui pousserait des notes cristallines le
jour et la nuit, mais c’est pour plus tard, maintenant j'ai faim d’autre chose.
Je sers compulsivement mes mains vides qui pendent le long de mes
cuisses. Un pied se leve, l'autre suit, je marche sans rien voir. Arréte,
perché sur le rebord du trottoir, une voiture de police me fréle en
ralentissant, derriére les vitres, gueules blanches entourées de bleu foncé.
Je traverse la route, des feuilles séches tapissent le fond de mon crane. Je
passe devant une épicerie, des fruits en dessous de la toile verte protégeant
la devanture. Le patron fume sa clope, ¢a me donne envie, tout a I’heure, je
dois accélérer, je vais les perdre.

— Elle est ou la pute ? Bordel, elle était juste la...

— T’inquiéte, ma gueule, elle est pas loin, on va lui mettre la main
d’ssus, et bien, j'te I'dis, ma gueule.

— T’as vu ¢’mment elle m’a maté la tass’, tout I'trajet, elle en veut,
j'vais donner, j'te I'dis...

—La!La, justela! Jlai vue, au coin, la!

— Quais, ouais, vas-y, vas-y, ony va.

Ca y est, je les ai rattrapeés, les deux gros vers blancs, je vois leurs
bourrelets frémir d’excitation, se frotter I'un contre I'autre pour se donner
du courage, leurs bouches ovales se mouiller. Le vent m’offre en cadeau
une odeur de cadavre froid et de fromage de pus. La bande de chair entre
mes couilles et mon trou du cul est parcourue de petites décharges
électriques, le bout de mes doigts abrite des petits coeurs d’oiseaux qui
battent frenétiquement la musique de I'agressivité. Un jeune, les yeux fixés
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sur le sol, un casque de musique sur la téte, se rapproche de moi, il léve la
téte au dernier moment, me regarde et s’écarte d’'un bond, il a vu la
partition qui faisait danser mes yeux.

Les deux gros vers bouffis se jettent sur la trace de leur proie. Je n’ai
plus qu’a suivre le suintement luisant qu’ils laissent derriére eux. Je suis
bien, je marche tranquille, de toute facon il faut que je les laisse
commencer a bosser, qu’ils soient concentrés sur leur repas, qu’ils pensent
a rien d’autre, qu’ils goltent le plat les yeux exorbités, la on pourra
commencer a s'amuser.

Les traces s’arrétent devant un immeuble haussmannien. Une belle
et grande porte aux vitres opaques et aux grilles en fer forgé serpentine me
bloque l'entrée. Jentends un cri bref, jai le coceur qui manque un
battement, suivi d’'une claque, concentre-toi, c’est maintenant que ca se
passe. Je fais le code de I'entrée en espérant qu’elle a bien suivi mes
instructions en les entrainant dans le local poubelle.

Biiip-schlack, je pousse la lourde porte doucement en tendant
I'oreille. Le silence. llIs m’ont entendu, c’est pas grave. Je me baigne dans la
lumiere blanche et crue du hall d’entrée. Je nage directement vers le local
poubelle plongé dans le noir. Je m’arréte sur le seuil. Jentends leurs
respirations sifflantes. Je pousse I'interrupteur a droite.

Pendant une seconde, le tableau sous mes yeux me donne presque
envie de rire. Les deux gros vers blancs ont les yeux qui papillotent sous
I'effet de la lumiére, leurs silhouettes se découpent nettement sur le fond
composé de poubelles vertes, immobiles, je vois la masse gélatineuse qui
leur sert de cervelle s’agiter sous les vagues de la réflexion. Ma douce me
regarde les yeux mouillés et rouges, je vois bien qu’ils lui ont fait mal mais
elle me fait quand méme un clin d’eil complice, je I'aime tellement, je lui
souris mais mon estomac se tord quand je vois qu’ils ont découpé la jolie
robe que je lui ai achetée hier et ses beaux seins ronds et fermes sont
découverts et recouverts de traces de doigts rosatres et son ventre aussi et
sa culotte a disparu et j'apercois sa jolie touffe de poils bruns.

CA CRIE FORT DANS MA TETE, CA CRIE FORT DANS MA TETE.

Celui aux yeux réveurs est le premier a se remettre en marche. Les
levres fines lache ma douce, qui se laisse glisser jusqu’au sol, je la regarde
ramper vers son sac a main, béant comme une bouche qui beugle de
douleur.

Les yeux réveurs sort un couteau, je souris, les mains dans les
poches et rigole, il s’arréte et se tourne vers les levres fines, un peu perdu.
Les levres fines et les yeux réveurs me fixent, m’évaluent, pendant que ma
douce se releve dans leurs dos, son tazer a la main. Je rigole plus fort.

— Mais t'es qui, toi ? me demande les yeux réveurs d’une voix ou
perce la peur et qui annonce pour moi la curée.
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Le fil bleu d’électricité embrasse le cou de lévres fines, ses pupilles se
cambrent en arriere, les yeux réveurs se retourne pour voir ce qui se passe,
je sors la corde de piano et la passe autour de sa gorge et de sa nugue, son
couteau tombe, sa langue fait un cunnilingus au vent et ses bras s’agitent
comme ceux d’un noye.

Je m’allonge sur le sol, sur le dos, en I'entrainant avec moi, ma
douce passe, une nouvelle fois, le fil bleu sur le visage de lévres fines qui
bave et tressaille, puis se dirige vers moi.

Je souffle bruyamment et l'autre siffle le peu d’air que son larynx
laisse filtrer. Excellente partition !

Je suis fier de notre capacité de création. Je relache un peu la
pression sur le fil, le morceau n’est pas fini. Je regarde ma douce tout en
me dégageant des yeux réveurs qui ne bouge plus beaucoup maintenant.
Ma douce me tend la main que jattrape en souriant, elle aussi sourit, ce
gu’elle est belle, radieuse et confiante. On se prend dans les bras et se serre
la gorge serrée. J'ai vraiment pas envie de la lacher mais comme me disait
ma grand-mere, « toujours finir ce que I'on a commencé », je me décolle
lentement, j'embrasse son cou et pose ma tempe entre ses seins contre sa
cage thoracique qui bat et me donne des forces.

Je m’écarte d’elle.

— Ok... Maintenant on finit...

Elle acquiesce d’'un hochement de téte.

On se dirige main dans la main vers lévres fines, je sors mon
couteau et le donne a ma douce.

La premiére fois, je m’étais occupé d’achever les dernieres notes, je
pensais que cette partie I'ennuierait, mais elle avait tellement insisté la fois
d’'apres et javais vu un tel plaisir s’afficher sur son doux visage que
maintenant c’était elle qui s’occupait toujours de ¢a. Je m’assois sur le torse
de levres fines, ma douce descend son pantalon jusqu’aux genoux, coupe
son calecon et attrape entre ses mains blanches sa queue ratatinée et
mouillée de pisse, elle fronce son joli petit nez et Taille, TAille, TAllle, et
TAILle, TAILLe, TAILLE. Ses mains sont rouges, je sais qu’elle pourrait
faire ¢a plus proprement mais ¢a I'amuserait moins. Elle Tlre et taiLLE, les
tendons blancs, elle tiRE et TAllle, les muscles carmin. Taille, tallle, taillE.
Elle a fini maintenant, faut qu’on passe aux yeux réveurs.

Les yeux réveurs s’est redressé sur ses bras et ses genoux, a quatre
pattes, je crois qu’il cherche une sortie et qu’il pleure. Je ricane, trotte
jusgu’a lui et saute sur son dos, j'entends des cotes craquer au contact du
sol, une longue gerbe avec des filaments de sang gicle dans un gargouillis
hors de sa bouche, un tube de dentifrice. Ma douce tire sur le pantalon
mais il ne veut pas descendre, je la regarde et lui fais un « bof » silencieux,
juste avec les sourcils, elle hausse un coup ses épaules et PLANTE le
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couteau dans le derriére rebondi des yeux réveurs, et TOURNE, il sursaute
puis s’évanouit. Plante et Tourne, PLante et TOurne, PLAnte et TOUrne,
son derriére ressemble a un cratére sanguinolent avec des bulles striées de
noir, PLANte et TOURnNe, PLANTe et TOURNe, PLANTE et TOURNE. Je
me leve, PLANTe et TOURNe, mes genoux craquent, PLAnte et TOUrne, je
pose calmement la main sur I'’épaule de ma douce, PLante, elle me regarde,
et Tourne.
— Allez... viens...

Je glisse mes mains sous ses aisselles et 'emmeéne au robinet a
droite de I'entrée du local poubelle. J'ouvre I'eau et récupére le couteau
dans sa main crispée, elle enléve sa jupe, ce qu’elle est belle, et se lave les
bras et le ventre, accroupie, je sors une nouvelle jupe de mon sac et une
serviette et lui tend. Elle se séche et se change, je lui passe ma veste, écarte
guelques meches mouillées de son visage et I'embrasse tendrement.

On s’aime tellement.
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De l'origine des especes

Philippe Sarr

Tribune Auteuil.

Bob, surnommé La Fouine, s’est mis a pousser des cris de singes. Un
Black de I'équipe adverse, Matéo Cédric, courait balle au pied, vif comme
I’éclair. Une armée bicolore de supporters avinés a commencé a I'imiter.
Puis toute la tribune Nord. Et des peaux de bananes ont pollué I'espace,
recouvert une partie de la pelouse, juste a I'angle ou, un peu plus bas, un
cordon de CRS observait la scene, l'air visiblement blasé. Un Noir en
uniforme, casqué comme le génial Hector, s’en est mangé une. Plaff | En
pleine poire ! Mon sang n’a fait qu’un tour :

— T’es con, jai dit. Pourquoi ?

— HEIN ? a hurlé Bob dont la forte voix couvrait les chants de
supporters du PSG. Ce Matéo Cédric... L'an dernier, défendait nos couleurs
I Etla... Pfff! Le voir... EN-CU-LE !

Je I'ai regardé, agace :

— Y a des tas de joueurs qui font ca, j'ai rétorqué. Regarde, Lenaze,
Mazarin !

Bob a détourné le regard. Je voyais son profil de fouine se découper
sur fond de ciel bleu sous un bloc de béton armé.

— M’en fous, il a rétorqué.

PSG ! PSG ! Clac-clac!!

Je me suis cassé avant la fin, comme d’hab’. Et ce commentaire, sur
France Info ? Un Paris Sans Gloire se fait manger tout cru par une équipe
de bouseux !

Ah, ah, ah ! j’ai pensé. Puis, vers minuit, Bob s’est pointé. On aurait
dit une allégorie vivante et monstrueuse de la chanson de Roland !

— Putain, Phil, je rigolais ! Allez, merde, déconne pas !

Je n’ai pas pu lui trouver d’excuses. Manque de classe de la part d’'un
type qui se disait anar de droite, fréquentait les traders, admirait
Finkielkraut, roulait dans un coupé Mercedes acheté a un Portugais
d’Albufera pour une poignée de cacahuétes et copinait avec Morano.

— Regarde, il a dit tandis que je continuais a ranger mes bouquins
(dont un sur les Indiens d’Arizona). Tu prends Faulkner, la, I'un des plus
grands écrivains que I’Ameérique ait jamais connus, hein, tu crois qu’il était
mieux disposé a I'égard des Blacks ! HEIN ? Alors, hein, ¢cava, eh ! Cava!

Bob se croyait tout permis ? Pensez-vous ! Rouler en Mercedes, étre
dans les petits papiers de Denisot, avoir sa carte d’Ambassadeur Urbain, ne
suffisaient pas a calmer les débordements de son ego.
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— Tu sais, il a dit, si ¢a ne te convient pas, hein, de vivre avec un gars
comme moi (vivre, il exagérait un peu), tu n’as qu’a changer de coloc’ !
HEIN ! Tu vois ! Ca me fera mi-chaud, mi-froid... Tu vois ce que je veux
dire !

Bob n’était pas con et avait une mémoire d’éléphant. Un an plus tot
j'avais été échaudé, c’est vrai, par un certain Thierry Michaux. M’avait joué
un bien mauvais tour en maquillant ses fiches de paie. Le Michaux en
guestion, un type aussi grand qu’un échassier des hauts-plateaux manais,
ne pouvant honorer sa part du gateau, dans la mesure ou il avait cessé
toute activité alimentaire depuis plusieurs mois, la vérité, en fait, étant qu'il
s'apprétait a marcher sur les traces de Ilarriere-arriere-grand-pére,
larguant sa nana, une jeune Mexicaine du nom d’Albatre, son boulot
d’ingénieur agronome du Poitou-Charente, avant de s’offrir un luxueux
Mac avec le peu d’économies gu’il avait pu engranger durant sa tres courte
carriere au service de I'agronomie poitevine, et un prét de mille euros
remboursable en six mois, sans intéréts, que je lui avais généreusement
accordé. Dés lors, il s’était lancé, de maniere hasardeuse mais avec une
énergie du feu de dieu, dans I'écriture de ce qu'il appellerait le roman du
siécle.

— Je me suis fixé comme projet ambitieux d’aller puiser a la source
directement ! Comme Truman Capote !

Et ce con d’aller raconter sans aucun style et sans aucun talent mes
frasques nocturnes en compagnie de demoiselles (nombreuses a I'’époque)
a croquer que je ne revoyais jamais pour la plupart. Dont Nastassja Kinsky,
qui venait d’en terminer avec le tournage de Féline !

— Alors, disait-il, raconte, c’est quoi ton truc ? Ce besoin de séduire
a tout prix ! Manque affectif, c’est ¢ca ? Abandon a la naissance, accident de
poussette ?

Aussi me prédisait-il une fin tragique, de celle qu'on attribue
généralement aux séducteurs patentés et autres libertins sans foi ni loi. Un
coté amusant, donc, limite voyeur ! Pourtant, a part ¢a, ces quelques petits
défauts grossiers qui sont I'apanage d’une jeunesse peu encline au travail et
a l'effort, un type hyper respectueux. Pas une parole de travers. Ni un mot
plus haut que l'autre. Gentil et affable comme tout.

Sauf, bien sar, qu’il en glandait pas une !

— Travailler plus pour gagner plus ? Un non-sens absolu !

Profitant d’'un long silence et lorgnant par la fenétre — des
miaulements de chats avaient attiré mon attention et, au loin, la Cité
Radieuse obscurcissait I’horizon —, je me suis répété la fameuse phrase de
Bob a propos de Faulkner. Je connaissais trop bien ce genre d’arguments
pour ce qu’il en était de I’'hnomme noir.
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Instinctuel, primitif... Les comparaisons avec la gent animale ne
manquaient guére : du singe, donc, et de ses divers cousins germains, a
I'antilope, en passant par la gazelle, le lion, le fennec, etc.

— Ok, Phil. Mais nous, hein, a qui est-ce qu’on nous compare, hein,
souvent ? Hein ? Le renard, le coq, le sanglier... Tout le monde y a droit !

Le lendemain matin, je me suis plongé dans « Les animaux malades
de la peste » de Jean de La Fontaine. Les animaux représentaient, disait-
on, le Peuple. Quant a la Peste dont il était affecté, il s’agissait du Pouvoir
qui s’efforcait de le maintenir en I'état de peur gu’il ne s’émancipe et finisse
par représenter un réel danger. La, me suis-je dit tout en m’envoyant un
verre de Saint-Amour, on pouvait parler de Peste Brune, sans nul doute !

— Ton argument n’a aucune valeur, si tu veux mon avis. Aucune, ai-
je insisté. Irrecevable. Si ce n'est qu’il accrédite la thése, darwinienne, selon
laquelle 'Homme et I’Animal ont effectivement une origine commune !
Basta ! Par ailleurs, d’'un point de vue symbolique, tu remarqueras que,
pour I'Homme, I'animal représente souvent la force, la puissance, parfois la
bétise et la lacheté ! Dans tous les cas il y a fascination du premier par le
second !

Bob s’est senti mal. Selon lui, avec moi, c’était difféerent. J'étais pas
comme les autres. Pas comme eux ! C'était pas pareil ! Ca ne se voyait pas !
Il s’est mis a barrir étrangement.

— Quoi ? Que je suis noir ! Ca ne se voit pas ?!

— Ca me blesse que tu puisses penser ¢a de moi, Phil ! Ca me blesse
profondément ! Tu sais trés bien que je ne suis pas ce que tu prétends que
jesuis!

Bob avait connu I'’époque radieuse Black-Blanc-Beur. Il en avait
méme été un fervent défenseur, fustigé quicongue me manquait de respect
par de loufoques allusions a tendance xénophobique, comme il disait. La,
les choses avaient changé. Autrefois, ils ne disaient rien, la fermaient, et
Cc’était cool que de leur venir en aide ! Y avait un coté magique, presque
angeligue ! Maintenant, la plupart se la pétaient, mais grave, étaient préts a
vous bouffer la laine sur le dos pour certains ! lls étaient devenus
arrogants, grande gueule ! Lourds ! Irrespectueux !

Il était minuit passé. J'ai tourné la téte a la maniére d’'un félin a qui
on présente sa pitancee. Sonia, une amie commune, venait de me laisser un
message laconique me demandant de passer. Un gouffre affectif que cette
Sonia qui avait échappé de peu a la mort suite a son agression par un
prédateur d'origine sud-coréenne qui chassait ses victimes déguisé en
Tortue Ninja en plein jour. Il faisait étrangement noir lorsque je me suis
retrouvé dehors, juste apres le pont de ’Alma. Sur ma droite, a I'angle de

62



Fiction

deux rues mal éclairées, un chat dodelinait du chef en me regardant. La
poisse, ai-je pensé. Il allait m’arriver une couille, c’était sr ! Quelque chose
de terriblement mal et funeste. Une peur folle et torride. Comme le signal
avant-coureur d’une catastrophe a venir. Mystérieux message d'un
indicible au-dela caverneux me plongeant dans une sorte de trou mémoriel
de la taille d’'un terrier pour chiens asthéniques ! J'ai poursuivi sur ma
droite, longeant les quais a hauteur de la Maison de la Radio. Devant moi, a
une dizaine de métres, trois types bavardaient entre eux. Casqués comme
Hector. L'idée de faire demi-tour et de contourner ce qui avait tout l'air
d’étre un piege a con m’a traversé I'esprit. Mais dans ce genre de situation
et de contexte, il y a peu de temps pour la réflexion. Il faut agir, et vite.
L’espace d’un court instant, je me suis vu dans la peau de Lionel Messi, le
reptilien attaquant du Barca. J'étais face a Casillas, le gardien de but volant
du Real Madrid. Je fais quoi ? je me suis dit. Je dribble, je saute, je lobe ?
J'ai senti le truc venir bien avant que le plus costaud des trois ne me tombe
dessus, littéeralement, les deux poings serrés sur sa longue matraque
hypoflexible.

— Tiens, prends ¢a, prends ¢a, putain ! Dans ta gueule !

Je me suis retrouvé par terre, a quatre pattes, le visage en sang, la
téte comme un melon espagnol. Un godt dégueulasse d’hémoglobine
coagulée m’a inondé le pif. Un golt d'une saveur étrange, qui ne me
ressemblait pas, de plus ! J'avais fait le mauvais choix ? De ceux qui vous
envoient en enfer ? Ca s’était joué a trés peu de choses, comme d’habitude ?
A un ou deux détails prés ? Golter a la défaite, toute I'amertume qui
I’'accompagne, poignante, sidérante, bouleversante. Je connaissais. Ca
n’était jamais agréable, loin de la, de mordre la poussiere, la gorge plus
seche que le désert des Tartares ! Mais je disposais de quelques ressources.
Insoupconnables et insoupgonnées. Je me suis redressé. J'ai regardé les
trois fauves urbains qui s'éloignaient en courant. Pathétiques ! Le
mensonge éclatait au grand jour. Les ténébres sanglantes menacaient de
nous engloutir. Je voulais jouer les prolongs. Pourqguoi pas aller jusqu’aux
tirs au but ?

Lorsque je suis arrivé, Sonia était en pleurs sur le perron de son
petit pavillon situé en plein cceur du quartier de I'Hermitage, dans le XXe.
Des carrés de pelouses hérissées de roses trémieres s'étendaient tout
autour, comme reproduits a l'identique. Quelques SDF enguenillés
somnolaient prés d’'un platane aux feuilles pourries recouvertes de crottes
de pigeons.

— Merde, jai fait. Tes salades ! Les limaces ont bouffé tes salades !
Merde !

— Oui, a regretté Sonia en reniflant comme un chien. Et mes ceillets
d’Inde aussi !
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Je me suis approché d’elle, I'ai prise dans mes bras, lui ai claqué la
bise. Sonia était une amie de longue date. De celles qui vous suivent et vous
accompagnent quelle que soit la météo du jour, du mois et de I'année. Elle
m’a embrassé a son tour. Je me suis mis a bander comme un &ne. Ou un
cheval ? C’est ¢a ! Un cheval qui s’apprétait a se taper sa jument ! L’endroit
était infesté de mouches, de toutes sortes d’insectes indélicats qui se
disputaient le peu d’espace que I'Homme leur avait octroyé. Pour béatir sa
cité radieuse, répondre aux besoins de plus en plus exigeants de ses
congéneres ! J'ai poussé une sorte de hennissement qui a surpris Sonia par
son extréme soudaineté. Elle s’est écartée de moi, le visage illuminé :

— Ca va, mon Phil ? Elle est revenue ! Je sais qu’elle est Ia, tapie
dans I'ombre, quelque part, pas loin d’ici !

— Qui ? j'ai demandé d’une voix blanche.

— La Tortue Ninja ! Elle est de retour, Phil ! Je sens sa présence, la...
Douloureusement docile et palpable...

Je suis entre, ai fouillé partout, dans chaque recoin du salon, de la
cuisine, de la chambre de sa fille, de la sienne. Dans le jardin. Rien ! Sinon
ses chats, son boa constrictor, lequel boulottait des cacahuetes allongé sur
le canapé. Et I'éléphanteau !

— Salut Phil, il a fait.

— Salut Jumbo, j'ai dit. Tu vas bien ? Pas trop dur la vie d’éléphant ?

— Hein ? Tu parles ! Trop cool, mon vieux, trop cool ! Une vraie vie
de réve !

Je ne sais pas par quel truchement Bob s’était retrouvé ici. Il s’est
levé, a éprouvé quelques difficultés a venir jusqu’a moi. Il me faisait de la
peine. Il aurait pu se métamorphoser en autre chose. En singe par exemple,
tellement plus agile !

— Allez, mon brave, courage, jai dit. La voiture est juste derriere !

Il a émis de drdles de bruits. La Nature nous jouait de ces tours
parfois !

De sanglier ou de cochon, ou de phacochere !

Nietzsche avait raison quand il disait que 'Homme voyait dans
le « troupeau au paturage » I'image d’'un bonheur perdu !

A jamais.

Celle d’'un troupeau aveugle. Définitivement.

Radicalement.
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M.I.G.A.L.

Richard Maurel

Le cabinet était blanc mais étrangement chaleureux. Nul n’aurait pu
dire pourquoi mais I'on s’y sentait plutdt bien, pour un cabinet médical
évidemment. Le médecin qui leur faisait face éetait un vrai professionnel
jusgu’au bout des ongles, juste ce qu’il faut d’empathie et de pédagogie
pour qu'on lui voue une confiance quasi absolue. Le docteur Cilaos
examinait pour la huitieme fois au moins une liasse d’analyses biologiques
ainsi que plusieurs rapports qu’il devait connaitre par cceur depuis le temps
gu’il les relisait. Il 6ta ses lunettes d’un geste fatigué et s’adressa au couple
qui lui faisait face. Une partie de son cerveau se mettait en route
inconsciemment, comme chaque fois qu’il observait des patients dans son
cabinet.

L’homme approchait de la cinquantaine, surcharge pondérale
moyenne, quelques traces de couperose qui trahissait un penchant pour
I'alcool dans des proportions sans doute encore admissibles, un teint un
peu hépatique, des reins uses, encore dix a quinze ans a ce régime et c’était
I’AVC assuré. Dix ans, a cet age, cela passe vite. Mais c’était son épouse qui
posait le probléme le plus urgent. Des symptdmes étranges : durcissement
de certaines parties cutanées, gonflement anormal de I'abdomen, bien sOr
I’age était la mais la ménopause ne pouvait pas tout expliquer, sans parler
des troubles psychologiques. La multiplication des cellules abdominales ne
présentait pourtant aucun caractere cancéreux a ce stade. Il la regarda en
souriant mais ne put s’empécher de faire la moue. Avant méme qu’il se fat
repris, il savait qu’elle I'avait vu.

— Madame Enzo, je dois vous dire en toute honnéteté que nous
sommes dans le noir. Cela dit, il y a une bonne nouvelle : nous sommes
certains qu’il n'y a pas de tumeur maligne. De cela, je le répéte, vous
pouvez étre assurée sans crainte.

— Mais alors, pour mes... symptémes ? demanda-t-elle.

Il inspira profondément, faisant mine de se replonger une éniéme fois dans
sa liasse de résultats d’analyses.

— Je vous avoue que pour l'instant, et je dis bien pour l'instant
seulement car nous allons trouver, évidemment, et bien la modification de
votre meétabolisme ne se rapporte a aucun syndrome connu. Je vous l'ai dit,
chaque personne réagit difféeremment car nous sommes tous uniques n’est-
ce pas ? ajouta-t-il en continuant a sourire.

Il regardait le mari qui opinait du chef, l'air manifestement
rasséréne. Cela étant, I'’époux avait une excellente raison pour cela : ce
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n’était pas lui qui éprouvait ces troubles ce qui lui permettait de jouir d’'un
certain recul. 1l se tourna vers sa femme.

— Tu vois, je te l'avais dit, ce n’est peut-étre pas si grave qu'on l'a
cru.

La femme lui adressa un sourire péle et las, il bredouilla un début de
phrase puis se tut. Le médecin voulut exploiter ce trou dans I'’échange mais
la femme fut plus rapide.

— Docteur, dites-moi la vérité, méme si vous ne savez pas ce que jai
exactement, vous devez savoir si c’est grave ou pas, non ?

Le médecin fit un petit signe de téte I'engageant a poursuivre.

— Alors, reprit-elle, vous devez me dire la vérité. Est-ce que...

Elle s’étrangla dans un sanglot réprimé.

— Madame Enzo, je suis médecin et a ce titre je cotoie hélas la mort
tous les jours. Le pronostic que je peux faire en I'état de mes connaissances
peut paraitre réservé mais il vaut mieux rester prudent. Si javais la
certitude que vos jours étaient en danger, aussi pénible que ce type d’aveu
puisse étre, je vous le dirais. Or, si je ne vous l'ai pas dit, c’est parce je ne
suis sar de rien et j'ajouterais que je ne le pense pas. Bien entendu, je ne
prétends pas détenir la vérité et rien ne vous empéche de consulter un
collegue. Pour ma part, je vous conseille de suivre la prescription que je
vous ai donnée et d’augmenter éventuellement les doses dans les
proportions indiquées si vous en ressentez le besoin.

Il continua a soutenir calmement son regard. C'est le mari qui
interrompit I’échange en se relevant de son fauteuil.

— Merci docteur, nous avons totalement confiance en vous.

Le médecin les regarda partir dans le couloir en se frottant le
menton, puis il sortit une chemise cartonnée sur laquelle était seulement
inscrit : « M.1.G.A.L. ».

Deux jours plus tard, le médecin les accueillit a nouveau avec un
sourire chaleureux, mais M. Enzo n’avait pas oublié les narines pincées de
dégolt de la secrétaire alors que son regard se posait sur son épouse.

L’auscultation fut en tout point semblable a la précédente. La femme
siffla @ deux ou trois reprises quand le docteur lui palpa I'abdomen dilaté
qui s’était recouvert d’'un fin duvet. Il n’insista pas et ne sembla pas
remarquer non plus — c’est du moins I'impression que son attitude
dégageait — I'allongement démesuré de ses membres, ni la forme étrange
gue prenaient certaines articulations, comme si elles étaient en train de se
retourner de I'intérieur. Toute la graisse et une bonne partie de la chair
avaient reflué en direction du ventre, et ne demeuraient plus a la périphérie
de ce gastre monstrueux que la peau racornie tendue sur I'os et quelques
grosses veines saillantes. On pouvait méme observer les ligaments, raides
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comme des cables, manceuvrer les articulations semblables aux poulies
d’une coulisse de théatre.

Conséquence de cette métamorphose ou manifestation secondaire,
sa machoire inférieure était affligée d’un spasme convulsif produisant un
claguement mandibulaire continuel. Elle ne paraissait pas s’en rendre
compte. De temps a autre, elle y ajoutait un léger mouvement latéral qui
faisait crisser ses molaires comme des ongles sur un tableau de craie. Un
peu d’écume blanchatre se répandait alors sur son menton puis glissait le
long de son cou. Le docteur Cilaos ne semblait pas du tout affecté par ces
symptomes. Trouvait-il effectivement cela normal ou feignait-il
I'indifférence ? M. Enzo finit par répondre a la question avec bon sens : ce
meédecin possédait une grande expérience, c’était méme pour cela qu’ils
I'avaient choisi, il avait donc vu d’autres cas similaires, peut-étre méme un
grand nombre. Cela faisait partie de sa routine de travail. Ce qui arrivait a
sa femme était certes spectaculaire mais probablement pas exceptionnel
pour un médecin. Il avait décidé de lui faire confiance, c’était mieux comme
cela, il fallait bien avoir quelgu’un a qui on pouvait faire confiance dans la
vie.

La visite touchait a sa fin, le médecin était déja derriere son écran,
sa femme se rhabillait avec des gestes désordonnés et mecaniques, l'air
absent. M. Enzo vit un dossier sur la table dont il put lire l'intitulé a
I'envers : « M.I.G.A.L. ». Il se demandait si cela avait un rapport avec la
maladie de sa femme. Le médecin s’en apercut et, d’'un geste faussement
naturel, fit glisser une feuille de soin vierge sur la page de garde. L’homme
sursauta comme un enfant pris en faute et scruta le visage du docteur avec
anxiété tandis qu’il continuait a taper sur son clavier. Le bruit des touches
faisait écho aux claguements de méachoire, composant ensemble une
étrange mélopée. On entendait au-dehors le tumulte d’'une compagnie de
corbeaux qui avait élu domicile en face du cabinet médical et dont les cris
lugubres se synchronisaient, au point de ne plus faire qu'un seul et
gigantesque croassement montant vers le ciel. lls sortirent le dos voQté et la
téte basse, mais quand le meédecin lui tapa sur I'épaule avec une familiarité
encourageante en lui donnant la nouvelle ordonnance, M. Enzo parvint a
lui sourire. Au moment ou leur voiture sortait du parking, le médecin qui
les regardait partir depuis sa fenétre s’assit a son bureau, blafard, et
composa un numéro sur son téléphone.

Lorsque le couple fut de retour chez lui, la femme grimpa les
escaliers lambrissés avec une agilité stupéfiante et fila tout droit en
direction du grenier. Elle s’enferma a l'intérieur, sans un mot. Il décida de
I'ignorer et resta donc au rez-de-chaussée, mit de la musique classique. Il
prit ensuite un roman policier de la collection Mystere dans la minuscule
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bibliotheque du salon et s’installa dans le canapé en allumant la télévision,
le son réglé au minimum. Malgré I'environnement sonore il ne parvenait
pas a se concentrer sur le livre. Elle faisait un boucan du diable dans les
combles, il I'entendait passer et repasser sans cesse des objets lourds sur le
sol. Il se demandait bien ce qui pouvait I'intéressait dans cet endroit ou ils
n‘avaient plus mis les pieds depuis des années. Il n’y avait rien a part
guelques meubles exténués dont aucune brocante n’aurait voulu, une pile
de vieux magazines poussiéreux datant de I'’époque ou il s’était passionneé
pour I'entomologie et une dizaine de rouleaux de cordes léguée par un
oncle assez vague pour étre un cousin qui travaillait comme marin pécheur
— ¢a peut toujours servir, avait-il laché en méme temps que sa cargaison
sur le perron avant de prendre le large.

Les bruits avaient repris de plus belle. Dans un coin devaient
également se trouver deux cartons contenant sa collection d’insectes qu’elle
n’'avait jamais pu supporter, les araignées tout particulierement. Il avait fini
par céder et avait tout abandonné. Il leva la téte pour écouter ce qui se
passait la-haut. 1l percevait a présent des bruits de pattes furtifs et des
cavalcades affolées. Il secoua la téte en soupirant. Elle pourchassait les
mulots ? Elle n’était pas au bout de ses peines tant la soupente devait en
étre infestée. 1l y avait bien cing ans que leur chat était mort et depuis les
rongeurs s’en donnaient a cceur joie. Il avait toujours détesté l'idée
d’empoisonner des animaux pour les faire mourir de mort lente. Il lacha
son livre pour aller se servir une biére. Les bruits s'étaient espacés et
avaient été remplacés par des craguements profonds comme si on tirait sur
toutes les poutres de la charpente. Il vida son verre d’un trait. Que pouvait-
elle bien faire la-haut ? Il esquissa un mouvement vers l'escalier qu'il
réprima presque aussitot. Il rangea le livre et récupéra, dans un coin bien
caché, I'un des deux magazines d’entomologie qui avaient échappé a la
vigilance de son épouse. Il se plongea dans les mceurs nocturnes d’'un
papillon géant d’Amazonie, d'une envergure de pres d’un métre, dont le
principal prédateur était une araignée arboricole qui tendait sa toile entre
les arbres comme un chalut en haute mer.

La journée lui parut interminable. Toutes les demi-heures environ, il
gravissait les marches de bois et écoutait & la porte ce qui se passait. A
plusieurs reprises il essaya de poser des questions, notamment pour le
déjeuner qu’'elle refusa de prendre. Il s'inquiétait de son état, son élocution
devenait bizarre, elle n’arrivait plus a prononcer certaines syllabes,
bredouillait comme si sa machoire se paralysait progressivement. Il pensa
a une hémorragie cérébrale mais elle semblait par ailleurs tres alerte sur le
plan physique et, durant les heures qui précéderent le diner dont elle se
dispensa, elle répondit a ses appels par de brefs monosyllabes. Il fut étonné
d’entendre des raclements en haut de la porte ainsi qu’au sommet des
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parois du grenier et essaya d’en deviner l'origine. Il distinguait aussi une
sorte de grognement bestial tres grave, produit par un animal qu’il ne
connaissait pas. Il pensa qu'’il s’agissait peut-étre d’'un hibou ou d’un grand-
duc ayant élu domicile dans la soupente et qui, dérangé par le raffut de sa
femme, exprimait son mécontentement. Les bruits de pattes de rongeurs
avaient en revanche disparu. Ou bien les rats avaient émigré vers des cieux
plus cléments, ou bien ils avaient succombé a une hécatombe sans doute
provoquée par le grand-duc qui n’avait eu qu’a se baisser devant cette
moisson inespérée.

Il dina seul devant son poste de télévision. Les nouvelles le
déprimérent un peu plus. Il I'éteignit et déplia son journal qui contenait les
mémes informations sinistres. Il finit son dessert et commenca les mots
croisés en jetant de temps a autre un regard vers I'escalier. La vaisselle
finie, il essaya une nouvelle fois de convaincre sa femme de quitter le
grenier pour dormir dans la chambre et n’obtint aucune réponse. Dans un
bref acces de colére devant ce mutisme, il secoua la poignée et vit que le
chambranle vermoulu était sur le point de céder. Il allait insister quand il
entendit un bruit qui le terrifia. 1l était incapable d’en définir I'essence mais
il descendit la volée de marches qui le séparait du palier inférieur tellement
vite qu’il se retrouva quasiment a genoux dans le couloir, le coeur battant,
la bouche seche. Devant le ridicule de la situation, il partit d'un rire
nerveux, se libérant par saccades de toute la tension accumulée depuis des
jours. Il finit par se redresser et se mit au lit. 1l se sentait beaucoup mieux
et pressentait qu’il allait passer une bonne nuit. Pour s’en assurer, il prit un
anxiolytique et sombra vite dans un sommeil bienheureux.

Il réva de fleurs géantes et de papillons démesurés qui le portaient
sur leurs ailes diaphanes dans un frou-frou de soie colorée. Des mouches
obéses tournaient vers lui leurs yeux a facettes chatoyant comme des
vitraux d’église en produisant un bourdonnement semblable au bruit d’'un
hélicoptere. C’était un monde bizarrement silencieux malgré le vacarme
d’ailes, de pattes et de mandibules. Il revoyait tous les insectes qu’il avait
étudiés et capturés le temps qu’avait duré sa collection. Il contemplait deux
lucanes engages dans un duel mortel, un bousier arc-bouté sur son trésor,
trois scarabées américains multicolores qui semblaient l'avertir d'un
danger lointain mais imminent. 1l y avait dans son réve une autre présence
gu’il ne parvenait pas a définir, qui se brouillait quand il essayait d’en
percer le mystere. Il la sentait partout, son parfum imprégnait la moindre
goutte de rosée, surpassant celui capiteux des roses pourpres, ou celui, plus
Iéger, des fleurs d’oranger ; une fragrance hypnotique qui I'attirait comme
un aimant. Il se retrouva sans savoir comment sur le dos d'un criquet
harnaché a la facon d’'un cheval a la parade qui progressait par bonds
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stupéfiants. lls passaient prés de libellules bleues alanguies dans l'air
vaporeux, qui finissaient par se reposer sur une pierre moussue au milieu
d’un ruisseau aux cheveux d’argent.

Au cinquieme bond, il n’était plus propulsé par une sauterelle mais
par un gros scarabée dodu dont la carapace ressemblait a s’y méprendre a
I'intérieur d’'un coupé sport décapotable. L’'arthropode s’évanouit et le
réveur se retrouva entierement seul dans une forét dont chaque arbre était
recouvert de lambris. Il marchait sur un tapis de branches qui craquait sur
son passage en dégageant toujours le méme parfum sublime. Les insectes
avaient disparu comme s’ils n‘avaient jamais existé, mais il restait cette
présence a la fois attirante et menacante qui I'appelait du haut de la colline.
Il montait vers elle en suivant ce sentier abrupt tapissé de bois verni,
aspirant a grandes bouffées cet effluve sensuel dont il voulait désormais
découvrir l'origine.

Il révait sans dormir, s’abandonnant a cet état de léthargie si
délicieux. Il continuait a gravir ce qu’il voyait comme le flanc escarpé d’'un
coteau aride. Arrivé au sommet de la pente, il fut arrété par un large tronc
encastré dans une paroi minérale qui lui barrait la route. 1l se pencha
contre le tronc qui s’avéra moins reésistant que sa taille ne le laissait
présumer. Plus il poussait, plus le bois craquait jusqu’a faire apparaitre de
véritables fissures a I'endroit ou la paroi le rejoignait. Il révait qu'il
appuyait de toutes ses forces pendant qu’un coin de son cerveau
commandait a son corps d’exécuter le mouvement. L'origine de I'étrange
parfum magnétique se situait derriére la pierre, derriere I'arbre insolite, il
le sentait dans toutes les fibres de son étre. 1l banda ses muscles dans un
ultime effort pour abattre I'obstacle, et entendit un énorme fracas de métal
arraché et de bois fendu au moment ou son élan le propulsa au travers des
débris de la porte qu’il venait d’arracher a ses gonds.

Il se trouvait a quatre pattes dans son grenier qui ne ressemblait
plus du tout a la piece qu’il avait connue. Un treillis de cordes suspendues a
chaque solive formait un filet serré dont chaque maille était enduite d’'une
substance épaisse qui suintait et rendait les déplacements difficiles.
L’odeur était presque palpable : c’était un remugle puissant, une puanteur
exquise qui I'environnait, le pénétrait, le submergeait. 11 marchait vers la
source de ce relent divin, tout en haut, vers la poutre principale, mais plus
il trainait misérablement dans cette toile de cordages plus il s’empétrait
dans les nceuds et s’engluait sur le revétement poisseux, jusqu’a ce qu’il fat
immobilisé au centre du filet. Il vit de nombreux cadavres de rats, tous
éventrés de la méme fagon, dont on avait dévoré les entrailles. L'un d’eux
bougeait encore un peu sur sa gauche, la partie ventrale découpée en
lanieres totalement vidée de son contenu. Il sut a cet instant qu’il ne révait
plus et qu’il n'avait jamais vraiment réve. Il voulut se sortir de ce maillage
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gluant en se tordant dans tous les sens mais les cordes étaient solides, elles
avaient été nouées de main d’expert et a mesure qu’il faisait des efforts
pour se dégager, il s’enferrait toujours plus profondément. C’est alors
gu’elle arriva.

Il voulut hurler mais elle fut sur lui avant méme que le moindre son
ait pu franchir son palais. Son abdomen énorme et velu ne la génait pas
dans sa reptation, elle volait sur les mailles du filet plus qu’elle ne marchait
sur les cordes. Ses bras et ses jambes s'étaient presque totalement
retournés et faisaient un angle de quatre-vingt-dix degrés avec son torse
recouvert de plaques qui formaient une chitine noiratre. Quand il la vit
arriver, il se propulsa vers l'arriere mais elle le plaqua sur sa toile, releva la
téte et retroussa ses levres minces dans un rictus affreux qui découvrit deux
crochets a venin dégoulinant de poison. Elle les lui planta cing centimétres
au-dessus du nombril, lui arrachant un cri terrible. La bralure a l'intérieur
de son estomac était insupportable, il avait I'impression qu’on lui avait
plongé deux fers portés au rouge dans le ventre. Lorsqu’elle rampa sur tout
son corps, laissant derriére elle une trainée laiteuse et collante, il sentit le
duvet répugnant de son épigastre passer sur sa joue. Un raz-de-marée lui
agita les intestins et il finit par vomir un long jet de bile pendant qu’elle alla
s’'installer quelques métres plus loin, tout en I'observant de ses yeux noirs
et brillants. Il commenca a transpirer sous I'effet de la morsure, puis une
humeur blanchatre I'enveloppa de la téte aux pieds. Il ne pouvait croire que
c’'était son propre corps qui avait produit cette substance fétide. La
puanteur était incroyable, comme si sa vessie et son systeme digestif se
vidaient a travers chaque pore de sa peau. Son cerveau s’embrumait de plus
en plus, il sombrait a nouveau dans un réve éveillé, mais cette fois aucun
muscle de son corps ne fonctionnait. Paralysé, il révait par intermittence
d’oiseaux magnifiques, de vallées profondes et de foréts sauvages.

Quelques minutes plus tard, sa femme s’approcha et renifla de long
en large le corps étendu, en mordant parfois jusqu’au sang certaines parties
tendres du thorax et du cou. L’homme ne tressaillait méme plus sous la
douleur bien que ses yeux reflétassent toute la souffrance que lui causait
cet écorchage a vif. Elle se mit ensuite a califourchon sur lui en rampant
avec ses antérieurs prolongeés par les vestiges griffus de ce qui avait été ses
mains. Elle arracha son bas de pyjama, se trémoussa en laissant couler sur
son bas-ventre dénudé un liquide glauque que la derniére étincelle de
conscience de I’'homme, tapie au fond de son cerveau ankylosé, reconnut
comme la source du parfum hypnotique qui I'avait sorti de son lit. L’effet
fut immédiat : son corps se tendit a la suite d’'une érection douloureuse
tandis que la béte engloutissait son membre dans son abdomen poisseux.
Ses mouvements frénétiques faisaient vibrer les cordages et craquer les
poutres comme les mats d’'un bateau par gros temps.
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Tout son étre se révoltait contre cet accouplement écceurant,
pourtant il éprouvait un plaisir animal qui se transforma bient6t en une
jouissance sauvage. Quand l'acte fut consommeé, elle se dégagea, se dressa
sur ses membres postérieurs, se déboita la machoire inférieure pour laisser
passer ses crocs qui déchirérent ce qui restait de ses joues et plongea ses
griffes et son mufle sur la petite bedaine de son mari, arrachant la peau et
répandant les visceres fumants sur son torse. Elle aspira tout d’'un geste
meécanique puis entra la téte entiére dans l'excavation qu’elle avait
pratiquée a l'intérieur de I'abdomen palpitant pour arracher le foie, les
reins et la rate qu’elle avala en une seule bouchée. Elle fouilla plus haut, en
direction des poumons, et finit par atteindre le cceur. Alors ce fut fini.
Quand le systéme sanguin cessa de fonctionner, elle se désintéressa de sa
proie et regagna son trou d'une démarche indolente. Elle s’endormit
aussitot, repue et satisfaite.

Le lendemain matin, un homme en complet sombre entra dans un
batiment de verre et de métal impersonnel, s’engouffra dans I'ascenseur et
rejoignit son bureau du douziéme étage sans avoir a saluer personne. Il
posa son attaché-case sur le confortable fauteuil en cuir et écouta
machinalement les messages de la veille, journée durant laquelle il était en
déplacement. Il passa les appels de ses collaborateurs et associés et il n’en
resta bient6t plus qu’un qui attira son attention :

« Bonjour Monsieur, c’est le docteur Cilaos, je... je voulais vous dire
gu'un nouveau cas de M.l.G.A.L. s’est manifesté, j'ai tout lieu de penser
gu’il est plus grave encore que les précédents... Le développement a été
plus court mais beaucoup plus rapide, il me semble que nous sommes sur
un possible stade 3, chose que je n'avais jamais observée auparavant. (1l y
eut un long silence, comme si le médecin avait eu besoin de rassembler ses
forces avant de continuer.) Ecoutez, il faut que vous retiriez votre produit
du marche au plus vite, les tests en laboratoire n’ont pas été assez pousses,
il y a une incompatibilité manifeste avec certains génotypes, plusieurs
femmes ont déja été hospitalisées et la derniere pourrait y laisser la vie,
vous devez absolument... »

L’homme appuya sur un bouton pour écourter le message, les
lamentations d’'un médecin peureux ne l'intéressaient pas. « Mutation
Incontr6lable d’'un Gene Additionnel Létal », quel nom pompeux pour ce
gu’il considérait comme un simple contretemps. Ce n’était que des cas
isolés, et personne ne pourrait remonter jusqu'a eux ; la compagnie avait
de toute maniére suffisamment d’avocats pour échapper aux poursuites. 1l
effaca le message et sourit en apercevant prés de sa main, suspendue a la
lampe high-tech du bureau, une petite araignée se balancant a son fil de
soie.
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Le chat qui n'était pas un écrivain

Yves Leclere

Durant de longues années, je crus que c’était mon chat qui écrivait
pour moi, mon chat qui écrivait pendant la nuit mes livres, tandis que je
me trouvais plongé dans un profond sommeil et ne me rendais compte de
rien. Sommeil que I'on aurait pu qualifier d’innocent s’il n'avait été entaché
par ce savoir que je ne pouvais décemment nier : le lendemain, je trouverai
avancé de quelques pages supplémentaires le livre sur lequel mon
entourage pensait que je travaillais. Un livre que, le moment venu, je ferai
passer pour mien, sur la couverture blanchatre duquel s’étirerait mon nom,
cet enchevétrement de lettres qui, dans les pires moments d’une vie
d’usurpateur, me semblait si obscéne que j'eus souhaité qu’il ne fGt pas si
irremediablement lié & ma personne.

Des textes que j'avais publiés depuis une bonne dizaine d’anneées,
aucun n’était réellement de ma plume. Mon chat, malgré son pelage blanc
comme neige et son esprit de féelin domestique qui de toute la journée
n’envisageait jamais une autre activité que dormir, manger ou courir apres
des souris, éetait pour ainsi dire mon negre, le plus anonyme négre qu’'on
put imaginer. Bien malin celui qui irait mettre a jour le subterfuge ainsi
gue l'avait fait Bernard Pivot au cours d’une de ses émissions pour celui de
Paul-Loup Sulitzer. Si, ayant développé une vague connaissance sur nous-
mémes, sur nos motivations sociales, individuelles, et sur notre penchant a
la tricherie, I'on arrivait parfois a déméler le vrai du faux en ce qui
concernait les affaires d’hommes entre eux, il était beaucoup plus ardu de
parvenir a ces mémes résultats sitdt qu’'un étre non humain était de la
partie, a fortiori d’'une maniére qui dépassait tout entendement.

Au début, oui, javais écrit mes textes. Tout seul chez moi, javais
aligné des pages jusqu’a parvenir a un semblant de résultat, a quelque
chose qui semblait acceptable, ou tout au moins pas plus inacceptable que
beaucoup d’autres pages desquelles étaient issus nombre de livres parmi
ceux qui étaient publiés chaque année. Jusqu’a ce jour ou je m’étais rendu
compte que, pendant la nuit, mes textes continuaient d’avancer sans moi.
J'avais d’abord envisagé une défaillance de ma mémoire : j'avais da éecrire
mais je ne m’en souvenais plus ! Les mots qui se suivaient, bien réels sur la
feuille, n'avaient-ils pas valeur de preuve ? Et puis, qui d’autre que moi
aurait pu les écrire puisqu’ils correspondaient, a quelques détails preés
gu’on pouvait attribuer au processus quasi magique qui fait que les idées,
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souvent méme les meilleures, naissent du proceés d’écriture lui-méme, a ce
gue j'avais envisagé d’écrire et dont je n’avais parlé a personne ?

Au bout d'un certain temps, javais commencé a me trouver
vraiment géné. D’autant plus géné que pendant la journée, je n’écrivais
guasiment plus, je me contentais des travaux de relecture et de correction,
partant de ce qui I'était déja. Déja écrit mais quand ? Comment ? Et surtout
par qui ? Car, sans que je pus me I'expliquer vraiment, il me semblait de
plus en plus clair que les mots n’étaient pas de ma plume.

Qui aurait pu accepter d’écrire sans en garder aucun souvenir, sans
plus d’acces a ce temps particulier ou se fait I'écriture, a ce qui pour moi
avait toujours été son sens méme : cette navigation entre soi et les mots,
dans cet espace toujours étrange, souvent étranger, ou naissent plaisirs et
déplaisirs, compréhension et incompréhension, espoir et désespoir
d’écrire. Mais le processus était engagé : un livre avait été publié dont, j'en
avais maintenant la certitude, je n’avais pas écrit la moindre page. Je ne
pouvais pas revenir en arriére sans m’en trouver discrédité. Il fallait
accepter de perdre I'écriture et accepter les livres qui manifestement
découleraient de cette perte.

L’'idée que I'écrivain qui écrivait pour moi était mon chat surgit
naturellement lorsque je pris conscience que cette histoire de mes livres
gue je n’écrivais pas avait vraiment commenceé avec lI'arrivée de mon chat
dans la maison. Mon chat était un jour entré chez moi par la porte
entrouverte, venu d’on ne sait ou, certainement égaré ou enfui de ce refuge
pour animaux qui avait été installé dans une ancienne fermette, distante de
guelques kilométres de celle ou je vivais, et il n’était jamais reparti. Mon
chat, en plus de moi, était I'unique étre vivant de la maison. C’était comme
dans ces récits policiers ou le coupable est forcément dans la piece au
départ puisque tous les éléments prouvent gu’aucun humain n’a pu entrer
depuis pour commettre le crime. J'étais en pleine mythologie. Le chat et
I’écrivain : combien de fois ce théeme avait-il été développé ? Certes de
nombreuses. Et certainement qu’il y avait une raison a cela. Je n’étais peut-
étre pas le premier a qui une telle aventure arrivait. Quand j'ouvrais I'ceil le
matin, mon chat dormait toujours profondément, installé au pied de mon
lit. C'était sGrement normal : s’il avait ceuvré pour moi la nuit durant, il
devait avoir besoin de repos.

Deux ou trois fois, j'avais bien essayé de surprendre mon chat.
J'avais réglé le réveil de maniére a ce qu’il sonne au milieu de la nuit, a
I’heure ou, imaginais-je, mon chat écrivait. Mais a chaque fois, a peine le
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premier bip avait-il retenti que mon chat avait déja sauté sur mon lit et
commencait a me faire des mamours ou a me mordiller les pieds. 1l
semblait tout heureux d’avoir trouvé un compagnon de jeu en ces heures
indues de la nuit ou les chats aiment faire la java. Si bien que je ne prenais
pas la peine de sortir de mon lit. Jamais je n’eus I'occasion de prendre mon
chat sur le fait. Jamais je ne le vis taper sur I'ordinateur avec ses petites
pattes blanches, son arriére-train calé sur le coussin du fauteuil de bureau.

Il me faut I'avouer, je ne fis pas non plus beaucoup d’effort pour le
surprendre. D’une certaine fagon, cela m’arrangeait que mon chat écrivit
pour moi et, méme si je m’en défendais dans les discours que je pouvais
tenir, aux autres d’une maniére générale ou a moi-méme sur ce point
particulier, je préférais ne pas en savoir trop long sur la facon dont mon
chat s’y prenait pour écrire mes textes. D'un certain point de vue, la
situation était tres confortable, trés pratique, et il n’y avait aucun risque de
se faire prendre.

Aussi, il y avait un détail qui ne cessait de me surprendre : mes
réserves de whisky descendaient a une vitesse hallucinante. Elles
s’épuisaient bien plus rapidement qu’elles n'auraient di au vu du rythme
ou je buvais, un rythme qui, le plus souvent, était tres raisonnable. Mon
chat buvait-il la nuit ? Etait-il de cette race d’écrivains qui, pour créer, ont
besoin de s’'abstraire, d'étre plongé dans les doucereux gouffres de
I'ivresse ? C’était bien possible, apres tout, je n’étais plus a ca pres.
Pourtant, j'avais beau glisser mon nez dans la gueule de mon chat, je ne
récoltais a chaque fois qu’'un gentil coup de langue rapeuse, sans jamais
percevoir de fragrance de whisky.

Comme j'avais développé une certaine culpabilité a m’approprier
ainsi le travail d’'un autre, j'apportais pas mal de corrections aux textes de
mon chat. Je les modifiais, les retouchais. En vérité, je ne faisais rien
d’autre que les travestir, leur donner I'apparence de ce qu’ils n’étaient pas,
ou mieux, de ce qu'ils n'auraient pas dd étre. J'essayais d'y apporter ce qui
avait peut-étre constitué, a un moment, quand j'écrivais encore sur papier
vierge, I'esprit particulier d’'une ceuvre, ou tout au moins de ce qui aurait pu
le devenir si mon chat n’y avait pas un jour glissé le museau. Ainsi, il me
semblait que tous ces textes étaient un peu les miens. C’était un leurre bien
sar, mais un leurre qui me permettait de me regarder le matin dans la
glace, sans trop rougir de moi ni du sommeil dont j'/émergeais et pendant la
durée duquel tout s'était passé, avant de dépenser pendant le reste de la
journée I'argent que me rapportaient les textes de mon chat.
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Monsieur Joseph, mon éditeur depuis les premiers temps, dr6le de
bonhomme qui sévissait dans une petite maison qu’il avait baptisée, Dieu
sait ce qui lui était passé par la téte ce jour-13, les Editions Bizarres, me
demandait toujours énormément de corrections une fois que je lui avais
remis un manuscrit. Force m’'était de constater que systématiquement, il ne
suggeérait rien de moins qu’un retour a I'état antérieur de mes textes, peu
ou prou a l'état des textes tels qu’ils avaient été écrits par mon chat.
Comme si tout ce que javais pu y apporter de mon propre chef n’était
gu’encombrement, comme si tout ce que j'avais pu en retrancher était perte
de sens. C’était assez vexant, mais que pouvais-je y faire ? Je ne pouvais
tout de méme pas lui dévoiler le pot aux roses ou lui dire : « Mais vous
rendez-vous compte ? Ce que vous me demandez, c’est tout bonnement
d’arréter de travailler ! » En définitive, je me pliais autant que possible a
ses exigences et les textes publiés eétaient des sortes de versions
intermédiaires puisqu’il était impossible de retrouver la version exacte des
textes de départ. Monsieur Joseph ajoutait souvent : « Tenez, si vous
n’'aviez opté pour telle ou telle option, on aurait bien ditdu X oudu Y » ; ou
alors : « Oui, cest habilement dissimulé mais I'ombre de Z plane
indéniablement la-dessus. » Car Monsieur Joseph était une encyclopédie
vivante de la littérature, il avait cette capacité de mettre a jour les
influences présentes dans chaque phrase qu'il lisait, de désosser les textes
jusqu’a faire transparaitre leurs plus infimes sources d’inspiration. « Aucun
écrivain ne saurait exister sans I'existence des autres écrivains », avait-il
coutume d’affirmer, « la Terre ne serait-elle plus peuplée a partir
d’aujourd’hui que de ses écrivains qu’elle n’en engendrerait pas moins
d’écrivains. »

Les chats, comme chacun sait, n’ont pas une espérance de vie aussi
longue que les hommes. C’est ce dont je me rendis compte un jour et qui
me plongea dans un grand désarroi. Non pas que je ne I'avais pas toujours
su, mais plutdt que je n’avais jamais voulu y penser jusque-la. Car qu’allait-
il se passer quand mon chat passerait de I'autre c6té ? Cela allait finir par
arriver, et sans doute bien plus vite que je ne l'aurais souhaité. Quel age
pouvait avoir mon chat ? Je ne m’en étais jamais soucié et je déduisis d’'un
rapide calcul qu’il ne devait pas étre loin d’atteindre les quinze ans, ce qui
pour un chat commencait a faire vieux.

Les chats qui sont des écrivains vivent-ils plus longtemps que les
autres ? Je crois pouvoir assurer que non. Mon chat passa I'arme a gauche
dans sa seizieme année, en plein milieu de la rédaction d’'un long et
complexe roman. J'allai derriére la maison avec une béche, pour I'enterrer
dans le fond du jardin. Advint alors ce a quoi je ne m’étais pas attendu : la

76



Fiction

tristesse me submergea d’avoir perdu mon chat, non pas d’avoir perdu le
chat qui écrivait pour moi, mais I'animal de rien du tout qui pendant des
années avait vécu a mes cotés, avait adouci ma solitude, rendu plus
acceptable le petit monde que je traversais. Finalement, peu m’'importait
gue mon nom disparQt des jaquettes de livres, peu m’'importait que les
Editions Bizarres dussent se passer de mes services et moi des leurs. J'avais
perdu mon chat et a cet instant-la, c’était plus important que tout ce
j’aurais pu imaginer pouvoir arriver dans I'avenir.

Passé quelques semaines, ou je n’osais m’atteler a cette tache
devenue impénétrable : poursuivre le livre de mon chat, je pris mon
courage a deux mains et jallumai I'ordinateur. J'allais au moins essayer.
Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je constatai que le livre était terminé.
Qu’est-ce que cela voulait dire ? Alors, ce n’était pas mon chat qui écrivait
la nuit ? Je n’en revenais pas. Quel bon gigantesque en arriére venais-je
d’effectuer ? Il s’avérait que ce que javais considéré comme I'indéniable
vérité pendant toutes ces années n’était en définitive rien qu’un jeu de
cartes mal distribué dans mon esprit. Et la question, la méme que celle qui
m’avait taraudé quinze ans plus tot, se reposait maintenant : puisque ce
n’était pas moi, ni mon chat, qui donc écrivait mes livres la nuit ?

Il me fallut attendre encore des années avant de comprendre que,
persuadé que j'étais de m’étre mépris, je n'avais finalement pas été si loin
de la vérité. Ce fut en 1984, a I'occasion d’un jour d’éclipse totale. Le soleil
disparut dans I'ombre de la lune, I'atmosphere s’assombrit tellement qu’on
eQt dit la nuit tombée en plein jour. Les hommes étaient prévenus, mais
nombre d’animaux se laisserent prendre au piege. J'en avais pour ma part
entendu parler la veille au soir a la radio, avant d’apprendre, dans le méme
bulletin d’'information, la mort d’Henri Michaux. Une minute plus tard, la
campagne était transformée en champ de foire : ¢a cancanait, ¢a hurlait, ca
gloussait, ca piaillait, ¢ca grognait et ¢a pleurait ; tout ce que comptait la
plaine en matiere de vie animale, hormis, peut-étre, les taupes et les vers de
terre, avait completement perdu la boussole et le clamait haut et fort.
J'étais a la fenétre de mon bureau, occupé, comme tous a ce moment
particulier, a observer le phénomeéne astronomique a travers une vieille
radiographie de mon crane, quand j'entendis dans I'escalier des petits pas
Iégers. Je ne me retournai pas tout de suite, n'y croyant pas et surtout pas
tres sdr de souhaiter voir ce que je m’apprétais a voir. Mais la curiosité finit
par I'emporter. Une bonne quinzaine de chats s’était massée autour de mon
ordinateur, lesquels assis sur les sieges, lesquels sur le bureau, ou grimpés
sur les étageres, la lampe. Partout ou il y avait de la place dans ce qui
constituait une sorte d’'amphithéatre autour de I'écran, il y avait des chats.
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Un énorme chat prit d’abord la parole et dit doucement : « A qui de
taper sur I'ordinateur aujourd’hui ? » « Tu n’as qu’a taper, toi, Borges, fit
un second chat maigrelet a I'adresse d’un troisieme qui portait des lunettes,
tu ne prends jamais ton tour. » « Tu sais bien que je n'y vois rien, vieille
branche d’Onetti, comment pourrais-je taper sans y voir clair ? » « Bon ben
je vais encore taper » dit résigné un chat qui se tenait jusqu’ici Iégérement
en retrait. « Merci, Kafka » fit I'énorme chat qui semblait présider la
seance. « De rien, Cervantes, vraiment de rien, je suis habitué. » « Eh !
Bukowski s’est encore endormi sous le bureau, il va encore rien faire ! »
s’exclama ensuite un chat plutdt hirsute. « Tu sais bien que c’est toujours
comme ¢a, Brautigan, il ne faut rien attendre de ce bon a rien. » « Bon, ou
en était-on resté ? » reprit I'’énorme Cervantes. C’est & ce moment qu’un
nouveau chat, presque dénué de poils, apparut en haut des marches. 1l
semblait complétement perdu. « Tiens, voila Michaux qui arrive, il a trouvé
le chemin ! » « Qu’est-ce que je fiche ici ? demanda Michaux pour le moins
éberlué. Et qu’est-ce que c’est que cette panoplie de chat ? Qui m’a fourré
la-dedans ? » « La réincarnation, mon vieux Michaux, la réincarnation »
marmonna Bukowski qui avait rouvert I'ceil. « Tu vas voir, on s’y fait vite,
aprés quelgues semaines, on retrouve ses repéres » continua-t-il en
trottant, lourdement mais sGrement, en direction du placard a alcool.
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Princesse des neiges Lune de mer
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Peintures murales de l'artiste urbain Zoo Project
par Tat et Eric Maréchal




Versions

Un animal sauvage

\L

Collectif

Quatre auteurs doivent écrire (sans se concerter) une nouvelle de
moins de 5000 signes commencant par la méme phrase, en I'occurrence :
« Un animal sauvage rode dans les rues la nuit. »

Pas de loup sur la page (Antonella Fiori)

Un animal sauvage réde dans les rues la nuit. Ses feulements et ses
coups de griffes pénétrent la ville. lls s’élevent au-dessus des toits parmi les
heures sombres. Toutes les alarmes appellent a l'aide, dans chaque
guartier, chaque rue, chaque maison. Ou que I'on se trouve, des alarmes se
déclenchent et sonnent comme ces bébés qui vagissent dans les dortoirs
obscurs des orphelinats mal gardés.

Il etait 1a ! Je viens de le voir ! Je suis slr que c’était lui ! Je vais le
rattraper!

Tous les habitants sont devenus un peu dingues. Au moindre
craguement de feuille, ils attendent la suite, tétanisés.

Au milieu de ce vacarme, une petite fille ouvre une porte d’entrée et
saute en bas des marches, contente de quitter la maison, loin du bruit de la
télévision et de tous ces gens qui parlent qu’elle ne comprend pas. Elle se
dirige vers la zone des Abattoirs. Arrivée pres du terrain vague, elle
apercoit la maison barricadée, a I'abandon depuis des années. Elle prend le
petit sentier bordé de paquets de cigarettes vides et de canettes de biere. 1l
y a des pages de journaux collées sur les pierres comme des décalcomanies.
Prés de la maison, elle cherche l'interstice entre les planches de la fenétre
arriere. Elle est la seule a connaitre ce passage. Elle regarde autour d’elle,
préte a s’enfuir, et se glisse entre les planches.

A lintérieur, il y a encore quelques meubles réduits a I'état de
squelettes et des toiles d’araignées plus epaisses que des rideaux de tulle.

La poignée de la porte se souléeve. La porte est poussée par des coups
d’épaule. Le chassis grince. Quelqu’un tape a coups de pied dans le bas du
chambranle. La porte s’ouvre brutalement. L’animal dressé sur ses pattes
entre. 1l dit : « Ces putain d’adultes, je vais bientdt en enculer un. Je viens
de recevoir un coup derriere la téte, c’était une saloperie de balle, ils m’ont
tiré dessus ! » Il s'interrompt en voyant la petite fille. « Chut ! » dit-elle en
posant un doigt sur ses levres. Elle continue : « La, est-ce que tu I'as vu ? Il
y en avait un, il allait tres vite ! Est-ce que tu I'as vu ? » L'animal secoue
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la téte. « Petite, je sais pas de quoi tu parles ! » Un grondement s’échappe
du fond de sa gorge. Sa gueule tremble chaque fois qu’il respire. 1l leve les
yeux vers la petite fille.

Il dit : « Tu comprends, c’était une matinée fraiche. Les feuilles des
arbres étincelaient dans les arbres. J'étais a 'arriere d’'une camionnette qui
roulait sur une route défoncée. Je pensais que j'avais été kidnappé. J'étais
terrifié, persuadé que j'allais mourir. Je ne savais pas ou nous étions. Telles
étaient mes pensées tandis que mes muscles se crispaient de plus en plus. A
un moment donné, la camionnette s’est arrétée devant une épicerie a coté
d’'une déviation. Le conducteur est entré s’acheter quelque chose, peut-étre
a boire et a manger. J'ai profité de cette occasion pour défoncer la porte et
me tirer. »

Il la regarde. Il sait qu’elle ne comprend pas, mais il le dit malgré
tout. « A force de courir, jai fini par m’essouffler. Lorsque je me suis
arrété, j’'ai apercu le sang qui tombait goutte & goutte. Je m’étais coupé
quelque part en défoncant la porte. Je regardais le sang s’étaler sur le sol.
Je me demandais d’ou avait surgi cette rage féroce. J'avais les jambes en
coton et envie de vomir. Je me demandais si c’était la nausée ou seulement
le stress. J’avais envie de vomir. Je ne savais pas ce qu'il fallait faire... »

Un courant d’air frais s’engouffre et s’enroule a l'intérieur de la
piéce. La petite fille dit : « Ca ne te ferait pas de mal de te faire couper les
moustaches ! »

Il répond : « Pour l'instant, je me cache. Je ne sais toujours pas ou
aller. »

La brise se retire de la piece. Un homme passe rapidement devant la
fenétre avec un énorme bouquet de roses rouges. Il ne semble pas voir ou il
va. Sur une table, une tranche de gateau intacte et des miettes.

« Pourquoi ne joues-tu pas a quelque chose ? On pourrait peut-étre
jouer a autre chose maintenant ! » dit-elle en frappant dans ses mains.

« Oui... Excuse-moi... Cest seulement que le souvenir m’est
revenu... »

Elle dit : « Ben, mais c’était il y a longtemps... »

Le reflet de la lune s’obscurcit imperceptiblement. On dirait qu’il va
pleuvoir. Il dit : « Demain soir, peux-tu me rapporter un petit pot de
beurre ? »

La petite fille sort de la maison. Elle tourne la téte d’'un geste vif
comme si elle regardait une voiture passer. Elle dit : « Je crois qu’il est
parti maintenant ! Il lui arrive de rester, mais il est obligé de faire tres
attention parce qu’il n'a pas le droit de toucher le sol et qu’il meurt si
jamais ca lui arrive... »
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Notre ami (Christophe Ségas)

Un animal sauvage rode dans les rues la nuit. Il a bouffé sa lampe-
torche.

— L’'imbécile. Il aurait pu se douter qu’il en aurait besoin.

— Mais il est comme ca : impulsif et gourmand. L’ampoule a eu du
mal a passer. Il aurait bien bu un gin tonic pour faire glisser mais il ne
connait pas le sabir que parlent les gens d’ici. L’eQt-il connu, dailleurs,
gu’il ne se serait pas risqué dans un de ces clubs crasseux, car il est timide.
Et les occupants l'auraient pris pour une béte féroce. Or il n’est pas féroce.
Sauvage, oui, mais si petit qu’il ne peut pas étre féroce.

— L’argument est douteux. Petit peut étre féroce. Mais petit
comment ?

— Minuscule. L’animal sauvage qui réde dans les rues la nuit est un
lombric. Ou une blatte. Ou un mille-pattes. Vous comprenez qu’il ne peut
pas étre féroce. Du reste, dire qu’il réde est abusif. Il ne réde pas, il est
perdu.

— Il n’a qu’'a faire demi-tour ! Quand on est perdu, le meilleur
moyen c’est de revenir sur ses pas.

— Lumineux. Effectivement, il y songe. Observez. Dans son regard.
L’intense réflexion...

— Mille-pattes, lombrics, blattes n’ont pas, a proprement parler, de
« regard ».

— Il ne s’agit pas ici de parler proprement, cher collegue. Il s'agit
d’étre efficace. Et si je vous dis qu’il y songe, c’est qu’il y songe. Il fait volte-
face. 1l a compris. C’est ¢a : tourne a droite, minuscule animal. Maintenant,
a gauche. Encore a gauche. Puis tourne en face. Voila. Je crois qu'il se
souvient bien d’ou il est venu. Il n’a pas grand sens de I'orientation mais il a
bonne mémoire.

— On dirait qu’il hésite.

— A quoi voyez-vous ¢a ?

— Quelque chose dans le maintien.

— Vous avez raison. Cette fois c’est fichu, il est perdu pour de bon.

— Lui comme nous, tout le monde est dans I'impasse. Lui parce qu’il
ne sait pas ou aller, nous parce que s'il ne réde plus, nos réles de narrateurs
vont s’enliser...

— Oui, il faut faire quelque chose. Que diriez-vous de lui donner un
petit coup de pouce ?

— Malheureux ! Il est si petit ! Vous risqueriez de le tuer !

— Munissons-nous alors d’'une brindille. Et poussons-le dans la
bonne direction.
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— Laquelle est la bonne ? Iciou la ?

— Pour nous, elles le sont toutes, puisqu’il s’agit que l'animal
reprenne son odyssée.

— Prenons les choses en main, vous avez raison. Attrapez cette tige,
Ia, qui sort du caniveau.

— Vous étes sOr que c’est le bon outil ? Vous ne craignez pas que ce
soit une herbe urticante ? Ou pire, hallucinogene ? Et vu la taille de
I'animal, les effets pourraient étre dévastateurs.

— Le remeéde serait pire que le mal. Choisissons quelque chose de
neutre. De chimiquement neutre, j'entends. Un caillou. Ou du verre.

— C’est ¢a. Exactement ce qu’il nous faut ! La !

— Bien vu, cher collégue. Je n'aurais pas trouvé mieux.

— Surtout, visez bien. Il serait dommage que vous blessiez notre
ami. Je pense qu’il mérite ce titre, n’est-ce pas ?

— Regardez. Il reprend sa route. Il réde maintenant a toute allure.
Observez les moulinets de ses pattes ! On dirait...

— Ce n’est donc pas un lombric...

— Quoi ?

— Je dis : ce n'est donc pas un lombric, puisqu’il a des pattes qui
moulinent !

— Bonne déduction. Notez-la vite avant de I'oublier.

— Ce... n'est... donc... pas... un... lombric. Voila.

— Les moulinets de ses pattes, on dirait un cycliste.

— Et il semble reconnaitre son chemin. Courons ! Ne le perdons pas
de vue'!

— Malédiction ! Il vient de se glisser dans cette fente de trottoir !

— Que ne le reteniez-vous pas !

— Pourquoi m’accuser ? Jétais en pointe de la poursuite, moi,
pupilles dilatées, concentration alerte, tandis que vous, vous vous
prélassiez a dix pas derriére ! Dix pas ! Au moins!

— C’est-a-dire, mes articulations...

— Vos articulations, vos articulations ! Toujours la méme rengaine.
Qu’il est désagréable de s’adonner a l'entomologie avec vous, cher
collégue !

— C’était donc un insecte ?

— Quoi ?

— Je dis : c’était donc un insecte, puisque nous nous adonnions a
I’entomologie.

— Bonne déduction. Notez-la.
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Une voix dans la nuit (Amine Khalfi)

Un animal sauvage réde dans les rues la nuit. C’est ce que j'ai cru
comprendre. Mais revenons plutét au debut de I'histoire.

Pendant cette nuit, tout se mélangeait dans ma téte. Le futur, le
présent, le passé et cette réalité creuse qui vous fait sursauter et craindre le
pire. Surtout quand vers minuit, alors que vous étes enfin parvenu a fermer
I'ceil, votre téléphone portable se met a sonner et vous réveille
brusquement. A une heure pareille, vous pensez immédiatement a une
mauvaise nouvelle. Je suis allergique aux craintes et aux surprises nées des
technologies propagées par les ondes. Aprés un instant d’hésitation, je
décrochai mon téléphone et jentendis une voix claire et inconnue
m’annoncer le but de cette intrusion soudaine :

— Un animal sauvage réde dans la rue, juste a c6té de I'immeuble ou
vous habitez. Et il se dirige sans aucun doute vers votre appartement...

Puis tout redevint silencieux, me laissant completement étourdi,
sans aucun repeére.

Dans mon esprit, a I'annonce de cette étrange nouvelle, des liens
entre I'imaginaire et le réel s’entrecroiserent en une sorte de toile que je
n’arrivais pas a fixer avec certitude. Je fus envahi par I'incompréhension,
ainsi que par un sentiment de malaise provoqué par un choc dont je
n'appréhendais pas encore les conséquences.

« A-t-on idée, me dis-je, de réveiller les gens a une heure pareille ? »

Je me souvins alors des journées de mon enfance ou l'insouciance
ne m’empéchait pas d’éprouver des doutes sur mon existence, et I’existence
du monde qui m’entourait. Ma mémoire me rappela cent choses oubliées,
les promenades que j'avais faites dans la ferme de mes parents, les
conversations que j'avais eues avec mes amis concernant les fantdbmes, les
ogres, les créatures mystérieuses et méchantes qui hantent parfois nos
réves. Mais jamais je n’avais pensé qu’un jour un animal sauvage viendrait
se balader jusque sous mon toit.

Toujours est-il que décidé a affronter le danger qui approchait,
jouvris la fenétre de mon appartement et, penchant la téte au-dehors pour
mieux observer les rues de la ville endormie, je scrutais avec attention la
scéne qui s’offrait a mes yeux. La-haut dans le ciel, la lune et les étoiles
baignaient dans un flou impalpable. Plus bas, les lampadaires, alignés
impeccablement comme des soldats au garde-a-vous, trouaient I'obscurité
de leur lumiere tamisée, tandis qu’au-dela de ma fenétre des milliers de
gens continuaient a dormir paisiblement. Personne ne se souciait du drame
gue je vivais. Le silence régnait en maitre sur la ville.
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N'arrivant pas a répondre a toutes mes interrogations, j'essayai
d’aiguiser ma vue et d’apercevoir I'éventuelle silhouette menacante qui
m’aurait pris pour cible.

Etait-ce un songe dans un songe, un voyage dans le temps et dans
I’'espace ? Ou dans un monde paralléle, invisible au commun des mortels ?
Mon inquiétude grandissante se mélait a ma curiosité légitime. Au fur et a
mesure de mes réflexions, les explications commencerent a apparaitre dans
mon esprit. Je vis une forme non identifiée pénétrer par la porte d’entrée
de mon immeuble et jentendis distinctement le bruit de ses pas dans
I'escalier.

Etait-ce un lion arraché aux pentes de I’Atlas ? Non, il y a longtemps
que cette espéce d’animal a disparu de nos contrées. Etait-ce un
dromadaire venu du fond du Sahara ? Non, ce n’est pas possible. Méme
avec cette canicule, la pauvre béte n’a pas besoin de faire tout ce
déplacement pour chercher un puits artésien introuvable chez moi. Etait-ce
Marianne ? Vous pensez, venir de Bordeaux, par monts et par vaux, juste
pour admirer la mer Méditerranée ! Etait-ce un extraterrestre déguisé en
animal, envoyé pour inciter les pauvres Terriens que nous sommes a mieux
penser a I'avenir de leur planéte ? Non, les créatures des autres galaxies ont
autre chose a faire. Et pourquoi, d’ailleurs, auraient-elles pensé a moi ?

Malgré ma frayeur, j'entrouvris la porte de mon appartement car
j'avais percu un léger frottement sur la paroi. Et que vis-je ?

C’etait un petit singe descendu de I'Atlas, parfaitement a I'aise dans
sa démarche, sociable, doué et intelligent, dirigé par son seul instinct, venu
me demander quelques cacahuetes...

La station (Marianne Desroziers)

Un animal sauvage rode dans les rues la nuit. Je le sais. Je I'ai vu. Et
pas qu’une fois. Il est la depuis le début de I'hiver. Il a da s’installer ici, un
peu a I'écart de la station, a la lisiére de la forét, pour ne pas avoir a croiser
trop d’humains. Et entre nous, je le comprends. Tous ces moniteurs de ski
guadras a la peau tannée par le soleil et ces vieilles bourgeoises qui
prennent leurs grands airs dans leurs tenues phosphorescentes qui les
boudinent. Il faut dire qu’en tant que serveuse, j’en vois des vertes et des
pas mdres. Les stations chics c’est pas le pied pour le petit personnel, on
fait des heures de malade, sacrifiant notre vie de famille, nos loisirs, nos
week-ends, tout c¢a pour étre payé au lance-pierres et plus ou moins
meéprisés par les clients et les patrons.

88



Un animal sauvage r6de dans les rues la nuit. La premiére fois que je
m’en suis rendue compte, je ne lI'ai pas vu directement, juste une tres
grande empreinte laissée dans la neige fraiche. Ici, quand il neige, c’est
souvent des dizaines de centimétres qui tombent et le matin, tout le monde
doit faire sa corvée de déneigement avant de prendre sa voiture et de partir
travailler. Quand je suis arrivée, il y a presque trois mois, ne connaissant
personne, j'ai refusé d’habiter une chambre meublée dans la station en face
du restaurant. Je me voyais mal croiser des clients en dehors de mes
heures de travail et lire dans leurs yeux « un café, un steak/frites, I'addition
s’il vous plait ». Je ne suis pas serveuse vingt-quatre heures sur vingt-
guatre, merde. J'ai préféré louer une petite maison un peu plus bas, dans la
vallée, a I'écart de tout. Le confort est spartiate mais j'ai de la place pour
ranger mes affaires — je ne posséde pas grand-chose mais j'ai des centaines
de livres qui me suivent partout. Et puis surtout, il n’y a personne pour
m’emmerder.

Un animal sauvage rode dans les rues la nuit. J'ai vu son empreinte
un matin en sortant de chez moi pour aller bosser. Un ours ? C’est a ¢a que
j'ai tout de suite pensé. Putain, y a un ours qui se balade devant chez moi.
J'ai penseé a cet ours toute la journée au boulot, en servant des cafés, des
chocolats chauds, des tartiflettes et des gaufres. L’'ours, animal au corps
imposant mais qui n’a pas I'élégance altiere du cheval, la douceur laitiere et
maternelle de la vache, la belle ruse de voleur du renard. L’ours, embourbé
dans son corps trop lourd et encombrant. Pour moi, I'ours qui rédait la nuit
autour de ma maison ne pouvait étre qu'une femelle. En rentrant le soir, je
remarquai devant chez moi des traces de sang et des poils,
vraisemblablement ceux de lI'ourse mais aussi d’'un autre animal qu’elle
avait d0 attaquer pour se nourrir. Je luttais contre I'envie d’aller a sa
recherche dans la forét. Ce n’était pas prudent et je le savais. Je rentrai
chez moi, mangeai un bout et m’installai dans mon canapé avec un roman
d’aventure moderne, un de ces romans américains qui sent bon les grands
espaces et la liberté. Jentendis frapper a la porte. Au son produit, je
compris que ce n’était pas une main qui avait frappé mais la patte d’'un
animal. J'ouvris, tremblante et excitée. Elle était 1a, devant moi. Une belle
ourse brune, adulte, ses pattes avaient laissé un peu de sang par terre et sur
la porte. Je la deétaillai, subjuguée par sa force calme et sauvage. Quand je
regardai mieux sa téte, je m’apercus qu’elle ressemblait a un étre humain.
A une femme. A moi. Elle était méme mon portrait craché. Nous restames
face a face plusieurs minutes. Puis la vie reprit son cours et nos chemins se
séparerent. Elle, je ne sais pas, mais moi, depuis ce soir-1a, je ne suis plus
tout a fait la méme.
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Méta-
littérature

- Jean-Loup Fauvette secret

Muriel Friboulet

Sur le mode de la présentation ou de la critique littéraire, cette
rubrique est dédiée a une oeuvre imaginaire ou au portrait d’'un écrivain
gui n’existe pas.

Dans le cadre de cette monographie consacrée a I'écrivain singulier
gue fut Jean-Loup Fauvette, je me vis confier le redoutable honneur de
I’étude exhaustive de ses archives personnelles. Ce fut un fabuleux voyage.
En effet, si I'ceuvre de cet auteur prolixe connut un temps I'oubli qui frappe
immanquablement les plus grands dés qu’ils cessent, bien malgré eux,
d’écrire, il n’en reste pas moins un de nos plus talentueux historiens,
biographes, poetes, essayistes, romanciers, linguistes.

Oui, Jean-Loup Fauvette sut étre tout cela, et avec un égal talent. Et
si parfois la verdeur ou I'apreté de sa plume purent sembler les fruits amers
d’'un génie par trop mélancolique, on y trouva continment les bienfaits
d’'une analyse pénétrante et, faut-il le rappeler ici, d'un profond
humanisme. Il faut relire Jean-Loup Fauvette, cette voix singuliére, cette
pensée profonde et solaire, que I'on découvrira ici éclairée d’une lumiere
nouvelle et bien surprenante, si surprenante qu’il serait légitime de
s’'interroger sur I'authenticité de ce témoignage, pourtant tracé de sa main
méme, un été d’il y a prés de cinquante ans, sur une simple feuille volante
glissée dans I'un de ses carnets intimes et retrouvée, il y a peu, en son
domaine de La Vache a I'Aise (Calvados), son antique et trés cher repaire
normand ou fut enfantée la majeure partie de son ceuvre.

De cette étrange confession, que penser ? Convenait-il de la laisser
inédite a jamais ? Personnellement je ne le pense pas. Mais la décision en
appartient désormais au lecteur. C’est lui qui juge, condamne ou absout. Ce
texte, le voici.

La Vache a I'Aise, ce 12 ao(t 1963.

Je hais les animaux. Enfant, je les adorais. Les chatons lacéraient
mes menottes, les chevreaux me chargeaient lorsque j’approchais pour les
caresser. Les bétes sont fourbes et elles ferment leur cceur aux hommes, un
point c’est tout. Leur regard nous est définitivement indéchiffrable. C’est
pourquoi je consideére le régime carné comme une philosophie hautement
estimable. Les Pythagoriciens n’étaient que des capons, pour rester poli.
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Moi, je suis Julien I'Inhospitalier. Ta dzaua tréqueille ! Les animaux
courent ! Oui, c’est cela, s’ils me voient, qu’ils courent ! C’est tout ce que je
leur demande. Sinon... Les moins couards ou les moins prudents recevront
immanquablement un de ces coups de latte dont j'ai le secret. En cela,
j’aime assez les rassemblements, les foules, foires, marchés aux puces, fétes
de village. 11 s’y trouve toujours un bichon a pincer ou un grand corniaud a
bousculer. Mes souliers ont une coque d’acier et je ne sors jamais sans ma
canne a bout ferré. Les maitres de ces monstres sont perpétuellement
distraits, l'oreille tendue au discours d’'un bonimenteur, le nez a l'aff(t
d’'une bonne affaire pour leur collection de bimbeloterie, I'ceil ébloui par la
taille avenante d’'une passante, ou bien ils s’arrétent pour converser avec
des amis de rencontre... moi je marche tranquillement, j’arrive a la hauteur
de ma victime, de mon bouc émissaire... et la... je frappe dans la viande,
I'air de rien... j'ai seulement le temps de jouir du couinement aigu qui fait
mon bonheur et ma récompense. Je ne crains ni les astucieux ratiers, ni les
caniches hargneux, ni méme les saint-bernard, ces colosses alcooliques que
I'on voit pourvus, dans leur pays natal, d’'un petit tonneau de rhum leur
pendant au collier. Je ne crains personne non plus. En semaine comme le
dimanche, ma silhouette élégante, toujours vétue de tweed anglais, ainsi
gue mon visage digne et bienveillant, quoique chiffonné par les années et
certaines intempérances, ne retiennent aucun soupcon. Aussi bien, les
plaintes animales sont genéralement courtes et sobres. Sous cet aspect du
moins, les bétes se distinguent des gens, mais cette résignation n’est qu’une
preuve supplémentaire de leur imbécillité définitive.

Les femmes, elles aussi, sont des animaux, et je les déteste avec la
méme sainte et salvatrice violence. Regardez-les donc se lécher les pattes,
se gratter avec délicatesse, prendre des poses devant le miroir, et tour a
tour chipoter leur assiette ou bien la dévorer, bave aux levres, en déclarant
avec force minauderies je suis tres sensuelle jadore la vie la beauté les
bonnes choses et I'amour ! Leur concupiscence devant les vitrines me
dégolte, de méme que leurs contorsions quand elles se parent des plumes
du paon, les plus chéres de la boutique, pour mieux se pavaner au milieu
du troupeau, attirer les hommages du male dominant, narguer les femelles
déja grosses d’'une prochaine portée, et qui ont perdu a jamais la vénusté de
I'dge tendre, et qui sont laides, grises, lourdes, ternes, le poil rare,
polychrome... leurs toiletteuses appellent cela « balayages », « reflets »,
mais moi j'y vois surtout les reflets du néant. Ah ! la vanite, ah ! la niaiserie
de ces étres-la... Ecoutez-les piailler et jacasser durant des heures, vouer
leurs sceurs a Hades le Cruel, parce qu’elles possédent un bien dont elles-
mémes sont privées, une cheville de biche, un ceil vert, un époux florissant,
une position enviable, un amant fidele... Ce sont des souris malfaisantes, et
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qui grouillent partout, dans les rues, les salons de thé, les universités, les
bureaux, les musées, méme... Ce qu’elles peuvent comprendre aux choses
de I'Art, ces dindes, ces autruches, je préfere ne pas y songer plus avant. Le
petit pan de mur jaune de Vermeer, tiens, ce serait bien joli, comme
couleur, pour les rideaux du salon, ce serait trés frais, tres printanier... Et
le bleu Klein, pour le nouveau canapé, quen penserais-tu, mon chéri ?
Voila leurs soucis, voila le fond de leur ame, a ces sauterelles ! Se goinfrer
de sucreries, lustrer leur poil, séduire, s’accoupler, élever leur progéniture
pour en faire des rats, des agneaux, des vautours, des beeufs, des hommes !
Je hais les hommes !
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Confessions

La grande mort

Sébastien Chagny

Cette rubrique est consacrée a un texte de fiction a la premiére
personne, ou le narrateur devoile une partie cachée de son existence.

Au cours d'une longue errance dans la Crau, ce vaste désert
provencal, il me fut offert de contempler, face a face, tranchant sur l'aridité
uniforme, un certain visage de la nature, atroce et sublime, que je ne lui
avais encore jamais connu.

La rencontre se produisit en plein midi : je vis brusquement, a faible
distance au-dessus d’un buisson, la face convulsée de souffrance d’un
renard. Bien que ses sens l'aient averti de ma présence, il n’avait méme pas
daigné fuir, ni méme tourner sa face crispée dans ma direction, et semblait
occupé a rassembler ses forces pour vivre un jour, une heure, une minute
de plus... Sa gueule grimacante laissait voir des crocs étincelants, d’ou
dégoulinait un liquide visqueux évoquant la rage autant que le rut. Je me
demandais quel événement extraordinaire avait pu ainsi altérer
I’'expression du prédateur, d’ordinaire si délicatement cruelle.

J'allais faire un pas : I'animal me langa alors un regard qui figea mon
mouvement, un regard d’'une hostilité radicale, que je recus comme
I'insulte la plus haineuse que je n’eus jamais a essuyer de ma vie. Ce regard
me remit sans délai a ma place, me réduisant a ma stricte mesure, c’est-a-
dire @ mon humanité — chétive, contingente et étrangere ; mon intelligence
s'agenouilla devant la présence toute-puissante de l'instinct, comme un
condamné écoutant tomber sur sa téte une sentence fatale, tandis que
s'accroit en lui le sentiment de sa culpabilité et qu’il prend conscience de
I'immensité de son crime. Le regard de I'animal me frappa : il était saturé
d’'une violence si pure qu'elle était désintéressée, sans objet réel ; une
violence sans haine, une belle violence, a la mesure de la vitalité de la béte,
une violence pour sa conservation, sans destruction ni victime ; celle d’'un
prédateur parfait devant un destructeur devenu omnipotent a force de
tricherie et de perversité.

Le renard fit quelques pas claudicants hors du buisson et je pus
m’apercevoir, non sans affliction, qu’il n’avait que trois pattes, la derniere
ayant été recemment arrachée au terme d’une terrible lutte. Mais de quelle
lutte s’agissait-il ? Avec quelle sorte d’ennemi avait-il d0 combattre ?
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Nul doute qu’il avait croisé son pire ennemi, celui devant lequel ni la fuite
ni I'instinct n’avaient d’utilité... La béte amputée reprit sa marche pitoyable
puis s’arréta, tremblante, sanglante, pour rechercher en elle ses ultimes
forces. Si un lievre s’était montré, nul doute que le renard et encore
tressailli d’'une sauvage impulsion, mais il sentait bien que dans son état, il
avait quitteé le statut de prédateur pour devenir I'appét des créatures méme
les plus incapables de tuer...

Pendant que sa déambulation démantibulée avait repris parmi les
cailloux de la plaine brdlante, des charognards s’étaient mis a planer dans
les hauteurs du ciel bleu acier comme des étendards funébres. lls
devenaient de plus en plus nombreux, et le nombre faisant la temérité chez
ces oiseaux, les ellipses qu’ils décrivaient abaissaient graduellement leur
altitude, en méme temps qu’elles réduisaient leur amplitude, formant une
vrille hypnotique dont la pointe attendait le moment opportun pour
poignarder le prédateur déchu, le clouer en terre et donner le signal de la
curée collective.

Cependant, le renard avait encore poussé sa vie finissante sur
plusieurs metres ; alors je vis le premier nécrophage, a la pointe de la vrille,
encouragé par la voracité, s’'abattre a I'endroit ou le blessé venait de
tomber, en renoncant a prolonger sa vie, ou plutét en la projetant dans un
nouvel avenir, un avenir qu’allait ouvrir dans sa chair le bec du premier
vautour, bientdt suivi par beaucoup d’autres. Son corps déchiré, éparpillé,
pourra enfin s’élargir aux proportions de la terre, sa meére ; et peut-étre que
sa famille elle-méme, sa renarde et ses trois petits, viendra la nuit lui
rendre un dernier hommage, en rongeant son squelette dénudé...

Du lieu ou je me trouvais, je pouvais percevoir les cris des
commensaux concurrents, leurs déglutitions voraces, et méme leurs
éructations, tous ces bruits qui manifestaient la vraie nature de ces
aristocrates des abattoirs, a l'allure de marquis famélique réduit aux
ordures, avec leurs longues ailes osseuses et sombres tombant comme un
manteau sur un dos vodté. De temps en temps, un des rapaces, cessant de
fouiller dans les visceres, relevait sa petite téte dégoulinante et jetait un
regard circulaire sur les alentours, pour vérifier que personne n’osait
approcher de son festin.

Je décidai de quitter I'endroit, bouleversé par le spectacle auquel je
venais d’assister ; je ne parvins pas a reprendre le chemin par lequel jétais
venu et me laissai guider par mes pas, au hasard des sentiers, parmi les
buissons épineux et bas, quand je remarquai un lieu que les sangliers,
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croyais-je, avaient singulierement dévasté : le sol était labouré, les
branches brisées, et beaucoup de sang avait nourri le sol. Je m’arrétai et
observai gqu’une énorme branche avait été trainée un peu plus loin ; jallai
voir et remarqguai, en sentant mon cceur battre de plus en plus fort, qu’'une
bague d’acier I'encerclait, elle-méme prolongée par les maillons d’une
chaine — c’était la ceuvre humaine, et mon cceur se convulsait en imaginant
déja le pire ; j'eus la force de suivre des yeux cette chaine, et découvris a
son extremité le piége a machoires. Les dents d’acier étaient refermées sur
le membre antérieur d’'un renard, celui qui venait d’adresser son dernier
regard a un humain, qui pouvait a présent en tirer les consequences pour
lui-méme et sa race.

Je constatai que le membre n’était pas tranché a I'endroit des dents
du piége, qui n'avaient pas été assez fortes pour le faire, mais plus haut, et
je comprenais que I'animal, plus acharné a la liberté qu’a la vie, avait lui-
méme rongeé son os de ses petites dents pointues. Peut-étre qu’avant d’en
arriver a cette extrémité, il avait tenté d’opposer a la force des machoires en
fer celle de ses méachoires de carnivore, mais, sentant vite la lutte inégale, il
avait finalement retourné sa rage de vivre contre sa propre chair.

Empli de compassion pour I'animal, et de haine pour I’'homme, je
tombai a genoux devant la branche du piege, sur laquelle je me mis a
pleurer en m’emparant, dans une impulsion insensée, du petit couteau que
je portais toujours durant mes promenades. Je décidai de I'utiliser pour lui
faire servir enfin une grande cause : je me sectionnai brutalement le
poignet sur cet autel ou une béte avait été suppliciée par un de mes
semblables, pour le laver et laver ma race avec les flots de mon sang !
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Coup de dés

ﬁ 6D QU MU RODENLD

Marlene Tissot

Cette rubrique abrite un texte jouant avec la typographie a la
maniére d'« Un coup de dés jamais n'abolira le hasard » de Mallarmé.

Elle dit que je leur fais m_jr
Nep—pnon

je secoue la téte
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comme pour me flairer
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Cadavre
exquis

Ma chair vitale

Collectif

Cette nouvelle, sur le theme général du numéro, a été écrite sur le
principe du round-robin, plusieurs auteurs en réedigeant une partie
chacun a leur tour (le titre est le résultat d'un tirage au sort entre les mots
proposeés par les auteurs).

1 (par Yokshares Bomthursielpag)

J'ai commencé a me nourrir d’aliments crus il y a environ trois mois.

Certains me donnaient des coliques monstres, d’autres des maux de
téte épouvantables. J'ai persisté, persuadé que je finirais par trouver le
régime alimentaire qui me conviendrait.

Comme je vis seul, je n’ai eu aucune peine a changer mes habitudes ;
mais ce deésir était tellement fort que je I'aurais imposé aux miens — en tout
cas, en ce qui me concerne — si j'avais eu une famille. Il y a des choses
gu’on se doit d’assumer.

Exit les plats cuisinés des heures sur le coin du fourneau ; et Dieu
sait si j'aimais mitonner. J'aurais pu étre cuisinier. Aujourd’hui, I'odeur du
cassoulet me dégodte.

Le bceuf et les fruits frais composent I'essentiel de mes repas.
Surtout le beceuf, dans sa belle robe rouge sombre. Parfois, une salade
rincée a I'eau de pluie pour en chasser les poussiéres, ou un concombre
avec sa peau. J'adore la bavette et le gras des cbtes d’agneau. Crues,
évidemment. Je ne me cache plus pour gober les escargots trouves sur le
chemin quand je pars au travail ; il y en a toujours évadés du talus qui
jouxte la boulangerie. J’habite a la campagne.

J'ai renoncé également aux couverts. Je pose mon repas directement
sur le bois de la table et mes mains, mes dents, sont mes uniques ustensiles
pour m’alimenter.

Me rapprocher de ma nature, voici quel est mon credo depuis que
j’ai renoncé a tout aliment préparé d’'une quelconque facon. Ni sel, ni
moutarde. Je me sens plus fort. Mes muscles se sont développés, surtout
dans la partie haute de mon corps : biceps, triceps et pectoraux, et bien
évidemment les muscles utilisés pour la mastication.

Mon odeur a terriblement changé aussi ; mes glandes sudoripares
exhalent un suave parfum fauve, épicé, presque bestial.

J'aime ca.

Ce sair, je sors. En chasse dans les rues de la ville voisine. J'ai faim.
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2 (par Serge Cazenave-Sarkis)

Sur le trajet, peut-étre en profiterai-je aussi pour aller faire un petit
coucou a Gladis — c’est ma collégue a la clinique. Elle vit seule. Oui, parce
gue bon, méme si je n'ai jamais été tellement porté sur la chose, ces temps-
ci, ca me travaille un peu plus... Mes réves se teintent de plus en plus d’un
érotisme... comment dire... pileux, oui c’est ¢a, pileux, poilu méme ! Je
commence a trouver I'épiciere charmante, alors que je I'ai toujours trouvée
immonde, et je ne suis pas le seul... a part quelques malades en manque qui
se taperaient n’importe quoi, y compris des bétes !

Il y a autre chose aussi. II me semble ce matin qu’elle m’a vu fouiller
dans les poubelles de la salle d’opération, celles qui contiennent les déchets
humains que je suis chargé daller porter a l'incinérateur. J'avais
commence, l'air de rien, par macher un petit sparadrap de temps en temps,
jusgu’a ce qu’il me vienne a l'esprit, sur le coup de quatre heures, de
grignoter quelques restes de viscéres. Oh, pas beaucoup, des petits bouts,
des copeaux, juste ceux qui me paraissaient appétissants, et sains surtout !
J'aime assez les appendices d’enfants, ils sont tendres et tiennent bien en
bouche. Dans mon placard, j'ai amassé des pommes de pin trouvées sur la
pelouse du parc. Jen grignote les pignons, en cachette, mais c’est
uniguement pour le plaisir. Par gourmandise !

Pour en revenir a Gladis, c’est vrai qu’elle me plait bien avec sa
tronche en ramasse-miettes. On a toujours l'impression gu’elle rumine
guelque chose. Son prognathisme avancé et son cheveu lourd, planté tres
avant et qui lui écrase le front, lui donnent un de ces charmes ! En
attendant, s’il lui prenait I'envie de me dénoncer...

A la banque du sperme, je n’ose plus m’y rendre. Ils me regardent
d’'un drole dair... et puis I'essence colte vraiment trop cher. Tout est
toujours trop cher, tout est toujours trop loin, mes chaussures me font un
mal de chien... et j'ai faim !

3 (par Lucie Pingréonn)

A la porte d’entrée, mes chaussures me font de plus en plus mal aux
pieds. Je sonne a l'interphone, personne.

Jour d’astreinte, blouse blanche, Gladis bosse. Elle rumine, rumine.
(Eil en coin, constamment a reluquer. Tu sais ce qu’elle en pense, la vache ?
Rien. Elle regarde passer ton arriere-train.

Un brin obsédée, de mére en fille, elle mastique, mastique. Jusqu’ou
va-t-il aller a la fin ? Gober un feetus humain ?

Elle se perd dans d’interminables régimes alimentaires, distillés par
une presse pour adolescentes tardant a s’admettre femmes, s’acharnant a
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se contenir dans un 34/36. Elle vit seule, et alors, pas une raison pour se
jeter sur la premiére viande dévariée venue. La simple pensée lui effleurant
I'esprit, Gladis laisse échapper un son de répugnance.

Elle reluque, reluque son cul. Je trouverai toujours a te faire payer
ton goQt exacerbé pour la chair. Eh, tu sais ce gu’elle te dit la grosse vache ?
Qu'elle irait bien se faire liposucer, pour toffrir sa graisse joliment
empaquetée. Cela te dégolte ? Nerfs a vif, miroir grossissant déformant,
peau flasque pendante, j'ai faim.

Tranche de pain coupée, dérapage incontr6lé, Gladis regarde perler
une fine gouttelette de sang, le long de son doigt, la leche, puis presse de
nouveau. Chercherait-elle a le comprendre ? A approcher son inclination
viscérale...

Une explication, toute femme qui se « respecte » en est avide. Elle
n'a jamais simulé, dissimulé. Elle s’est étalée au grand jour puis s’est
laissée grignoter, petit a petit, jusqu'a devenir cette ample enveloppe
charnelle pleine de vide... surmontée d’'un lourd casque capillaire. Elle
cultive une imposante apparence fabulée, excluant la moindre esquisse
d’une tentative d’approche. L'uniforme masse informe passe inapercue.

Elle trépigne, trépigne encore. Tu devines de quoi elle a envie, la
bonne grosse vache ? De baiser ! J’ai encore faim.

4 (par Marc Laumonier)

Jattends au café d’en face. Je suis brdlant. Un peu de fievre, sans
doute. Je bois un jus de tomate, j'aime sa couleur sang. Que fait-elle ? Ca
doit bien faire une heure qu’elle a terminé son travail...

Finalement elle arrive, je la scrute comme un prédateur ; je me mets
en route pieds nus, j’ai abandonné mes chaussures au bistrot.

On s’embrasse, elle n’a pas l'air surpris de me voir, elle sourit, son
rateau en avant.

« Tu m’offres un coup ? » je fais.

Elle acquiesce en souriant. Regarde mes pieds sales.

Je monte derriére elle, fixe sa silhouette callipyge, ses immenses
fesses basculent de droite, de gauche, c’est du meilleur effet, je suis déja a
midi. Je me sens comme un gorille, une envie folle de frapper mon poitrail
et de gueuler... J'ai toujours faim de viande rouge et de chairs rosées.

Dans ma poche gauche, une ampoule d’acide hydroxybutyrique,
dans la droite un bistouri sous cellophane, je monte I'escalier plein de
puissance, de force, d’envie.

Elle dit : « C’est la féte », et va ouvrir une bouteille de mousseux ;
c’est petit et triste chez elle ; discréetement je verse I'anesthésique dans son
verre, elle parle, parle, je n’écoute méme pas ce qu’elle dit. On trinque, on
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boit, je bande toujours. Elle me regarde avec envie, bouge avec exces ; elle
met de la musique. Si tu savais, ma pauvre Gladis, j'ai faim ; d’abord je
dévaserai ton sexe, et apres ?

« Alors c’est bon la chair humaine ? Quel godt ca a ? » me dit-elle ;
et puis subitement elle sombre et tombe avec un sourire niais. Elle a des
mouvements erratiques, saccadés puis devient molle. Elle regarde de
travers comme hypnotisée.

De toute facon, je ne suis pas fait pour vivre a deux, la monogamie
n’existe pas chez nous, les mammiféres. Je me dis.

En me baissant vers elle, j'ai encore d’autres pensées excentriques ;
je ne suis plus moi-méme ; je bafouille quasi a voix haute : « Il nous faut
regarder I'animal autrement. » Pourquoi je dis ¢a ? Je suis en sueur ; je la
fixe d'un regard autre ; une lumiéere orangée baigne le studio. J'ai faim.

5 (par Antonella Fiori)

Quand je suis pris d’'une lubie, j'ai intérét de bien me tenir en laisse,
sinon je dégaine mon arme et je I'actionne dans le vide. Je baise l'air. Je
n’en finis pas de m’'astiquer, le corps défait et a I'abandon comme celui d’'un
phoque qui cherche une catharsis libératrice. Lorsque je m’en rends
compte, j'ai envie d’attraper un pistolet et de me tirer dans le cul... Pan !
Pan ! Je réve de perforer mes fesses qui sont aussi flasques que des
méduses... Mais je m'égare, moi petit merdeux embourgeoisé a deux balles,
devant cette pauvre Gladis a poil, je me mets a bander comme un ane, et je
lui saute dessus. C’est alors qu’elle me regarde de ses yeux langoureux qui
me disent que je suis un veritable salaud. Mais putain ! Qu’elle est bonne !
Cela me fait tellement de bien que d'un seul coup s’évanouit la haine que
j’ai envers ce monde de merde et cette vie qui va de travers. Je ne dis pas
un mot et elle ne parle que pour crier des phrases incohérentes quand elle
atteint son premier orgasme, puis le second, puis le troisieme...

Peu a peu, elle reprend des couleurs. Elle commence a délirer dans
une langue gqu’elle est sans doute la seule a parler. Je me demande de quoi
elle parle et si elle a toute sa téte, mais qu’importe. La-dessus le téléphone
sonne. Gladis serre mon bras. Elle s’accroche a moi comme si le monde
s'écroulait. Quelle belle matinée de fils de pute ! Je suis au sommet d’une
vague. De petits points noirs dansent devant mes yeux. Je commence a en
avoir assez. J'ai des crampes. J'ai soif. J’'ouvre le réfrigérateur. Je saisis une
bouteille. Je me verse un gin et le porte a mes lévres. C'est bon d’étre la.
C’est trés bon. Je pose mon verre sur la commode. J'ouvre le tiroir du haut.
J'enfonce mes deux mains. Cela fait longtemps que je n’ai plus touché de
sous-vétements de femme. Je respire profondément tout en laissant courir
mes doigts sur le coton, le satin, le nylon, la dentelle...
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Il y a tellement de jolies choses la-dedans, ce serait difficile de
choisir...

Au loin, des bouts de calcaire pointent comme des seins de geishas.
La mer est balisée de bouées jaunes. Je ramasse le bistouri sous cellophane,
et en deux temps, trois mouvements, je me retrouve dans la rue. J'entends
le hurlement caverneux du vent qui parcourt le vide et qui s’enfle dans
I'avenue. Personne n’a dd me voir. J'ai faim.

6 (par Catherine Bédarida)

Aujourd’hui, il y a déja six mois que j'ai commencé a me nourrir
d’aliments crus. Jai définitivement abandonné mes chaussures, je fais
encore l'effort, le jour, de me dresser sur mes pattes arriére, mais quand
vient la nuit et que je me mets en chasse, je cours naturellement a quatre
pattes.

Depuis un certain cauchemar, je mange seulement de la viande. Je
I’'avoue, le changement de régime alimentaire a été difficile au début. Des
pensées excentriques m’assaillaient, comme si quelqu’'un d’autre me les
soufflait. Une voix me disait : « Regarde I'animal autrement, va au bout de
ta mue. » Ou j'entendais menacer : « Tiens-toi bien en laisse. »

La nuit, je révais d’'une infirmiere nommeée Gladis, une chimére mi-
vache mi-femme. Javais laissé la télé allumée, et défilait une série
américaine avec les inévitables blouses blanches qui meuglaient bétement
jusgue dans mes réves. Malgré son accent et son odeur plus étrange encore
que la mienne, mon infirmiére chimérique, mi-graisse mi-sang, m’essorait
et je me réveillais épuisé, presque exsangue. Je I'écris ici, quoi que cela me
paraisse absurde a présent : il y a des réves qu’on se doit d’assumer.

J’ai commenceé a avoir des hallucinations. Un soir ou j'avais retourné
en vain toutes les poubelles des environs, ou je rodais le ventre vide et la
langue seche, j'ai entendu le son de la mer dans les rues de mon village. Je
vis a la campagne, nous sommes a deux cents kilometres de la cbte, le vent
dans les feuilles des arbres ressemblait au bruit des vagues : j'ai cru devenir
fou.

Assoiffé, haletant, je suis tombé au pied d’'une poubelle éventrée.
Tout a coup, quelqu’un a tiré fort sur ma laisse. J'ai reconnu Gladis, elle
n’était plus en blouse blanche mais portait un uniforme militaire et
m’insultait dans sa langue nasillarde. Nous étions dans une grande piece en
béton, sans fenétres, il faisait sombre comme en prison. Jai voulu me
relever sur mes pattes arriere. Elle m’a asséné un coup de pied et m’'a
ordonné de faire le chien. Je ne sais pas ce qui m’a pris, je me suis mis a
aboyer en arabe et j’ai perdu connaissance.
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Plus tard, j'ai senti une langue me lécher. J'ai rouvert les yeux.
Devant moi, un chien roux riait : « Mauvais réve, mon frere. »

A présent, je dors au calme dans la niche de ma cour. Je me nourris
de viande crue. Rouge, blanche ou rose. Mon poil est plus brillant. Je me
sens de plus en plus fort. J’aime ¢a. Je sors la nuit, quand j’ai faim.

7 (par Edouard.k.Dive)

« Cynanthropie ». La grosse Gladis avait répété ce mot avec
perplexité. C’est son docteur qui l'avait prononceé le jour ou elle lui avait
tout raconté. « Votre Rudy, il est atteint de cynanthropie. Il faut consulter
un speécialiste. Un psychiatre. Car ¢a va pas aller en s’arrangeant, vous
savez. »

Elle l'avait toujours trouvé un peu bizarre, Rudy. Mais au début
gu’ils étaient ensemble, ¢a ne l'avait pas génée. Elle I'avait rencontré a la
clinique. C'était un collégue. A I'époque, il bouffait déja des aliments crus.
Principalement de la viande. Elle trouvait que ca lui réussissait plutdt bien.
Il était tres musclé. Surtout le haut. Elle aimait les pectoraux bien
développés. Ca lui rappelait cet acteur ameéricain devant lequel elle se
caressait quand elle était une toute jeune fille : Johnny Weissmuller. Elle
était venue s’installer chez Rudy. Elle s’était habituée a ses petites manies.
Le probléme, c’est que ¢a codtait cher toute cette barbaque. Elle achetait de
la qualité. Elle ne tenait pas a ce qu'il attrape des saloperies. Un jour, il
avait voulu faire la chose comme les chiens. Elle était pas plus gourde
gu’une autre. Ca lui était déja arrivé de se faire prendre par-derriére. Elle
aimait pas trop, elle préférait voir le visage de ses amants. Mais aux
hommes ca leur faisait plaisir. Elle en parlait souvent avec ses copines. Les
mecs, quand ils font la chose, c’est la béte en eux qui ressort. La-dessus
elles étaient toutes d’accord. Cette fois, c’était autre chose. Il la couvrait
entiérement et donnait des petits coups de reins rapides. Il tirait la langue
et jappait comme un chien. C’était répugnant.

Et puis il avait quitté ses godasses. Des qu’il pouvait, il marchait a
guatre pattes. Alors elle s’était décidée a installer une niche au fond de la
cour. Il n'avait pas protesté. Il passait ses journées a dormir, allongé sur
une paillasse. Il grognait dans son sommeil ou émettait des jappements
répugnants en frottant son sexe contre le sol. A quoi révait-il ? A des
femmes ou a des chiennes ? Elle avait laissé tomber le psychiatre. Elle avait
été voir un type spécialisé dans le dressage pour qu’il lui donne des
conseils. « Vous devez étre le dominant », qu’il lui avait dit. Le dominant.
Son Rudy il faisait un metre quatre-vingts pour quatre-vingts kilos. Il en
avait de bonnes le spécialiste. Un jour, elle était retournée chez sa mere.
Elle I'avait abandonneé la, dans sa niche. Elle était pas chienne, elle lui avait
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laissé des provisions. Plusieurs kilos de barbaque dans le congélateur.
Apres tout, il ferait comme ses ancétres, il irait chasser. Quand il aurait
faim.

8 (par Chris Simon)

Je me suis réveillé avec un chapeau sur la téte. Je m’y suis cogné.
Oui, littéralement. En fait de chapeau c’était un toit. Impossible de m’étirer
et pour me lever, j'ai d0 me mettre a quatre pattes. Le toit reposait sur
guatre murs. Je n’avais jamais vu maison si étroite. Pas de séparation pour
faire des piéces distinctes, pas de grenier ou de cave.

Son étroitesse m’était plus douloureuse qu’étrange. Je ne pouvais
pas bouger. Je me trouvais sans espace pour avancer ou reculer. Je tournai
sur moi-méme et m’écrasai bétement sur mes bras. Une arche ouverte
donnait sur un gazon tondu a ras. Mes jambes exagérément pliées me
faisaient mal. Le corps rampant, je réussis a passer la téte dans I'arche et
reniflai le vide.

— Hey toutou, viens toutou ! Gros toutou !

Un enfant s’arréta sur le gazon, un ballon dans les mains. Il
regardait dans ma direction.

J'ai sorti la téte plus avant puis j'ai avancé prudemment, n’étant sQr
de rien. Mon état physique et moral avoisinait la gueule de bois du siécle.
Je sortis un bras, puis l'autre...

L’enfant souriait, penché sur la pelouse.

— Tu viens toutou ?

Il regardait dans ma direction. Il s’adressait bien a moi. Ce mioche
me prenait pour un chien.

Jextirpai mes jambes et, libéré, je me retournai. Une niche ! J'avais
dormi dans une niche, bordel ! Le nain me lanca un « ouaf ouaf » suivi de
son petit ballon. Je fus tenté d’aboyer et de le mordre, mais je me suis
repris. Je me suis dressé sur mes deux jambes et j'ai hurlé :

— Qu’est-ce que tu fous sur ma propriéteé, crétin !

Il lacha son ballon qui rebondit plusieurs fois sur le gazon tandis
qgu’il pleurait.

Je me dirigeai vers la maison. Une vraie maison dans laquelle je
pourrais me préeparer un petit déjeuner et prendre des aspirines. Un mal de
téte violent me parcourait les sinus, je me sentais exagérément courbaturé.
Et vice versa.

Je fongai dans la cuisine déserte. J'ouvris le frigo. Pas de lait.
J'ouvris les placards. Pas de café, de pain ou de confiture. Jouvris
désespéré le congélateur. Pas de pizzas, de plats mitonnés, mais des os et
des morceaux de viande. Pas de la viande au détail, mais du demi-gros : des
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quarts de beeuf et de porc. Il faudrait au moins vingt-quatre heures pour les
décongeler et me tailler un beefsteak. Je trouvai des aspirines dans un
tiroir. Pas de verres. Je gobais les cachets et les fis descendre en buvant au
robinet. J'essayai de me souvenir de ce que j'avais fait la veille. Avais-je été
invité & une soirée, un diner ? Etais-je allé en bofite ou au karaoké aprés ?

J'avais comme un trou. Les souvenirs ne me venaient pas. La photo
d’une femme sur le mur du couloir attira mon attention.

9 (par Derek Munn)

Le visage de la femme s’approche, glabre, énorme. Ce n’est plus une
photo. Elle crie « Rudyrudy monchienmonbeauchien ! » C’est du bruit, il
ne comprend rien. Paralysé, coincé entre des strates de cauchemar, il ne
peut pas reculer. Elle va le mordre.

Finalement c’est son propre aboiement qui le réveille. 1l s'ébroue,
hésite, se reprend. Il sait qu’il ne doit plus attendre. C’est ¢ca qui les perd,
les humains, leurs questions, leurs doutes. Il faut qu’il parte d’ici, il y a trop
d’ambiguité a rester dans cette compagnie, trop d’images qui se confondent
dans sa téte.

Il gagne les champs, les bois, par le chemin le plus direct, évitant
tout échange de regards. Chaque pas simplifie son temps et I'ancre plus
fermement dans le présent. Il a faim, il mange. Tout et n'importe quoi. Ce
gu’il tue, ce qu’il trouve, une carcasse, un reste de sandwich, parfois juste
un sac gonflé, dans I'’espoir de trouver mieux a lI'intérieur. La journée, il ne
quitte pas la campagne, il n’a pas de regrets, mais certaines nuits, malgré
lui, il longe les barriéres des maisons et regarde les lumiéres des fenétres.

Il ne pense plus a Gladis, son visage se perd dans le kaléidoscope
d’images qui le fait grogner dans son sommeil. Pour Gladis par contre,
Rudy représente encore un manque et un sentiment de culpabilité. Quand
sa mere dit « Bon débarras, c’était une sale béte, que des soucis », elle
garde son silence, elle n'aura sGrement plus jamais de nouvelles.

Puis un jour a la clinique on transporte un homme terriblement
ensanglanté. Un chasseur, il a été mordu a la gorge et une joue a été
arrachée presque entierement. La particularité de la morsure lui semble
comme une signature. Elle n'a pas de doute.

Dans le couloir quelques amis de la victime, chasseurs aussi,
attendent, discutent, s’indignent. Personne n’a vu précisément la béte
responsable et dans la confusion de leur braillement un mythe se construit.
Des animaux qui s’ignorent avec leurs uniformes pseudo-militaires, ils lui
font peur. lls parlent d’'une battue.

Elle est troublée, son corps excité, elle tremble. Elle a besoin d’air.
Dehors son tremblement est vite accentué par le froid. Elle se dit que c’est
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le froid qui a fait venir des larmes a ses yeux, mais elle n’arrive pas a se
décider a rentrer. Quand il commence a neiger, elle s’éloigne de I'abri du
batiment et renverse la téte en arriere pour laisser les flocons tomber sur
son visage. Elle essaie d’en attraper d’autres avec sa langue.

10 (par Vlad Oberhausen)

Depuis que le corps de Rudy R. repose dans un grand tiroir
coulissant de la morgue, une décharge de chevrotine dans le dos, tout
devrait étre fini. En apprenant dans le journal la mort brutale du sujet 79 et
la traque qui l'avait précédée, le professeur Ermangrass avait pourtant eu le
pressentiment que les choses ne s’arréteraient pas la.

OrbiVal était un obscur institut de coopération et de développement
basé au Luxembourg : avant le coup de fil d'un ancien collegue,
Ermangrass n’en avait jamais entendu parler. Un poste était a pourvoir
dans la branche scientifique de leur nouvelle succursale : des moyens
conséquents seraient mis a sa disposition et sa réputation sulfureuse ne
génait nullement les instigateurs du projet. On lui promettait I'application
pratique de ses théories : il ne chercha pas plus loin et accepta I'offre sans
sourciller.

Trouvés par le biais d’'une petite annonce, les quatre-vingt-seize
sujets de I'étude croyaient tester durant trois mois un somnifére au stade
expérimental. Leur rdle etait tout autre : Ermangrass allait les faire entrer
dans un état de « cynanthropie contrdlée » en manipulant leur cycle du
sommeil. Si le professeur était devenu la risée de ses confreres, c’était en
raison de sa lubie pour l'influence des réves sur le comportement. Il
soutenait qu’agir sur l'activité onirique pouvait guérir ou provoquer des
maladies mentales. OrbiVal souhaitait voir dans quelle mesure une
cynanthropie induite et partielle améliorait les capacités physiques des
individus, en réveillant chez eux un instinct animal enfoui.

Trois nuits par semaine, les patients venaient dans les locaux neufs
de l'institut. On leur donnait un somnifére puis on les isolait dans des
cabines insonorisées pour les six prochaines heures. La, ils visionnaient en
boucle un film de dix-sept minutes via des lunettes vidéo stéroscopiques,
les paupieres relevées au moyen de petits crochets : les images, tres
accélérées, montraient essentiellement des chiens mangeant, déféquant et
copulant, des femmes nues, des vaches en train de paitre et des gorilles en
plein coit. Un casque audio leur transmettait des sons d’intensité variable
mélant aboiements, orgasmes, dialectes primitifs et aphorismes inventés
par Ermangrass lui-méme — parmi lesquels « Il nous faut regarder
I’'animal autrement » ou « Va au bout de ta mue ».
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Le professeur attendait beaucoup des tests physiques de fin
d’expérience : ils n'eurent jamais lieu, puisque tout s’arréta au bout de la
cinquieme semaine. Un dimanche soir, un courrier électronique lapidaire
lui apprit la fin du projet, faute de financement. Il ne put joindre personne
chez OrbiVal et se rendit a I'institut le lendemain : les portes étaient closes
et il ne trouva aucun interlocuteur sur place.

Un an s’écoula entre lI'arrét des recherches et la mort de Rudy R. : les
circonstances étranges de sa mort ne laissaient pas de doute quant au réle
Jjoué par ces expérimentations. Ermangrass éplucha la presse les semaines
suivantes et dénombra sept faits divers semblables. Tous étaient di a
d’anciens sujets, sauf le dernier : un homme, le mari d’une patiente, avait
dévoré le visage d’'un sans-abri. Il en conclut avec horreur que les réves
étaient contagieux. Il avait transmis aux patients I'idée qu’ils étaient des
animaux, idée qui s’était ancrée en eux nuit apres nuit, et leurs réves
étaient mystérieusement devenus ceux de leurs proches. S’il avait vu juste,
c'était toute la ville qui finirait par étre contaminée, chaque habitant
possédé par les réves dements qu’il avait créés sur commande. Ermangrass
envisagea de partir ou de se supprimer par overdose médicamenteuse.
Cetait trop tard. Il n'y avait plus rien a faire. Au bout de quelques minutes,
toutes les possibilités de fuite, du suicide au simple déménagement, lui
parurent ridicules. Il se persuada qu’il avait fait pour le mieux et alla a la
cuisine se préparer un lait chaud agrémenté d’une cuillérée de miel.

Trois ans plus tard, quand le professeur mourut dans son sommeil
d’une crise cardiaque, la situation avait bien changé. Le syndrome CBA, ou
« Cynanthropie Bestiale Avancée », avait gagné tout le pays. Il restait des
gens que les réves n'avaient pas infecté, et il fallait compter parmi eux cet
homme qui courait a perdre haleine a travers les bois. Sa vie n’était plus
gu’une errance absurde, pour éviter les hommes et les femmes réduits a
I’état d’animaux qui partout s’entredévoraient. Des mains crochues le
saisirent aux jambes, le faisant basculer en avant ; il tenta de se relever,
guand un ongle immense lui creva I'ceil droit. Deux mains lui attrapéerent le
crane et un coup de dents lui trancha la carotide. Il leva la téte et vit au-
dessus de lui une femme nue, qui mastiquait un bout de chair : c'était
Gladis, hirsute, le visage pailleté de sang. Elle avait faim.
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Francgois Cosmos : son blog et ses nouvelles

Raymond Penblanc : ses nouvelles et une publication dans la
revue Breves

Philippe Choffat : son blog
Christine Noti : ses textes
Serge Cazenave-Sarkis : son blog
Marianne Desroziers : son blog et son recueil de nouvelles
“+' Christian Attard : un blog historique et un ésotérique
2%’ Georgie de Saint-Maur : ses feuilletons littéraires
Diane Comte Frost : son blog
¥ Wladimir Lentzy : ses nouvelles
i-uiPhilippe Sarr : son blog

Richard Maurel : son blog

Chris Simon : son blog

Muriel Friboulet : son blog et ses textes sur Les 807
Sébastien Chagny : ses nouvelles

Marléne Tissot : son blog

Antonella Fiori : son site

]

Christophe Ségas : ses textes et une publication dans le
recueil « Tapage nocturne » des éditions Antidata

Amine Khalfi : son blog
Yokshares Bomthursielpag : ses nouvelles
Lucie Pingréonn : sa page Facebook

Marc Laumonier : son blog
o

ol Tl

i

e

Catherine Bédarida : son blog
Edouard.k.Dive : son blog et ses feuilletons littéraires
=Derek Munn : son roman

\Vlad Oberhausen : ses nouvelles

=

. lllustrateurs

* Natacha Gréget : sa page Facebook

I Francis Denis : ses textes et tableaux
Jacques Cauda : son blog

Julie Garnier : ses photos sur Flickr
Marray : son blog

PhotoGraff Collectif : I'article sur Zoo Project, le blog de Tat,’
les photos de JérémyDP sur Flickr et celles d'Eric Maréchal

w .
En savoir plus - La IT/létamorphose de Narcisse, Salvador Dam ’

r— . 20120 Editions de |'Abat-Jour et les auteurs/illustrateurs mentionnés

U



http://francoiscosmos.over-blog.com/5-index.html
http://www.lekti-ecriture.com/editeurs/Breves-no96.html
http://www.editionsdelabatjour.com/article-fran-ois-cosmos-112919175.html
http://www.editionsdelabatjour.com/article-raymond-penblanc-112461014.html
http://shakipelott.blogspot.fr
http://sergecazenave-sarkis.blogspot.fr
http://mariannedesroziers.blogspot.fr
http://billets.domec.net/pages/Lisi%C3%A8res
http://www.reinedumidi.com
http://www.editionsdelabatjour.com/pages/Feuilletons_litteraires-5976792.html
http://voyagesenlit.wordpress.com
http://www.editionsdelabatjour.com/article-wladimir-lentzy-112925211.html
http://le-mors-aux-dents.blogspot.fr
http://karmatotal.unblog.fr
www.leboutdelalangue.com
http://ladatchahantee.canalblog.com
http://www.editionsdelabatjour.com/article-sebastien-chagny-122385496.html
http://monnuage.free.fr
http://plaques-sensibles.hautetfort.com
http://ecrits-vains.com/selection_prose/2007aout/index.htm
http://antidata.over-blog.com/article-avis-de-parution-tapage-nocturne-89693880.html
http://khalfi.over-blog.com
http://www.editionsdelabatjour.com/article-yokshares-bomthursielpag-112925307.html
http://www.facebook.com/lucie.pingreonn
http://lebaiserdelamouche.wordpress.com
http://www.editionsdelabatjour.com/article-vlad-oberhausen-112925069.html
http://www.editionsdelabatjour.com/pages/Feuilletons_litteraires-5976792.html
http://www.leoscheer.com/spip.php?article2311
http://edouard-k.blogspot.fr
http://wizzz.telerama.fr/regardeurs
http://jacquescauda.canalblog.com
http://www.flickr.com/photos/nuitament
http://lannonaydemarray.blogspot.fr
http://www.frenchpeterpan.com
http://photograffcollectif.blogspot.fr/2010/03/zoo-lache-les-animaux.html
http://www.editionsdelabatjour.com/article-christine-noti-112856142.html
https://www.facebook.com/#!/natacha.greget
http://www.sfax1881-1956.com
http://les807.blogspot.com
http://tataloeil.canalblog.com
http://www.flickr.com/photos/jeremydp
www.flickr.com/photos/urbanhearts
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