
l'esprit des lieux

Rions un peu.
Les Français ont une chance inouïe ! Pays béni des dieux comme chacun sait, temple du bon goût,
summum du savoir vivre, quintessence culturelle offerte à chaque coin de rue, à portée de main,
même sur les "aires de repos" des autoroutes, jusque dans les édicules indispensables. L'épicentre de
ce  lieu  magique  ?  Une  rangée  de  vasques  de  porcelaine  blanche,  chacune  dotée  d'un  cube  de
naphtaline, doucement baigné d'un gargouillis d'eau violette. A l'abri d'un style normand, provençal
ou simplement  montagnard,  vous pouvez  vous  recueillir,  le  temps  de  satisfaire  un petit  besoin
naturel, en vous laissant bercer par une tyrolienne endiablée, par un véritable tango venu du fond
des âges, quand ce n'est pas par la dernière version d'une valse viennoise pleine de nostalgie. 
Avouez-le ! La culture offerte ainsi mérite un franc et joyeux cocorico. 

Si d'aventure vous levez les yeux, vous aurez l'insigne plaisir de découvrir que vous avez la chance
d'être dans un SITE SOUS VIDEOSURVEILLANCE.  Mazette ! Un SITE ? On connaissait les sites
naturels, classés ou non, les sites archéologiques, historiques, protohistoriques, les sites culturels...
Mais si, mais si ! Vous êtes bien dans un site !
Sans crier gare, le borborygme de la chasse d'eau automatique couvre la valse de Strauss. 
Finie la culture ? Mais non ! Approchez-vous de l'espace de santé. Consignes claires, inévitables :
Soufflez ! Sautillez ! Faites tourner vos bras, comme des moulins, en musique...!

Trêves de balivernes. Il existe bel et bien des lieux, fragments de territoire marqués d'esprit. Certains
couverts  de  poussière,  mortifères,  d'autres
ouverts à tous les vents de l'histoire à venir. 

1er Août. Dimanche après midi.
L'année ? 
Peu importe.
Madrid ? Charleroi ? Aurillac ?
Peu importe.
Ici, une chambre. Vide.
De l'autre côté, une place.
Vide ? Non, un chat. Deux chats.
Chambre de petits bourgeois, 
chambre de malade, chambre d'enfant...
Peu importe.
Place d'armes, mail, rambla...
Peu importe.

Lieux  célèbres,  lieux  maudits,  et  tant
d'autres... Quelques uns s'envolent même sur
les  ailes  de  l'imaginaire.  Las  Vegas,
Auschwitz,  Baie  des  trépassés,  les  Baux de
Provence... 
Immensités, cellules de béton, refuges, scènes
internationales, ports, hall de gares... ne sont
pas que de simples décors. Repaires,  prisons,
terrains de jeux,  champs de bataille... Humbles ou  puissants les traversent, du berceau à la tombe.



Nous les voyons ? Non ; ils ne sont qu'en partie perceptibles ; un souffle - anima - les habite. Pousser
la porte d'une maison abandonnée ; l'invisible nous enveloppe doucement. Derniers objets au sol ; ils
ne sont pas les seuls témoins de sons, de présence. Parfois tout respire encore le bonheur, la vie ;
parfois la mort suinte des murs froids, humides.

Bois toupet, La folie, Chantalouette, Fonfroide, Le bois des filles, Bramafan... Les géographes ont
créé la belle expression de lieu-dit ; là somnolent une pléiade de toponymes, chargés de poésie, de
petits mystères et d'humour parfois. 
Murs, barbelés, haies de thuyas, cellules photo électriques... Les inventions foisonnent en délire. Les
délimitations  physiques,  administratives,  juridiques  des  lieux  sont  et  seront  encore  longtemps
incapables de rendre compte d'une réalité profonde, entre passé indéfini et futur incertain. 

En  forêt de Brocéliande, lorsque Merlin l'enchanteur se soulageait au pied d'un chêne, le chant des
oiseaux, la musique du vent  dans les branches lui suffisaient pour se situer. 

Lieux de joie, de souffrance, de recueillement,  d'oubli, de réclusion. Où commence, finit un  lieu ?
Couleurs,  matière, êtres n'épuisent pas la nature, l'essence d'un lieu. Chapelles de montagne, hall de
gare,  stades en clameurs,  salles de concerts  feutrées,  grèves sauvages,  noires  forêts,  galeries  de
mines, observatoires, phares... De quelle matière êtes-vous pétris ? Parfums, sueurs, derniers échos
de paroles d'espérance, de haine,  l'esprit des lieux est sans doute plus encore ; silencieusement il
s'impose à nous. Un espace ne devient lieu que par des fragments d'humanité. 

Ne pouvant maîtriser les grains de sable du temps, pouvons-nous encore apprivoiser l'esprit des lieux ?
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