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Pour mes parents et mon mari.

Parce que lorsque j ai dit que je voulais toucher la lune,
tu m’as pris la main, tu m’as serrée fort contre toi

et tu m’as appris a voler.



« Deux routes divergeaient dans un bois,
et moi, j’ai pris la moins fréquentée.

Et c’est ce qui a tout changé... »
ROBERT FROST (1874-1963),

The Road Not Taken
(« La route que I’on n’emprunte pas »)



Je suis enfermée depuis 264 jours.

Je n’ai rien d’autre qu’un petit carnet, un stylo casse et les chiffres dans ma téte pour me tenir
compagnie. 1 fenétre. 4 murs. 13 metres carrés. 26 lettres d’un alphabet, que je n’ai pas prononceées
depuis 264 jours d’isolement.

6 336 heures €coulées depuis que j’ai touché un autre étre humain.

— Tu vas avoir quelqu’un pour partager ta eelule chambre, m’ont-ils dit.

— On-espere-que-tu-vas-pourrir-sur-plaece: Pour ta bonne conduite, m’ont-ils dit.
— Encore-quelqu™un-de-einglé-eomme-tot- Fini 1’1solement, m’ont-ils dit.

Ce sont les sous-fifres du Reétablissement. La résolution qui était censée aider notre société
moribonde. Les mémes qui m’ont arrachée a mes parents et enfermée dans un asile pour un truc que je
ne contrdle pas. Tout le monde se fiche de savoir que ¢’était un accident. Que j’avais pas |’ intention
de le faire. Que j’ignorais ce dont j’étais capable.

J’ai aucune 1dée de 1’endroit ou je me trouve.

Je sais seulement qu’on m’a transportée dans un fourgon blanc et qu’on a mis 6 heures et 37
minutes pour arriver ici. Je sais que ] etals menottee Que j J ’¢tais attachée a mon fauteuil. Jesats—ue

: ; tr- Je sais que j’ai pas pleuré quand on

m’a emmenee.

Je sais que le ciel s’écroule chaque jour.

Le soleil dégringole dans 1’océan et éclabousse de brun, de rouge, de jaune et d’orange le monde
que je vois de ma fenétre. Un million de feuilles d’une centaine de branches différentes plongent et
tournoient dans le vent avec la fausse promesse d’un envol. La bourrasque s’empare de leurs ailes
fanées uniquement pour les forcer a tomber dans 1’oubli, juste bonnes a étre piétinées par les soldats
en faction au-dessous.

A ce que disent les scientifiques, il n’y a plus autant d’arbres qu’avant. Ils affirment qu’autrefois
notre monde était vert. Et nos nuages, blancs. Notre soleil offrait toujours une belle lumiere. Mais j’ai
de tres vagues souvenirs de ce monde-la. Je ne me rappelle plus grand-chose du passé. La seule
existence que je connaisse est celle qu’on m’a accordée.



Le pale reflet de ce que c¢’était dans le temps.

Je pose une paume sur la petite vitre et sens le froid saisir ma main dans une étreinte familiere.
Toutes les deux, on est seules et on existe ensemble, faute de mieux.

J attrape mon stylo, devenu presque inutile avec le peu d’encre que j’ai appris a €économiser
chaque jour, et je le regarde. Je change d’avis. J’ai plus la force de mettre tout ¢a noir sur blanc.
Partager ma chambre, ¢a pourrait €tre sympa. Parler a un véritable €tre humain, ¢a pourrait faciliter
les choses. Je me suis entrainée a utiliser ma voix, a former avec mes Ievres des mots familiers que
ma bouche ne sait plus prononcer. Je me suis entrainée toute la journée.

J en reviens pas de me souvenir comment parler.

Je roule mon petit calepin sur lui-méme et I’enfonce dans le mur. Je m’assois sur les ressorts
recouverts de draps sur lesquels je suis obligée de dormir. J’attends. Je me balance d’avant en
arriere et j’attends.

J>attends trop longtemps et je m’endors.

Mes yeux s’ouvrent et découvrent 2 yeux, 2 levres, 2 oreilles, 2 sourcils.

Je réprime mon envie de crier, de fuir, paralysée par 1’épouvante.

— T es un g-g-g-garg...

— Et toi, une fille.

Il arque un sourcil. Il s’¢loigne de mon visage. Il €carte les levres jusqu’aux oreilles, mais sans
sourire, et j’ai envie de pleurer. L’air désespére, terrifi€, je lance des regards furtifs vers la porte que
J’ail tenté d’ouvrir tellement de fois que je ne les compte plus. Ils m’ont enfermée avec un garcon. Un
garcon.

J’hallucine.

IIs essaient de me tuer.

Ils ont di le faire expres.

Pour me torturer, me tourmenter, que je ne puisse plus jamais dormir. Il a les bras tatoués, des
manches courtes qui lui arrivent au coude. A son sourcil il manque un anneau, qu’ils ont dd lui
confisquer. Des yeux bleu foncé, des cheveux bruns, une machoire saillante, un corps mince et
muscle. Superbe: Dangereux. Terrifiant. Horrible.

Il se marre et je tombe de mon lit, puis me réfugie dans le coin.

Il mate I’oreiller minable sur le lit supplémentaire qu’ils ont collé dans 1’espace libre ce matin,
le tout petit matelas et la couverture élimée a peine assez grande pour son torse. Il jette un coup d’ceil
sur mon lit. Sur le sien.

Les rapproche d’une seule main. Se sert de son pied pour pousser les deux carcasses métalliques
de son c6té de la piece. S’étale de tout son long sur les deux matelas, en attrapant mon oreiller pour
le caler sous son cou. Je me suis mise a trembler.

Je me mords la lévre et j’essaie de m’enterrer dans le coin sombre.

Il a volé mon lit, ma couverture, mon oreiller.

Il ne me reste plus que le sol.

Je n’aurai plus que le sol.

Je ne vais jamais me défendre parce que je suis trop pétrifiée, trop paralysée, trop parano.

— Alors, t’es... quoi ? Folle ? C’est pour ¢a que t’es 1a ?

Je-ne-suispasfole:



Il se redresse juste assez pour voir ma téte. Il rigole.

— Je vais pas te faire de mal.

Fatenvie-dele-erotre. Je ne le crois pas.

— Tu t’appelles comment ?

J’entends son soupir agace. Je I’entends se retourner sur ce lit qui €tait a moitié le mien. Je reste
¢veillée toute la nuit. Les genoux repli€s sous le menton, les bras autour de mon petit corps. Mes
longs cheveux chatains sont le seul rideau qui nous sépare.

Je ne vais pas dormir.

Je ne peux pas dormir.

Je ne peux pas entendre encore ces hurlements.



~——

(a sent la pluie, ce matin.

L’odeur de pierre mouillée, de terre retournée pese dans la piece ; I’atmosphere est froide,
humide et boueuse. Je respire un grand coup et je rejoins la fenétre sur la pointe des pieds, juste pour
coller mon nez contre la surface froide. Je sens ma respiration couvrir la vitre de buée. Je ferme les
yeux quand j’entends un doux crépitement dans le vent. Les gouttes de pluie, c’est la seule chose qui
me rappelle que les nuages ont un coeur qui palpite. Comme moi.

Je me suis toujours pose¢ des questions sur les gouttes de pluie.

Je me demande comment elles tombent en trébuchant les unes sur les autres, en se brisant les
jambes et en oubliant leur parachute quand elles dégringolent direct du ciel vers une fin incertaine.
Comme quelqu’un qui vide ses poches sur la terre et se moque de savoir ou leur contenu va tomber,
de savoir que les gouttes de pluie éclatent quand elles heurtent le sol, qu’elles se fracassent quand
elles chutent, que les gens maudissent les jours ou les gouttes osent pianoter sur leur porte.

Je suis une goutte de pluie.

N N1 A o O

La fenétre m’indique qu’on n’est pas loin des montagnes et certainement pres de 1’eau, mais tout
est pres de 1’eau, ces temps-ci. J’ignore juste de quel coté on se trouve. Dans quelle direction on
regarde. Je plisse les yeux dans la lumiere du petit matin. Quelqu’un a piqué le soleil pour
I’accrocher encore une fois dans le ciel, mais chaque jour il est suspendu un peu plus bas que la
veille. C’est comme un parent négligent qui ne connait qu’une partie de votre personnalité. Il ne voit
jamais a quel point son absence change les gens. Combien on est différent dans le noir.

Un bruissement soudain m’indique que mon codétenu est réveille.

Je fais volte-face, comme si on venait encore de me surprendre en train de voler de la bouffe.
C’est arrivé qu’une seule fois, et mes parents m’ont pas crue quand j’ai dit que c¢’était pas pour moi.
J’ai dit que j’essayais juste de sauver les chats de gouttiere du coin, mais ils m’ont pas jugée assez
humaine pour m’occuper d’un chat. Pas moi. Pas guelque—ehese quelqu’un comme moi. De toute
maniere, 1ls n’ont jamais cru ce que je leur disais. D’ou la raison de ma présence ici.

Le codétenu m’observe.

Il s’est endormi tout habillé. Il porte un tee-shirt bleu marine et un pantalon de treillis kaki, glissé
dans des bottes noires qui lui arrivent a mi-mollet.

J’ai du coton brut sur le corps et un teint de rose.



Ses yeux scrutent ma silhouette et leur mouvement lent acceélere mes battements de cceur. J attrape
les pétales de rose a mesure qu’ils tombent de mes joues, flottent autour de mon corps, me recouvrent
d’un truc qui ressemble a de 1’absence de courage.

Arréte de me regarder, c’est ce que j’ai envie de dire.

Arréte de me toucher avec les yeux et garde tes mains sur le coté, et s'il te plait, s’il te plait,
s’il te plait...

— C’est quoi, ton nom ?

L’inclinaison de sa téte defie les lois de la pesanteur.

Le temps s’est arrété pour moi. Je bats des paupieres et suffoque.

Il se déplace, et mes yeux €clatent en mille morceaux qui ricochent aux quatre coins de la piece,
prennent un million de clichés, un million d’instants figés a jamais. Des images défilent, jaunies par
le temps, des pensées transies qui planent et chancellent hors cadre un tourbillon de souvenirs qui me
dechirent 1I’ame. H-me-ra ;

Je respire un grand coup. Ca me fait un électrochoc qui me ramene a la réalité.

Fintta-réverte:

— Pourquoi t’es 1a ? je demande aux fissures des murs en béton, 14 fissures dans 4 murs ou le gris
se décline en un millier de nuances. Le sol, le plafond, tout est dans un méme bloc de pierre. La
carcasse pitoyable des lits construits avec de vieilles conduites d’eau. Le petit carré de la fenétre
trop épais pour €tre fracass€. Mon espoir s’épuise. Mes yeux sont incapables de se concentrer et me
font mal. Mon doigt trace un chemin paresseux sur le sol froid.

Je suis assise par terre ou ¢a sent la glace, le métal et la saleté. Le codétenu est assis en face de
moi, les jambes repliées sous lui, ses bottes un peu trop brillantes pour ce genre d’endroit.

— T as peur de moi.

Sa voix n’a aucun relief.

Mes doigts trouvent la force de se replier et je serre le poing.

— J’ai peur que tu te trompes.

Je pourrais mentir, mais ¢a ne le regarde pas.

I grogne et le bruit résonne dans 1’atmosphere inerte qui nous sépare. Je ne leve pas la téte. Je ne
croise pas ses yeux qui cherchent a me transpercer. Je golte ’air vicié, souillé, et soupire. Un truc
familier me serre la gorge, un truc que j’ai appris a ravaler.

2 coups frappés a la porte me remettent les émotions en place.

I1 est debout dans 1a seconde.

—Y a personne, lui dis-je. C’est juste notre petit déjeuner.

264 petits déjeuners, et je ne sais toujours pas ce qu’ils contiennent. Ca sent trop les produits
chimiques ; un truc indéfinissable toujours trop quelque chose. Tantot trop sucré, tantot trop sale,
toyjours €cceurant. La plupart du temps, je suis trop affamée pour remarquer la différence.

Je ’entends hésiter a peine un instant avant de s’approcher de la porte. Il fait coulisser un petit
volet et regarde par 1’ ouverture un monde qui n’existe plus.

— Merde !

Il manque balancer le plateau par le trou et s’arréte juste a temps pour claquer sa paume sur son
tee-shirt.

— Merde ! merde !

Il serre fort le poing et la machoire. Il s’est briilé 1a main. Je 1’aurais prévenu s’1l avait écouté.




— Tu dois attendre au moins trois minutes avant de toucher le plateau, dis-je au mur.

Je ne regarde pas les 1égeres cicatrices qui décorent mes petites mains et les marques de brilures
que je n’ai pu €viter pour n’avoir pas €t¢ prévenue.

J ajoute :

— Je crois qu’ils le font expres.

— Oh, alors comme ¢a, tu me parles aujourd’hui ?

Il est en colere. Ses yeux lancent des éclairs avant qu’il ne les détourne, et je me rends compte
qu’il est surtout géné. C’est un coriace. Trop coriace pour commettre des erreurs stupides en
présence d’une fille. Trop coriace pour montrer qu’il a mal.

Je serre les levres et regarde par la petite vitre carrée qu’ils appellent « fenétre ». Il ne reste plus
beaucoup d’animaux, mais j’ai entendu parler d’oiseaux qui volaient. Peut-étre qu’un jour j’en verrai
un. Les histoires sont tellement embrouillées ces temps-ci qu’il ne reste pas grand-chose de crédible,
mais j’ai entendu plus d’une personne affirmer qu’elle avait réellement vu un oiseau voler ces
dernieres années. Alors je regarde par la fenétre.

Il y aura un oiseau ayjourd’hui. Il sera blanc, avec des fils dorés comme une créte sur sa téte. Il
volera. Il y aura un oiseau aujourd’hui. Il sera blanc, avec des fils dorés comme une créte sur sa téte.
Il volera. Il y aura un...

Sa main.

Sur moi.

2 doigts

qui effleurent mon €paule a travers le tissu pendant moins d’une seconde, et chaque muscle,
chaque ligament de mon corps se tend et forme des noeuds qui compriment ma colonne vertebrale. Je
reste assise immobile. Je ne bouge pas. Je ne respire pas. Peut-€tre que si je ne bouge pas, cette
sensation durera toujours.

Parfois, je me dis que la solitude en moi va exploser et crever ma peau, et parfois je ne sais pas
si pleurer, hurler ou rire dans une crise d’hystérie pourra résoudre quoi que ce soit. Parfois, j’ai
tellement envie de toucher, d’étre touchée, de sentir, que je suis quasi certaine que je vais tomber du
haut d’une falaise, dans un monde parall¢le ou personne ne pourra jamais me retrouver.

Ca ne parait pas impossible.

J a1 hurlé pendant des années et personne ne m’a jamais entendue.

— T as pas faim ?

Sa voix est plus douce a présent, un peu inquicte aussi.

— Non.

Le mot s’¢chappe de mes levres comme un souffle entrecoupé et je me tourne. Je ne devrais pas,
mais je le fais. Et il me fixe. Il m’étudie. Ses Ievres sont a peine entrouvertes, ses membres inertes le
long du corps ; 1l bat des cils pour chasser son trouble.

Je recois un coup de poing dans le ventre.

Ses yeux. Il y a quelque chose dans ses yeux.

b
b 3 b b

Je me coupe du monde. Je le verrouille. A double tour.
L’obscurité m’engloutit dans ses replis.



— Hé...

Jouvre les yeux. 2 fenétres fracassées me remplissent la bouche de bris de verre.

—Qu’est-ce qu'ilya ?

Sa voix tente la banalité, mais échoue. Elle se veut apathique, mais trahit 1’angoisse.

Rien.

Je me concentre sur le carré transparent coincé entre moi et ma liberté. Je veux détruire ce monde
de béton pour qu’il bascule dans 1’oubli. Je veux étre meilleure, plus grande, plus forte.

Je veux étre I’oiseau qui s’envole.

Le codétenu me parle de nouveau.

— Qu’est-ce que t’ecris ?

Ces-mots-sont-du-vomt:

— Pourquoi tu veux pas me répondre ?

Il est trop pres, trop pres, trop pres.

Personne n’est jamais assez pres.

Je reprends mon souffle et j’attends qu’il s’¢loigne comme tous les autres dans ma vie. Mes yeux
se focalisent sur la fenétre et la promesse de ce que ca pourrait devenir. La promesse de quelque
chose de plus grandiose, de plus génial, la justification de la folie qui grandit en moi, I’explication de
mon inaptitude a faire quoi que ce soit sans tout détruire. Il y aura un oiseau aujourd’hui. Il sera
blanc, avec des fils dorés comme une créte sur sa téte. Il volera. Il y aura un oiseau. Il sera...

— Hé...

— Ne me touche pas, je lut murmure.

Je mens, mais ne lui dis pas. J’aimerais qu’il me touche, mais ne lui dirai jamais. Je t’en prie,
touche-moi, c’est ce que j’ai envie de lui dire.

Mais des choses arrivent quand on me touche. Des choses étranges. De mauvaises choses.

Des choses mortelles.

Impossible de me rappeler la chaleur d’une étreinte quelconque. Mes bras souffrent d’étre
emprisonnés dans cette glace qui m’isole et dont je ne peux m’échapper.

Ma propre mere ne pouvait pas me prendre dans ses bras. Mon pere ne pouvait pas réchauffer
mes mains gelées. Je vis dans le monde du néant.

Salut.

Le monde.

Tum’oublieras.

Toc-toc.
Le codétenu se leve d’un bond.
C’est I’heure de la douche.



La porte s’ouvre sur un abime.

Il n’y a pas de couleur, pas de lumiére, pas la moindre promesse de quoi que ce soit, si ce n’est
I’horreur de 1’autre coté. Pas de mots. Pas d’indication. Juste une porte ouverte qui veut dire la méme
chose a chaque fois.

Le codétenu a des questions.

— Bon sang, c’est quoi, ¢a ? (Son regard passe de moi a 1’illusion d’évasion.) Ils nous laissent
sortir ?

— C’est I’heure de la douche.

— La douche ?

Sa voix perd ses inflexions, mais reste teintée de curiosité.

— Onn’a pas beaucoup de temps, lui dis-je. Faut qu’on se dépéche.

— Attends... quoi ? (Il tend la main vers mon bras, mais je recule.) Enfin... c’est pas éclairé. On
voit méme pas ou on va...

— Tralne pas. (Mes yeux sont rivés au sol.) Attrape le bas de mon tee-shirt.

— Mais de quoi tu parles... ?

Une alarme se déclenche au loin. Un bourdonnement qui se rapproche de seconde en seconde.
Bientot le signal fait vibrer toute la cellule et la porte se referme en coulissant. J attrape son tee-shirt
et je I’entraine avec moi dans le noir.

—Ne... dis... pas... un... mot.

— Mais...

— Pas un mot, je lui souffle.

Je tire sur son tee-shirt et lui ordonne de m sulvre tandis que j’avance a tatons dans le dedale de
I’ institut psychlatrlque

Une pr1son
IIs ne nous donnent rien & manger, et nos yeux ne voient jamais ceux des autres, sauf dans les rares
cas ou la lumicre se faufile par les fissures de verre qui, selon eux, sont des fenétres. Les nuits sont
déchirées par des hurlements et des sanglots, des gémissements et des cris tourmentés, le bruit de la
chair et des os qui se brisent de force ou par choix, je ne le saurai jamais. J’ai passé les trois
premiers mois en compagnie de ma propre puanteur. Personne ne m’a jamais dit ou se trouvaient les
toilettes et les douches. Personne ne m’a jamais dit comment le systéme fonctionnait. Personne ne te



parle, sauf pour t’apporter de mauvaises nouvelles. Personne ne te touche jamais. Les garcons et les
filles ne se retrouvent jamais.
Jamais jusqu’a hier.

(a ne peut pas €tre une coincidence.

Mes yeux commencent a se réhabituer a ce rideau de nuit factice. Mes doigts trouvent leur chemin
dans les couloirs aux murs rugueux, et Codétenu ne dit pas un mot. Je suis presque fiere de lui. Il
mesure pres de trente centimétres de plus que moi. Son corps est solide et robuste, avec la
musculature et la force de quelqu’un de proche de mon age. Le monde ne 1’a pas encore brisé. Une
telle liberté dans 1’ignorance !

— Qu’est-ce que...

Je lui signifie qu’il doit se taire. On n’a pas encore quitté les couloirs. Ca me fait bizarre de le
protéger, alors que deux doigts lui suffiraient sans doute pour me fracasser. Il ne réalise pas a quel
point sa naiveté le rend vulnérable. Il ne réalise pas qu’ils pourraient le tuer sans aucune raison.

J’ai décidé de ne pas avoir peur de lui. J’ai décidé que ses actes étaient plus immatures que
réellement menacants. H-m*atair-st-familier,-stfamtlier;stfamtlter. J’al connu autrefois un gargon
avec les mémes yeux bleus et mes souvenirs m’empéchent de le hair.

Peut-étre que j’aimerais avoir un ami.

Encore deux metres jusqu’a ce que le mur passe de rugueux a lisse, puis on tourne a droite.
Soixante centimetres d’espace vide avant qu’on atteigne une porte en bois avec une poignée cassée et
plusieurs fissures. Trois battements de coeur pour s’assurer qu’on est seuls. Un pied en avant pour
pousser la porte vers 1’intérieur. Un léger grincement et la breéche s’agrandit pour ne rien révéler,
mais j’imagine a quoi ressemble cet espace.

— Par ici, je murmure.

Je le tire vers la rangée de douches et je fouille le sol en quéte du moindre fragment de savon
coincé dans la bonde d’évacuation. Je déniche deux morceaux, dont un deux fois plus gros que
|’ autre.

— Ouvre ta main, lui dis-je dans le noir. C’est gluant. Mais ne le fais pas tomber. Il n’y a pas
beaucoup de savon, mais on a de la chance aujourd’hui.

II ne dit rien pendant quelques secondes, et je commence a m’inquiéter.

— T’es toujours 1a ?

Je me demande si ¢’était pas un piege. Si ¢a faisait partie du plan. Si on I’a peut-étre envoyé pour
me tuer en profitant de la pénombre de ce petit espace. Je n’ai jamais vraiment su ce qu’ils
comptaient faire de moi dans I’asile. Je n’ai jamais su s’ils pensaient que m’enfermer suffirait, mais
j’ai touyjours pensé qu’ils risqueraient de me tuer. Ca m’a toujours paru plausible.

Je ne peux pas dire que je ne le mérite pas.

Mais je suis ici pour quelque chose que j’ai jamais eu I’intention de faire, et tout le monde se
fiche qu’il s’agissait d’un accident.

Je n’entends aucune douche qui coule et mon cceur s’arréte de battre. Cette picce n’est jamais
pleine, mais il y a toujours d’autres personnes d’habitude, ne serait-ce qu'une ou deux. J’en suis
venue & me dire que soit les résidents de 1’asile sont effectivement fous et ne savent pas trouver le



chemin des douches, soit qu’ils s’en moquent tout simplement.

Ma gorge se serre.

— Comment tu t’appelles ?

D’un seul coup, sa voix disseque 1’air ambiant et le fil de mes pensées. Je le sens respirer plus
prés de moi que tout & I’heure. Mon ceeur s’affole et j’ignore pourquoi, mais je ne peux pas le
contrdler.

— Pourquoi tu me dis pas ton nom ?

— T’as ouvert ta main ? je lui demande, la bouche desséchée, la voix rauque.

I1 s’approche a peine et j’ai presque peur de respirer. Ses doigts effleurent le tissu raide de mon
unique tenue et je me débrouille pour respirer. Tant qu’il ne me touche pas la peau. Tant qu’il ne me
touche pas la peau. Tant qu’il ne me touche pas la peau. La réside le secret.

Mon tee-shirt élimé a ét¢ lavé tellement de fois dans 1’eau corrosive de ce batiment que j’ai
I’impression d’avoir de la toile de jute sur la peau. Je laisse tomber le plus gros morceau de savon
dans sa paume et recule sur la pointe des pieds.

— Je vais ouvrir la douche pour toi, lui dis-je prudemment en évitant d’élever la voix, de peur que
d’autres m’entendent.

— Qu’est-ce que je fais de mes vétements ?

Je bats des paupicres un millier de fois dans le noir.

— Tu dois les enlever.

Il éclate de rire et ¢a ressemble a une respiration amusée.

— Non, je sais. Je veux dire, qu’est-ce que j’en fais pendant que je me douche ?

— Essaie de ne pas les mouiller.

I prend une profonde inspiration.

— On a combien de temps ?

— Deux minutes.

— Bon sang ! Pourquoi t’as pas dit que...

J ouvre sa douche en méme temps que la mienne et ses réprobations se noient sous les balles
brisées qui déferlent des robinets au débit aléatoire.

Mes mouvements sont mécaniques. J’ai fait ¢a tellement de fois que j’ai mémorisé la méthode la
plus efficace pour frotter, rincer et doser le savon entre mon corps et mes cheveux. Comme il n’y a
pas de serviettes, 1’astuce consiste a ne pas trop se mouiller ici ou la. Sinon tu ne séches jamais
comme il faut et tu passes la semaine d’apres a froler la pneumonie. Je sais de quoi je parle.

En 90 secondes exactement, j’al essoré mes cheveux et je me glisse dans ma tenue en lambeaux.
Mes tennis sont les seules choses que je posséde encore en assez bon état. On ne marche pas
beaucoup par ici.

Codétenu me suit presque aussitot. Je suis ravie de constater qu’il apprend vite.

— Attrape le bas de mon tee-shirt, lui dis-je. Faut pas qu’on traine.

Ses doigts effleurent le creux de mon dos un peu trop longtemps et je dois me mordre la Iévre
pour réprimer I’intensité de la sensation. Je me fige presque sur place. Personne n’approche jamais
ses mains de mon corps.

Faut que je me dépéche d’avancer afin d’éloigner ses doigts. Il trébuche pour me rattraper.

Quand on se trouve enfin coincés entre les quatre murs familiers de la claustrophobie, Codétenu
n’arréte pas de me fixer.



Je me recroqueville dans le coin. Il a toyjours mon lit, ma couverture, mon oreiller. Je lui
pardonne son ignorance, mais peut-étre que c¢’est trop tot pour devenir amis. Peut-€tre que j’étais trop
pressee de 1’aider. Peut-étre qu’il est seulement 1a pour me pourrir la vie. Mais si je ne reste pas au
chaud, je vais tomber malade. Mes cheveux sont trop mouill€s, et 1a couverture ou je les enveloppe
d’habitude se trouve toujours de son coté de la piece. Peut-Etre que j’ai encore peur de lui.

Je respire trop fort, Ieve la téte trop vite dans la pale lumiere du jour. Le codétenu a posé€ deux
couvertures sur mes épaules.

La mienne.

La sienne.

— Désolé d’étre aussi con, murmure-t-1l au mur.

II ne me touche pas et j’en suis déeue ravie. J aurais aimé. Il ne doit pas. Personne ne doit jamais
me toucher.

— Je m’appelle Adam, dit-il lentement.

I s’¢loigne de moi jusqu’a ce qu’il disparaisse. D’une main, il repousse mon lit de mon cote.

Adam.

Un si joli nom. Le codétenu a un joli nom.

Un nom que j’ai toujours aimé, mais je ne me rappelle plus pourquoi.

Je remonte illico sur les ressorts a peine dissimulés de mon matelas et je suis tellement €puisée
que je sens tout juste les vrilles de metal qui menacent de me trouer la peau. Voila plus de 24 heures
que je n’ai pas dormi. Adam est un joli nom est la seule pensé€e qui me traverse 1’esprit, avant que je
m’écroule d’épuisement.



L’épouvante me déchire les paupicres.

Mon corps baigne dans des sueurs froides, mon cerveau nage dans des vagues de douleur
inoubliées. Mes yeux se posent sur des disques de noirceur qui se fondent dans les téncbres. J’ignore
combien de temps j’ai dormi. J’ignore si j’ai effrayé mon compagnon de cellule avec mes réves.
Parfois, je réve en hurlant.

Adam me dévisage.

Je respire fort et me débrouille pour me redresser. Je rassemble les couvertures sur moi, pour
réaliser apres coup que je lui ai volé ses seuls remparts contre le froid. 'idée ne m’a jamais
traversée qu’il pourrait €tre aussi gelé que moi. Je grelotte sur place, mais son corps ne bronche pas
dans la nuit ; sa silhouette robuste se découpe dans le noir. J’ignore quoi dire. Il n’y a rien a dire.



— Les cris ne s’arrétent jamais ici, pas vrat ?

— Non, je réponds quasi en sourdine.

Mon visage s’empourpre légerement et je suis ravie qu’il fasse trop sombre pour qu’Adam le
remarque. Il a dG m’entendre crier.

Parfois, j’aimerais ne pas avoir besoin de dormir. Parfois, je me dis que si je reste tres, tres
tranquille, si je ne bouge plus du tout, les choses vont s’arranger. Je pense que si je me fige, je peux
figer la douleur. Un jour, je ne bougerai pas pendant des heures. Je ne bougerai pas d’un centimetre.

Si le temps se fige, rien ne peut aller de travers.

— Tu vas bien ?

La voix d’Adam semble inquicte. J’étudie ses poings fermes le long de son corps, les sillons de
son front plissé, la tension dans sa machoire. Cette personne qui a d’abord volé mon lit et ma
couverture est la méme qui s’en est privee cette nuit. Si fier et si désinvolte il y a quelques heures ; si
prévenant et paisible maintenant. Ca m’effraie de penser que cet endroit ait pu le fracasser aussi
facilement. Je me demande ce qu’il a entendu pendant que je dormais.

J>aimerais pouvoir lui épargner cette horreur.

Quelque chose vole en éclats ; un cri tourmenté résonne au loin. Ces chambres sont enfouies
profondément dans le béton, avec des murs plus €pais que le sol et des plafonds combinés pour éviter
que les sons ne se propagent trop loin. Si j’entends 1’agonie, c’est qu’elle doit étre insurmontable.
Chaque nuit, 1l y a des bruits que je n’entends pas. Chaque nuit, je me demande si je suis la prochaine.

— Tun’es pas folle.

Mes yeux s’ouvrent d’un coup. Sa téte est redressée, son regard clair et concentré malgré le voile
noir qui nous enveloppe. Il prend une profonde inspiration et enchaine :

— Je pensais que tout le monde €tait fou ici. Je pensais qu’ils m’avaient enfermé avec une cinglée.

J’avale une petite dose d’oxygene.

— C’est marrant. Moi aussi.

1,

2,

3 secondes s’¢coulent.

Il m’adresse un sourire si €épanoui, si amuse, et d’une sincérit¢ si réconfortante que ¢a me fait
’effet d’un coup de tonnerre dans le corps. Un truc me picote les yeux et me coupe les jambes. Ca fait
265 jours que je n’al pas vu un sourire.

Adam s’est mis debout.

Je lui tends sa couverture.

Il la prend uniquement pour 1’enrouler plus étroitement sur mon corps et quelque chose me
comprime soudain la poitrine. J’ai les poumons embrochés et ficel€s, et je viens de décider de ne pas
bouger pendant une €ternite, quand il se met a parler.




— Rien.

5 secondes de plus.

— Je peux m’asseoir a cote de toi ?

— Non.

Je fixe a nouveau le mur.

Il crispe et desserre sa machoire. Il se passe une main dans les cheveux et je réalise pour la
premiere fois qu’il est torse nu. Il fait si sombre dans cette piece que je peux a peine discerner les
courbes et les contours de sa silhouette ; on ne laisse a la lune qu’une petite lucarne pour €clairer cet
espace, mais j’observe les muscles de ses bras se contracter a chaque mouvement, et je suis soudain
en feu. Les flammes léchent ma peau et une bouffée de chaleur me ronge I’estomac. Chaque centimetre
de son corps, c’est de I’énergie a 1’état brut, chaque surface brille en quelque sorte dans le noir. En
dix-sept ans, j’ai jamais rien vu de semblable a lui. Paree-queje-suis-unmeonstre.

Je ferme les yeux jusqu’a ce que mes paupieres soient cousues.

J’entends le grincement de son lit, le gémissement des ressorts quand il s’assoit. Je découds mes
paupieres et contemple le sol.

— Tu dois étre frigorifié.

— Non. (Puissant soupir.) En fait, je creve de chaud.

Je suis debout si vite que les couvertures tombent par terre.

— T’es malade ? (Mes yeux fouillent son visage en quéte de signes de ficvre, mais j’ose pas
m’approcher davantage.) T as la téte qui tourne ? Mal aux articulations ?

J’essaie de me rappeler mes propres symptomes. Pendant une semaine, j’€tais enchainée a mon lit
par mon propre corps. Je ne pouvais rien faire d’autre que de ramper jusqu’a la porte et tomber la
tete la premiere dans ma nourriture. Je ne sais méme pas comment j’ai survecu.

— Comment tu t’appelles ?

Il m’a déja posé trois fois la question.

— T’es peut-Etre malade.

C’est tout ce que je peux répondre.

— Je ne suis pas malade. J’ai juste chaud. D’habitude, je ne dors pas habillé.

La boule que j’ai dans le ventre a pris feu. Une humiliation inexplicable me briile la peau. Je ne
sais pas ou poser mon regard.

Une profonde inspiration.

— J’ai été nul hier. Je t’ai traitée comme de la merde et j’en suis désole. J aurais pas di agir
comme ¢a.

J’ose croiser son regard.

Ses yeux possedent la nuance parfaite du cobalt ; ils sont bleus comme une ecchymose €panouie,
clairs, profonds et décidés. Sa machoire est détendue et ses traits sculptés trahissent la prudence. 1l y
a réfléchi toute la nuit.

— OK.

— Alors, pourquoi tu ne me dis pas ton nom ?

I se penche et je me fige.

Je degele.

Je fonds.



Je murmure :

— Juliette. Je m’appelle Juliette.

Ses Ievres s’adoucissent en un sourire qui craquelle ma colonne vertébrale. Il répete mon nom, a
croire que ¢a I’amuse. Ca le distrait. Ca 1’enchante.




S

Je ne sais pas quand ¢a a commencé.

Je ne sais pas pourquoi ¢a a commence.

Je ne sais rien de rien, sauf pour les hurlements.

Ma mere qui hurlait en comprenant qu’elle ne pourrait plus me toucher. Mon pere qui hurlait
en découvrant ce que j’avais fait a ma mere. Mes parents qui hurlaient quand ils m’ont enfermée
dans ma chambre, en me disant que je devais leur étre reconnaissante. De me nourrir. De traiter
avec humanité cette chose qui ne pouvait absolument pas étre leur enfant. De la distance
necessaire qu’ils avaient établie entre eux et moi.

J’ai gdché leur vie, c’est ce qu’ils m’ont dit.

J’ai volé leur bonheur. Détruit chez ma mere tout espoir d’avoir d’autres enfants.

Ne voyais-je donc pas le mal que je faisais ? m’ont-ils demande. Ne voyais-je donc pas que
j avais tout detruit ?

Je me suis donné tant de mal pour tenter de réparer ce que j’avais deétruit. Jour apres jour,
j’ai essayé de devenir celle qu’ils voulaient que je sois. J'ai sans cesse essayé de m’améliorer,
mais je n’ai jamais vraiment su comment faire.

Je sais seulement que les scientifiques se trompent.

La Terre est plate.

Je le sais parce qu’on m’a poussée dans le vide et ¢a fait dix-sept ans que j’essaye de me
cramponner au bord. J’essaye de remonter depuis dix-sept ans, mais c’est presque impossible de
vaincre la pesanteur quand personne n’est prét a te tendre la main.

Quand personne ne veut courir le risque de te toucher.

Ayjourd’hui, 1l neige.

Le béton est verglacé et plus dur que d’habitude, mais je préfere ces températures glaciales a
I’humidité irrespirable des journées estivales. L’été, c’est comme une Cocotte-Minute qui fait mijoter
le monde entier a petit feu. C’est la promesse de mille et une réjouissances, et tu te mets a table avec
la puanteur ambiante et les relents d’égouts dans le nez. Je déteste la chaleur et cette saleté de sueur
collante qui 1’accompagne. Je déteste la nonchalance d’un soleil trop préoccupé par sa petite
personne pour remarquer les heures infinies qu’on passe en sa présence. Pétri d’arrogance, le soleil
nous laisse touyjours tomber quand il en a marre de nous.

La lune est une compagne fidele.



Elle ne te quitte jamais. Elle veille, tenace, connait nos parts d’ombre et de lumiere, change au
gré de nos humeurs. Chaque jour, elle offre une version différente d’elle-méme. Tantdt faible et
bléme, tantdt forte et resplendissante. La lune sait ce que ¢’est que d’€tre humaine.

Incertaine. Seule. Grélée d’imperfections.

Je regarde si longtemps par la fenétre que je m’oublie. Je tends la main pour attraper un flocon de
neige et mon poing se referme sur 1’air glacé. Vide.

J a1 envie de flanquer ce poing a travers la vitre.

Juste pour sentir quelque chose.

Juste pour me sentir humaine.

— II est quelle heure ?

Mes paupicres s’agitent. Sa voix me ramene dans un monde que je tente sans cesse d’oublier.

— J’en sais rien, lui dis-je.

J’a1 aucune 1dée de 1’heure. J’ignore quel jour, quel mois, ou méme s’il existe une saison précise
dans laquelle on est censés Etre.

Onn’a plus vraiment de saisons.

Les animaux meurent, les oiseaux ne volent plus, les cultures ont du mal a pousser, les fleurs
n’existent pratiquement plus. Le climat est instable. Tantot il fait 33 °C en hiver. Tant6t 1l neige sans
raison. On ne peut plus produire assez d’aliments, on ne peut plus maintenir suffisamment de
végétation pour les animaux, et on ne peut plus nourrir les gens a leur faim. Avant le Rétablissement,
les gens mouraient les uns apres les autres a un rythme alarmant, mais on nous a promis qu’il existait
une solution. Les animaux crevaient tellement de faim qu’ils étaient préts a manger n’importe quoi, et
les gens étaient si affamés qu’ils étaient préts a manger des animaux empoisonnés. On se tuait en
essayant de rester en vie. Le climat, les plantes, les animaux et notre propre survie étaient
inextricablement li€s. Les éléments naturels se sont déchain€s les uns contre les autres parce qu’on a
maltraité notre €cosysteme. Maltraité notre atmosphére. Maltrait¢ nos animaux. Maltraité notre
prochain.

Le Rétablissement a promis de réparer tout ca. Mais méme si la santé des gens s’est un peu
améliorée sous le nouveau régime, davantage sont morts tués par une balle que la faim au ventre.

— Juliette ?

Je releve la téte d’un coup.

Ses yeux sont mefiants, inquiets, et me scrutent.

Je détourne les yeux.

Il s’¢claircit la voix.

— Alors... euh... ils nous nourrissent qu’une seule fois par jour ?

Sa question oriente nos deux regards vers la petite fente dans la porte.

Je replie mes genoux contre ma poitrine et mes os tiennent en équilibre sur le matelas. Si je reste
vraiment, vraiment immobile, j’arrive presque a ignorer le métal qui me rentre dans la chair.

— 1l n’y a pas de regles pour la nourriture, dis-je. (Mes doigts dessinent un nouveau motif sur le
tissu réche de la couverture.) On nous apporte en général un truc le matin, mais ¢a ne garantit pas
qu’on ait quelque chose d’autre. Parfois... on a de la chance.

Mes yeux se détournent vers la vitre encastrée dans le mur. Des lueurs roses et rouges s’infiltrent
dans la piece, et je sais que c’est un nouveau début. Le début de la méme fin. Un autre jour.



Peut-€tre qu’un oiseau volera auyjourd’hui.

— Alors, c’est tout ? Ils ouvrent la porte une fois par jour pour que les gens fassent leurs petites
affaires et peut-€tre que si on a de la chance, 1ls nous nourrissent ? C’est tout ?

L’oiseau sera blanc, avec des fils dorés comme une créte sur sa téte. Il volera.

— C’est tout.

—Y apas de... thérapie de groupe ? questionne-t-il en riant presque.

— Jusqu’a ce que t’arrives, j’avais pas prononce un seul mot depuis 264 jours.

Son silence est ¢loquent. Je peux presque tendre la main et toucher la culpabilité qui lui pousse
sur les épaules.

— Tu vas rester combien de temps ? finit-il par demander.

— J’en sais rien.

Un bruit mécanique, au loin. Craquement, grincement, coup de manivelle. Ma vie se résume a
quatre murs d’occasions ratées coulées dans du béton.

— Et ta famille ?

Sa VOix trahlt le chagrln et la gravité, comme s 11 connalssalt deja la reponse

— Pourquot t’es ici ? dis-je en regardant mes doigts pour éviter son regard.

J’al observé mes mains avec une telle minutie que je sais a quel endroit précis mes bosses,
coupures et bleus ont ravagé ma peau. Des petites mains. Des doigts fins. Je serre le poing, puis le
desserre pour relacher la tension. Il n’a toujours pas réagi.

Je leve la téte.

— Je ne suis pas fou, se contente-t-il de répondre.

— C’est ce qu’on dit tous.

Je penche a peine la téte pour la secouer. Je me mords la Ieévre. Mes yeux ne peuvent s’empécher
de lancer des regards par la fenétre.

— Pourquot t’arrétes pas de regarder dehors ?

Ses questions ne me dérangent pas. Franchement. C’est juste bizarre d’avoir quelqu’un avec qui
parler. C’est bizarre de devoir dépenser de 1’énergie pour remuer les levres et former les mots qu’il
faut pour expliquer mes actes. Personne ne s’est intéress¢€ aussi longtemps a moi. Personne ne m’a
regardée d’assez pres pour se demander pourquoi je regarde par la vitre. Personne ne m’a traitée en
¢gal. Mais bon... il ne sait pas que-je-stis-un-monstre mon secret. Je me demande combien de temps
ca va durer avant qu’il ne prenne ses jambes a son cou.

J’a1 oubli¢ de répondre et il me fixe toujours.

Je ramene une meche de cheveux derriere mon oreille, histoire de penser a autre chose.

— Pourquoi tu m’observes autant ?

Ses yeux ressemblent a deux microscopes qui examinent les cellules de mon existence. Prudents,
CUrieux.

— Je croyais que s’ils m’enfermaient avec une fille, ¢’était uniquement parce que t’étais cinglee.
Je pensais qu’ils essayaient de me torturer en me mettant dans le méme espace qu’une psychopathe.
J a1 cru que t’étais ma punition.

— C’est pour ¢a que tu m’as volé mon lit.



Pour exercer ton pouvoir. Délimiter ton territoire. Frapper le premier.

Il baisse les yeux. Joint les mains, puis les desserre et se frotte 1a nuque :

— Pourquoi m’aider ? Qu’est-ce qui te prouvait que je ne te ferais pas de mal ?

Je compte mes doigts pour m’assurer qu’ils sont toujours la.

— Rien.

— T’en sais rien ou tu m’as aidé pour rien ?

— Adam...

Ma levre s’ourle sur la forme de son nom. Je découvre avec ¢tonnement que j’adore la manicre
simple et familiere avec laquelle le son glisse sur ma langue.

Il se tient presque aussi immobile que moi. Son regard concentré trahit une nouvelle forme
d’émotion qui m’échappe.

— QOuais ?

— A quoi ¢a ressemble ? dis-je en pronongant chaque mot plus posément que le précédent. A
I’extérieur ? Panste-menderéel. C’est pire ?

Une douleur altere les traits finement sculptés de son visage. Il attend deux secondes avant de
répondre. Il jette un coup d’ceil par la fenétre.

— Honnétement ? Je me demande si ¢’est mieux d’€étre ici ou dehors.

Je suis son regard en direction de la vitre qui nous sépare de la réalité et j’attends que ses levres
s’entrouvrent. J attends qu’il se mette a parler. Puis j’essaye de préter attention a ses paroles qui
flottent dans ma téte embrumee, le brouillard de mes sensations, le crachin de mon regard, les nuages
de ma concentration.

— Tu savais que c’était un mouvement international ? me demande Adam.

— Non, je ne savais pas.

Je ne lui dis pas qu’on m’a arrachée a mon foyer voila 3 ans. Je ne lui dis pas quon m’en a
arrachée tout juste 7 ans apres que le Rétablissement eut commence a répandre la bonne parole et 4
mois apres qu’il eut pris le controle de tout. Je ne lui dis pas que je sais vraiment peu de choses de
notre nouveau monde.

Adam affirme que le Rétablissement avait la mainmise sur tous les pays et se préparait a placer
ses dirigeants a la téte des affaires. Il dit que les terres encore habitables du globe ont ét¢ divisées en
3 333 secteurs, dont chacun se trouve désormais sous le controle d’une personne différente.

— Tu savais qu’on nous avait menti ? me demande Adam. Tu savais que le Rétablissement disait
que quelqu’un devait sauver la société, que quelqu’un devait restaurer la paix ? Tu savais qu’ils
disaient que tuer toutes les voix de 1’opposition, ¢’était le seul moyen de trouver la paix ? Tu savais
ca?

Voila ce qu’ Adam me demande.

Et c’est 1a que j’acquiesce. C’est a ce moment-la que je dis oui.

C’est la période dont je me souviens. La colere. Les émeutes. La rage.

Mes paupieres se ferment dans un effort inconscient pour occulter tous les mauvais souvenirs,
mais 1’effort se retourne contre moi. Manifestations. Rassemblements. Les gens hurlent pour survivre.
Je vois des femmes et des enfants mourir de faim, des habitations détruites et ensevelies sous les
décombres, la campagne transformée en paysage calciné, dont la chair putréfiée des victimes
constitue la seule récolte. Je vois des morts, des morts, des morts, et du rouge, du grenat, du
bordeaux, et la terre entiere souillée par la nuance 1a plus riche du rouge a levres préféré de ma mere.



Je vois tant de choses et 1a mort est partout.

Le Rétablissement lutte pour maintenir son emprise sur les gens et s’acharne a combattre les
rebelles qui s’opposent a ce nouveau régime, déclare Adam. Le Reétablissement bataille pour
s’enraciner en tant que nouvelle forme de gouvernement dans toutes les soci€tés du monde.

Je me demande alors ce qui est arrivé aux gens que j’avais 1’habitude de voir chaque jour. Ce que
sont devenus leurs maisons, leurs parents, leurs enfants. Je me demande combien d’entre eux sont
enterrés. Combien d’entre eux ont €t¢ assassings.

— IlIs détruisent tout, déclare Adam d’une voix qui transperce le silence de toute sa solennité.
Tous les livres, les objets, tous les vestiges de 1’histoire de I’humanité. Ils affirment que c’est le seul
moyen de réparer les choses. Ils disent qu’on doit redémarrer a zéro. Ils disent qu’on ne peut pas
répéter les erreurs des géné€rations précédentes.

2

coups

frappés a la porte,

et on se leve comme un seul homme, soudain replongés dans la réalit¢ lugubre de ce monde.

Adam me regarde en haussant un sourcil.

— Petit déjeuner.

Je lui rappelle :

— Attends trois minutes.

On est tellement doués pour masquer notre faim que seuls les coups sur la porte €écornent notre
dignité.

IIs font expres de nous affamer.

— Quais. (Ses levres esquissent un doux sourire.) J’ai pas envie de me briler.

Il s’avance et déplace de I’air.

Je suis une statue.

— Je comprends toujours pas, dit-il d’une voix si tranquille. Pourquoi t’es ici ?

— Pourquoi tu poses autant de questions ?

Moins d’un pas nous s€pare et je suis a 25 cm de la combustion spontanée.

— Ton regard est si profond. (Il incline la téte.) Si calme. Je veux savoir ce que tu penses.

— Tu ne devrais pas. (Ma voix s’estompe.) Tu ne me connais méme pas.

Il rigole et la lueur dans ses yeux prend vie.

— Je ne te connais pas.

— Non.

Il secoue la téte. S assoit sur son lit.

— Exact. Bien s{ir que non.

— Quot ?

— T’as raison, dit-il, le souffle court. Peut-étre que je suis fou.

Je fais deux pas en arriere.

— Peut-étre que tu I’es.

I sourit encore et j’aimerais prendre une photo. J’aimerais fixer la courbe de ses levres pour le
restant de mes jours.

— Je ne le suis pas, tu sais.

— Mais tu veux pas me dire pourquoi t’es ici, dis-je comme par défi.



— Et toi non plus.

Je m’agenouille et tire le plateau par la fente. Une mixture impossible a identifier dans deux
tasses en étain fumantes. Adam s’affale par terre, en face de moi.

— Petit déjeuner, lui dis-je en poussant sa portion vers lui.
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1 mot, 2 levres, 3, 4, 5 doigts qui forment 1 poing.

[ coin, 2 parents, 3, 4, 5 raisons de se cacher.

1 enfant, 2 yeux, 3, 4, 17 années de frayeur.

1 manche a balai brisé¢, 2 visages farouches, des murmures rageurs, des cadenas sur ma porte.

Regardez-moi, voila ce que j’avais envie de vous dire. Parlez-moi de temps en temps. Trouvez-
moi un remede pour sécher ces larmes. J aimerais vraiment pouvoir enfin souffler dans ma vie.

Ca fait 2 semaines.

2 semaines identiques, 2 avec la méme routine. 2 semaines avec le codétenu gui—a—faiHi—me
toucher qui ne me touche pas. Adam s’adapte au systéme. Il ne se plaint jamais, ne se livre jamais
trop, continue a poser trop de questions.

Il est gentil avec moi.

Je suis assise prés de la fenétre et regarde la pluie, les feuilles, la neige qui s’entrechoquent. A
tour de rdle, elles virevoltent dans le vent, exécutent des chorégraphies pour les masses qui ne se
méfient de rien. Les soldats marchent d’un pas lourd, lourd, lourd sous la pluie, écrasent les feuilles
et la neige sous leurs pieds. Des gants enveloppent leurs mains qui enveloppent des fusils qui
pourraient tirer mille et une balles. Ils ne se donnent pas la peine de jeter un ceil sur la beauté qui
tombe du ciel. La liberté de sentir I’univers sur leur peau, ¢a leur échappe. Ils s’en moquent.

J>aimerais pouvoir remplir ma bouche d’une multitude de gouttes de pluie, remplir mes poches
d’une multitude de flocons de neige. J’aimerais pouvoir suivre du doigt les veines d’une feuille morte
et sentir le vent me pincer le nez.

Au lieu de quoi j’ignore le désespoir qui m’englue les doigts et je guette 1’oiseau que je n’ai vu
que dans mes réves. Les oiseaux volaient, dans le temps — ¢’est ce que prétendent les histoires. Avant
que la couche d’ozone ne soit détériorée, avant que les polluants ne transforment les créatures en
horribles-mutants.

IlIs disent que le climat n’a pas toujours €t€ aussi imprévisible.

Ils disent qu’il y avait des oiseaux qui filaient dans le ciel comme des avions.

(Ca parait étrange qu’un petit animal puisse accomplir quelque chose d’aussi complexe que ce
dont est capable une invention humaine, mais 1’idée est trop attrayante pour étre ignorée. Ca fait
exactement 10 ans que je réve de voir le méme oiseau voler dans le méme ciel. Blanc, avec des fils
dorés comme une créte sur sa téte.



C’est le seul de mes réves qui m’apaise.

— Qu’est-ce que t’€cris ?

Je louche sur sa stature robuste, son large sourire. Je ne sais pas comment 1l arrive a sourire
malgré tout le reste. Je me demande comment 1l peut s’accrocher a cette silhouette, a la courbe
singuliere de ces 1évres qui bouleverse des vies. Je me demande comment il se sentira dans un mois
et frissonne a cette pensée.

Je ne veux pas le voir finir comme moi.

Vide.

— Hé...

Il s’empare de la couverture sur mon lit, s’accroupit preés de moi et, sans perdre un instant, pose
le mince tissu sur mes épaules encore plus minces.

—Cava?

J’essaie de sourire. Décide d’éviter la question.

— Merci pour la couverture.

Il s’assoit a mon coOte et s’adosse au mur. Ses €paules sont si pres, trop pres jamais-assezpres. La
chaleur de son corps me réchauffe bien plus que la couverture ne le fera jamais. Mes articulations
souffrent d’un désir ardent, d’un besoin frénétique que je ne pourrai jamais assouvir. Mes o0s
implorent quelque chose que je ne peux permettre a quiconque.

Fouche-meot.

I pose un regard furtif sur le petit carnet enfoui dans ma main, sur le stylo cassé coincé dans mon
poing. Je referme le calepin et je le roule pour le glisser dans une crevasse du mur. J’examine le stylo
dans ma paume. Je sais qu’Adam a les yeux rivés sur moi.

— T’¢écris un livre ?

— Non.

Non, je n’€cris pas un livre.

— Peut-étre que tu devrais.

Je me tourne, croise son regard et le regrette aussitot. Moins de 8 centimetres nous s€parent et je
ne peux pas bouger, parce que mon corps sait seulement comment se figer. Chaque muscle, chaque
mouvement se contracte, chacune de mes vertebres est un bloc de glace. Je retiens mon souffle et mes
yeux sont écarquillés, prisonniers de I’intensit¢ de son regard. Je ne peux pas les détourner. J ignore
comment battre en retraite.

J’hallucine.

Ses yeux.

J’essaye de me voiler la face, bien décidée a nier I’impossible.

Je le connais. Je le connais. Je le connais. Je le connais.

Le garcon gui-ne-se-souvient-pas-de-mot que je connaissais dans le temps.

— IIs vont détruire notre langue, dit-il, la voix prudente, tranquille.

Je lutte pour reprendre mon souffle.

— Ils veulent tout recréer, poursuit-il. Ils veulent tout reconcevoir. Ils veulent détruire tout ce qui
pourrait €tre la cause de nos problemes. Ils pensent qu’on a besoin d’une nouvelle langue universelle.
(I baisse la voix. Baisse les yeux.) Ils veulent tout détruire. Toutes les langues de 1’Histoire.

— Non.

J’ai le souffle court. Des taches me brouillent la vue.



— Je sais.

— Non.

Ca, je I’1gnorais.

Il redresse la téte.

— C’est bien que tu notes des trucs. Un jour, ce que tu fais sera illégal.

Je me suis mise a trembler. Mon corps lutte soudain contre un tourbillon d’émotions, le cerveau
assailli par ce monde que je suis en train de perdre et accablé par ce gar¢con qui ne se souvient pas de
moi. Le stylo dégringole par terre et je me cramponne tellement a la couverture que j’ai peur de la
dechirer. La glace m’entaille la peau, 1’épouvante me fige les veines. Je n’a1 jamais pensé€ que ca
serait aussi dur. Que le Rétablissement irait aussi loin. Ils incendient la culture, la beauté¢ de la
diversité. Les nouveaux citoyens de notre monde seront réduits a 1’état de numeros qu’on pourra
facilement remplacer, facilement supprimer, facilement détruire pour désobeissance.

On a perdu notre humanité.

Je m’enveloppe dans la couverture jusqu’a ce que je sois berceée par les tremblements qui
terrorisent mon corps. Mon manque d’aplomb m’horrifie.

Je n’arrive pas a me tenir tranquille.

Sa main se retrouve soudain posée sur mon dos.

Elle me brile la peau a travers les couches de tissu et je respire si vite que mes poumons
s’asphyxient. Je suis prise dans un chaos de courants et de contre-courants. Je creve d’envie je-ereve
drenvieje-ereve-drenvie d’etre tout pres, d’Etre tres loin. J ignore comment m’¢€loigner de lui. Jene
veux-pas-m-clotgner-detut:

Je ne veux pas qu’il ait peur de moi.

— Hé...

Sa voix est douce, si douce, si douce. Ses bras se révelent plus robustes que tous les os de mon
corps. Il attire ma silhouette emmitouflée contre sa poitrine et j’explose. Deux, trois, quatre,
cinquante mille éclats d’émotion me poignardent en plein cceur, se liquefient en gouttes de miel tiede
qui apaisent mes bleus a I’ame. La couverture est la seule barriere qui nous sépare, et il m’attire
encore plus pres, plus fort, jusqu’a ce que j’entende les battements sourds au tréfonds de son cceur, et
ses bras d’acier autour de mon corps sectionnent tous les liens de tension dans mes membres. Sa
chaleur dissout les glagons qui me soutiennent de I’intérieur et je fonds, je fonds, je fonds, tandis que
je bats des cils avec febrilité¢ jusqu’a ce qu’ils se ferment, jusqu’a ce que des larmes silencieuses
coulent le long de mon visage. Et je décide que la seule chose que je souhaite figer, c’est son corps
qui entoure le mien.

— Tout va bien, murmure-t-il. Ca va aller.

La vérité est une maitresse jalouse, perverse, qui ne dort jamais... Voila ce que je ne lui dis pas.
Je n’irai jamais bien.

De toutes les fibres rompues de mon €tre, je m’arrache a lui. Je le fais parce que je dois le faire.
Paree—que—e est-pour—sen—bien. Quelqu’un enfonce des fourchettes dans mon dos et je recule en
trébuchant. Mon pied se prend dans la couverture et je manque m’écrouler avant qu’ Adam ne tende
une fois de plus sa main.

— Juliette...

— Tu ne peux pas me tou... toucher, dis-je, la voix entrecoupée comme je déglutis avec peine, et
mes doigts tremblent tellement que je serre les poings. Tu ne peux pas me toucher. Tu ne peux pas.



Mes yeux sont fix€s sur la porte.

II est debout.

— Pourquoi ?

— Tune peux pas, c’est tout, dis-je en chuchotant au mur.

— Je ne comprends pas... Pourquoi tu veux pas me parler ? T es assise dans le coin toute la
journée, t’écris dans ton carnet et tu regardes partout, sauf mon visage. T as des tas de choses a dire a
une feuille de papier, mais moi, je suis la et tu fais comme si j’existais pas. Juliette, s°il te plait... (1l
tend la main vers mon bras et je me détourne.) Pourquoi tu ne veux pas au moins me regarder ? Je ne
vais pas te faire du mal...

Tu ne te souviens pas de moi.

— Tu ne me connais pas. (Ma voix est posé€e, neutre, mes membres engourdis, amputés.) On
partage le méme espace depuis deux semaines et tu penses me connaitre, mais tu ne sais rien de moi.
Peut-€tre que je suis folle.

— Tune I’es pas, réplique-t-il en serrant les dents. Tu sais que tune 1’es pas.

— Alors c’est peut-Etre toi, dis-je prudemment, lentement. Parce que I’un de nous deux 1’est.

— C’est pas vrai...

— Alors dis-moi pourquoi t’es ici, Adam. Qu’est-ce que tu fais dans un asile d’aliénés si t’as rien
ay faire ?

— Je t’ai posé la méme question depuis mon arrivée.

— Peut-étre que tu poses trop de questions.

Je I’entends souffler bruyamment. Il 1ache un rire amer.

— On est pratiquement les deux seules personnes en vie dans cet endroit et tu veux, toi aussi,
m’ignorer ?

Je ferme les yeux et me concentre sur ma respiration.

— Tu peux me parler. Ne me touche pas, c’est tout.

7 secondes de silence se joignent a la conversation.

— Peut-€tre que j’ai envie de te toucher.

L’incrédulité a perfore 15 000 trous dans mon cceur. ’audace me tente, j’al mal, j’ai mal, j a1
mal, j’en creve de vouloir toujours ce que je ne pourrai jamais avoir.

Je lui tourne le dos, mais ne peux retenir les mensonges qui s’écoulent de ma bouche.

— Peut-€tre que j’en ai pas envie.

II émet une sorte de bruit guttural.

— Je te dégolite a ce point ?

Je fais volte-face. Ses paroles m’ont tellement prise de court que je baisse la garde. Il me fixe, le
visage dur, la machoire serrée, les doigts fléchis le long du corps. Ses yeux évoquent deux réservoirs
d’eau de pluie, profonds, purs, transparents.

II est blessé.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles.

Je n’arrive plus a respirer.

— Tu ne peux pas répondre a une question simple, hein ?

Il secoue la téte et se tourne vers le mur.



Mon visage est coulé dans un moule de neutralité, mes bras et mes jambes remplis de platre. Je
ne ressens rien. Je ne suis rien. Je suis vide de tout. Je ne bougerai plus. Je contemple une toute petite
fissure pres de ma chaussure. Je vais la fixer a jamais.

Les couvertures tombent par terre. Le monde se brouille sous mes yeux, mes oreilles transmettent
le moindre son dans une autre dimension. Mes yeux se ferment, mes pensées partent a la dérive, mes
souvenirs me percutent en plein cceur.

Je le connais.

De toutes mes forces, j’ai tent¢ de ne plus penser a lui.

De toutes mes forces, j’a1 essay¢ d’oublier son visage.

De toutes mes forces, j’ai cherché a chasser ces yeux bleus, bleus, bleus de ma téte, mais je le
connais, je le connais, je le connais. Je I’ai vu pour la derniere fois 1l y a trois ans.

Je ne pourrai jamais oublier Adam.

Mais lui m’a déja oubliée.



—

Je me souviens des telévisions, des cheminées et des lavabos en faience. Je me souviens des
tickets de cinéma, des parkings et des 4 x 4. Je me souviens des salons de coiffure, des vacances,
des persiennes, des pissenlits et de [’odeur des allées qu’on vient de paver. Je me souviens des
publicités pour dentifrice, des dames a talons hauts et des vieux messieurs en costume d’homme
d’affaires. Je me souviens des facteurs, des bibliotheques, des boys bands, des ballons de
baudruche et des arbres de Noél.

Je me souviens quand j’avais 10 ans et qu’on ne pouvait plus ignorer les pénuries
alimentaires, et tout devenait si cher que personne n’avait plus les moyens de vivre.

Adam ne me parle pas.

Peut-étre que ¢a vaut mieux. Peut-&tre que ca n’avait pas d’intérét d’espérer que lui et moi
puissions devenir amis, peut-étre que c’est mieux qu’il pense que je ne 1’aime pas plutot que je
I’aime trop. Il cache beaucoup de choses qui pourraient €tre de la souffrance, mais ses secrets me font
peur. Il ne me dira pas pourquoi il est ici. Méme si je ne lui dis pas grand-chose non plus.

Etpourtant;-pourtant,pourtant.

Hier soir, le souvenir de ses bras autour de moi aura suffi a chasser les cris. La chaleur d’une
douce étreinte, la force de ses mains vigoureuses qui m’empéchent de voler en éclats, le soulagement
et la libération de tant d’années de solitude. Il m’a offert un cadeau, mais je ne peux lui rendre la
pareille.

Toucher Juliette, c’est quasi impossible.

Je n’oublierai jamais ’horreur dans les yeux de ma mere, la torture sur le visage de mon pere, la
frayeur gravée dans leur expression. Leur enfant étatt est un monstre. Possédée par le démon. Maudite
par les ténebres. Hérétique. Une abomination. Les médicaments, les analyses, les solutions médicales
ont échoué. Les contre-expertises psychologiques ont échoug.

C’est une arme ambulante pour la société, ont dit les professeurs. Nous n’avons jamais rien vu
de tel, ont dit les médecins. Elle devrait étre retirée de votre foyer, ont dit les officiers de police.

Aneunprobleme;ont-ditmesparents: J avais quatorze ans quand ils ont fini par se débarrasser de
moi. Quand ils se sont tenus a 1’écart et m’ont regardée me faire embarquer pour un meurtre que
j’ignorais pouvoir commettre.



Peut-étre que le monde est davantage en sécurit¢ maintenant que je suis enfermée dans une
cellule. Peut-étre qu’Adam n’a rien a craindre s’il me déteste. Il est assis dans le coin, les poings sur
le visage.

Je n’ai jamais voulu lui faire du mal.

Je n’a1 jamais voulu faire du mal a la seule personne qui n’ait jamais voulu me faire du mal.

La porte s’ouvre avec fracas et cinq personnes envahissent la picece, fusils pointés sur nos
poitrines.

Adam est debout, et moi, une statue de pierre. J’ai oublié¢ de respirer. Je n’ai jamais vu autant de
gens a I’intérieur aussi longtemps et je suis momentanément stupéfaite. Je devrais hurler.

— MAINS EN L’AIR, JAMBES ECARTEES, BOUCHE FERMEE. NE BOUGEZ PAS ET ON
NE TIRERA PAS.

Je suis toujours figée sur place. Je devrais bouger, lever les bras, €carter les jambes et me
rappeler de respirer. Quelqu’un me brise la nuque.

Celui qui aboie des ordres me flanque la crosse de son arme dans le dos et mes genoux craquent
en heurtant le sol. Je finis par avaler une bouffée d’oxygene avec un golt de sang. Je crois entendre
Adam crier, mais une douleur intense me parcourt le corps, différente de tout ce que j’ai connu
auparavant. Je suis parfaitement immobilisée.

— Pourquoi tu ne comprends pas ce que signifie garder la bouche FERMEE ?

Je jette un regard oblique et vois le canon du fusil a cinq centimetres du visage d’ Adam.

~ LEVE-TOL

Une botte a coque d’acier me frappe en plein dans les cotes, d’un coup sec et violent. Je ravale
mon souffle étranglé qui ¢touffe mon corps.

—J’ai dit : LEVE-TOL

Plus fort, plus rapide, plus vigoureux, un autre coup de botte dans mon ventre. Je ne peux méme
pas crier.

Je me redresse a genoux et retombe contre le mur derriere moi, titube en avant pour recouvrer
mon equilibre. Lever mes mains, c’est une torture pire que ce que j’aurals jamais Cru pouvoir
endurer. Mes organes sont morts, mes os bris€s, ma peau trouée comme une passoire par les aiguilles
et les épingles de la douleur. Ils sont enfin venus me tuer.

C’est la raison pour laquelle 1ls ont mis Adam dans ma cellule.

Parce que je m’en vais. Adam est ici parce que je m’en vais, parce qu’ils ont oubli¢ de me tuer a
temps, parce que ma période s’acheve, parce que mes dix-sept années €taient bien trop nombreuses
pour ce monde. Ils vont me tuer.

Je me suis toujours demandé comment ¢a se passerait. Je-me-demande-st-ca-va-rendre-mes-parents
heureux:

Quelqu’un rigole.

— T’es vraiment qu’une petite merde, hein ?

Je ne sais méme pas s’ils s’adressent a moi. J’arrive a peine a me concentrer sur mes bras qui
doivent rester en |’ air.

— Elle ne pleure méme pas, ajoute quelqu’un. D’habitude, les filles implorent la pitié, a ce stade.

Les murs se mettent a saigner dans le plafond. Je me demande combien de temps je peux retenir



mon souffle. Je n’arrive pas a distinguer les mots, a comprendre les sons. J’entends le sang qui afflue
dans ma téte et mes lévres sont deux blocs de béton que je ne parviens pas a entrouvrir. J’ai un fusil
dans le dos et j’avance en trébuchant. Le sol remonte vers moi. Mes pieds se trainent dans une
direction que je n’arrive pas a déchiffrer.

J’espére qu’ils me tueront bientot.
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Je mets 2 jours avant de rouvrir les yeux.

Il y a une coupe en étain remplie d’eau et une autre de nourriture pos€es sur le coté, et j’en
respire le contenu froid, les mains tremblantes. Une douleur sourde fait craquer mes os, une extréme
sécheresse ¢trangle ma gorge.

Je n’ai rien de cassé, apparemment, mais un seul regard sous mon tee-shirt me prouve que la
douleur était réelle. Les ecchymoses s’¢étirent dans des nuances de bleu et de jaune ; une torture au
toucher, une lente guérison.

Adam a disparu.

Je suis seule dans un bloc de solitude, 4 murs de 3 metres au plus de chaque c6té ; I’air ambiant
s’insinue par une petite fente dans la porte. Mon imagination me terrorise lorsque la lourde porte
métallique s’ouvre a la volée. Un gardien avec deux fusils en bandouliere me regarde de haut en bas.

— Leve-toi.

Cette fois, je n’hésite pas.

J’espere au moins qu’Adam n’a rien a craindre. J’espere qu’il n’en est pas réduit au méme sort
que moi.

— Suis-moi.

La voix du gardien est €paisse et grave, ses yeux gris indéchiffrables. Il a dans les 25 ans, des
cheveux blonds coupés ras sur le crane, des manches de chemise retroussées jusqu’aux €paules, des
tatouages militaires qui s’enroulent sur les avant-bras comme ceux d’ Adam.

J’hallucine.

Non.

Adam s’approche dans 1’entrée a c6té du blond et, de son arme, désigne un couloir étroit.

— Avance.

Adam braque une arme sur ma poitrine.

Ses yeux me sont €trangers, vitreux et distants, loin, loin, loin d’ici.

Je ne suis rien d’autre que de la Novocaine. Je suis hébétée, un monde de néant a moi toute seule,
tous mes sentiments et mes émotions disparus a jamais.

Je suis un murmure qui n’a jamais existe.

Adam est un soldat. Adam-veut-quejemeure.



Je le dévisage ouvertement a présent. Chaque sensation est amputée, ma douleur est un cri
lointain déconnecté de mon corps. Mes pieds avancent d’eux-mémes ; mes Ievres restent closes parce
qu’aucun mot ne pourra jamais décrire cet instant.

La mort serait accueillie comme une libération apres ces joies terrestres que j’ai connues.

J’ignore combien de temps j’ai marche, avant qu'un coup dans le dos me paralyse encore. Je bats
des paupicres sous la clarté¢ aveuglante que je n’ai pas vue depuis si longtemps. Mes yeux se mettent
a larmoyer et je les plisse sous les lampes fluo qui 1lluminent le vaste espace. Je ne vois pratiquement
rien.

— Juliette Ferrars. (Une voix fait exploser mon nom. Une lourde botte pese sur mon dos et je ne
peux pas lever la téte pour discerner celui qui s’adresse a moi.) Weston, baisse la lumiere et lache-
la. Je veux voir son visage.

L’ ordre est froid et dur comme 1’acier, d’un calme dangereux, d’une puissance qui ne nécessite
aucun effort.

La luminosité est réduite a un niveau que je peux tolérer. La marque de la botte est gravée dans
mon dos, mais je ne sens plus la pression sur ma peau. Je leve la téte et regarde 1”homme.

Je suis aussitot frappée par sa jeunesse. Il ne doit pas €tre bien plus vieux que moi.

A I’évidence, il est responsable de quelque chose, encore que j’ignore de quoi. Il a une peau
sublime, irréprochable, 1a machoire robuste et saillante. Ses yeux présentent la nuance d’émeraude la
plus pale que j’aie jamais vue.

II est beau.

Son sourire en coin trahit une malveillance étudiée.

Il se tient assis sur ce qu’il doit prendre pour un trone, mais ce n’est rien d’autre qu’une chaise a
I’entrée d’une piece vide. Son costume est repass€ avec soin, ses cheveux blonds impeccablement
coiffés, ses soldats de parfaits gardes du corps.

Je le déteste.

— T’es drolement tétue. (Ses yeux verts sont presque translucides.) Tu ne veux jamais cooperer.
Tun’as méme pas ¢€te gentille avec ton compagnon de cellule !

Je tressaille sans le vouloir. La briilure de la trahison empourpre mon cou.

Yeux-verts a bizarrement 1’air de s’amuser et je me sens soudain humili€e.

— Intéressant, non ? (1l fait claquer ses doigts.) Kent, tu veux bien venir par ici, s’il te plait ?

Mon cceur cesse de battre quand Adam apparait. kent—H-s*appeHe-Adamikent:

Je suis en feu des pieds a la téte. Adam rejoint Yeux-verts dans la seconde, mais le gratifie d’un
bref signe de téte en guise de salut. Peut-étre que le responsable n’est pas aussi important qu’il ne le
pense.

— Oui, chef, dit-il.

Tellement de pensées s’embrouillent dans ma téte que je n’arrive pas a dénouer la folie qui les
entreméle. J’aurais di m’en douter. J’avais entendu dire que des soldats vivaient en secret parmi les
civils et signalaient aux autorités tout ce qui leur semblait suspect. Chaque jour des gens
disparaissaient. Aucun d’eux ne revenait jamais.

Bien que je ne comprenne toujours pas pourquoi on a envoy€¢ Adam m’espionner.

— On dirait que tu lui as fait une forte impression.

En observant plus attentivement 1’homme sur la chaise, je réalise seulement que son costume est



décoré de minuscules insignes multicolores. Des souvenirs militaires. Son nom de famille est gravé
sur le revers de la veste : Warner.

Adam ne dit rien. Il ne regarde pas dans ma direction. Il se tient bien droit, un bon metre quatre-
vingts d’une superbe musculature ¢lancée, un profil robuste et assuré. Les mémes bras qui serraient
mon corps servent a présent d’étui a des armes mortelles.

— Tun’as pas de commentaire a faire ? demande Warner en lancant un regard a Adam, avant de
hocher la téte vers moi, ses yeux virevoltant sous la lumiére, visiblement amus¢.

Adam serre la machoire.

— Non, chef.

— Bien sir, reprend Warner, brusquement las. Pourquoi devrais-je attendre de toi le moindre
commentaire ?

— Vous allez me tuer ?

Les mots m’échappent avant que j’aie le temps d’y réfléchir et quelqu’un me flanque encore un
coup dans la colonne vertébrale avec son arme. Je dégringole a terre dans un gémissement étouffé et
me retrouve pantelante sur le sol crasseux.

— Ce n’était pas nécessaire, Roland, dit Warner d’une voix pétrie de déception feinte. Je suppose
que je poserais la méme question a ta place. (Il marque une pause.) Juliette ?

Je me débrouille pour relever la téte.

— J’ai une proposition a te faire.



9
—

Je ne suis pas siire de 1’avoir bien entendu.

— Tu détiens quelque chose que je souhaite posséder.

Warner me dévisage toujours.

— Je ne comprends pas, lui dis-je.

Il prend une profonde inspiration, se 1éve et arpente la piéce de long en large. Adam n’a toujours
pas €te renvoye.

— Tu représentes un peu mon projet favori. (Warner sourit dans sa barbe.) Ca fait un petit moment
que j’étudie ton dossier.

Je ne supporte pas cette facon qu’il a de se pavaner d’un air pompeux et suffisant. J’ai envie de
lui arracher son sourire radieux.

Warner s’arréte de marcher.

— Je te veux dans mon équipe.

— Quoti ? dis-je dans un souffle entrecoupé de surprise.

— On est en pleine guerre, reprend-il un soupgon impatient. Peut-€tre que tu peux rassembler les
morceaux du puzzle.

—Je ne comp...

— Je connais ton secret, Juliette. Je sais pourquoi tu es ici. Ta vie entiére est référencée dans les
archives d’hopital, les plaintes aux autorités, les actions en justice compliquées, les demandes
publiques d’incarcération. (Il s’interrompt et je suffoque sous 1’épouvante qui me serre la gorge.) Ca
fait longtemps que j’y réfléchis, mais je voulais m’assurer que tu n’étais pas effectivement
psychotique. L’1solement ne constituait certes pas un indicateur idéal, mais tu t’en es drolement bien
tirée. (Il me gratifie d’un sourire signifiant que je devrais lui étre reconnaissante d’un tel ¢loge.) En
guise d’ultime précaution, j’ai envoyé Adam dans ta cellule. Je voulais €tre certain que tu n’étais pas
instable, mais capable d’interaction et de communication humaine essentielles. Je dois dire que le
résultat m’enchante.

Quelqu’un m’arrache la peau.

— 1l semble qu’Adam ait joué¢ son role un peu trop brillamment. C’est un soldat chevronné. L’un
des meilleurs, en fait. (Warner lui accorde un regard furtif avant de me sourire.) Mais ne t’inquicte
pas, il ignore ce dont tu es capable. Pour I’instant, du moins.

Je me cramponne a la panique, j’avale la douleur, je me supplie de ne pas regarder dans sa
direction, mais j’échoue, *éeheue, > ¢ehoue. Adam croise mon regard a la seconde méme ou je



croise le sien, mais il détourne si vite les yeux que j’ignore si je ne viens pas d’halluciner.

Je-suis-un-menstre.

— Je ne suis pas aussi cruel que tu le penses, poursuit Warner, des accents mélodieux dans la
voix. Si tu tiens tellement a sa compagnie, je peux faire de ceci (il désigne Adam et moi d’un geste)
une mission permanente.

— Non, dis-je dans un souffle.

Warner grimace un sourire insouciant.

— Oh si ! Mais sois prudente, ma jolie. Si tu fais quelque chose de... mal... 1l devra t’abattre.

Des pinces coupantes creusent des trous dans mon ceceur. Adam ne réagit a aucune des paroles de
Warner.

11 fait son travail.

Je suis un numéro, une mission, un objet facilement interchangeable ; je ne suis méme pas un
souvenir dans son esprit.

Je ne suis rien.

Je ne m’attendais pas a ce que sa trahison m’engloutisse aussi profondément.

— Si tu acceptes mon offre, reprend Warner en interrompant mes pensées, tu vivras comme moi.
Tu seras I’une d’entre nous, et pas 1’une d’entre eux. Ta vie changera a jamais.

— Et si je n’accepte pas ? dis-je en reprenant mon souffle avant que ma voix ne se brise de
frayeur.

Warner a 1’air sincérement dégu. Ses mains jointes expriment sa consternation.

— Tu n’as pas vraiment le choix. Si tu rejoins mon camp, tu seras récompensée. (Il plisse les
lévres.) Mais si tu choisis de désobéir... eh bien... je pense que tu es plutét jolie, avec toutes les
parties de ton corps intactes, non ?

Je respire si fort que mon corps en tremble.

— Vous voulez que je torture des gens pour vous ?

Un sourire éclatant illumine son visage.

— Ce serait merveilleux.

Le monde n’est qu’une gigantesque mare de sang.

Je n’ai pas le temps de formuler une réponse qu’il se tourne déja vers Adam.

— Montre-lui ce qu’elle rate, tu veux bien ?

Adam réagit une seconde trop tard.

— Chet?

— C’est un ordre, soldat. (Les yeux de Warner sont fixés sur moi et ses lévres se crispent comme
il réprime son amusement.) En voila une que j’aimerais briser. Elle est un peu trop fougueuse et ¢a va
lui jouer des tours.

Les dents serrées, je crache :

— On ne peut pas me toucher.

— Faux, riposte-t-il en chantonnant. (Il lance une paire de gants noirs a Adam.) Tu vas avoir
besoin de ¢a, lui glisse-t-il dans un murmure de conspirateur.

— Vous étes un monstre. (Ma voix est trop posée, mon corps rempli d’une rage soudaine.)
Pourquoi vous ne me tuez pas simplement ?

— Ca, ma chere, ce serait du gachis. (Il s’avance et je constate que ses mains sont soigneusement
gantées de cuir blanc. D’un doigt, il me redresse le menton.) En outre, ce serait dommage de perdre



un si charmant minois.

J’essaye d’écarter la té€te, mais la méme botte a coque d’acier frappe ma colonne vertébrale et
Warner m’attrape le visage. J’étouffe un hurlement.

— Ne lutte pas, ma chérie. Tu ne ferais qu’aggraver ton cas.

— J’espére que tu vas pourrir en enfer !

Warner remue sa machoire. Il 1éve une main pour empécher quelqu’un de me tirer dessus, ou de
me flanquer un coup de pied dans le ventre, ou de me défoncer le crane... je ne sais pas trop.

— Tu te bats dans le mauvais camp. (Il se redresse.) Mais nous pouvons y remédier. Adam !
lache-t-il. Ne la perds pas de vue. Elle est sous ta responsabilité, maintenant.

— Oui, chef.
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Adam enfile les gants, mais ne me touche pas.

— Laisse-la se relever, Roland. C’est moi qui m’en charge a présent.

La botte disparait. Je lutte pour me mettre debout et mon regard se noie dans le vague. Je ne vais
pas penser a 1’horreur qui m’attend. Quelqu’un me frappe dans le creux des genoux et je manque
degringoler.

— Remue-toi, grogne une voix dans mon dos.

Je leve les yeux et réalise qu’ Adam s’¢loigne de€ja. Je suis censée le suivre.

Une fois de retour dans la pénombre familiere des couloirs de 1’asile, il s’arréte enfin.

— Juliette.

Je ne lui réponds pas.

— Prends ma main, dit-1l.

— Jamais de la vie, dis-je avec peine entre deux bouffées d’oxygene. Pas question.

Un lourd soupir. Je le sens se déplacer dans le noir et bientdt son corps est trop pres, si pres du
mien que ¢a me désarme. Sa main se pose au creux de mes reins et il me guide dans les couloirs vers
une destination inconnue. Chaque centimetre de ma peau rougit. Je dois me tenir bien droite pour
¢viter de tomber a la renverse dans ses bras.

Le chemin se révele plus long que prévu. Lorsque Adam finit par parler, je suppose qu’on arrive
au bout.

— On va sortir, me glisse-t-il a ’oreille.

Je dois serrer les poings pour maitriser les frissons qui me chavirent le cceur. Je suis presque
trop distraite par la sensation que me procure sa voix pour comprendre ce qu’il me dit.

— J a1 pensé que je devais te prévenir.

Je réagis en reprenant bruyamment mon souffle. Ca fait presque un an que je n’ai pas mis les
pieds dehors. Ca m’excite au point d’en devenir douloureux, mais je n’ai pas senti la lumicre
naturelle sur ma peau depuis si longtemps que j’ignore si je pourrai la supporter. Je n’ai pas le choix.

L’air me frappe en premier.

Notre atmosphere n’a rien d’extraordinaire, mais apres tant de mois dans un coin de béton, méme
I’oxygene souillé de notre Terre a 1’agonie a un parfum de paradis. J’aimerais pouvoir respirer plus
vite encore. J’engloutis la sensation a pleins poumons ; j’avance dans la brise 1égere et j’en attrape
une poignée qui se faufile entre mes doigts.

Un bonheur qui ne ressemble a rien de ce que j’ai connu jusqu’a maintenant.



L air est frais et vif. Un bain réparateur mais évanescent, qui m’irrite les yeux et me fouette la
peau. Le soleil est haut dans le ciel ayjourd’hui ; il m’aveugle en reéfléchissant les petites plaques de
neige qui conservent la terre gelée. Mes paupieres se ferment sous le poids de la luminosit¢ ambiante
et je ne vois qu’a travers deux fentes ; mais les rayons chauds enlacent mon corps comme un vétement
qui épouse ma silhouette, comme 1’étreinte de quelque chose d’encore plus formidable qu’'un étre
humain. Je pourrais rester la, immobile a jamais. L’espace d’une seconde ¢€ternelle, je me sens libre.

La main d’Adam me fait I’effet d’une décharge ¢€lectrique qui me ramene a la réalité. Je sursaute
presque d’effroi quand il me prend la taille. Je supplie mes os de cesser de trembler.

— Tu vas bien ?

Ses yeux me surprennent. Ce sont les mémes que dans mon souvenir, bleus et profonds comme les
abysses de 1’océan. Ses mains sont detees;-st-deuees autour de moi.

— Je ne veux pas que tu me touches, dis-je en mentant.

— Tun’as pas le choix.

I ne veut pas me regarder.

— Jai toyjours le choix.

I se passe une main dans les cheveux et ravale la salive qu’il n’a pas dans sa gorge.

— Suis-moi.

On se trouve dans un espace vierge, un terrain vague rempli de feuilles mortes et d’arbres
mourants qui aspirent la neige fondue par petites gorgées. Le paysage est ravage par la guerre et
I’oubli, mais ¢a reste la plus belle chose que j’aie jamais vue depuis longtemps. Les soldats
interrompent leurs manceuvres pour regarder Adam qui m’ouvre une portiere de voiture.

Ce n’est pas une voiture. C’est un tank.

Je contemple 1’imposante carcasse de metal et tente de grimper sur le coté, quand Adam se
retrouve soudain derriere moi.

I1 me hisse par la taille et je m’¢étrangle tandis qu’il m’installe sur le siege.

Bient6t, on roule en silence et je n’ai aucune idée de notre destination.

Je regarde tout ce qui défile par la fenétre.

Je dévore, j’avale, j’absorbe chaque détail infinitésimal des décombres, de la ligne des toits, des
habitations abandonnées et des fragments de métal et de verre qui parsement le décor. Le monde a
I’air nu, dépourvu de veégétation et de chaleur. Il n’y a aucune plaque de rue, aucun panneau de
signalisation ; I’un comme [’autre ne serviraient a rien. Il n’y pas de transport public. Tout le monde
sait que les voitures sont désormais fabriquées par une seule et unique société et vendues a un prix
inabordable.

Tres peu de gens ont les moyens de fuir.

Mesparents:

On a reéparti la population sur ce qui reste du pays. Les batiments industriels forment la colonne
vertébrale du paysage : de grosses boites métalliques rectangulaires bourrées de machines, lesquelles
ont pour mission de renforcer 1’armée, de consolider le Rétablissement, de détruire en masse la
civilisation humaine.

Carbone, goudron, acier.

Gris, noir, argent.

Des fumees colorées entachent 1’horizon, dégoulinent dans la boue qui était de la neige. Les
ordures s’entassent au hasard ici1 et 1a, des touffes d’herbe jaunie jaillissent de la dévastation.



Les habitations traditionnelles de notre ancien monde sont abandonnées, les fenétres fracassées,
les toits effondrés, les peintures rouge, vert et bleu décapées puis recouvertes de tons sourds pour
mieux s’harmoniser avec notre brillant avenir. Je vois a présent les complexes édifi¢s a la va-vite sur
la terre saccagee et les souvenirs me reviennent. Je me rappelle que tout ¢a devait étre provisoire. Je
me rappelle les quelques mois qui ont précédé mon enfermement, quand ils ont commencé a les
construire. Ces petits logements froids dureraient le temps que soient mis au point tous les détails de
ce nouveau plan, voila ce que disait le Rétablissement.

Jusqu’a ce que tout le monde se taise. Jusqu’a ce que les gens cessent de protester et réalisent que
ce changement était bon pour eux, bon pour leurs enfants, bon pour leur avenir.

Je me souviens que c’¢tait la regle en vigueur.

Fini les imaginations hasardeuses, fini les médicaments sur ordonnance. Une nouvelle génération
uniquement composée d’individus en bonne santé nous soutiendrait.

Les malades devaient étre enfermés. Les vieux, mis a 1’écart. Les dérangés condamnés a 1’asile.
Seuls les résistants survivraient.

Oui.

Bien siir.

Fim langues idiotes, histoires idiotes, tableaux idiots accrochés au-dessus de cheminées idiotes.
Fint Noél, fim Hanoukka, fini le Ramadan et Diwali. Fini religion, croyances, convictions
personnelles. Ces convictions avaient failli tous nous tuer, c’est ce qu’ils disaient.

Les convictions, les priorités, les préférences, les préjugés et les idéologies nous divisaient.
Nous bercaient d’1llusions. Nous détruisaient.

Les besoins €goistes, les envies et les désirs devaient étre anéantis. La convoitise, les exces,
I’avidité devaient étre effacés du comportement humain. La solution résidait dans la maitrise de soi,
le minimalisme, les conditions de vie modestes ; une langue simple et unique, et un dictionnaire
flambant neuf, rempli de mots que tout le monde comprendrait.

Tout cela nous sauverait, sauverait nos enfants, sauverait la race humaine, c’est ce qu’ils disaient.

Rétablir 1’égalité. Rétablir 1’ humanité. Rétablir I’espoir, la guérison et le bonheur.

SAUVEZ-NOUS !
REJOIGNEZ-NOUS !
RETABLISSEZ LA SOCIETE !

Les affiches sont encore placardées sur les murs.

Le vent fouette les lambeaux restants, mais les panneaux sont résolument plantes, claquent contre
les structures d’acier et de béton sur lesquelles ils sont fixeés. Certains demeurent collés aux poteaux
surgis de terre et surmontes a présent de haut-parleurs, lesquels doivent sans doute alerter les gens
des dangers imminents qui les entourent.

Mais une qui¢tude angoissante regne sur le monde.

Les piétons circulent tranquillement dans le froid glacé pour se rendre a I’usine et trouver de quoi
manger pour leurs familles. Dans ce monde, 1’espoir saigne du canon d’un fusil.

Plus personne ne se soucie vraiment des idées.

Les gens voulaient de 1’espoir. IIs voulaient penser que les choses s’amélioreraient.

IIs voulaient croire qu’ils pourraient de nouveau se soucier uniquement des derniers potins, des



vacances et des sorties du samedi soir. Alors, le Rétablissement a promis un avenir trop parfait pour
étre réalisable et la société était trop désespérée pour ne pas y croire. Les gens n’ont jamais compris
qu’ils confiaient leur &me a un groupe déterminé a exploiter leur ignorance. Leur peur.

La plupart des civils sont trop terrifiés pour protester, mais certains sont plus forts. Certains
attendent le bon moment. Certains ont déja commencé a riposter.

J’espére qu’il n’est pas trop tard pour riposter.

J’examine chaque branche d’arbre qui frémit, chaque soldat menacant, chaque fenétre que je
parviens a dénombrer. Mes yeux sont deux pickpockets professionnels qui volent tout pour
I’emmagasiner dans mon esprit.

Je perds la trace des minutes qu’on piétine.

On s’arréte devant une batisse qui doit facilement atteindre dix fois la taille de 1’asile et se situe
¢tonnamment en plein coeur de la civilisation. De 1’extérieur, on dirait un batiment terne, discret a
tous points de vue, hormis pour sa taille, des plaques d’acier gris abritant quatre murs lisses, des
fenétres cassées et réparties sur 15 niveaux. Il est lugubre et ne porte aucune indication, aucun
symbole, aucune preuve de sa véritable identité.

Le QG du pouvoir se fond dans la masse.

Lintérieur du tank abrite un méli-mélo de boutons et de leviers que je suis bien en peine de
manceuvrer, et Adam ouvre ma portiere avant que je n’aie la moindre occasion d’identifier quoi que
ce soit. Ses mains sont en place autour de ma taille, et mes pieds fermement posés a terre, mais mon
cceur bat si fort que je suis certaine qu’il I’entend. Il ne m’a pas lachée.

Je leve la téte.

Ses yeux sont séveres, son front plissé, ses lévres sestevres;sesdevres forment deux fragments
de contrariété soudeés.

Javance et 10 000 petites particules explosent entre nous. Il baisse les yeux. Il se détourne. Il
respire et 5 doigts d’une main forment un poing hésitant.

— Par ici. (Il désigne le batiment d’un hochement de téte.)

Je le suis a I’intérieur.
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Je me suis tellement préparée a une horreur inconcevable que la réalité se révele presque pire.

[’argent sale dégouline des murs, une année de ravitaillement alimentaire gaspillée dans les sols
en marbre, des centaines de milliers de dollars d’assistance médicale dépensés dans des meubles de
luxe et des tapis persans. Je sens la chaleur artificielle souffler par les bouches d’aération et songe
aux enfants qui crévent d’envie de boire de 1’eau potable. Je plisse les yeux sous les lustres en cristal
et j’entends les meres implorer la pitié. Je vois un monde superficiel surgir au beau milieu d’une
réalité terrifiante et ne peux plus bouger.

Je ne peux plus respirer.

Tant de gens ont dii mourir pour faciliter une telle opulence. Tant de gens ont dii perdre leurs
maisons, leurs enfants et leurs cinq derniers deniers a la banque pour des promesses, des
promesses... tant de promesses susceptibles de les sauver d’eux-mémes. Ils nous ont promis... Le
Rétablissement nous a promis un avenir meilleur. Ils ont dit qu’ils régleraient la situation, qu’ils nous
aideraient a retrouver le monde d’avant... Le monde des sorties au cinéma, des mariages au
printemps et des fétes de naissance. Ils ont dit qu’ils nous rendraient nos maisons, notre santé, un
avenir ¢cologiquement durable.

Mais ils nous ont tout volé.

IIs ont tout pris. Ma-vie--Men-avenir—Ma-santé-mentale- Maliberté:

IIs ont rempli notre monde d’armes braquées sur nos fronts et souri en soufflant d’un coup seize
bougies dans notre avenir. Ils ont tué ceux qui avaient la force de riposter et enfermé les monstres qui
n’étaient pas a la hauteur de leurs espérances utopiques. Lesgens-eommemeot.

J’ai sous les yeux la preuve de leur corruption.

Ma peau est parcourue de sueurs froides, mes doigts tremblent de dégofit, mes jambes ne peuvent
supporter te—gaehis;Je—gaehis;te—gaehis; le gachis égoiste entre ces quatre murs. Je vois du rouge
partout. Le sang des cadavres éclabousse les fenétres, se déverse sur les tapis, ruisselle des lustres.

— Juliette. ..

Je m’écroule.

Je suis a genoux, le corps fracassé sous la douleur que j’ai refoulée tant de fois, secou¢ par les
sanglots que je ne peux plus contenir, tandis que ma dignité se dissout dans mes larmes et que la
souffrance de cette derniere semaine me lacere la peau.

Je ne pourrai plus jamais respirer.

Je ne peux absorber I’oxygene qui m’entoure, j’ai des haut-le-coeur, j’entends des voix et je vois



des visages que je ne reconnais pas, des bribes de paroles qui s’évanouissent dans mon désarroi, des
pensées tellement embrouillées que je ne sais méme plus si je suis encore consciente.

Je me demande si je ne suis pas réellement devenue folle.

Je flotte. Je suis un sac de plumes dans les bras d’Adam et il fend la foule des soldats qui se
pressent autour de nous pour entrevoir ce qui cause toute cette agitation. L’espace d’un instant, je
veux ignorer que je ne devrais pas autant désirer ¢a. Je veux oublier que je suis censée le détester,
qu’il m’a trahie, qu’il travaille pour les mémes personnes qui essayent de détruire le peu d’humanité
qui me reste. Mon visage est enfoui dans la douce étoffe de sa chemise, ma joue plaquée contre sa
poitrine, et il exhale la force, le courage, tandis que des trombes d’eau engloutissent le monde. Je ne
veux plus jamats;jamats,jamats; jamais qu’il lache mon corps. J’aimerais pouvoir toucher sa peau.
J>aimerais qu’il n’y ait plus de barrieres entre nous.

La réalit¢ m’explose en pleine figure.

Je suis mortifiée au point d’avoir le cerveau en vrac, humiliée au point d’en perdre mon
discernement. Le rouge colore mon visage, suinte de ma peau. Je me cramponne a sa chemise.

— Tu peux me tuer, lui dis-je. T es armé...

Je me débats pour échapper a son emprise, mais il me serre de plus belle. Son visage n’exprime
aucune émotion, mais une tension soudaine crispe sa machoire et ses bras.

Je I’implore :

— Tu peux simplement me tuer...

— Juliette... (Sa voix est assurée mais teintée de désespoir.) Je t’en prie.

Je suis de nouveau engourdie. Inerte de la téte aux pieds. Je me liquéfie de I’intérieur, la vie
transpire de mes membres.

On se retrouve devant une porte.

Adam sort une carte magnétique, la glisse dans une petite vitre noire accolée a la poignée, et la
porte en Inox s’ouvre en coulissant. On entre.

On est tout seuls dans une nouvelle piece.

— S’1l te plait, ne-me-dépoesepas dépose-moi, lui dis-je.

Un grand lit a deux places occupe le centre de la chambre, une somptueuse moquette recouvre le
sol, une armoire se dresse contre le mur, des luminaires scintillent au plafond. Une beauté tellement
frelatée que je n’en supporte pas la vue.

Adam me dépose en douceur sur le matelas moelleux et recule timidement d’un pas.

— Tu vas rester un petit moment ici, je pense, se contente-t-il de m’annoncer.

Je plisse fort les paupieres. J’évite de penser a la torture inévitable qui m’attend.

— S’1l te plait, lui dis-je. J’aimerais rester seule.

Profond soupir.

— Tun’as pas vraiment le choix.

Je virevolte :

— Comment ¢a ?

— Je dois te surveiller, Juliette. (Il prononce mon nom dans un souffle. Men-—eeeur, men-~eectur,mon
eeeur:) Warner veut que tu prennes conscience de ce qu’il t’offre, mais tu es toujours considérée
comme... une menace. Il a fait de toi ma mission. Je ne peux pas m’en aller.

Fignore-stje-suis-aux-anges-othorrifice. Je suis horrifiée.



— Tu dois vivre avec moi ?

— Je vis dans la caserne a ’autre bout de ce batiment. Avec les autres soldats. Mais... euh...
ouais. (Il se racle la gorge. Il ne me regarde pas.) Je vais m’installer ici.

J’ai une douleur au creux du ventre qui me met les nerfs a vif. Je veux le détester, le juger et
hurler a mort. Mais j’échoue, parce que je me rappelle le gamin de huit ans qui ne se souvient pas
qu’il a €té 1’étre le plus gentil que j’aie jamais connu.

Je ne veux pas croire que tout cela m’arrive.

Je ferme les yeux et me roule en boule sur le lit.

— II faut que tu t’habilles, reprend-il au bout d’un moment.

Je redresse la téte. Je cligne des yeux comme si je n’arrivais pas a comprendre ce qu’il dit.

— Je suis déja habillée.

Il s’éclaircit encore la voix, mais discretement, cette fois.

— Il y a une salle de bains par 1a, dit-1l en pointant 1’index.

J’apercois une autre porte dans la piece, et ca m’intrigue tout a coup. J’ai entendu parler de gens
avec une salle de bains dans leur chambre a coucher. J’imagine qu’elle n’était pas exactement dans
leur chambre, mais assez proche. Je me glisse hors du lit et suis la direction qu’il m’indique. Sitot
que j’ouvre la porte, 1l reprend la parole.

— Tu peux te doucher et te changer ici. La salle de bains... c’est le seul endroit sans caméra,
ajoute-t-il.

Il y a des caméras dans ma chambre.

Evidemment.

— Tu trouveras des vétements la-dedans. (Il désigne 1’armoire d’un hochement de téte. Il a I’air
soudain mal a I’aise.)

— Et tu ne peux pas t’en aller ? je lui demande.

II se masse le front et s’assoit sur le lit. Il soupire.

— Faut que tu te prépares. Warner t’attend pour diner.

— Diner ?

J>€carquille les yeux comme des soucoupes.

Adam affiche un air lugubre.

— QOuais.

— Il ne va pas me faire du mal ? (J’a1 honte du soulagement qui transparait dans ma voix, de ma
tension qui se relache subitement, de la peur que j’ignorais porter en moi.) Il va m’offrir a diner ?
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teHementfatm: Je n’arrive méme pas a imaginer le golt de vrais aliments.

Le visage d’Adam redevient insondable.

— Tu devrais te dépécher. Je peux te montrer comment ¢a marche.

J’ai pas le temps de protester qu’il est déja dans la salle de bains et je lui emboite le pas. La
porte est restée ouverte, et il se tient debout au milieu de cette petite piece en me tournant le dos, et je
ne comprends pas pourquoi.

— Je sais déja me servir d’une salle de bains, lu dis-je.
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I se tourne tres, tres lentement, et je me mets a paniquer. Il finit par lever la téte, mais ses yeux



furétent de tous les cotés. Lorsqu’il me regarde, il les plisse et fronce les sourcils. Sa main droite se
referme en poing, tandis que 1’index de la gauche se porte a ses 1evres. Il me fait signe de me taire.

Tous les organes de mon corps dégringolent par terre.

Je savais qu’un truc allait se passer, mais j’ignorais que ¢a viendrait d’Adam. Je ne pensais pas
que ce serait lui qui me ferait souffrir, qui me torturerait, qui m’inciterait a souhaiter plus que jamais
la mort. Je ne me rends méme pas compte que je pleure avant de m’entendre gémir et de sentir les
larmes couler en silence sur mon visage, et j’ai teHement-honte,teHement-honte; tellement honte de
ma faiblesse, mais une partie de moi s’en moque. Je suis tentée de supplier, d’implorer sa piti¢, de
lui piquer son arme et de me tirer dessus la premicre. La dignité, ¢’est tout ce qui me reste.

Il a I’air de prendre conscience de mon hystérie soudaine, parce qu’il a les yeux exorbités et que
sa machoire en tombe.

— Non... Bon sang, Juliette... je ne vais pas...

Il étouffe un juron. Se frappe le front de son poing et se détourne, puis se met a arpenter la piéce
en soufflant fort. Il jure encore.

Il sort dans la chambre sans se retourner.



Cing bonnes minutes sous 1’eau bouillante, deux savonnettes parfumées a la lavande, une
bouteille de shampooing rien que pour mes cheveux, et la sublime douceur des serviettes éponge dans
lesquelles j’ose m’envelopper... et je commence a comprendre.

IIs veulent que j’oublie.

IIs pensent pouvoir balayer mes souvenirs, mes fidélités, mes priorités contre quelques repas
chauds et une chambre avec vue. Ils pensent qu’on peut m’acheter facilement.

Warner n’a pas 1’air de comprendre que j’ai grandi sans rien et que j’ai survécu. Je n’avais pas
envie de posséder les tenues, les chaussures parfaites ou n’importe quoi de luxueux. Je n’avais pas
envie d’étre drapée dans de la soie. Tout ce que je voulais, ¢’était pouvoir toucher un autre étre
humain, pas seulement avec les mains, mais avec le cceur. J’ai vu le monde et son manque
d’humanité, ses jugements cruels, révoltants, et ses yeux glacés pleins d’amertume. J’ai vu tout ¢a
autour de moi.

J>avais tellement de temps pour écouter.

Pour voir.

Pour étudier les gens, les lieux, les occasions. Il me suffisait d’ouvrir les yeux. Il me suffisait
d’ouvrir un livre... de voir les histoires transpirer de page en page. De voir les souvenirs gravés sur
le papier.

J’ai passé ma vie coincée entre les pages des bouquins.

En I’absence de relations humaines, j’ai nou¢ des liens avec des personnages de papier. J ai
connu I’amour et la perte de I’étre aimé au fil de petites histoires entremélées dans la grande, j’ai
vécu 1’adolescence par association d’idées. Mon univers est un réseau d’entrelacs de mots, de
membres liés a des membres, d’os a des muscles, de pensées et d’images enchevétrées. Je suis
constituée de lettres, un personnage créé par des phrases, un produit de 1’imagination forgé par la
lecture de romans.

Ils veulent effacer chaque signe de ponctuation de ma vie sur cette terre et je ne pense pas
pouvoir les laisser faire.

Je me glisse dans mes vieux vétements et je sors dans la chambre sur la pointe des pieds pour la
trouver a I’abandon. Adam est parti, alors qu’il a dit qu’il resterait. Je ne le comprends pas, je ne
comprends pas ses actes, je ne comprends pas ma déception. J’aimerais ne pas apprécier la fraicheur
de ma peau, la sensation d’étre parfaitement propre apres si longtemps ; je ne comprends pas
pourquoi je n’ai toujours pas regardé dans le miroir, pourquoi j’ai peur de ce que J’y verrai, pourquoi



je ne suis pas stire de reconnaitre le visage qui risquerait de me dévisager.

J’ouvre 1’armoire.

Elle déborde de robes, de chaussures, de tee-shirts, de pantalons, de tenues de toutes sortes, dans
des couleurs si vives qu’elles me font mal aux yeux, dans des tissus dont je connais a peine
I’existence, du genre que j’ai presque peur de toucher. Les tailles sont parfaites, trop parfaites.

Ils attendaient ma venue.

Il pleut des briques qui s’enfoncent direct dans mon crane.

On m’a négligée, abandonnée, isolée et arrachée a mon foyer. On m’a tripotée, sondée, testée et
jetée dans une cellule. On m’a étudiée. On m’a affamée. J’ai été tentée par 1’amiti€¢ pour me retrouver
trahie et prise au piege de ce cauchemar, dont je suis censée étre reconnaissante. Mes parents. Mes
profs. Adam. Warner. Le Rétablissement. Tous pensent faire de moi ce qu’ils veulent.

IIs me prennent pour une poupée qu’ils peuvent habiller et tordre dans tous les sens, avant de la
laisser prostrée dans son coin.

Mais ils se trompent.

— Warner t’attend.

Je fais volte-face et tombe a la renverse contre I’armoire, que je referme d’un coup sec dans un
mouvement de panique qui me serre le coeur. Je me ressaisis et chasse ma frayeur en voyant Adam
debout a I’entrée de ma chambre. Ses lévres remuent un peu, mais il ne dit rien. Finalement, il
s’approche tellement qu’il peut me toucher.

I tend la main et rouvre la porte qui dissimule les affaires que je suis génée de savoir la.

— Tout est pour toi, dit-il sans me regarder, ses doigts effleurant le bas d’une robe d’une nuance
prune soutenue qui donne presque envie de la manger.

— J’ai déja des vétements.

Mes mains lissent ma tenue sale, froissée, quasi en lambeaux.

I1 finit par se décider a me regarder, mais ses sourcils tressautent et ses yeux se figent, tandis que
sa bouche s’entrouvre d’étonnement. Je me demande si mon visage n’est plus le méme aprés mon
décrassage et j’en rougis, en espérant qu’il n’est pas écceuré par ce qu’il pourrait voir. J’ignore
pourquoi je m’en soucie.

Il baisse son regard. Prend une profonde inspiration.

— Je vais t’attendre dans le couloir.

J’examine le contenu de 1’armoire un
bref instant, avant de 1’abandonner. Je passe des doigts angoissés dans mes cheveux humides et
m’arme de courage.

Je suis Juliette.

Je suis une fille.

Je n’appartiens a personne.

Et je me moque de 1’image a laquelle Warner veut que je ressemble.

Je sors sur le palier et Adam m’observe I’espace d’une seconde. Il se masse la nuque et ne dit
rien. Il secoue la téte. Se met a marcher. Il ne me touche pas et je ne devrais pas le remarquer, mais
pourtant si. Je ne sais pas a quoi m’attendre. Je ne sais pas a quoi va ressembler ma vie dans ce
nouveau lieu et je souffre le martyre de voir toutes ces décorations exquises, ces bibelots luxueux,
cette débauche de tableaux, de moulures, de lustres, de couleurs. J’espére que tout ce batiment va
prendre feu.




Je suis Adam dans un long couloir moquette, jusqu’a un ascenseur enticrement en verre. Il utilise
la méme carte ¢lectronique que pour ma chambre et on entre dans la cabine. Je ne m’€tais méme pas
rendu compte qu’on avait pris 1’ascenseur pour monter tous ces €tages. Je réalise que je devais alors
étre dans un sale état a mon arrivée et j’en suis presque ravie.

J’espere décevoir Warner au maximum.

La salle a manger se révele assez grande pour nourrir des milliers d’orphelins. Au lieu de quoi
elle abrite sept tables de banquet drapées de soie bleue et décorées de vases en cristal débordant
d’orchidées et de lys orientaux, sans oublier les coupes en verre remplies de gardénias. ba
enchantement. Je me demande d’ou 1ls ont fait venir les fleurs. Elles doivent étre factices. J’ignore
comment elles pourraient €tre réelles. Je n’en ai pas vu de vraies depuis des années.

Warner est installé tout au bout de la table du milieu. Des qu’il me voit Adam, il se leve. La salle
enticre I’ imite.

Je réalise presque aussitot qu’il y a une place vacante de part et d’autre de Warner, et je n’ai pas
I’intention de m’arréter, mais pourtant je le fais. Je balaie rapidement du regard 1’assemblée des
convives et ne peux distinguer une seule autre femme.

Adam m’effleure a peine le creux du dos et je sursaute. J’avance précipitamment et Warner me
couve d’un sourire radieux. Il recule la chaise placée a sa gauche et me fait signe de m’y asseoir.
J’obtempere.

J’essaie de ne pas regarder Adam qui prend place a sa droite.

—Tusais... 1l y a des vétements dans ton armoire, ma chérie.

Warner s’installe 2 mon c6té ; tout le monde se rassoit et les conversations reprennent. Il est
presque entierement tourn¢ vers moi, mais bizarrement, la seule présence dont je sois consciente est
celle qui me fait face. Je me concentre sur 1’assiette vide a cinq centimetres de mes doigts. Je laisse
retomber mes mains sur mes genoux.

— Et tu n’as plus besoin de porter ces tennis sales, continue Warner qui me lance un nouveau
regard avant de remplir ma coupe.

On dirait de I’eau.

Je déteste son sourire.

La haine ressemble a n’importe qui jusqu’a ce qu’elle sourie. Jusqu’a ce qu’elle se retourne et
mente avec des levres et des dents agenceées dans un simulacre d’expression trop atone pour meriter
un coup de poing.

— Juliette ?

Je reprends mon souffle trop vite. Une toux réprimée enfle dans ma gorge.

Ses yeux verts vitreux étincellent dans ma direction.

— Tun’as pas faim ?

Des paroles enrobées de sucre. Ses mains gantées effleurent mon poignet, et je manque me le
fouler dans ma hate a m’écarter de lui.

— Non, merci.
Sa langue humecte ses Ievres qui s’épanouissent en sourire.
— Ne confonds pas stupidit€ et bravoure, ma chérie. Je sais que tu n’as rien mange depuis des



jours.

Ma patience pete un cable et je lui rétorque :

— Plutot crever que de manger ta bouffe et t’écouter m’appeler ma chérie.

Je serre la machoire. Adam lache sa fourchette.

Warner lui accorde un bref coup d’ceil, et lorsqu’il se retourne vers moi, son regard se durcit. Il
soutient le mien pendant d’interminables secondes avant de sortir un pistolet de la poche de sa veste.
Il tire.

La salle entiére pousse un cri, puis se tait.

Mon cceur palpite au fond de ma gorge.

Je tourne la téte tres, trés lentement pour suivre la direction de 1’arme de Warner et constate que
la balle a atteint un morceau de viande en traversant 1’os. Le plat de victuailles fume encore a 1’autre
bout de la salle, a moins de trente centimetres des convives. Il a tiré sans méme regarder. Il aurait pu
tuer quelqu’un.

Je rassemble toute mon énergie pour rester calme.

Warner baisse le pistolet sur mon assiette. Dans le silence qui suit, elle a le temps de faire le tour
de ’univers dans les deux sens.

— Prends garde a ce que tu dis, Juliette. Un seul mot de moi et ta vie ici ne sera pas aussi facile.

Je bats des paupicres.

Adam pousse une assiette remplie de nourriture vers moi ; la force de son regard me fait 1’effet
d’un tisonnier chauffé¢ a blanc qu’on appuie sur ma peau. Je redresse la téte et il penche la sienne de
quelques millimetres. Ses yeux me disent s i/ te plait.

Je prends ma fourchette.

Warner n’en perd pas une miette. Il se racle la gorge un peu trop bruyamment. I s’esclaffe sans
hilarité en découpant la viande dans son assiette.

— Est-ce que je dois demander a Adam de faire tout le travail a ma place ?

— Pardon ?

— Il semble qu’il soit le seul que tu veuilles bien écouter. (Son ton est 1éger, mais sa machoire est
indéniablement crispée. Il se tourne vers Adam.) Ca m’étonne que tu ne lui aies pas dit de changer de
tenue, comme je te 1’ai demandé.

Adam se redresse.

— Je I’a1 fait, chef.

— J’aime mes vétements, lui dis-je.

J’aimerais te coller mon poing dans [’eil, ¢a, je ne le lui dis pas.

Le sourire de Warner reprend ses droits.

— Personne ne t’a demandé fon avis, ma chérie. Maintenant, mange. Il faut que tu sois au mieux de
ta forme quand tu te tiendras a mon cote.
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Warner insiste pour m’accompagner dans ma chambre.

Apres le diner, Adam disparait en compagnie de quelques autres soldats. Sans un mot ni un
regard dans ma direction. Et je n’ai aucune idée de ce qui m’attend. En tout cas, je n’ai rien a perdre,
sauf ma vie.

— Je ne veux pas que tu me détestes, dit Warner comme on se dirige vers 1’ascenseur. Je suis ton
ennemi uniquement si tu le souhaites.

— On sera toyjours ennemis. (Ma voix se brise en minuscules fragments de glace. Les mots
fondent sur ma langue.) Je ne serai jamais celle que tu souhaites me voir devenir.

Warner soupire en appuyant sur le bouton d’appel de ’ascenseur.

— Je pense vraiment que tu vas changer d’avis, dit-il en esquissant un sourire. (Quel dommage,
franchement, qu’un type aussi séduisant soit gaiché par une ame humaine aussi misérable !) Toi et moi,
Juliette... ensemble ? On serait invincibles.

Pas question de le regarder, méme si je sens ses yeux détailler chaque centimetre de mon corps.

— Non, merci.

On est dans ’ascenseur. Le monde défile devant nous a toute vitesse et les parois de verre nous
offrent en spectacle a chaque personne de chaque €tage. Il n’y a aucun secret dans cet immeuble.

Il effleure mon €épaule et je m’écarte.

— Tu pourrais peut-&tre reconsiderer la question, prononce-t-il d’une voix douce.

— Qu’est-ce que tu as en téte ?

La cabine s’ouvre dans un tintement, mais je ne bouge pas. Je finis par me tourner vers lui parce
que ma curiosité reprend le pas. J’¢étudie ses mains, si soigneusement gantées de cuir, ses manches
épaisses, irréprochables et longues. Méme son col rehaussé évoque celui d’un roi. Il est
impeccablement recouvert de la téte aux pieds, hormis son visage. Méme si je voulais le toucher, je
ne suis pas certaine d’en étre capable. Il se protege.

De moi.

— Peut-€tre une conversation demain soir ? suggere-t-il.

Il arque un sourcil et m’offre son bras. Je fais mine de ne pas le remarquer tandis qu’on s’¢loigne
dans le couloir.

— Peut-€tre que tu pourrais porter quelque chose de joli.



— C’est quoti, ton prénom ?

On est arrivés devant ma porte.

Il s’arréte net. Surpris. Redresse a peine le menton. Me regarde fixement jusqu’a ce que j’en
vienne a regretter ma question.

— Tu veux connaitre mon nom ?

Je ne le fais pas expres, mais mes yeux se plissent un soupgon.

— Warner est ton nom de famille, c¢’est ¢ca ?

I1 sourit presque.

— Je ne savais pas que c’était un secret.

Il s’avance. Ses levres se crispent. Il baisse les yeux, reprend a peine son souffle. Son doigt ganté
s’attarde sur ma pommette.

— Je te dirai le mien si tu me dis le tien, murmure-t-il trop prés de mon cou.

Je recule de quelques centimetres. Manque m’étrangler.

— Tu le connais d¢ja.

Il ne me regarde pas en face.

— Tu as raison. Je devrais reformuler ma phrase. Je voulais dire : je te dirai le mien quand tu me
montreras ton don.

— Quot ?

Je respire trop vite tout a coup.

Il se met a retirer un gant et je me mets a paniquer.

— Montre-moi ce que tu peux faire.

Ma machoire est trop crispée et mes dents commencent a me faire mal.

— Je ne te toucherai pas.

— Aucun probleme, dit-il en retirant I’autre gant. Je n’ai pas vraiment besoin de ton aide.

— Non...

— Ne t’inquiete pas, réplique-t-il dans un large sourire. Je suis siir que ¢a ne fe fera aucun mal.

Je suffoque.

— Non... Non, je ne veux pas... Je ne peux pas...

— OK, tranche Warner. Pas de probléme. Tu ne veux pas me faire de mal. J’en suis profondément
flatte. (Il roule presque des yeux. Jette un regard dans le couloir. Repere un soldat. Lui fait signe de
s’approcher.) Jenkins ?

Jenkins est rapide pour sa corpulence et se retrouve a mon c6té en une seconde.

— Chef.

Il le salue d’un bref hochement de téte, alors qu’il est a 1’évidence 1’ainé de Warner. Il ne doit
pas avoir plus de vingt-sept ans ; trapu, robuste, massif. Il me glisse un regard oblique. Ses yeux
marron se révelent plus chaleureux que je ne 1’aurais cru.

— Je vais te demander de raccompagner Mlle Ferrars au rez-de-chaussée. Mais je te préviens,
elle se montre fort peu coopérative et va essayer de t’€chapper. (Il sourit un peu trop lentement.) Peu
importe ce qu’elle dit ou fait, soldat, tu ne peux pas la lacher. Compris ?

Jenkins €carquille les yeux et bat des paupieres ; ses narines frémissent, tandis que ses doigts
fléchissent le long de son corps. Il hoche la téte.

Jenkins n’est pas un abruti.



Je pars en courant.

Je fonce dans le couloir et passe devant une serie de soldats €bahis et trop effrayés pour
m’arréter. J’ignore ce que je fais, pourquoi je pense pouvoir fuir, ou je pense eventuellement
m’échapper. Je m’escrime a atteindre 1’ascenseur, ne serait-ce que parce que je crois pouvoir gagner
du temps. Je ne sais pas quoi faire d’autre.

Les ordres de Warner se répercutent de toutes parts et m’explosent les tympans. Il n’a pas besoin
de me pourchasser. Il demande aux autres de s’en charger a sa place.

Les soldats s’alignent devant moi.

A c6té de moi.

Derriere moi.

Je suis a bout de souffle.

Je suis prise dans le tourbillon de ma propre bétise, paniquée, affligeée, pétrifice a I’1dée de ce
que je vais faire a Jenkins contre ma volonté. De ce qu’il va me faire contre sa volonté. De ce qui va
nous arriver a tous les deux, méme si on a les meilleures intentions du monde.

— Attrape-la, dit Warner d’une voix douce.

Le silence a envahi le moindre recoin de I’immeuble. Seule sa voix résonne.

Jenkins s’avance.

Je suis en larmes et plisse les paupieres. Je les rouvre. Je scrute la foule et repere un visage
familier. Adam me fixe, horrifié.

La honte a envahi la plus petite parcelle de mon corps.

Jenkins m’offre sa main.

Mes os se déforment et se mettent a claquer au rythme de mes battements de cceur. Je m’écroule
comme une masse. La nudité de mes bras m’est si pénible dans ce tee-shirt en lambeaux.

— Ne... (Je tends une main hésitante, implore des yeux le visage de cet homme innocent.) Je vous
en prie... (Ma voix se brise.) Faut pas me toucher...

—Je n’a1 jamais dit que je le ferais.

Jenkins s’exprime d’une voix grave, posee, pétrie de regrets. Jenkins n’a pas de gants, aucune
protection, aucune préparation, aucune défense possible.

— C’¢était un ordre, soldat ! aboie Warner qui lui braque un pistolet dans le dos.

Jenkins me saisit par les bras.

NON, NON, NON !

Je suffoque.

Le sang afflue dans mes veines, déferle dans mon corps comme un torrent, tandis que des vagues
de chaleur me lechent les os. Je percois son angoisse, je sens la puissance sourdre de son corps,
j’entends son cceur battre, et ma téte tourbillonne sous les poussées d’adrénaline qui fortifient mon
etre.

Je me sens pleine de vie.

J’aimerais en souffrir. J’aimerais en sortir mutilée. J’aimerais en avoir la nausé€e. J’aimerais
détester la force puissante qui s’enroule autour de mon squelette.

Mais en vain.

La vie de quelqu’un d’autre palpite sous ma peau et je ne déteste pas ca.

Je m’en veux d’y prendre plaisir.



Je savoure la sensation de déborder encore plus de vie, d’espoir et de force que je ne m’en
croyais capable. Sa douleur me procure une délectation que je n’ai jamais sollicitée.

Et il ne me lache pas.

Mais il ne me lache pas parce que ¢a lui est impossible. Parce que ¢’est a moi1 de rompre le lien.
Parce que la douleur I’immobilise. Parce qu’il est pris dans mon piege.

Parce que je suis une plante carnivore.

Et que je suis fatale.

Je tombe sur le dos et lui donne des coups de pied dans la poitrine pour qu’il s’écarte, qu’il
souleve son poids de ma fréle ossature, mais son corps inerte s’écrase sur le mien. Je me mets
soudain a hurler et je bataille pour y voir a travers les larmes qui occultent ma vision. Je suis saisie
par le hoquet, hystérique, épouvantée par le regard figé sur le visage de cet homme, ses levres
paralysées, pantelantes.

Je me libere et trébuche en arriere. La mer de soldats s’€carte dans mon sillage. La stupéfaction
et la peur la plus viscérale s’inscrivent sur chaque visage. Jenkins git a terre et personne n’ose
s’approcher de lui.

Je m’égosille :

— Quelqu’un doit I’aider ! Quelqu’un doit I’aider ! 1l a besoin d’un meédecin... Il doit étre
emmene... il doit... il... Mon Dieu... Qu’est-ce que j’ai fait...

— Juliette...

— NE ME TOUCHE PAS... NE T’AVISE PAS DE ME TOUCHER...

Warner a renfilé ses gants et tente de me soutenir, de me ramener les cheveux en arricre, de
sécher mes larmes, et je veux le tuer.

— Juliette, faut que tu te calmes...

— AIDEZ-LE !

Je sanglote, tombe a genoux, les yeux rives sur la silhouette étendue. Les autres soldats finissent
par s’approcher, prudents comme si leur camarade risquait d’€tre contagieux.

— Je vous en prie... vous devez ’aider ! Je vous en prie...

— Kent, Curtis, Soledad... OCCUPEZ-VOUS-EN ! braille Warner a ses hommes avant de me
soulever.

Je lance encore des coups de pied, quand tout devient noir.
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Le plafond s’estompe et réapparait.

J’ai la téte lourde, la vision trouble, le coeur serré. Une saveur familiere de panique s’est logée
sous ma langue et je bataille pour me souvenir d’ou elle provient. J’essaie de me redresser et je ne
comprends pas pourquoi j’étais allongee.

Des mains sont sur mes épaules.

— Comment tu te sens ?

Warner me scrute, penché au-dessus de moi.

Soudain, mes souvenirs me briilent les yeux, le visage de Jenkins flotte dans ma conscience,
] agite les poings, et je crie pour que Warner s’¢éloigne de moi, et je lutte pour me détacher de lui,
mais il se contente de sourire. Il rit méme un peu. Me raméne doucement les mains le long de mon
torse.

— Eh bien, en tout cas, tu es réveillée, soupire-t-il. Pendant un moment, je me suis fait du souci
pour toi.

Je tente de maitriser mes tremblements.

— Enleve tes mains.

I agite ses doigts gantés sous mes yeux.

— Je suis protégeé. T inquiete pas.

— Je te déteste.

— Quelle fougue !

I rigole encore. Il a ’air si détendu, si sinceérement amusé. Il me dévisage avec des yeux que je
n’aurais jamais imaginés aussi doux.

Je tourne la téte.

I se leve. Reprend briévement sa respiration.

— Tiens, dit-il en s’emparant d’un plateau posé¢ sur un guéridon. Je t’ai apporté de quoi manger.

J’en profite pour m’asseoir et regarder alentour. Je suis sur un dessus-de-lit damassé d’or et de
bordeaux, la couleur sang la plus foncée. Une moquette €paisse dans les nuances d’un soleil couchant
estival couvre le sol. Il fait chaud dans cette picce. De 1a méme taille que celle que j’occupe, avec un
mobilier assez standard : lit, armoire, consoles, lustre scintillant au plafond. La seule différence,
c’est la porte a deux battants dans cette chambre et une épaisse bougie qui se consume paisiblement
sur une petite table dans le coin. Ca fait tant d’années que je n’ai pas vu de feu que j’ignore a quand
remonte la derniere fois. Je réprime I’envie d’aller toucher la flamme.



Je me redresse contre les oreillers et tente de faire comme si je n’appréciais pas leur moelleux.

— Je suis ou ?

Warner se retourne, avec dans une main une assiette contenant du pain et du fromage, dans 1’autre
un verre d’eau. Il balaie la piece du regard comme s’il la voyait pour la premiere fois.

— C’est ma chambre a coucher.

Si je n’avais pas la téte en pieces détachées, je serais tentée de fuir.

— Emmene-moi dans la mienne. Je ne veux pas rester ici.

— Et pourtant, tu y es. (Il s’assoit au pied du lit, pas trés loin de moi. Approche 1’assiette.) Tu as
soif ?

J’ignore si c’est parce que je n’ai pas les idées claires ou parce que je suis sincerement troublée,
mais j’ai du mal a faire le lien entre les personnalit€s contradictoires de Warner. Le voila en train de
me proposer un verre d’eau, apres m’avoir forcée a torturer quelqu’un. Je leve les mains et examine
mes doigts. A croire que je les découvre.

— Je ne comprends pas.

I incline la téte, me détaille du regard comme si j’avais pu gravement me blesser.

— Je t’ai seulement demand¢ si tu avais soif. Ca ne devrait pas étre difficile a comprendre. (Il
marque une pause.) Bois ca.

Je prends le verre. Le contemple. Contemple Warner. Contemple les murs.

Je dois étre folle.

Warner soupire.

— Je n’en suis pas certain, mais je pense que tu t’es évanouie. Et tu devrais sans doute manger
quelque chose, encore que je n’en sois pas tout a fait sir non plus. (Il s’interrompt.) Tu as di trop te
fatiguer pour ton premier jour ici. C’est ma faute.

— Pourquot t’es gentil avec moi ?

La surprise qui se lit sur son visage me surprend encore davantage.

— Parce que je tiens a toi, dit-il simplement.

— Tu tiens a moi ?

(I’ engourdissement de mon corps commence a se dissiper. Ma tension artérielle remonte et la
colere reprend le dessus.) J’ai failli tuer Jenkins a cause de toi !

— Tun’as pas tu¢ Jen...

— Tes soldats m’en ont empéchée ! Tu me gardes ici comme une prisonniere ! Tu me menaces ! Tu
menaces de me tuer ! Tu ne me laisses aucune liberté et tu affirmes que tu tiens a moi ? (Je manque lui
balancer le verre d’eau a la figure.) Monstre !

Warner se détourne si bien que je fixe son profil. Il joint les mains. Se ravise. Effleure ses levres.

— J’essaie seulement de t’aider.

— Menteur.

Il a I’air de réfléchir au probleme. Il hoche la téte. Une seule fois.

— Oui. La plupart du temps, oui.

— J’ai pas envie d’étre la. J a1 pas envie d’étre ton expérience. Laisse-moi partir.

— Non. (Il se Ieve.) J’ai bien peur de ne pas pouvoir faire ¢a.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je ne peux pas. Il se trouve que... (Il se tripote les doigts. S’éclaircit la voix. Son
regard effleure le plafond un bref instant.)... que j’a1 besoin de toi.



— T’as besoin de moi pour tuer des gens ?

II ne répond pas tout de suite. Il s’avance vers la bougie. Retire un gant. Titille la flamme de ses
doigts nus.

— Tu sais, je suis tout a fait capable de tuer des gens tout seul, Juliette. En fait, je suis méme doué
pour ¢a.

— Tume dégoltes.

Il hausse les €paules.

— Sinon, comment crois-tu qu’une personne de mon age puisse avoir le controle sur autant de
soldats ? Pourquoi mon pere me laisserait-il la responsabilité de tout un secteur ?

— Ton pere ?

Je me redresse, soudain curieuse malgré moi.

I ignore ma réaction.

— Le mecanisme de la peur se révele assez simple. Les gens sont intimidés par moi, alors ils
m’écoutent quand je parle. (Il agite la main.) Les menaces en 1’air ne valent pas grand-chose ces
temps-ci.

Je ferme les yeux en plissant les paupicres.

— Alors tu tues des gens pour le pouvoir.

— Comme toi.

— Comment oses-tu...

II éclate de rire.

— Tues libre de te voiler la face, si ¢a t’aide a te sentir mieux.

— Je ne me voile pas la face...

— Pourquoi as-tu mis autant de temps pour rompre ton lien avec Jenkins ?

Ma bouche se fige aussitot.

— Pourquoi ’as-tu laissé te toucher aussi longtemps ?

Mes mains se sont mises a trembler et je serre les poings de toutes mes forces.

— Tu ne sais rien de moi. Et pourtant, tu affirmes si bien me connaitre.

Je contracte la machoire par crainte de m’exprimer.

— Au moins, je suis sincere, ajoute-t-il.

— Tu viens juste d’admettre que t’es un menteur !

I hausse les sourcils.

— En tout cas, je suis sincere quand j’admets mentir.

Je flanque le verre d’eau sur le guéridon. M’enfous la téte dans les mains. Je m’efforce de rester
calme. Je me ressaisis.

— Bon... dis-je d’une voix rauque, pourquoi t’as besoin de moi, alors ? Si t’es si dou¢ comme
assassin ?

Un sourire €claire son visage, puis disparait dans la seconde.

— Un jour, je te ferai I’honneur de répondre a cette question.

J’essaie de protester, mais il m’arréte d’une main. Prend un morceau de pain sur 1’assiette. Le
colle sous mon nez.

— Tu as a peine grignoté au diner. C’est pas sain du tout.

Je ne bouge pas.

Il laisse tomber le pain dans ’assiette et repose celle-ci a coté du verre d’eau. Il se tourne vers



moi. Examine mes yeux avec une telle intensité que ¢a me désarme un bref instant. J’aurais tellement
de choses a dire et a hurler, mais bizarrement j’ai oublié tous les mots. Je n’arrive pas a détourner le
regard.

— Mange un peu, reprend-il comme ses yeux m’abandonnent. Ensuite, tiche de dormir. Je
reviendrai te voir demain matin.

— Pourquoi je ne peux pas dormir dans ma chambre ?

Il se redresse. Epoussette son pantalon pour je ne sais quelle raison.

— Parce que je veux que tu restes ici.

— Mais pourquoi ?

Il éclate d’un rire qui ressemble a un aboiement.

— Toutes ces questions...

— Si tu voulais bien me répondre clairement...

— Bonne nuit, Juliette.

Je lui demande posément, timidement, cette fois :

— Tu vas me laisser partir ?

— Non. (Il fait six pas pour s’approcher de la chandelle dans le coin.) Et je ne vais pas non plus
promettre de te faciliter la vie.

Il n’y a ni regret, ni remords, ni compassion dans sa voix. Il pourrait aussi bien discuter de la
pluie et du beau temps.

— Si ¢a se trouve, tu me mens.

— Oui, c’est possible.

I hoche la téte, comme s’il parlait tout seul. Souffle la bougie.

Et disparait.

Jessaie de lutter.
J’essaie de rester éveillée.

J’essaie de reprendre mes esprits, mais ¢’est impossible.

Je m’écroule d’épuisement.
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Pourquoi tu ne te suicides pas, tout simplement ? m’a demandé un jour quelqu’un a [’école.

Je pense que c’était le genre de question qui se voulait cruelle, mais aussi la premiere fois que
j’envisageais cette possibilite. Je n’ai pas su quoi répondre. Peut-étre que j’étais folle d’y
réflechir, mais j espérais depuis toujours qu’en étant une brave petite fille, en faisant tout comme
il fallait, en disant ce que je devais dire ou en ne disant rien du tout... Bref, je pensais que mes
parents changeraient d’avis. Je pensais qu’ils eécouteraient enfin quand je tenterais de parler. Je
pensais qu’ils me donneraient ma chance. Je pensais qu’ils finiraient pas m’aimer.

J’ai toujours nourri ce stupide espoir.

— Bonjour.

J’ouvre les paupiéres en sursaut. Je n’ai jamais €té une grosse dormeuse.

Warner me dévisage, assis au pied de son propre lit, vétu d’un nouveau costume et chaussé de
bottes impeccablement cirées. Tout est soigné chez lui. Immaculé. Son souffle est frais et pur dans
1’air vif du matin. Je le sens sur mon visage.

Je mets un petit moment & comprendre que je me trouve dans le lit ou Warner a lui-méme dormi.
J’ai soudain le visage en feu et je bataille pour me dépétrer des draps. Je manque dégringoler par
terre.

Je fais comme si je ne 1’avais pas vu.

— Tu as bien dormi ? me demande-t-il.

Je leve la téte. Ses yeux offrent une nuance de vert tellement étrange : lumineux, cristallins,
percants & en devenir inquiétants. Il a des cheveux épais, d’un blond doré soutenu, une silhouette
mince et sans prétention, mais sa poigne est solide et ne lui demande aucun effort.

Je remarque pour la premicre fois qu’il porte une chevaliere avec une pierre de jade a
’auriculaire gauche.

Il me surprend en train de 1’observer et se l1éve. Joint les mains dans son dos.

— II est temps pour toi de regagner ta chambre.

Je hoche la téte. Me Ieve et m’écroule presque. Je me rattrape au bord du lit, peinant & controler
mes vertiges.

J’entends Warner soupirer.

— Tun’as pas touché a la nourriture que je t’ai laissée hier soir.

De mes mains tremblantes, je saisis le verre d’eau et me force a manger un peu de pain. Mon



corps s’est tellement habitu¢ a la faim que je ne sais plus a quel moment elle me tenaille vraiment.

Warner me guide vers la porte deés que j’ai recouvré 1’équilibre. Je m’accroche toujours a un bout
de fromage.

Je le fais presque tomber en sortant sur le palier.

Il y a encore plus de soldats ici qu’a mon étage. Chacun est équipé d’au moins quatre différents
types d’armes ; certaines au bout d’une laniere autour du cou, d’autres attachées a la ceinture. Tous
ces visages affichent un sentiment de terreur en me voyant. C’est si fugace que ca aurait pu
m’échapper, mais ¢a reste néanmoins €vident : tous s’agrippent un peu plus a leur arme quand je
passe devant eux.

Warner semble ravi.

— Leur peur jouera en ta faveur, me glisse-t-il a ’oreille.

Mon humanité s’étale en mille morceaux sur ce couloir moquetté.

— Je n’ai jamais voulu qu’ils aient peur de moi.

— Tu devrais. (Il s’arréte. Son regard me traite d’imbécile.) S’ils ne te craignent pas, ils te
pourchasseront.

— Les gens courent tout le temps aprés leurs peurs.

— En tout cas, ils savent maintenant ce qui les attend.

Il reprend sa marche, mais mes pieds sont collés au sol.

Ma prise de conscience me donne des sueurs glacées dans le dos.

— Tum’as obligée a agir... comme ¢a, envers Jenkins ? C’était délibéré ?

Warner est déja a trois pas devant moi, mais je devine son sourire.

— Tout ce que je fais est délibéré.

— T’as voulu me transformer en monstre de foire.

Mon cceur s’emballe et palpite jusqu’au bout de mes doigts.

— J’essayais de te protéger.

— De tes propres soldats ? (Je cours pour le rattraper, dévorée par 1’indignation.) Quitte a ce
qu’un homme y laisse sa vie...

— Monte, dit Warner qui a atteint 1’ascenseur et garde les portes ouvertes.

Je le suis dans la cabine.

I appuie sur les boutons.

Les portes se ferment.

Je me tourne pour lui parler.

Il me coince.

Je me retrouve plaquée a 1’autre bout de cette cage de verre et la panique me gagne. Ses mains
saisissent mes bras et ses lévres sont beaucoup trop proches de mon visage. Ses yeux lancent des
éclairs et se plantent dans les miens. Danger.

I ne prononce qu’un seul mot.

— Oui.

Je mets un moment a recouvrer la voix.

— Oui, quoi ?

— Oui, de mes propres soldats. Oui, quitte a ce qu’un homme y laisse sa vie. (Sa machoire est
crispée. Il articule a peine.) Tu ne comprends pas grand-chose a mon monde, Juliette.

— Je m’efforce de comprendre...



— C’est faux, riposte-t-il. (Ses cils me font penser a des fils d’or qui s’embrasent. J a1 presque
envie de les toucher.) Tu ne comprends pas que le pouvoir et le controle peuvent t’échapper a tout
moment, méme quand tu te crois le mieux préparé. Ce sont deux choses qu’on n’acquiert pas
facilement. Et qu’on a encore plus de mal a conserver.

Je tente d’intervenir, mais il me coupe la parole.

— Tu crois que j’ignore le nombre de mes soldats qui me détestent ? Tu crois que j’ignore qu’ils
aimeraient me voir m’effondrer ? Tu crois qu’il n’y en a pas d’autres qui adoreraient occuper le poste
que je me suis donné tant de mal a obtenir...

— Ne prends pas tes désirs pour des realités...

Il comble les derniers centimetres qui nous séparent et mes paroles tombent a plat. Je ne peux
plus respirer.

La tension de son corps est si vive qu’elle en devient quasi palpable et je crois bien que mes
muscles commencent a se paralyser.

— Tu es naive, me dit sa voix grave en €corchant ma peau. Tu ne te rends pas compte que tu
représentes une menace pour tous les gens de ce batiment. Ils ont toutes les raisons de s’en prendre a
toi. Tune vois pas que j’essaie de t’aider...

J’explose :

— En me faisant souffrir ! En faisant souffrir les autres !

Son rire est glacial, sinistre. Il recule, subitement écceuré. La cabine s’ouvre, mais Warner ne sort
pas. J’apercois ma porte.

— Retourne dans ta chambre. Lave-toi. Change-toi. Il y a des robes dans ton armoire.

— J’aime pas les robes.

— Je ne crois pas que tu aimes voir ¢a non plus, réplique-t-il dans un hochement de téte.

Je suis son regard et j’aper¢ois une ombre imposante en face de ma porte. Je me tourne vers lui
pour avoir une explication, mais il ne dit rien. Il a soudain repris son calme, le visage dénue de la
moindre émotion. Il me prend la main, me presse les doigts en disant :

— Je reviens te voir dans une heure exactement.

Et il referme les portes de I’ascenseur avant que j’aie le temps de protester. Je commence a me
demander si ¢’est un hasard si celui qui craint le moins de me toucher est lui-méme un monstre.

J>avance sur le palier et ose regarder de plus pres le soldat qui se tient dans 1’ombre.

Adam.

Oh... Adam.

Adam, qui sait parfaitement ce dont je suis capable.

Mon cceur explose dans ma poitrine. Mes poumons vacillent. J’ai 1’impression que des coups de
poing me pilonnent le ventre. Je ne devrais pas autant tenir a lui, mais pourtant, si.

I1 va me detester a jamais, maintenant. Il ne daignera méme pas me regarder.

J attends qu’il ouvre ma porte, mais il ne bouge pas.

— Adam ? dis-je, hésitante. J’a1 besoin de ta carte magnétique.

Je le regarde reprendre son souffle avec peine et devine aussitot qu’il y a un truc qui cloche. Je
m approche et son brusque hochement de téte me dit de ne pas m’avancer. Je-ne-touche-pastes—gens:

astre. [l ne veut pas de moi pres de lui. Bien siir. Je ne

devrais jamais oublier ou est ma place
II a toutes les peines du monde a ouvrir ma porte et je réalise qu'on I’a torturé a des endroits que



je ne peux pas voir. Les paroles de Warner me reviennent en mémoire, tandis que son au revoir
désinvolte tenait lieu d’avertissement. Une mise en garde qui sectionne toutes les terminaisons
nerveuses de mon corps.

Adam sera puni pour mes erreurs. Pour ma désobéissance.

Je veux verser mes larmes dans un puits de regrets.

Je franchis le seuil et lance un dernier regard a Adam, incapable d’éprouver le moindre triomphe
dans sa douleur. Malgré tout ce qu’il a fait, je ne suis pas stire de pouvoir le hair. Pas Adam. Pas le
garcon que j’ai connu autrefois.

— La robe prune, dit-il, la voix brisée, presque pantelante, comme s’il peinait a respirer. (Je me
tords les mains pour m’empécher de courir vers lui.) Mets la robe prune. (Il toussote.) Juliette.

Je vais €tre le parfait mannequin.
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Sitot dans la chambre, j’ouvre I’armoire et j’arrache la robe de son cintre, avant de me rappeler
qu’on m’observe. Les caméras. Je me demande si on a aussi puni Adam pour m’avoir parlé de la
vidéosurveillance. Je me demande s’il a éventuellement pris d’autres risques avec moi. Je me
demande pourquoi il le ferait.

Je palpe le tissu apprété, contemporain de la robe prune, et mes doigts descendent jusqu’a
I’ourlet, comme ceux d’Adam hier. Je ne peux m’empécher de me demander pourquoi il aime tant
cette tenue. Pourquoi celle-ci en particulier. Et méme pourquoi je dois porter une robe.

Je ne suis pas une poupée.

Ma main s’attarde sur la petite étagere en bois, placée sous les vétements suspendus, et une
texture étrange effleure ma peau. C’est réche, a la fois insolite et familier. Je m’avance davantage et
m’engouffre entre les portes de I’armoire. Mes doigts cheminent a tatons, et un rayon de soleil
m’inonde soudain, précédant I’espoir et la sensation fulgurante d’un bonheur un peu idiot, mais
tellement puissant que je m’étonne de ne pas fondre en larmes.

Mon petit carnet !

II a sauvé mon carnet. Adama-sauvé-ma-seulepossession.

J attrape la robe prune et glisse le calepin dans les plis et replis du tissu, avant de me faufiler
dans la salle de bains.

Je comprends enfin ce qu’il essayait de me dire. Auparavant, dans la salle de bains. Il essayait de
me dire quelque chose, mais j’avais si peur que je I’ai fait fuir.

Je [’ai fait fuir.

Je ferme la porte derriere moi et mes mains tremblent comme je déplie les pages familicres
reliées par de la vieille colle. Je les feuillette pour m’assurer qu’elles sont toutes 1a et mes yeux
tombent sur mes notes les plus récentes. Tout en bas du feuillet, il y a un changement. Une nouvelle
phrase qui n’est pas €crite de ma main.

Une nouvelle phrase qui doit venir de lui :

C’est pas ce que tu penses.

Je me tiens parfaitement immobile.
Chaque parcelle de ma peau est tendue, émue, et la pression monte dans ma poitrine, au rythme de



mes battements de cceur qui s’accélérent de plus en plus et contrebalancent a outrance ma posture
figée. Je ne tremble pas lorsque je m’immobilise dans le temps. Je ralentis peu & peu ma respiration,
je compte des choses qui n’existent pas, j’invente des chiffres que je ne possede pas, je fais comme si
le temps était un sablier cassé ou les secondes traversent le sable. J’ose y croire.

J’ose espérer qu’Adam essaie de me tendre la main. Je suis assez cinglée pour envisager cette
possibilité.

J’arrache la page du calepin et je m’y accroche, tout en ravalant activement 1’hystérie qui
chatouille tous les instants fracassés dans ma téte.

Je cache le carnet dans une poche de la robe prune. La poche ou Adam a di le glisser. La poche
dont le calepin a dii tomber. Ea-peeh : et 5 : ;

L’espoir est une poche remplie de mille et une p0551b111tes

Je le tiens au creux de ma main.

Warner n’est pas en retard.

II ne frappe pas non plus.

J’enfile mes chaussures quand il entre sans dire un mot, sans méme faire 1’effort de manifester sa
présence. Ses yeux détaillent ma silhouette entiere. Ma machoire se crispe toute seule.

— Tu lui as fait du mal, lui dis-je malgré moi.

— Ca ne devrait pas te toucher, réplique-t-il dans un hochement de téte en désignant ma robe. Mais
ca te touche, ¢’est clair.

Je la boucle et prie pour que mes mains ne tremblent pas trop. J’ignore ou se trouve Adam.
J’ignore a quel point il souffre. J’ignore les intentions de Warner, jusqu’ou il ira pour mettre en
ceuvre son projet, mais la perspective de voir Adam souffrir me fait 1’effet d’une main glacée qui me
serre la gorge. J’ai le souffle coupé.

Si Adam tente de m’aider, ¢a risque de lui coliter la vie.

J’effleure le morceau de papier glissé dans ma poche.

Respire.

Les yeux de Warner s’attardent sur ma fenétre.
Respire.

— Il est temps d’y aller, dit-il.

Respire.

—Etonvaou?

II ne répond pas.

On quitte 1a chambre. Je regarde alentour. Le couloir est abandonné, désert.

— Ou est-Adam sont les autres... ?

— J’aime vraiment cette robe, me dit Warner en glissant un bras autour de ma taille. (Je m’écarte,
mais il m’attire a lui en me guidant vers 1’ascenseur.) Elle te va comme un gant. Ca me distrait de
toutes tes questions.

— Ta pauvre mere...

Warner manque trébucher. Il écarquille les yeux, paniqué. Il s’arréte a quelques pas du but. Fait
volte-face.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Mon estomac fait la culbute.



Son regard tendu, vulnérable, la terreur qui tressaille, 1’appréhension soudaine qui déforme ses
traits.

J’essayais de faire une blague, c’est ce que je ne lui dis pas. Je plains sa pauvre mere — voila ce
que j’allais lui dire — de devoir supporter un fils aussi misérable, pitoyable. Mais je ne pipe pas mot.

Il m’attrape les mains, plante son regard dans le mien. Ses tempes palpitent, affolées.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? insiste-t-il.

—R... rien, je bégaie. (Ma voix se brise.) Je... rien... juste une blague...

Warner lache mes mains comme si elles [’avaient brialé. Il détourne les yeux. Fonce vers
I’ascenseur et ne m’attend pas.

Je me demande ce qu’il me cache.

Apres avoir descendu plusieurs €tages et emprunté un couloir inconnu vers une sortie inconnue, il
se décide seulement a me regarder. Et m’accorde quatre mots.

— Bienvenue dans ton avenir.
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Le soleil me submerge.

Warner me tient la porte qui donne directement sur I’extérieur et je ne suis pas préte a vivre
I’expérience. J arrive tout juste a voir correctement. Il me tient le bras pour m’éviter de tomber et je
lui lance un regard.

— On est dehors.

J’ail besoin de le dire a haute voix. Parce que le monde extérieur est un plaisir qui m’est si
rarement offert. Parce que je n’arrive pas a comprendre pourquoi Warner essaie encore de m’étre
agréable. Mes yeux se détournent de lui pour se poser sur ce qui ressemble a une cour en béton, puis
reviennent vers lui.

— Qu’est-ce qu’on fabrique la ?

— On a une affaire a traiter.

Il me tire vers le centre de ce nouvel univers et je me détache de lui pour tendre la main et
toucher le ciel comme si j’espérais qu’il se souvienne de moi. Les nuages sont gris comme ils 1’ont
toyjours €té, mais disperses et discrets. Le soleil est haut, tres, trés haut, et se prélasse sur une toile
de fond qui soutient ses rayons et redirige sa chaleur sur nous. Je me dresse sur la pointe des pieds et
tente de le toucher. Le vent s’enroule dans mes bras et son sourire caresse ma peau. Un air frais et
soyeux tresse une brise 1égere dans mes cheveux. Cette cour carrée pourrait étre ma salle de bal.

J’ai envie de danser avec les ¢léments.

Warner me prend la main. Je me retourne.

I1 sourit.

— Ceci, dit-1l en désignant le monde gris et froid sous nos pieds, ¢a te rend heureuse ?

Je regarde autour de moi. Je constate que la cour n’est pas tout a fait une terrasse, mais qu’elle se
situe quelque part entre deux batiments. Je m’approche du bord et ne vois qu’une terre désolée, des
arbres morts et des complexes d’habitation disséminés sur des kilometres.

— Dair froid a une odeur si pure, lui dis-je. Propre. Toute neuve. C’est I’odeur la plus sublime au
monde.

Son regard semble a la fois amusé, troublé, intéressé et confus. Il secoue la téte. Tapote sa veste
et glisse la main dans une poche intérieure. Il en sort un pistolet pourvu d’une crosse en or qui miroite
sous le soleil.

Je m’étrangle.

Il examine I’arme d’une maniere qui m’échappe, sans doute pour vérifier si elle est préte ounon a



tirer. I la glisse dans sa main, le doigt aussitot posé sur la détente. Il se tourne et déchiffre enfin
I’expression sur mon visage.

Il rit presque.

— Ne t’inquiete pas. Ce n’est pas pour toi.

— Pourquoi t’es armé ? (J’ai une boule dans la gorge, les bras repliés tout contre ma poitrine.)
Qu’est-ce qu’on fait 1a au juste ?

Warner range le pistolet dans sa poche et s’avance vers 1’autre bout de la corniche. Il me fait
signe de le suivre. J’obtempere. Suis son regard. Jette un coup d’ceil par-dessus la balustrade.

Tous les soldats du batiment se tiennent a moins de cinq métres en contrebas.

J’en distingue pres de 50 rangées, chacune parfaitement rectiligne, parfaitement espacée de la
suivante ; il y a tant de militaires alignés sur une seule file que je n’arrive pas a les compter. Je-e

9

Les soldats se trouvent sur un espace carré quasi identique a celui que Warner et moi occupons,
mais eux forment une seule masse noire structurée : pantalons noirs, chemises noires, bottes noires a
mi-mollet. Pas une seule arme en vue. Chacun se tient debout avec le poing gauche sur le cceur. Figé
sur place.

Noir et gris

et

noir et gris

et

noir et gris

et

lugubre.

Soudain, je prends conscience de ma tenue peu adaptée a la situation. Soudain, le vent est trop
vif, trop froid, trop pénible comme il se fraie un chemin dans la foule. Je frissonne et ¢ca n’a rien a
voir avec la température. Je cherche Warner, mais il a déja pris sa place au bord de la cour ; a
I’évidence, il a déja fait ca de nombreuses fois. Il sort un petit morceau de métal perforé qu’il pose
sur ses levres ; quand 1l se met a parler, sa voix porte sur la foule comme si elle était amplifiée.

— Secteur 45.

Un mot. Un chiffre.

Tout le groupe se déplace : les poings de gauche s’abaissent le long des corps, les droits les
remplacent sur les poitrines. La machine est bien huilée, chaque soldat ceuvrant en parfaite synergie
avec son semblable. Si je n’avais pas une telle appréhension, je crois bien que je serais
impressionnée.

— Nous avons deux affaires a traiter ce matin, clame la voix de Warner qui pénétre 1’atmosphére
— vive, claire, d’une assurance insupportable. La premiére se tient & mon cote.

Des milliers d’yeux se tournent dans ma direction. Je manque défaillir.

— Juliette, viens par ici, s’il te plait.

Deux doigts se replient pour me faire signe d’avancer.

Je m’approche et tout le monde me voit.

Warner passe un bras autour de moi. Je tressaille. La foule sursaute. Mon cceur s’affole. Je suis
trop effrayée pour m’éloigner de lui. Son arme est trop proche de mon corps.



Les soldats paraissent €ébahis que Warner veuille me toucher.

— Jenkins, tu veux bien faire un pas en avant, s’il te plait ?

Mes doigts courent le marathon le long de ma cuisse. Impossible de rester tranquille. Impossible
de calmer les palpitations qui détraquent mon systeme nerveux. Jenkins sort du rang. Je le repere
aussitot.

I va bien.

Mon Dieu.

I va bien.

— Jenkins a eu le plaisir de faire la connaissance de Juliette pas plus tard qu’hier soir, poursuit
Warner.

La tension parmi les hommes est quasi palpable. Personne, apparemment, ne sait ou Warner veut
en venir. Et il n’y a personne, apparemment, qui ne soit pas déja au courant de 1’histoire de Jenkins.
Mon histoire.

— J’espere que vous allez tous ’accueillir avec la méme gentillesse, ajoute Warner dans un rire
inaudible. Elle va rester parmi nous pendant quelque temps et constituer un atout précieux dans la
poursuite de nos efforts. Le Rétablissement lui souhaite la bienvenue. Je lui souhaite la bienvenue.
Vous devriez en faire autant.

Tous les soldats, sans exception, abaissent leur poing d’un coup.

Ils se déplacent comme un seul homme, cinq pas en arriere, cing pas en avant, cinq pas sur place.
IIs levent leur bras gauche tres haut et serrent le poing.

Puis mettent un genou a terre.

Je cours vers la balustrade, pressée de voir de plus pres ces exercices ¢étrangement
chorégraphiés. Je n’ai jamais rien vu de pareil.

Warner les fait se tenir comme ci, se plier comme ¢a, poing dressé vers le ciel. Il se tait pendant
au moins 30 secondes. Puis reprend la parole.

— Bien.

Les soldats se redressent et posent de nouveau le poing droit sur leur poitrine.

— La seconde affaire a 1’ordre du jour se révele encore plus agréable que la premiere, poursuit-il,
bien que son annonce ne semble lui procurer aucun plaisir. (Ses yeux sont fixés sur les soldats en
contrebas, tels des éclats d’émeraude qui miroitent comme des flammes vertes sur leurs corps.)
Delalieu a un rapport a nous présenter.

Il passe une éternité a contempler les militaires, tout en laissant ses propos mijoter dans leur téte,
leur propre imagination les rendre fous, la culpabilité les mettre au supplice.

Warner ne dit plus rien pendant un long moment.

Personne ne bouge pendant un long moment.

Je commence a craindre pour ma vie en deépit de ce qu’il m’a assuré tout a 1’heure. Je commence
a me dire que je suis peut-€tre la coupable. Peut-€tre que le pistolet dans sa poche m’est destiné.
J’ose enfin me tourner dans sa direction. Il me lance un regard pour la premiere fois et j’ignore
comment |’ interpréter.

Son visage renferme mille et une possibilites.

— Delalieu, reprend-il sans cesser de me fixer, tu peux faire un pas en avant.

Un homme mince, le crane dégarni, vétu d’une tenue légerement moins décorée, se détache de la
cinquieme rangée. Il semble un peu hésitant. Il penche a peine la téte.



— Oui, chef, prononce-t-il d’une voix chevrotante.

Warner se détourne enfin de moi et hoche la téte de manicre quasi imperceptible en direction de
I’homme au crane dégarni.

Delalieu récite :

— Nous avons une plainte a 1’encontre du deuxieme classe 45B-76423. Fletcher, Seamus.

Les soldats sont tous figés dans les rangs, figés de soulagement, figés de peur, figés d’angoisse.
Rien ne bouge. Rien ne respire. Méme le vent a peur de faire le moindre bruit.

— Fletcher.

Un seul mot de Warner et plusieurs centaines de tétes se tournent illico dans la méme direction.

Fletcher sort du rang.

On dirait un bonhomme en pain d’épices. Cheveux roux. Taches de rousseur. Levres d’un rouge
presque artificiel. Son visage ne trahit pas I’ombre d’une ¢émotion.

De toute ma vie, je n’ai jamais eu aussi peur pour un €tranger.

Delalieu reprend la parole :

— Le soldat Fletcher a été surpris en zone non réglementée en train de fraterniser avec des civils
soupgonnés d’étre les membres d’un parti rebelle. Il avait volé des victuailles et des fournitures dans
les réserves destinées aux citoyens du Secteur 45. On ignore s’il a divulgué¢ des informations
sensibles.

Warner pose son regard sur le bonhomme en pain d’épices.

— Est-ce que tu réfutes ces accusations, soldat ?

Les narines de Fletcher frémissent. Sa machoire se crispe. Sa voix se brise lorsqu’il répond.

— Non, chef.

Warner hoche la téte. Prend une courte inspiration. Humecte ses Ievres.

Et lu tire une balle dans le front.



Personne ne bouge.

[’épouvante reste gravée a jamais sur le visage de Fletcher, qui s’écroule a terre. Tout ¢ca me
parait tellement irréel qu’il m’est impossible de savoir si je réve ou non, si je suis en train de mourir
ou non, ou si m’évanouir est une bonne ou une mauvaise i1dée.

Les membres de Fletcher sont bizarrement tordus sur le béton glacé. Le sang se répand autour de
lui et personne ne bouge. Personne ne dit un mot. Personne n’affiche la moindre expression.

Je ne cesse d’effleurer mes Ievres pour vérifier si mes cris se sont €chappés.

Warner range son pistolet dans la poche de sa veste.

— Secteur 45, rompez les rangs.

Tous les soldats mettent un genou a terre.

Warner glisse dans sa veste la picce métallique qui lui servait de porte-voix et doit m’arracher a
I’endroit ou je suis comme enracinée. Je trébuche, mes membres sont faibles, et mes os endoloris. Je
me sens prise de nausee, de délire, incapable de me tenir droite. Je n’arréte pas d’essayer de parler,
mais les mots restent collés a ma langue. Je transpire et je grelotte soudain, et me sens si mal que des
taches occultent ma vision.

Warner tente de me faire franchir la porte.

— II faut vraiment que tu manges davantage, me dit-il.

J’ai les yeux béants, la bouche béante, le corps béant des milliers de cavités qui le perforent.

Mon cceur doit saigner sur ma poitrine.

Je baisse les yeux et ne comprends pas pourquoi aucune goutte de sang ne macule ma robe,
pourquoi cette douleur dans mon cceur semble si réelle.

— Tul’as tué, lui dis-je enfin dans un murmure. Tu viens de le tuer...

— Tu es treés observatrice.

— Pourquoti tu I’as tué, pourquoi vouloir le tuer, comment tu as pu faire une chose pareille... ?

— Garde les yeux ouverts, Juliette. C’est pas le moment de t’endormir.

J’agrippe sa chemise. Je ’arréte avant qu’il n’entre dans le batiment. Une rafale de vent me
cingle le visage et je reprends soudain le controle de tous mes sens. Je le pousse violemment, lui
plaque le dos contre la porte.

— Tume dégoftes. (Je plante mon regard dans ses yeux froids et cristallins.) Tu me dégoiites. ..

Il me retourne et inverse les roles en me clouant dos a la porte. Il attrape mon visage dans ses
mains gantées et m’oblige a le regarder en face. Ces mémes mains qui viennent de tuer un homme.



Je suis prise au picge.

Paralysée.

Légerement terrifice.

Son pouce effleure ma joue.

— La vie est un endroit sinistre, murmure-t-il. Parfois, tu dois apprendre a tirer le premier.

Warner me suit dans ma chambre.

— Tu devrais sans doute dormir, me dit-il. (C’est la premiere fois qu’il me parle depuis qu’on a
quitté la terrasse.) Je vais te faire porter de quoi manger, mais également m’assurer qu’on ne vienne
pas te déranger.

— Ou est Adam ? Est-th-en-séeurtte-2-En-bonne-sante-2-Vas-tutu-faire-du-mal-?2

Warner tressaille, puis se ressaisit.

— Pourquot tu t’en inquietes ?

— Il n’est pas censé me surveiller ? Parce qu’il n’est pas 1a. Ca veut dire que tu vas le tuer, lui
aussi ?

Je me sens idiote. Je me sens courageuse parce que je me sens idiote. Mes paroles tombent de ma
bouche sans parachute.

— Je tue uniquement les gens si J’y suis obligé.

— Quelle genérosite !

— J’en a1 davantage que la plupart.

J’€clate d’un rire triste que je ne partage qu’avec moi-meme.

— Tu peux avoir le reste de la journée pour toi. Notre veéritable travail ne commence que demain.
Adam te conduira a moi. (Il soutient mon regard. Réprime un sourire.) Dans I’intervalle, tiche de ne
tuer personne.

— To1 et moi, lui dis-je en sentant la rage affluer dans mes veines, toi et moi, on n’est pas
pareils...

— Tu ne le penses pas vraiment.

— Tu crois pouvoir comparer ma... ma maladie. .. a ta folie...

— Maladie ? réplique-t-il en s’avangant d’un bond, comme en proie a une ardeur soudaine. (Je
lutte pour tenir bon.) Tu possedes un don ! Une faculté extraordinaire que tu ne te donnes pas la peine
de comprendre ! Ton potentiel...

— Je n’a1 aucun potentiel !

— Tu te trompes, lache-t-il dans un regard noir.

Je ne vois pas comment le décrire autrement. Je pourrais presque affirmer qu’il me déteste a cet
instant précis. Il me déteste parce que je me déteste.

— C’est toi 1’assassin, apres tout. Alors tu dois avoir raison.

Son sourire s’entrelace de dynamite.

— Va te coucher.

— Va au diable.

I contracte la machoire. Rejoint la porte.

— I’y travaille.
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L’ obscurité m’étrangle.

Mes réves sont sanguinolents et le sang envahit ma téte, et je ne peux plus dormir. Les seuls réves
qui m’aient jamais apaisée ont disparu et j’ignore comment les retrouver. J’ignore comment retrouver
I’oiseau blanc. J’ignore si je le verrai voler un jour. Tout ce que je sais, c’est qu’a présent, quand je
ferme les yeux, je ne vois rien d’autre que la destruction. Fletcher se fait abattre encore et encore, et
Jenkins meurt dans mes bras, et Warner tire une balle dans la téte d’Adam. Et le vent chantonne
devant ma fenétre, mais c’est une plainte stridente et €raill€e, et je n’ai pas le courage de lui dire
d’arréter.

Je suis frigorifiée dans mes vétements.

Sous mon dos, le lit est rempli de brisures de nuages et de neige fraichement tombeée ; c’est trop
doux, trop confortable. Ca me rappelle quand j’ai dormi dans la chambre de Warner et ¢ca m’est
insupportable. J’ai peur de me glisser sous ces couvertures.

Je ne peux m’empécher de me demander si Adam va bien, s’il va revenir un jour, si Warner va
continuer a le faire souffrir chaque fois que je désobéirai. Je ne devrais vraiment pas m’inquiéter
autant.

Le message d’ Adam dans mon carnet fait peut-étre simplement partie du plan de Warner destin€ a
me rendre folle.

Je me glisse par terre et vérifie si mon poing renferme toujours le bout de papier froissé€ auquel je
m’accroche depuis deux jours. C’est le seul espoir qui me reste et je ne sais méme pas s’1l est réel.

Je n’ai plus guere de choix.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?

J’¢étouffe un cri et roule sur le coté en manquant percuter Adam, allongé par terre aupres de moi.
Je ne ’avais méme pas vu.

— Juliette ?

I ne bouge pas d’un centimetre. Son regard est rivé sur moi. Calme, imperturbable ; les eaux d’un
fleuve nocturne coulent dans ses yeux. J’aimerais y noyer mes larmes.

Je ne sais pas pourquoi je lui dis la verité.

— Je n’arrivais pas a dormir la-haut.

Il ne m’interroge pas. Il se releve, camoufle un gémissement en toussotant, et je me souviens a



quel point il a souffert. Je me demande quel genre de douleur il endure. Je ne lui pose pas de question
quand il s’empare d’un oreiller. Il le pose par terre.
— Allonge-toi, se contente-t-i1 de me dire. (Mais il me le dit avec douceur.)

b

Ce ne sont que deux mots et je ne sais pas pourquoi je rougis. Je m’allonge en dépit des sirénes
qui me vrillent le sang et je pose la téte sur 1’oreiller. 1l étend la couverture sur mon corps. Je le
laisse faire. J’observe ses bras qui se courbent et fléchissent dans I’ombre de la nuit, le miroitement
de la lune qui filtre & travers la fenétre et illumine sa silhouette. Il s’allonge par terre et ne laisse
qu’un faible espace entre nous. Il n’a pas besoin de couverture. Il n’utilise aucun oreiller. Il dort
toujours torse nu et j’ai découvert que j’ignorais comment respirer. J’ai réalisé que je ne vais sans
doute jamais expirer en sa présence.

— Tun’as plus besoin de crier, murmure-t-il.

J’exhale tous les soupirs de mon corps.

Je referme mes doigts sur I’éventualité de tenir la main d’Adam et je dors du sommeil le plus
profond de toute mon existence.

Mes yeux sont 2 fenétres entrouvertes par le chaos de ce monde.

Un vent frais surprend ma peau, et je m’assois, chasse le sommeil en me frottant les paupicres et
m’apercois qu’Adam n’est plus auprés de moi. Je bats des paupieres et remonte sur le lit, ou je
remets 1’oreiller et la couverture en place.

Je jette un regard sur la porte et me demande ce qui m’attend de 1’autre coté.

Je jette un regard sur la fenétre et me demande si je verrai un jour passer un oiseau a tire-d’aile.

Je jette un regard sur la pendule murale et me demande ce que signifie vivre de nouveau au
rythme des chiffres. Je me demande ce que signifie 6 h 30 dans cet immeuble.

Je décide de me laver le visage. L’idée d’entrer dans la salle de bains m’émoustille et j’en ai un
peu honte.

J’ouvre la porte et surprends le reflet d’Adam dans le miroir. Il s’empresse de rabaisser son tee-
shirt avant que je ne puisse capter tous les détails, mais j’en pergois assez pour voir ce que je n’ai pu
voir dans le noir.

Son torse est couvert d’ecchymoses.

Mes jambes flageolent. Je ne sais pas comment 1’aider. J’aimerais pouvoir 1’aider.

— Désolé, dit-il aussitot. J’ignorais que tu étais réveillée.

11 tire sur son tee-shirt comme s’il n’était pas assez long pour faire comme si j’étais aveugle.

Je hoche la téte sans raison. Je contemple le carrelage sous mes pieds. Je ne sais pas quoi dire.

— Juliette. (Sa voix étreint les lettres de mon nom avec une telle douceur que je meurs 5 fois dans
la seconde. Son visage trahit une multitude d’émotions. Il secoue la téte.) Désolé, répete-t-i1 d’une
voix si paisible que je suis stre de 1’avoir imaginée. C’est pas... (Il serre la machoire et se passe une
main nerveuse dans les cheveux.) Tout ¢a... ¢’est pas...

J’ouvre la paume en lui montrant le bout de papier froissé de tous les possibles.

— Je sais.

Le soulagement envahit son visage et ses yeux représentent soudain la seule assurance dont
j’aurai jamais besoin. Adam ne m’a pas trahie. J’ignore tout du pourquoi du comment, mais je sais
qu’il est de mon coté.



Il se tient touyjours 1a devant moi et ne veut pas me voir mourir.

Je m’avance et referme la porte.

J>ouvre la bouche pour parler.

— Non!

Je reste bouche bée.

— Attends, souffle-t-11 d’une main.

Ses Ieévres remuent, mais aucun son ne s’en ¢chappe. Je comprends qu’en 1’absence de caméras,
il risque d’y avoir des micros installés dans la piece. Adam regarde alentour, ici et la, partout.

Ses yeux cessent de fureter.

La douche est constituée de quatre panneaux de verre dépoli et il fait coulisser celui de la porte,
avant méme que j’aie la moindre idée de ce qui se passe. Il ouvre le robinet a fond et le rugissement
de I’eau résonne dans toute la piece en étouffant le reste. La buée se répand déja sur le miroir et, juste
au moment ou je crois deviner son plan, il me prend dans ses bras et me hisse sous la douche.

La vapeur engloutit mes hurlements qui se muent en haletements.

L’eau chaude forme des flaques dans mes vétements. Elle crépite sur mes cheveux et deferle le
long de mon cou, mais je ne sens plus que ses mains qui entourent ma taille. Je veux crier pour toutes
sortes de mauvaises raisons.

Ses yeux me clouent sur place. Son ardeur embrase mes os. L’eau ruisselle sur son visage lisse et
ses mains me plaquent contre le mur.

Ses levres levres levres levres levres levres ses levres

Mes paupicres luttent pour ne pas ciller

Mes jambes ont conquis le droit de trembler

Ma peau est en feu a tous les endroits ou il ne me touche pas.

Ses levres sont si proches de mon oreille que je suis de I’eau et rien d’autre et tout a la fois, et je
me liquéfie en un désir si violent qu’il me briille quand je 1’avale.

— Je peux te toucher, me dit-il, tandis que je me demande pourquoi des colibris virevoltent dans
mon cceur. Je ne 1’ai pas compris avant 1’autre soir, murmure-t-il.

Je suis trop ivre pour absorber quoi que soit, hormis son corps qui vacille si prés du mien.

— Juliette...

Son corps s’approche encore et je réalise que tout m’échappe. Mes yeux s’ouvrent d’un coup
comme sa langue humecte sa levre inférieure 1’espace d’une courte seconde et la vie explose dans
mon cerveau.

Je suffoque. Je suffoque. Je suffoque.

— Qu’est-ce que tu fais...

— Juliette, s il te plait... (Sa voix transpire 1’angoisse et il jette un regard derriere lui comme s’il
n’¢était pas slr qu’on soit seuls.) L’autre soir...

Ses levres se scellent. Il ferme les paupieres une demi-seconde et je m’émerveille des gouttes
d’eau chaude prises au piege de ses cils, telles des perles forgées par la douleur. Ses doigts
remontent le long de mon corps comme s’il luttait pour les garder en place, comme s’il luttait pour ne
pas me toucher partout, partout, partout, et ses yeux lapent le metre soixante de ma silhouette, et je
suis tellement, je suis tellement, je suis tellement. ..

Captive.

— J’a1 enfin compris, me glisse-t-il a I’oreille. Je sais... Je sais pourquoi Warner te veut.



Le bout de ses doigts me fait I’effet d’une décharge ¢€lectrique mortelle comme je n’en ai jamais
connu auparavant. Que-j-at-toujours-voulu-connattre:

— Alors pourquoi t’es 1a ? je murmure, brisée, a I’agonie dans ses bras. Pourquoi... ? (J’essaie de
respirer. 1 fois. 2 fois.) Pourquoi tu me touches ?

— Parce que je peux le faire. (Il esquisse I’ombre d’un sourire et je me sens presque pousser des
ailes.) Je 1’a1 dé¢ja fait.

— Quot ? dis-je en battant des paupicres, en revenant soudain a la réalité. Comment ¢a ?

— Cette premicre nuit dans la cellule, soupire-t-il. (Il baisse les yeux.) Tu criais dans ton
sommeil.

J attends.

J attends.

J attends une éternité.

— J’a1 touché ton visage. (Ses paroles €pousent la forme de mon oreille.) Ta main. J a1 effleuré
ton bras sur toute sa longueur... (Il s’€carte, et ses yeux s’attardent sur mes épaules, descendent sur
mon coude, se posent sur mon poignet. L'incrédulité me pétrifie.) Je ne savais pas comment te
réveiller. Tu ne voulais pas te réveiller. Alors je me suis assis contre le mur et je t’ai observée. J ai
attendu que tu cesses de hurler.

— C’est... pas... possible.

Je ne peux pas en prononcer davantage.

Mais ses mains se muent en bras autour de ma taille, ses 1évres se muent en joue contre ma joue,
et son corps €pouse le mien, sa peau me touche, me touche, me touche, et il ne crie pas, il ne meurt
pas, il ne me fuit pas, et je suis en sanglots.

Je m’étrangle

Je tremble, je frissonne, j’explose en larmes

Et il me tient dans ses bras comme personne ne m’a jamais tenue auparavant.

Comme s’1] me désirait.

— Je vais te faire sortir d’ici, dit-il.

Et sa bouche effleure mes cheveux, et ses mains cheminent sur mes bras, et je me penche en
arriere, et il me regarde dans les yeux, et je dois réver.

— Pourquot... Pourquoi est-ce que tu... je...

Je secoue la téte et je tremble de partout, parce que ¢a ne peut pas €tre possible. Ca ne peut pas
etre réel.

Ses yeux sont doux, son sourire me détend, et j’aimerais connaitre la saveur de ses levres.
J’aimerais avoir le courage de le toucher.

— Il faut que j’y aille, dit-1l. Tu dois étre habillée et en bas a 8 heures.

Je me noie dans ses yeux et ne sais pas quoi dire.

Il retire son tee-shirt et je ne sais pas ou regarder.

Je m’accroche au panneau de verre, ferme les yeux, et mes paupieres s’agitent quand quelque
chose virevolte trop pres. Ses doigts sont a un battement de cils de mon visage, et je dégouline, je me
consume, je fonds d¢ja.

—T’es pas obligée de regarder ailleurs, dit-1l, avec un sourire en coin de la taille de Jupiter.



Je jette un coup d’ceil sur ses traits, sur le sourire en coin que je veux savourer, la couleur de ses
yeux que j’utiliserais pour peindre mille et un tableaux. Je suis la ligne de sa machoire le long de son
cou, jusqu’a sa clavicule ; je mémorise les monts et les vallons du paysage sculpte de ses bras, la
perfection de son torse. L’oiseau sur sa poitrine.

L’oiseau sur sa poitrine.

Un tatouage.

Un o1seau blanc, avec des fils dorés comme une créte sur sa téte. Il vole.

— Adam... (J’essaie de lui parler.) Adam... (Ma voix s’étrangle.) Adam...

J’essaie tant de fois, mais en vain.

J’essaie de retrouver ses yeux et je réalise alors qu’il me regardait I’examiner. Les fragments de
son visage s’imbriquent et forment des lignes d’émotion si intenses que je me demande quelle image
je dois lui renvoyer. Il porte deux doigts sous mon menton, remonte a peine mon visage, et je suis une
pile électrique plongée dans 1’eau.

— Je vais trouver un moyen de te parler, dit-il.

Ses mains m’attirent a lui et mon visage se plaque contre sa poitrine, et le monde devient soudain
plus éclatant, plus grand, plus beau. Le monde signifie soudain quelque chose pour moi, 1’existence
¢ventuelle d’une humanité signifie quelque chose pour moi, tout I’univers se fige et tourne dans
’autre sens, et je suis 1’oiseau.

Je suis I’oiseau et je prends mon envol.
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Il est 8 heures du matin, et je porte une robe de la couleur des foréts détruites et des vieilles
boites de conserve.

La taille est plus ajustée que tout ce que j’ai jamais porté, la coupe contemporaine et
géométrique, presque deéstructurée ; la matiere est rigide, épaisse, mais bizarrement ne m’empéche
pas de respirer. Je contemple mes jambes et m’étonne d’en posséder deux.

Je me sens plus nue que je ne 1’ai jamais €t€¢ dans ma vie.

Pendant 17 ans, je me suis escrimée a recouvrir ma moindre parcelle de peau nue et Warner me
force a enlever les couches de tissu. Je ne peux que supposer qu’il le fait expres. Mon corps est une
fleur carnivore, une plante vénéneuse, un pistolet chargé avec des millions de détentes sur lesquelles
il est plus que jamais prét a appuyer.

Touche-moi et tu en subiras les conséquences. Cette reégle n’a jamais connu la moindre exception.

Sauf pour Adam.

Il m’a laissée sous la douche trempée jusqu’aux os et dégoulinante d’un torrent de larmes
brilantes. Je 1’ai regardé¢ a travers la vitre embuée, tandis qu’il se séchait et enfilait son uniforme.

Je I’ai regardé s’en aller en catimini, tout en me demandant pourquoi, pourquoi, pourquoi.

Pourquoi peut-il me toucher ?

Pourquoi voudrait-i1l m’aider ?

Ma peau est encore briilante.

Mes os sont recouverts des plis et replis €troits de cette robe étrange, dont seule la fermeture a
glissiere empéche mon corps de s’effondrer. Ca, et la perspective de quelque chose dont j’a1 teujeurs
jamais 0s¢ réver.

Mes levres resteront a jamais scellées sur les secrets de ce matin, mais mon coeur déborde
tellement d’assurance, d’émerveillement, de qui¢tude et d’une infinit¢ de probabilités qu’il est sur le
point d’exploser.

Et je me demande s’il ne va pas déchirer la robe.

L’espoir m’enlace, me tient dans ses bras, en chassant mes larmes et en me disant qu’aujourd’hui,
demain, dans deux jours j’irai trés bien, et ca m’exalte tellement que j’ose en effet y croire.

Je suis assise dans une piece bleue.

Les murs sont tapissés d’une toile de la couleur d’un ciel d’été idyllique, le plancher recouvert
d’une moquette de cinq centimetres d’€paisseur ; toute la picce est vide, a 1’exception de deux



fauteuils en velours découpés dans un morceau de volte céleste. Chaque nuance de bleu évoque une
ecchymose, une erreur sublime, le souvenir de ce qu’ils ont fait a Adam a-cause-de-met.

Je suis assise toute seule dans un fauteuil en velours, au cceur d’une piece bleue, et je porte une
robe faconnée d’olives. Le poids du calepin dans ma poche me donne 1’impression de tenir une boule
de bowling en équilibre sur mon genou.

— Tu es ravissante.

Warner entre en trombe, comme s’il déplagait I’air pour gagner sa vie. Personne ne
I’accompagne.

Mes yeux lorgnent sans le vouloir mes tennis et je me demande si j’ai enfreint une regle
quelconque en laissant dans mon armoire les chaussures a talons vertigineux, dont je suis siire
qu’elles ne sont pas faites pour étre portées. Je redresse la téte et il se tient debout devant moi.

— Le vert te va a merveille, commente-t-11 dans un sourire niais. Il fait vraiment ressortir la
couleur de tes yeux.

— De quelle couleur sont mes yeux ? je demande au mur.

Il s’esclafte.

— Tu veux rire.

—T’as quel age ?

II ne rit plus.

— Ca t’intéresse ?

— Je suis curieuse.

Il s’assoit dans le fauteuil voisin.

— Je ne répondrai pas a ta question si tu ne me regardes pas quand je te parle.

— Tu veux que je torture des gens contre ma volonté. Tu veux que je sois une arme dans la guerre
que tu menes. Tu veux que je devienne un monstre a ton service. (Je m’interromps.) Te regarder me
donne la nausée.

— Tu es bien plus t€tue que je ne ’aurais cru.

— Je porte ta robe. J’ai mangé ta nourriture. Je suis 1a.

Je leéve les yeux vers lui et il me fixe déja. La puissance de son regard me désargonne un bref
instant.

— Tun’as rien fait de tout ¢a pour moi, dit-il posément.

Je manque éclater de rire.

— Pourquoi je le ferais ?

Ses yeux luttent contre ses Iévres pour avoir le droit de s’exprimer. Je détourne les miens.

— Qu’est-ce qu’on fabrique dans cette piece ?

— Ah. (Il prend une profonde inspiration.) Petit déjeuner. Ensuite, je te donne ton emploi du
temps.

II presse un bouton sur 1’accoudoir du fauteuil et presque aussitot des hommes et des femmes, qui
ne sont manifestement pas des militaires, apportent chariots et plateaux. Leur visage est dur, marqué
et trop mince pour refléter la santé.

Ca me fend le coeur dans la seconde.

— D’habitude, je mange seul, poursuit Warner. (Sa voix est une stalactite qui transperce la chair
de mes souvenirs.) Mais je me suis dit que toi et moi pourrions faire plus ample connaissance.
Surtout qu’on va passer beaucoup de temps ensemble.



Les domestiques—bonnes gens-qui-ne-sont-pas-des-soldats s’en vont et Warner m’offre quelque
chose sur un plateau.

— J’ai pas faim.

— T’as pas le choix.

Je releve les yeux et constate qu’il est tres, tres sérieux.

— Tun’as pas le droit de te laisser crever de faim. Tu ne manges pas assez et j’ai besoin que tu
sois en forme. Tun’as pas le droit de te suicider. Tun’as pas le droit de te faire du mal. Tu m’es tres
précieuse.

— Je suis pas ton jouet, dis-je en lui crachant presque au visage.

I lache son assiette sur le chariot et je suis ¢tonnée qu’elle ne se brise pas. Warner s’éclaircit la
voix et il se pourrait méme que je sois réellement effrayce.

— Ca serait tellement plus facile si tu voulais simplement coopérer, reprend-il en deétachant
chaque mot.

5,5,5,5, 5 battements de cceur.

— Tu répugnes tout le monde, ajoute-t-il, un rictus amusé sur les levres. Tous ceux que tu as
connus t’ont détestée. T ont fuie. T ont abandonnée. Tes propres parents ont baissé les bras et
volontairement confi¢ ton existence aux bons soins des autorités. Ils tenaient tellement a se
débarrasser de toi, a ce que tu deviennes le probléme d’autrui, a se convaincre que 1’abomination
qu’ils avaient élevée n’était pas en réalite leur enfant.

Une centaine de mains viennent de me gifler en pleine figure.

— Et pourtant... (Il s’esclaffe ouvertement a présent.) Tu insistes pour faire de moi le méchant. (Il
croise mon regard.) J’essaie de ¢’aider. Je t’offre une occasion que personne ne t’offrira jamais. Je
suis prét a te traiter en égale. Je suis prét a t’offrir tout ce que tu as toujours voulu et, par-dessus le
marche, je peux te donner le pouvoir. Je peux les faire souffrir pour ce qu’ils t’ont fait. (Il se penche
juste assez.) Je peux changer ta vie.

Il se trompe, 1l a tout faux. C’est encore plus délirant qu’un arc-en-ciel a 1’envers.

Mais tout ce qu’il dit est vrai.

— Ne sois pas aussi press€e de me hair, enchaine-t-il. Il se pourrait que tu te surprennes a profiter
de la situation bien plus que tu ne le crois. Heureusement pour toi, je suis disposé a faire preuve de
patience. (Il sourit a belles dents. Se cale dans le fauteuil.) Mais je ne vais quand méme pas me
plaindre de ton affolante beaute.

Je dégouline de rouge sur la moquette.

C’est un menteur et un étre humain horrible, horrible, horrible, et j’ignore si ¢a me touche parce
qu’il a raison ou parce qu’il a tellement tort, ou parce que j’en creve, d’un semblant de
reconnaissance dans ce monde. Personne ne m’a jamais dit des trucs pareils.

(a me donne envie de me regarder dans le miroir.

— To1 et moi ne sommes pas aussi différents que tu pourrais 1’espérer.

Son sourire est si arrogant que j’ai envie de le déformer d’un coup de poing.

— To1 et moi ne sommes pas aussi semblables que tu pourrais 1’espérer.

Il rayonne tellement que je ne sais pas trop comment réagir.

—J’en a1 19, au fait.

— Pardon ?

— J’a1 19 ans, clarifie-t-1l. Je suis un spécimen drolement impressionnant pour mon age, je sais.



Je prends ma cuiller et la plonge dans la substance comestible de mon assiette. Je ne sais méme
plus a quoi ressemble vraiment la nourriture.

— Je n’ai aucun respect pour toi.

— Tu changeras d’avis, réplique-t-il, désinvolte. Maintenant, dépéche-to1 de manger. On a
beaucoup de travail.
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Tuer le temps n’est pas aussi difficile que ¢a en a 1’air.

Je peux me tirer une centaine de chiffres dans la poitrine et regarder saigner les virgules
décimales dans le creux de ma main. Je peux arracher les chiffres d’une pendule et observer les
aiguilles faire tic, tic, tic, jusqu’a leur dernier tac avant que je m’endorme. Je peux suffoquer
quelques secondes simplement en retenant mon souffle. J’ai tué des minutes pendant des heures et
personne n’a I’air de s’en inquiéter.

Une semaine s’est écoulée depuis que j’ai parlé a Adam.

Je me suis tournée vers lui une fois. J’ai ouvert la bouche juste une fois, mais n’ai jamais eu
I’occasion de dire un truc avant que Warner ne m’intercepte.

— Tun’es pas autorisée a parler aux soldats. Si tu as des questions, tu peux me trouver. Tant que
tu es 14, je suis la seule personne dont tu dois te soucier.

Possessif n’est pas un mot assez fort pour définir Warner.

Il m’escorte partout. Me parle trop. Mon emploi du temps consiste en des réunions avec Warner,
a manger avec Warner et a écouter Warner. S’il est occupé, on m’envoie dans ma chambre. S’il est
libre, il me retrouve. Il me parle des livres qu’ils ont détruits. Des objets qu’ils se préparent a briler.
Des idées qu’il a pour un monde nouveau et de la maniére dont je pourrai grandement 1’aider dés que
je serai préte. Dés que j’aurai compris a quel point je veux fout ¢a, a quel point je le veux [ui, a quel
point je veux cette nouvelle vie pleine de gloire et de pouvoir. Il attend que j’exploite mon potentiel.
Il me dit a quel point je devrais lui €tre reconnaissante pour sa patience. Sa gentillesse. Sa volonté de
comprendre que cette transition doit étre difficile pour moi.

Je ne peux pas regarder Adam. Je ne peux pas lui parler. Il dort dans ma chambre, mais je ne le
vois jamais. Il respire tout prés de moi, mais n’ouvre pas les 1évres pour s’adresser a moi. Il ne me
suit pas dans la salle de bains. Il ne me laisse pas de messages secrets dans mon carnet.

Je commence a me demander si je n’ai pas imaginé tout ce qu’il m’a confié.

J’ai besoin de savoir si quelque chose a changé. J’ai besoin de savoir si je suis cinglée de
m’accrocher a cet espoir qui est né dans mon cceur et j’ai besoin de savoir ce que signifiait le
message d’ Adam.

Mais chaque jour qu’il me traite en étrangere est un jour ou je doute un peu plus de moi-méme.

J’ai besoin de lui parler, mais je ne peux pas.

Parce que Warner me surveille désormais.

Les caméras surveillent tout.



— Je veux que tu retires les caméras de ma chambre.

Warner cesse de mastiquer la bouffe-saloperie-petit-déj-bouillie absurde qu’il a dans la bouche.
Il avale soigneusement avant de se caler dans le fauteuil pour me regarder droit dans les yeux.

— Pas question.

— Si tu me traites en prisonnicre, je vais agir comme telle. J’aime pas étre surveillée.

— On ne peut pas te faire confiance quand tu es livrée a toi-méme, réplique-t-il en reprenant sa
cuiller.

Je proteste :

— Je ne peux pas respirer sans qu’on me surveille sur écran. Il y a des gardes postés tous les deux
metres dans les couloirs. Je n’al méme pas acces a ma propre chambre. Les caméras ne vont pas
changer grand-chose.

Un amusement bizarre anime ses levres.

— Tun’es pas franchement stable, tu sais. Tu risques de tuer quelqu’un.

— Non, dis-je en serrant les poings. Non... je ne le ferai pas... J’ai pas tué¢ Jenkins...

— Je ne te parle pas de Jenkins.

Son sourire crache de I’acide qui s’infiltre dans ma peau.

Il ne va pas cesser de m’observer. De me sourire. De me torturer avec son regard.

C’est moi qui crie en silence dans mon poing ferme.

— C’¢tait un accident.

Les mots dégringolent de ma bouche si vite et si tranquillement que je ne sais pas au juste si je les
al prononces, si je suis toujours assise la, ou si j’a1 de nouveau 14 ans, encore et encore, et je hurle,
je meurs, et je plonge dans le lac aux souvenirs que je ne pourrai jamais, jamais, jamais, jamais,
jamais...

Je ne pourrai apparemment jamais oublier.

Je la revois au supermarché. Elle était debout, les jambes croisées aux chevilles, et tenait son
enfant en laisse, mais elle pensait — il pensait que ¢’était un sac a dos. Elle le jugeait trop-béte-trop-
jeune-trop-immature pour comprendre que la corde qui le reliait a son poignet était un dispositif
congu pour le piéger dans le cercle indifférent de son auto-apitoiement. Elle est trop jeune pour avoir
un gosse, pour avoir ces responsabilités, pour étre engloutie par un enfant avec des besoins qui ne
s’adaptent pas aux siens. Sa vie est si incroyablement difficile a supporter, elle va tellement dans tous
les sens, elle est trop extravagante pour que sa progeniture en laisse puisse comprendre.

Les enfants ne sont pas idiots, voila ce que j’avais envie de dire a cette femme.

Je voulais lui dire que si le petit hurlait pour la septieme fois, il ne cherchait pas a tout prix a lui
empoisonner la vie, et elle n’avait pas a 1’enguirlander pour la quatorzieme fois en lui disant : « T’es
qu’un vilain garnement, un enfant gaté, tu me génes, ne m’oblige pas a répéter a papa que tu n’as pas
¢te¢ gentil. » Je ne voulais pas regarder, mais je n’ai pas pu m’en empécher. Il avait son visage
d’enfant de trois ans tout plissé de douleur. Ses petites mains essayaient de défaire les liens qu’elle
avait sanglés autour de sa poitrine, et elle tirait si1 fort qu’il est tombé¢ et s’est mis a pleurer, et elle lui
a dit que c’était bien fait pour lui.

Je voulais lui demander pourquoi elle se comportait comme ¢a.

Je voulais lui poser des tas de questions, mais je ne 1’ai pas fait parce qu’on ne parle plus aux
gens, parce que dire quelque chose serait plus €trange que de ne rien dire a un inconnu. Il est tombe¢ et
s’est tortillé dans tous les sens, jusqu’a ce que mon visage se décompose et que je lache tout ce que



j’avais dans les mains.
« Je suis désolée », c’est ce que je n’ai jamais dit a son fils.
J’ai cru que mes mains 1’aidaient
J’ai cru que mon cceur 1’aidait
J’ai cru tellement de choses
Je n’ai jamais
jamais
jamais
jamais
jamais pensé
Tu as tué un petit gargon.

Mille et un souvenirs me clouent a mon fauteuil en velours, et je suis hantée par 1’horreur que mes
mains nues ont créée, et je me souviens de chaque instant ou on ne veut pas de moi pour de bonnes
raisons.

Mes mains peuvent tuer les gens. Mes mains peuvent tout détruire.

On ne devrait pas m’autoriser a vivre.

— Je veux... dis-je en m’étranglant, en luttant pour avaler le poing logé dans ma gorge. Je veux
que tu me débarrasses des caméras. Tu m’en débarrasses, ou je mourrai en luttant contre toi pour que
justice soit rendue.

— Enfin ! s’écrie Warner qui se 1éve et joint les mains comme pour se féliciter. Je me demandais
quand tu finirais par te réveiller ! J’attendais ce feu qui, je le sais, doit te ronger un peu plus chaque
jour. Tu es remplie de haine, non ? de colére ? de rage ? Ca te démange de faire quelque chose ? De
devenir quelqu’un ?

— Non.

— Bien stir que si. Tu es comme moi, c’est tout.

— Je te déteste encore plus que tu ne le comprendras jamais.

— On va former une excellente équipe.

— Onn’est rien. Tun’es rien pour moi...

— Je sais ce que tu veux. (Il se penche, baisse la voix.) Je sais ce que ton petit coeur désire
ardemment depuis toyjours. Je peux t’offrir la reconnaissance a laquelle tu aspires. Je peux étre ton
ami.

Je me fige. Balbutie. N’arrive plus a m’exprimer.

— Je sais tout sur toi, ma chérie. (Il sourit jusqu’aux oreilles.) Ca fait trés longtemps que je
t’attends. J’ai attendu des lustres que tu sois préte. Je ne vais pas te laisser partir aussi facilement.

— Je ne veux pas devenir un monstre.

Ma phrase est peut-Etre plus destinée a moi-méme qu’a lui.

— Ne lutte pas contre ce pour quoi tu es venue au monde. (Il me saisit par les €paules.) Ne laisse
plus les autres te dire ce qui est bien ou mal. Affirme-toi ! Tu trembles de peur quand tu pourrais
conquérir le monde. Tu as tellement plus de pouvoir que tu n’en as conscience, et pour ne rien te
cacher (il secoue la téte)... ca me fascine.

Je riposte :

— Je ne suis pas ton phénomene de foire. Pas question de me donner en spectacle pour toi.



Il resserre son emprise sur mes bras et je ne peux lui échapper. Il se penche dangereusement, tout
pres de mon visage.

Et j’1gnore pourquoi, mais je suffoque.

— Je n’ai pas peur de toi, ma chérie, dit-11 d’une voix douce. Je suis compleétement sous le charme.

— Soit tu me débarrasses des cameras, soit je les trouve et les fracasse 1’une apres 1’autre.

Je mens. Je mens comme un arracheur de dents, mais je suis en colere, désespéree et horrifice.
Warner veut me transformer en un animal qui s’en prend aux faibles. Aux innocents.

S’1l veut que je me batte pour lui, il devra d’abord se battre contre moi.

Un sourire illumine peu a peu son visage. Ses doigts gantés effleurent ma joue et redressent ma
téte, quand je tressaille en m’écartant.

— Tu es a croquer quand tu te mets en colere.

— Dommage que je sois empoisonnée.

Je vibre d’écoeurement de la téte aux pieds.

— Un détail qui rend le jeu d’autant plus excitant.

— T’es un malade, un grand malade...

Il éclate de rire et lache mon menton seulement pour dresser I’inventaire des différentes parties
de mon corps. Son regard trace une ligne paresseuse le long de ma silhouette et j’éprouve I’envie
soudaine de lui éclater la rate.

— Si je te débarrasse de tes cameras, qu’est-ce que tu feras pour moi ?

Ses yeux sont malveillants.

— Rien.

I secoue la téte.

— Ca ne va pas coller. Il se peut que j’approuve ta proposition si tu acceptes ma condition.

Je serre la machoire.

— Qu’est-ce que tu veux ?

I1 sourit de plus belle.

— C’est une question dangereuse.

Je clarifie, impatiente :

— Quelle est ta condition ?

— Touche-moi.

— Quot ?

Je m’¢étrangle si fort que ¢a résonne aux quatre coins de la picce.

— Je veux savoir exactement de quoi tu es capable.

Sa voix est posée, ses sourcils arqués, tendus.

J’explose :

— Pas question de recommencer ! T’as vu ce que tu m’as fait faire a Jenkins...

— On s’en tape, de Jenkins ! crache-t-il. Je veux que tu me touches... Je veux éprouver moi-méme
cette sensation...

— Non... (Je secoue la téte si fort que j’en ai le tournis.) Non. Jamais. T es cinglé... je ne le ferai
pas...

— Mais si, bien sur.

— Je ne le ferai PAS...

— Tu vas devoir... travailler... a un moment ou un autre, insiste-t-il en faisant un effort pour



modérer sa voix. Méme si tu devais renoncer a ma condition, tu es ici pour une raison précise,
Juliette. J’ai convaincu mon pére que tu serais un atout pour le Rétablissement. Que tu serais capable
de maitriser tous les rebelles qu’on...

— Tu veux dire torturer...

— Oui, admet-il en souriant. Pardonne-moi, je veux dire torturer. Tu seras capable de nous aider a
torturer tous ceux qu’on capture. (Il s’interrompt.) Infliger de la douleur, tu vois, se révele une
méthode incroyablement efficace pour obtenir des informations de qui que ce soit. Et avec toi ? (Il
lorgne mes mains.) Eh bien, ¢a ne colite pas grand-chose. C’est rapide et ¢a produit I’effet escompteé.
(Son sourire s’¢largit.) Et tant qu'on te gardera en vie, tu pourras nous étre utile, pour quelques
décennies au moins. On a beaucoup de chance que tu ne fonctionnes pas sur piles.

—Tu... tu...

— Tu devrais me remercier. Je t’ai sauvée de ce trou rempli de malades qu’on appelle « asile »...
Je t’ai mise en position de force. Je t’ai donné tout ce dont tu pouvais avoir besoin pour étre a 1’aise.
(I pose son regard sur moi.) Maintenant, j’aimerais que tu te concentres. Que tu renonces a tes
espoirs de mener la méme vie que les autres. Tun’es pas normale. Tu ne 1’as jamais été et ne le seras
jamais. Adopte la personnalité de celle que tu es vraiment.

—Je... Je suis pas... je suis pas...

— Une meurtricre ?

— NON.

— Un instrument de torture ?

— ARRETE !

— Tu te mens a toi-méme.

Je suis préte a le détruire.

I incline la téte et réprime un sourire.

— Toute ta vie, tu as frisé la folie, pas vrai ? Tant de gens t’ont traitée de cinglée que tu t’es mise
a le croire, en fait. Tu te demandais s’ils n’avaient pas raison. Tu te demandais si tu pouvais te
corriger. Tu pensais que si tu pouvais juste t’appliquer un peu plus, en devenant meilleure, plus
intelligente, plus gentille, tu pensais que le monde changerait d’opinion a ton sujet. Tu t’es rendue
responsable de tout.

Je m’étrangle.

Ma levre inférieure se met a trembler sans ma permission. J’arrive a peine a contrdler la tension
dans ma machoire.

— Tu as refoulé toute ta rage et ta rancceur parce tu voulais qu’on t’aime, reprend-il d’un ton
grave. Peut-étre que je te comprends, Juliette. Peut-€tre que tu devrais me faire confiance. Peut-étre
que tu devrais admettre que ¢a fait trop longtemps que tu essaies d’étre celle que tu n’es pas. Et de
toute manicre, quoi que tu fasses, ces salopards n’étaient jamais contents. Jamais satisfaits. Ils n’en
avaient rien a foutre, pas vrai ?

Il me dévisage et, I’espace d’un instant, semble presque humain. I’espace d’un instant, j’ai envie
de le croire. U’espace d’un instant, j’ai envie de m’asseoir par terre et de déverser 1’océan de larmes
qui me serre la gorge.

— 11 est temps que tu arrétes de faire semblant, me dit-il d’une voix si suave. Juliette... (Il me
prend le visage dans ses mains gantées avec une douceur si inattendue...) Tun’es plus obligée d’étre



gentille. Tu peux tous les détruire. Tu peux les liquider et posséder le monde entier et...

Une locomotive a vapeur me percute de plein fouet.

— Je ne veux détruire personne, lui dis-je. Je ne veux pas faire du mal aux gens...

— Mais ils le méritent | (Il s’écarte, subitement contrarié.) Comment ne pas avoir envie de
réagir ? Comment ne pas avoir envie de riposter... ?

Je me léve lentement, soudain tremblante de colére, et j’espeére que mes jambes ne vont pas se
dérober sous moi.

— Parce qu’on n’a pas voulu de moi, parce qu’on m’a délaissée et... et mise au rebut... (Ma voix
monte dans les aigus au fil des mots, tandis que mes émotions se déchainent et hurlent a travers mes
poumons en feu.) D’aprés toi, je n’ai pas de ceceur ? D’apres toi, je n’'éprouve rien ? D’aprés toi,
puisque je peux infliger la douleur, je devrais faire souffrir ? Tu es exactement comme les autres. Tu
penses que je suis un monstre, comme les autres. Tu ne me comprends pas du tout. ..

— Juliette...

— Non.

J’ai pas envie de ¢a.

J’ai pas envie de cette existence.

Je ne veux rien étre pour quiconque, sauf pour moi-méme. Je veux décider de mes propres choix
et je n’ai jamais voulu étre un monstre. Mes paroles s’€coulent lentement, posément :

— J’attache bien plus d’importance que toi a la vie humaine, Warner.

Il ouvre la bouche pour s’exprimer, puis se ravise. Ses lévres s’étirent d’étonnement. 1l éclate de
rire en secouant la téte.

Et me sourit.

— Quoti ? je lui demande avant...

— Tu viens de prononcer mon nom. (Son sourire s’épanouit.) C’est la premicre fois que tu
t’adresses directement a moi. Ca doit signifier que je progresse avec toi.

— Je t’ai seulement dit que je...

I1 me coupe :

— Je ne me fais pas de souci pour tes cas de conscience. Tu gagnes juste du temps parce que tu es
dans le déni. Ne t’inquicte pas. Tu t’en remettras. Je peux encore attendre un peu.

— Je ne suis pas dans le déni...

— Bien slr que si. Tu ne le sais pas encore, Juliette, mais tu es une mauvaise fille, dit-il en
s’agrippant le cceur. Tout ce que j’aime.

Cette conversion devient impossible.

— Il y a un soldat qui vit dans ma chambre. (Je respire fort.) Si tu veux de moi ici, il faut que tu me
débarrasses des caméras.

Les yeux de Warner s’assombrissent un instant.

— Ou est ton soldat, d’ailleurs ?

— J’en sais rien. (Pourvu que je ne rougisse pas.) C’est toi qui I’as assigné a ma surveillance.

— Oui. (Il a I’air pensif.) J’aime bien te regarder te trémousser. Il te met mal a 1’aise, pas vrai ?

Je repense aux mains d’ Adam sur mon corps, a ses lévres si proches des miennes, a I’odeur de sa
peau ruisselante sous le déferlement d’eau fumante qui nous trempe tous les deux jusqu’aux os, et tout
a coup mon cceur se transforme en deux poings qui martelent ma poitrine pour s’en échapper.

— Oui. (Bon sang.) Oui. Il me met trés mal a I’aise.



— Tu sais pourquoi je I’ai choisi ? me demande Warner.

Sa question me renverse comme sous 1’effet d’un semi-remorque.

Adam a été choisi.

Bien siir ! On n’a pas envoy¢ un soldat au hasard dans ma cellule. Warner n’agit jamais sans
raison. Il doit savoir qu’Adam et moi avons un pass¢ commun. Il se révele plus cruel et plus
calculateur que je ne le croyais.

— Non. (Je reprends mon souffle.) Je ne sais pas pourquoi.

J’expire. Je ne peux pas oublier de respirer.

— Il s’est porté volontaire, dit simplement Warner en me laissant interloquée. Il m’a confi¢ qu’il
¢tait allé a 1’école avec toi, voila bien longtemps. Il a dit que tu ne te souviendrais sans doute pas de
lui, qu’il avait beaucoup changé depuis cette €poque. Bref, il s’est montré trés convaincant. (Il
marque une pause, le temps de reprendre son souffle.) Il a ajouté que ca 1’avait excite¢ d’apprendre
qu’on t’avait enfermee.

Warner me regarde enfin.

Mes os sont des glagcons qui s’entrechoquent et me frigorifient jusqu’a la moelle.

— Ca m’intrigue, poursuit-il en penchant la téte. Tu te souviens de lui ?

— Non.

Je mens et ne suis pas certaine d’étre encore en vie. J’essaie de déméler le vrai du faux des
suppositions, des affirmations, mais les phrases tordues s’entortillent dans ma gorge.

Adam me connaissait quand il est entré dans cette cellule.

I savait exactement qui j’€tais.

Il connaissait déja mon nom.

Oh

Oh

Oh

Tout ¢a n’€tait qu’un picge.

— Est-ce que cette nouvelle te met... en colere ? demande Warner.

J>aimerais coudre ses levres qui sourient pour lut donner une mine constamment renfrognée.

Je ne dis rien et, en un sens, ¢’est pire.

Warner rayonne.

— Je ne lui a1 jamais révéle, bien siir, pour quelle raison tu €tais enfermée. Je pensais qu’aucune
information supplémentaire ne devait entacher 1’expérience de 1’asile. Mais i1l m’a dit que tu avais
toyjours représent¢ une menace pour les €leves. Qu’on avait prévenu tout le monde de se tenir a
I’écart de toi, méme si les autorités n’avaient jamais expliqué pourquoi. Il a avoué qu’il voulait voir
de plus pres le monstre que tu étais devenue.

Mon cceur se fissure. Mes yeux lancent des éclairs. Je suis tellement en colere, tellement
horrifiee, humiliée, dévorée par 1’indignation que c’est comme si un incendie se déchainait en moi...
Et mes espoirs anéantis s’envolent en fumée. J’ai envie de briser Warner en lui broyant la colonne
vertébrale de mes propres mains. Je veux qu’il sache ce que c’est que blesser, infliger a autrui une
agonie insupportable. Je veux qu’il connaisse ma douleur, celle de Jenkins, de Fletcher, et je veux
qu’il souffre. Parce que Warner a peut-€tre raison.

Peut-&tre que certains le méritent.

— Retire ta chemise.



Sous ses grands airs, Warner parait sincerement surpris, mais il ne perd pas de temps pour
deéboutonner sa veste, enlever ses gants, puis la chemise en coton fin qui lui colle a la peau.

Ses yeux brillent avec une ardeur qui me donne la nausée ; il ne masque pas sa curiosite.

Warner laisse tomber ses vétements par terre et me décoche un regard presque intime. Je dois
ravaler la répulsion qui me donne des haut-le-cceur. Son visage parfait. Son corps parfait. Ses yeux
aussi durs et sublimes que des pierres précieuses figées dans la glace. Il me répugne. Je veux que son
enveloppe charnelle soit en harmonie avec la noirceur détraquée qu’elle contient. Je veux fracasser
son cynisme du plat de ma main.

Il s’avance vers moi jusqu’a ce qu’il reste moins de trente centimetres entre nous. Face a sa taille
et a sa musculature, je me sens comme une brindille morte.

— Tu es préte ? me demande-t-il, pétri d’arrogance et de folie.

J’envisage de lui briser le cou.

— Si je fais ca, tu me débarrasseras de toutes les caméras de ma chambre. De tous les micros. De
tout.

Il s’approche encore. Penche la téte. Fixe mes Ievres, m’examine d’une facon totalement
nouvelle.

— Mes promesses ne valent pas grand-chose, trésor, murmure-t-il. ’as-tu déja oubli¢ ? (Il avance
d’encore quelques centimetres. Sa main se pose sur ma taille. Son souffle est doux et chaud sur mon
cou.) Je suis un menteur hors pair.

Cent kilos de bon sens s’abattent alors sur mo1 et me font prendre conscience de ma sottise. Je ne
devrais pas faire ¢a. Je ne devrais passer aucun marché avec lui. Je ne devrais pas envisager de le
torturer. Mon Dieu, j’ai perdu la téte. Je serre les poings le long de mon corps et tremble comme une
feuille. Je trouve a peine la force de parler.

— Tu peux aller au diable.

Je défaille.

Je trébuche en arriére contre le mur et m’écroule comme une masse inutile, au comble du
desespoir. Je songe a Adam et mon cceur chancelle.

Je ne peux plus rester la.

Je fuis vers la porte a deux battants et I’ouvre a la volée, avant que Warner ne puisse m’arréter.
Mais c’est Adam qui m’intercepte a la place. Il se tient juste a I’extérieur. Il attend. Me surveille
partout ou je vais.

Je me demande s’il a tout entendu, et mes yeux fixent le sol, le visage décomposé¢, le coeur en
miettes dans ma main. Bien sir qu’il a tout entendu. Bien sir qu’il sait maintenant que je suis une
meurtriere. Un monstre. Une ame inutile dans un corps vénéneux.

Warner avait tout prévu.

Et je suis debout entre les deux. Warner torse nu. Adam qui regarde son arme.

— Soldat, dit Warner, rameéne-la dans sa chambre et désactive toutes les caméras. Elle peut
de¢jeuner seule si elle le souhaite, mais je 1’attends pour diner.

Adam bat des paupieres une fois de trop.

— Bien, chef.

— Juliette ?

Je me fige. Je suis de dos et ne me retourne pas.

— Je compte sur toi pour respecter tes engagements dans notre accord.
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Je mets 5 ans pour regagner 1’ascenseur. 15 de plus pour monter dans les ¢tages. Un million
d’années se sont écoulées quand j’entre dans ma chambre. Adam est tranquille, silencieux,
parfaitement sir de lui et mécanique dans ses gestes. Rien dans ses yeux, ses membres, les
mouvements de son corps n’indique qu’il connait ne serait-ce que mon nom.

Je le regarde se déplacer rapidement, soigneusement, avec agilit¢ dans la piece, tandis qu’il
déniche les petits appareils censés surveiller mon comportement et les désactive un a un. Si
quiconque demande pourquoi mes caméras ne fonctionnent plus, Adam n’aura pas d’ennuis. L’ ordre
¢mane de Warner, ce qui le rend officiel.

Ce qui m’offre la possibilité d’avoir un peu d’intimité.

Je croyais que j’en aurais besoin.

Je suis trop idiote.

Adamn’est pas le gar¢on dont je me souviens.

J’étais au CE2.

Je venais d’arriver en ville, apres metrefatt-virer qu’ on m’eut demandé de quitter mon ancienne
¢cole. Mes parents déménageaient sans arrét ; ils fuyaient toujours les désastres que j’occasionnais,
les jeux d’enfants que j’avais gaches, les amiti€s que je n’avais jamais. Personne ne voulait parler de
mon « probleme », mais le mystére entourant mon existence ne faisait qu’empirer la situation. Livréee
a elle-méme, I’imagination humaine peut faire des ravages. Je n’entendais que des bribes de leurs
murmures.

— Monstre !

— T’es au courant de ce qu’elle a fait... ?

— ... virée de son ancienne école...

— Cinglée !

— Elle a une espece de maladie...

Personne ne me parlait. Tout le monde me dévisageait. J’€tais assez jeune pour que ¢a me fasse
encore pleurer. Je déjeunais seule pres d’une cloture grillagée et ne me regardais jamais dans un
miroir. Je n’ai jamais voulu voir le visage de celle que tout le monde détestait tant. Les filles me
donnaient des coups de pied, puis partaient en courant. Les garcons me langaient des pierres. J en
garde encore des cicatrices quelque part.



J’observais le monde a travers ce grillage. Je regardais les voitures et les parents déposer leurs
gosses, et tous ces moments que je ne vivrais jamais. C’¢était avant que les maladies ne deviennent si
courantes que la mort faisait naturellement partie des conversations. Avant qu’on ne remarque que les
nuages avaient une dréle de couleur, que tous les animaux mouraient ou étaient infectés, avant qu’on
ne realise que tout le monde allait mourir de faim, et rapidement. Ca remonte a I’époque ou on
pensait que nos problemes avaient une solution. Adam était alors le gar¢on qui venait en cours a pied.
Adam était le garcon qui s’asseyait trois rangées devant moi. Ses vétements €taient pires que les
miens. Ses déjeuners, inexistants. Je ne 1’ai jamais vu manger.

Un matin, il est venu a I’école en voiture.

Je le sais, parce que j’al vu qu’on le poussait hors du véhicule. Son pere était ivre, il braillait et
agitait les poings pour je ne sais quelle raison. Adam se tenait immobile et fixait le sol comme s’il
attendait quelque chose, s’armant de courage contre 1’inévitable. J’ai regardé ce pere cogner son fils
de huit ans en pleine figure. J’ai regardé Adam tomber et je suis restée la sans bouger, pendant qu’il
recevait des coups de pied dans le ventre.

— Tout ¢a, c’est ta faute ! Ta faute, espece de petit merdeux bon a rien !

Son pere a hurlé encore et encore, jusqu’a ce que je vomisse sur place dans un carré de
pissenlits.

Adam n’a pas pleuré€. Il est resté recroquevillé a terre jusqu’a ce que son pere abandonne et s’en
aille au volant de sa voiture. C’est seulement lorsqu’il a été siir que tout le monde était parti qu’ Adam
a éclaté en sanglots, son petit visage souillé de terre, ses bras enserrant son ventre couvert de bleus.
Impossible de détourner les yeux.

Impossible de chasser ce bruit, cette scene de ma téte.

C’est alors que j’ai commence a préter attention a Adam Kent.

— Juliette.

Je reprends mon souffle avec peine. J’aimerais que mes mains ne tremblent pas. J’aimerais
n’avoir pas d’yeux.

— Juliette, répete-t-11 d’une voix plus douce, cette fois.

Mon corps passe dans une moulinette et je me transforme en purée. Mes os glacés se languissent,
se languissent, se languissent de la chaleur de son corps.

Je ne vais pas me retourner.

— Tu as toujours su qui j’étais, dis-je dans un murmure.

I reste muet, et soudain je meurs d’envie de voir ses yeux. J’ai soudain besoin de voir ses yeux.
Je me tourne face a lui malgré tout, pour découvrir qu’il contemple ses mains.

— Je suis désolé.

Voila tout ce qu’il me dit.

Je m’adosse au mur et ferme les paupicres. Tout ¢a n’était qu’une comédie. Voler mon lit. Me
demander mon nom. Me poser des questions sur ma famille. Il jouait son role pour Warner. Pour les
gardiens. Pour tous ceux qui regardaient. Je ne sais méme plus quoi en penser.

J’a1 besoin de le verbaliser. J’ai besoin de sortir ¢a de mon corps. J’ai besoin de rouvrir mes
blessures et de saigner de nouveau devant lui.

— C’est vrai, lui dis-je. A propos du petit garcon. (Ma voix chevrote encore plus que je ne
I’aurais cru.) J’ai fait ca, ¢’est vrai.



II se tait encore pendant une €ternite.

— J’ai jamais compris a I’époque. Quand j’en ai entendu parler la premiere fois. C’est seulement
maintenant que je réalise ce qui a di se passer.

— Quot ? dis-je, effarée.

— J’ai jamais trouvé ca logique, explique-t-il, tandis que chacun de ses mots me fait I’effet d’un
coup de pied dans les tripes. (Il leve la téte et a 1’air encore plus angoiss€é que je ne 1’al jamais
souhaité.) Quand j’a1 appris ’histoire. On I’a tous su. Toute 1’école...

— C’¢était un accident, dis-je en m’¢tranglant, en oubliant de ne pas craquer. Il... il est tombé... et
J’essayais de I’aider... etj’ai juste... j’ai pas... je croyais...

— Je sais.

— Quot ?

Je suffoque tellement que j’ai I’impression d’avoir englouti la piece entiere.

— Je te crois, me dit-il.

— Quoi... pourquoi ?

Mes paupicres papillonnent pour refouler mes larmes, mes mains paniquent, mon cceur se remplit
d’un espoir trouble.

Il se mord la levre. Détourne le regard. Marche vers le mur. Ouvre et ferme la bouche plusieurs
fois avant que les mots ne s’en échappent a flots.

— Parce que je te connaissais, Juliette... je... Bon sang... voila quoi, je... (Il porte la main a ses
levres, I’abaisse sur son cou. Puis se masse le front, ferme les yeux, comprime ses levres, les
rouvre.) C’¢était le jour ou j’allais te parler. (Un sourire étrange. Un rire €trange. Il se passe une main
dans les cheveux. Regarde le plafond. Me tourne le dos.) J’allais enfin te parler. J’allais enfin te
parler et je... (Il secoue la téte comme un fou et lache encore ce rire douloureux.) Bon sang, tu ne te
souviens pas de moi.

Des centaines de milliers de secondes s’écoulent et je ne peux m’empécher de mourir.

J’a1 envie de rire, de pleurer, de hurler, de fuir, et impossible de décider par quoi commencer.

Je lui avoue.

— Bien siir que je me souviens de toi. (Ma voix est un murmure €tranglé. Je ferme les yeux en
plissant fort les paupieres.) Je-me-souviens—de-toi i ' haque thstant fracasse de
ma-vte: Tu €tais le seul a me regarder comme un €tre humain.

Il ne m’a jamais parlé a I’époque. Il ne m’a jamais dit un seul mot, mais c¢’était le seul qui osait
s’asseoir tout pres de mon grillage. Le seul qui me défendait, qui se battait pour moi, le seul qui
collait un coup de poing a celui qui me langait des cailloux. Je ne savais méme pas comment le
remercier.

Pour mo1 qui n’ai jamais eu d’ami, 1l était celui qui s’en approchait le plus.

J’ouvre les yeux et il se tient juste devant moi.

Sa machoire est aussi tendue que ses yeux, aussi tendue que ses poings, aussi tendue que les
muscles de ses bras.

— Tu’as toyjours su ?

En quelques mots chuchotés, i1l a de nouveau explosé mes défenses, descelle mes levres et
chaviré mon cceur.

Je sens a peine les larmes couler sur mon visage.

— Adam. (J’essaie de rire et ma voix trébuche sur un sanglot €tranglé.) Je reconnaitrais tes yeux




partout dans le monde.

Et c’est fini.

Cette fois, il n’y a plus de retenue.

Cette fois, je suis dans ses bras, contre le mur, je tremble de partout et il se montre si gentil, si
doux, m’effleure comme si j’étais en porcelaine, et j’ai envie de me briser en mille morceaux.

Ses mains courent le long de mon corps, ses yeux courent sur mon visage, galopent avec mon
coeur, et moi, je cours le marathon dans ma téte.

Tout s’embrase. Mes joues, mes mains, le creux de mon ventre, et je me noie dans des vagues
d’émotion et des torrents de pluie fraiche, et je ne sens plus que la puissance de sa silhouette contre
la mienne, et je ne veux plus jamais, jamais, jamais oublier cet instant. Je veux graver Adam dans ma
chair et le conserver a jamais.

Il me prend les mains et me presse les paumes sur ses joues, et je sais que je n’ai jamais connu le
bonheur de me sentir humaine avant cet instant. Je sais que je pleure encore quand mes paupieres
palpitent et se ferment.

Je murmure son nom.

I respire encore plus fort que moi, et soudain ses 1évres se posent sur mon cou, et je suffoque, je
meurs, je m’accroche a ses bras, tandis qu’il me touche, me touche, me touche, et je suis le tonnerre et
la foudre, et je me demande a quel moment je vais me réveiller.

Une fois, deux fois, des centaines de fois, ses Iévres se délectent de ma nuque et je me demande
s’1l est possible de mourir d’euphorie. Il n’a pas sitdt croisé¢ mon regard qu’il prend mon visage dans
ses mains et je rougis de plaisir, de douleur, et parce que tout ¢ca me parait impossible.

— Ca fait si longtemps que j’ai envie de t’embrasser, me glisse-t-il de sa voix rauque, tremblante
au creux de I’oreille.

Je suis paralysée par I’attente, 1’espoir, et j’ai si peur qu’il m’embrasse, si peur qu’il ne
m’embrasse pas. Je ne quitte plus ses Ieévres des yeux et ne réalise qu’on est tout proches 1’un de
I’autre qu’au moment ou on nous sépare.

Trois crissements €lectroniques distincts résonnent aux quatre coins de la piece, et le regard
d’Adam se perd dans le vague comme si, 1’espace d’un instant, il ne comprenait plus ou il était. Il bat
des paupicres. Puis se précipite vers un Interphone dont il presse les boutons idoines. Je remarque
qu’il respire toujours aussi fort.

Je tremble de tous mes membres.

— Nom et matricule, exige la voix.

— Kent, Adam. 45B-86659.

Silence.

— Soldat, es-tu au courant du fait que les caméras de ta chambre ont été¢ désactivées ?

— Oui, chef. On m’a donné 1’ordre de déconnecter les appareils.

— De qui émane cet ordre ?

— Warner, chef.

Silence. Plus long, cette fois.

— Nous allons vérifier. Toute manipulation du systéme de sécurité peut entrainer ton renvoi
immédiat pour manquement a 1’honneur, soldat. J’espere que tu en as conscience.

— Oui, chef.

La connexion s’ interrompt.



Adam s’affale contre le mur, pantelant. Je n’en suis pas certaine, mais j’ai cru voir un début de
sourire sur ses levres. Il ferme les yeux et pousse un long soupir.

Je ne sais pas quoi faire de ce soulagement qui déferle sur moi.

— Viens par ici, me dit-il, paupieres toujours closes.

Je m’avance sur la pointe des pieds et il m’attire dans ses bras. Respire I’odeur de mes cheveux
et les embrasse, et je n’al jamais rien éprouvé d’aussi incroyable de toute mon existence. Je ne suis
méme plus humaine. Je suis bien plus. Le soleil et la lune se confondent, et la terre est sens dessus
dessous. J’a1 I’impression de pouvoir étre exactement qui je veux entre ses bras.

II me fait oublier le monstre que je peux devenir.

— Juliette, murmure-t-11 a mon oreille. Il faut qu’on foute le camp d’ici.
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J’ai de nouveau 14 ans et je regarde sa nuque dans une petite salle de classe. J’ai 14 ans et je suis
amoureuse d’Adam Kent depuis des années. J’ai redoublé¢ de prudence, j’ai €té hypersage,
hypercoopérative, parce que je n’avais pas envie de quitter I’¢cole et le seul visage ami que j’aie
jamais connu. Je 1’ai regardé se développer un peu plus chaque jour, devenir un peu plus grand, un
peu plus fort, un peu plus résistant, un peu plus tranquille de jour en jour. Il a fini par étre trop
costaud pour subir les coups de son pére, mais personne ne sait vraiment ce qui est arrivé a sa mere.
Les ¢leves 1’ont rejete, 1’ont harcelé jusqu’a ce qu’il se mette a riposter, jusqu’a ce que la pression
du monde extérieur finisse par le faire craquer.

Mais ses yeux n’ont jamais changg.

C’étaient toyjours les mémes qui me regardaient. Gentils. Compatissants. Voulant a tout prix me
comprendre. Mais il ne m’a jamais pos¢ de question. Ne m’a jamais poussée a dire quoi que ce soit.
Il veillait juste a se trouver assez pres de moi pour €loigner les autres en les effrayant.

Je me disais que ce n’était peut-Etre pas si mal. Peut-Etre.

Je me disais qu’il voyait peut-étre quelque chose de positif en moi. Peut-&tre que je n’¢€tais pas
aussi horrible que tout le monde le disait. Ca faisait des années que je n’avais touché personne. Je
n’osais pas m’approcher des gens. Je ne pouvais pas prendre ce risque.

Jusqu’au jour ou je I’ai fait et j’ai tout gaché.

J’ai tué un petit gargon dans un supermarché, simplement en 1’aidant a se remettre debout. En
’attrapant par ses petites mains. Je ne comprenais pas pourquoi il hurlait. C’était la premicre fois
que je touchais quelqu’un depuis tellement longtemps, et je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Les
rares fois ou j’avais posé€ les mains sur quelqu’un, je les avais toujours retirées. J avais reculé des
que je m’étais rappelé que je n’étais pas censée toucher quiconque. Sitot que je 1’avais entendu
pousser son premier cri.

Le petit garcon, c’était différent.

Je voulais 1’aider. J’ai éprouvé une colere soudaine envers sa mere qui meprisait ses pleurs. Son
manque de compassion en tant que parent m’avait anéantie et-me-rappelaittrop-mapropre-mere. Je
voulais simplement aider ce petit. Je voulais qu’il sache que quelqu’un d’autre 1’écoutait... que
quelqu’un d’autre tenait a lui. Je n’ai pas saisi pourquoi c¢’¢€tait si bizarre et exaltant de le toucher.
J’ignorais que je lui Otais son souffle de vie et je ne comprenais pas pourquoi il était devenu tout
flasque et tranquille dans mes bras. Je pensais que tout ce pouvoir et cette €nergie positive qui
m’envahissaient signifiaient peut-étre que j’€tais guérie de mon horrible maladie. Des tas d’idées



idiotes m’ont traversé 1’esprit et j’ai tout gaché.

J’ai cru lui venir en aide.

J’ai passé les trois années suivantes de ma vie dans les hopitaux, les cabinets d’avocats, les
centres de détention pour mineurs, et enduré 1’absorption de médicaments et les ¢électrochocs. Rien
n’a marché. Rien ne m’a aidée. A part me tuer, m’enfermer dans une institution restait 1’unique
solution. L’unique moyen de protéger le public de la terreur qu’inspirait Juliette.

Jusqu’a ce qu’il entre dans ma cellule, je n’avais pas revu Adam Kent depuis trois ans.

Etil a I’air différent, en effet. Plus coriace, plus grand, plus dur, plus affiité, tatoué. Il est musclé,
mature, paisible et rapide. Un peu comme s’il ne pouvait pas se permettre d’étre mou, lent ou
décontracté. Il ne peut pas se permettre d’étre autre chose que du muscle, de la force et de
I’efficacité. Les traits de son visage sont lisses, précis, sculptés par des années de vie a la dure,
I’entrainement et les efforts pour survivre.

Ce n’est plus un petit garcon. Il n’a plus peur. C’est un soldat.

Mais il n’est pas si différent. Il posseéde toujours les yeux bleus les plus surprenants que j’aie
jamais vus. Sombres, profonds et ardents. Je me suis touyjours demandé a quoi ressemblerait le
monde, vu au travers d’aussi sublimes lentilles. Je me demandais si la couleur de nos yeux signifiait
que 1’on voyait le monde autrement. S’1l en résultait que le monde nous voyait autrement.

J’aurais dit me douter immédiatement que c¢’était lui quand il est apparu dans ma cellule.

Une partie de moi le savait. Mais j’avais tellement essayé de refouler les souvenirs de mon passé
que j’ai refusé de croire que ¢a pouvait étre possible. Parce qu’une partie de moi ne voulait pas se
rappeler. Une partie de moi avait trop peur d’espérer. Une partie de moi ignorait si cela changerait
quoi que ce soit de savoir que ¢’était lui, en fin de compte.

Je me demande souvent a quoi je dois ressembler.

Je me demande si je suis I’ombre criblée de trous de la personne que j’étais avant. Cela fait trois
ans que je ne me suis pas regardée dans un miroir. J’ai trop peur de ce que j’y verrais.

Quelqu’un frappe a la porte.

Ma frayeur me catapulte a 1’autre bout de la piece. Adam croise mon regard avant d’aller ouvrir
et je décide de battre en retraite dans un coin.

Je tends 1’oreille, mais ne capte que des voix étouftées, des murmures, et quelqu’un qui se racle
la gorge. Je ne sais pas quoi faire.

— Je descends dans une minute, déclare Adam un peu trop fort.

Je comprends qu’il essaie de couper court a la conversation.

— Allez, mon pote... Je veux juste la voir...

— ’tain, ¢’est pas un phénomene de foire, Kenji ! Barre-toi !

— Attends. .. dis-moi juste si elle met le feu a des trucs rien qu’avec ses yeux, réplique Kenji dans
un éclat de rire.

Je tressaille et m’effondre a terre derriere le lit. Je me recroqueville et je tente de ne pas entendre
le reste.

Je défaille.

Adam soupire. Je I’imagine en train de se frotter le front.

— Dégage, Kenji.

Son camarade a bien du mal a réprimer son rire.



— ’tain, faut te prendre avec des pincettes maintenant, hein ? Depuis que tu traines avec une fille,
t’as changg¢, mec...

Adam lui rétorque quelque chose que je n’entends pas.

La porte se referme en claquant.

Je jette un coup d’ceil depuis ma cachette. Adam a I’air géné.

Mes joues rosissent. J’examine I’entrelacement délicat des fibres de la moquette sous mes pieds.
J’effleure la toile tendue sur le mur et attends qu’ Adam reprenne la parole. Je me leve pour regarder
par la fenétre et ne vois que le décor lugubre d’une ville décimée. Je pose le front contre la vitre.

Des cubes métalliques s’agglutinent au loin : des complexes d’habitation ou les civils tentent de
s’abriter du froid sur plusieurs niveaux. Une mere tient la main d’un petit enfant. Des soldats sont
postes au-dessus d’eux, immobiles comme des statues, fusil a la main, préts a tirer. Des tas et des tas
et des tas d’ordures, de dangereux bouts de ferraille scintillent par terre. Des arbres solitaires
ondulent dans la brise.

Les mains d’ Adam se glissent autour de ma taille.

Ses levres effleurent mon oreille, et il ne dit rien, mais je fonds comme neige au soleil jusqu’a ce
que je me transforme en congere dégoulinant le long de son corps. Je veux dévorer chaque minute du
moment preésent.

J’autorise mes yeux a se fermer a la réalit¢ ambiante de 1’autre c6t¢ de ma fenétre. Juste pour
quelques instants.

Adam prend une profonde inspiration et m’attire encore plus pres. J’épouse la forme de sa
silhouette ; ses mains encerclent ma taille et sa joue se colle a ma téte.

— C’est fabuleux de te toucher.

J’essaie de rire, mais je crois que j’ai oubli€ comment on fait.

— Voila des paroles que je n’aurais jamais cru entendre.

Adam me retourne, si bien que je suis face a lui, et soudain je le regarde sans le regarder, un
million de flammes lapent mon corps et un million d’autres m’avalent. Il me dévisage comme il ne I’a
encore jamais fait. Je veux baigner mon ame dans le bleu infini de ses yeux.

Il se penche jusqu’a ce que son front repose sur le mien et nos Ievres ne sont pas encore assez
proches. Il murmure :

—Cava?

Etj’ail envie d’embrasser chaque sublime battement de son cceur.

Ca va ? Deux mots, une question que personne ne me pose jamais.

— Je veux sortir d’ici.

C’est tout ce qui me vient a ’esprit.

Il me serre contre sa poitrine et je suis éblouie par la puissance, la splendeur, le miracle d’un
geste aussi simple. Un metre quatre-vingts de force a 1’état brut contre moi.

Tous les papillons du monde ont émigré dans mon ventre.

— Juliette...

Je me penche en arriere pour voir son visage.

— Tu comptes serieusement t’en aller ? me demande-t-il. (Ses doigts glissent sur ma joue. Il
ramene une meche de cheveux rebelle derriere mon oreille.) Tu es consciente des risques ?

Je reprends mon souffle. Je sais que le seul véritable risque n’est autre que la mort.

— Ou.



I1 hoche la téte. Baisse les yeux, la voix.

— Les troupes sont mobilisées pour une espece d’assaut. Il y a eu pas mal de problemes créés par
des groupes jusqu’ici en sommeil, et notre boulot consiste a ¢touffer la résistance. Je pense qu’ils
veulent que cette attaque soit leur derniere, ajoute-t-il tranquillement. Il y a un truc important qui se
prépare et je ne suis pas slr de savoir quoi, pas encore. Mais dans tous les cas, on doit se tenir préts
a partir deés qu’eux le seront.

Je suis paralysée.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Quand les troupes seront sur le point de se déployer, toi et moi, on devra €tre préts a fuir. C’est
la seule solution qui nous laissera le temps de disparaitre. Tout le monde sera trop focalisé sur
I’attaque, ¢a nous permettra de filer avant qu’ils ne remarquent notre absence ou qu’ils puissent
rassembler assez de monde pour se lancer a notre recherche.

— Mais... tu veux dire que... tu viendras avec moi... ? Tu ferais ¢a pour moi ?

Il esquisse un petit sourire. Amuse.

Ses levres se contractent nerveusement comme s’il réprimait une envie de rire. Ses yeux
s’adoucissent en observant les miens.

— II existe tres peu de choses que je ne ferais pas pour toi.

Je prends une profonde inspiration et ferme les paupieres, tandis que mes doigts virevoltent sur
sa poitrine ; j’imagine 1’oiseau traverser sa peau a tire-d’aile et lui pose la seule question qui
m’effraie plus que la précédente :

— Pourquoi ?

— Comment ¢a, « pourquoi » ?

Il recule.

— Pourquoi, Adam ? Pourquoi tu te soucies de moi ? Pourquoi tu veux m’aider ? Je ne comprends
pas... Je ne sais pas pourquoi tu serais prét a risquer ta vie pour...

Mais ses bras ceinturent de nouveau ma taille et i1l m’attire tout pres de lui, et ses levres
effleurent mon oreille, et il prononce mon nom une fois, deux fois, et j’ignorais que je pouvais
m’embraser aussi vite. Sa bouche sourit contre ma peau.

— Et to1, non ?

Je ne sais plus rien, voila ce que je lui dirais si je savais seulement encore comment parler.

II rit un peu et s’écarte. Prend ma main et la contemple.

— Tu te rappelles en CM1, dit-1l, quand Molly Carter s’est inscrite trop tard pour la sortie
scolaire ? Toutes les cases ¢taient remplies et elle pleurait devant le bus parce qu’elle voulait y aller.

Il n’attend pas ma réponse.

— Je me souviens que t’es descendue du bus. Tu lui as proposé ta place et elle ne t’a méme pas dit
merci. Je t’ai regardée, debout sur le trottoir, et on a démarré.

Je n’arrive plus a respirer.

— Et en CM2, tu te rappelles ? La semaine ou les parents de Dana ont failli divorcer ? Elle est
venue chaque jour a I’école sans son déjeuner. Et tu lui as proposé le tien. (Il s’interrompt.) Des que
la semaine a été finie, elle s’est remise a t’ignorer.

Je ne respire toyjours pas.

— En 5°, Shelly Morrison s’est fait piquer en train de copier sur toi pendant I’interro de maths.
Elle n’arrétait pas de brailler que si elle ratait le test, son pere la tuerait. T as dit au prof que c’était



toil qui avais copié sur elle. T’as euun z&ro a I’interro et une semaine de retenue. (Il Iéve la téte, mais
ne me regarde pas.) Apres, t’as eu des bleus sur les bras pendant au moins un mois. Je me suis
toujours demandé¢ d’ou ils provenaient.

Mon cceur bat trop vite. Dangereusement vite. Je serre les poings pour empécher mes doigts de
trembler. Je contracte la machoire et chasse toute émotion de mon visage, mais j’al beau essayer,
impossible de ralentir mes palpitations.

— Un million de fois, reprend-il d’une voix si calme a présent. Je t’ai vue faire ce genre de choses
un million de fois. Mais tu n’as jamais dit un mot, sauf si on t’y obligeait. (Il rit a nouveau d’un rire
sonore, pesant, cette fois. Il fixe un point dans I’espace, par-dela mon épaule.) Tu ne demandais
jamais rien a personne. (Il croise enfin mon regard.) Mais personne ne t’a jamais laissé ta chance.

J’ai du mal a reprendre mon souffle. J’essaie de détourner les yeux, mais il prend mon visage
dans ses mains.

Il murmure :

— Tu ne peux pas t’imaginer toutes les fois ou j’ai pensé a toi. Combien de fois j’ai révé... (1l
s’étrangle presque et enchaine.) Combien de fois j’ai révé de me retrouver tout prés de toi. (Il
s’appréte a se passer la main dans les cheveux, mais se ravise. Baisse les yeux. Les releve.) Bon
sang, Juliette, je te suivrais n’importe ou. Tu représentes la seule chose de bien qui reste encore en ce
monde.

Je me supplie de ne pas éclater en sanglots et j’ignore si ¢a marche. Je suis brisée en mille
morceaux qui se ressoudent aussitot, et je rougis de partout, et je trouve a peine la force de croiser
son regard.

Ses doigts trouvent mon menton. Le redressent.

— Il nous reste trois semaines a tout casser, dit-il avec une douceur extréme. Je ne pense pas
qu’ils puissent controler plus longtemps les émeutiers.

J’acquiesce. Je bats des paupiéres. Je pose mon visage contre sa poitrine et fais mine de ne pas
pleurer.

3 semaines.



2 semaines s’écoulent.

2 semaines de robes, de douches et de repas que j’aimerais balancer en travers de la piece. 2
semaines de Warner qui sourit et effleure ma taille, qui rit et me guide, la main posée au creux de mon
dos, en veillant a ce que je sois a mon avantage quand je marche a son coté. Il me prend pour son
trophée. Son arme secrete.

Je dois réprimer 1’envie de lui broyer les phalanges dans le béton.

Mais je lui offre 2 semaines de coopération, parce que dans 8 jours on sera partis.

Espérons-le.

Mais surtout, j’ai découvert que je ne détestais pas Warner autant que je le croyais.

Je le plains.

I trouve une espece d’étrange réconfort en ma compagnie ; il pense que je peux m’identifier a lui
et a ses 1idées tordues, a son éducation cruelle, a son pere a la fois exigeant et absent.

Mais il ne dit jamais un mot au sujet de sa mere.

Adam affirme que personne ne sait quoi que ce soit sur la mere de Warner, que personne n’en a
jamais parlé et que personne n’a la moindre idée de qui elle est. Il dit qu’on sait seulement que
Warner est le produit d’une éducation impitoyable et d’un désir farouche et calculé de pouvoir. Il
déteste les enfants heureux, les parents heureux et leur vie heureuse.

Je pense que Warner croit que je comprends. Que je le comprends.

C’est vrai. Et c’est faux aussi.

Parce qu’on n’est pas les mémes.

Moi, je veux devenir meilleure.

Adam et moi passons peu de temps ensemble, hormis la nuit. Et méme la nuit, c’est limité.
Warner me surveille de plus pres chaque jour ; la désactivation des caméras n’a fait que le rendre
plus méfiant. Il débarque toujours a I’improviste dans ma chambre, me fait faire des visites inutiles
du batiment, ne parle que de ses projets et de ses projets pour faire d’autres projets, et de la manicre
dont on va ensemble conquérir le monde. Je ne fais pas semblant de m’intéresser.

Peut-Etre que c’est moi qui aggrave la situation.

— Je n’en reviens pas que Warner ait pu accepter de te débarrasser de tes caméras, me confie
Adam un soir.

— I1 est fou. Il n’est pas cohérent. Il est malade, mais d’une maniere que je ne comprendrai jamais.



Adam soupire.

— Il est obsédé par toi.

— Quot ?

Je manque me briser le cou en sursautant.

— Il ne parle que de toi. (Adam se tait un moment, la machoire trop tendue.) J’entendais parler de
tol avant méme que tu n’arrives ici. C’est pourquoi je me suis impliqué dans le projet... pourquoi je
me suis porté volontaire pour t’approcher. Warner a passé¢ des mois a réunir des infos sur toi :
adresses, dossiers medicaux, antécedents perso, rapports familiaux, extraits de naissance, analyses de
sang. ’armee entiere parlait de son nouveau projet ; tout le monde savait qu’il cherchait la fille qui
avait tué un petit garcon dans un supermarche¢. Une fille du nom de Juliette.

Je retiens mon souffle.

Adam secoue la téte.

— Je savais que c’¢était toi. Ca ne pouvait €tre que toi. J’ai demandé a Warner si je pouvais
’aider ; je lui ai dit que j’étais allé en cours avec toi, que j’avais eu vent de 1’histoire du gamin, que
je t’avais vue en chair et en os. (Adam éclate d’un rire atroce.) Warner était tout excité. Il a pensé€ que
ca rendrait I’expérience d’autant plus intéressante, ajoute-t-il, écceuré. Et j’ai compris alors qu’il te
voulait pour je ne sais quel projet tordu... (Adam hésite. Détourne les yeux. Se passe une main dans
les cheveux.) J’ai compris qu’il fallait que j’agisse. Je me suis dit que je pouvais toujours essayer de
t’aider. Mais maintenant, ¢a n’a fait qu’empirer. Warner n’arréte pas de parler de tout ce dont tu es
capable, de la valeur que tu représentes et qui vient couronner ses efforts, et de 1’enthousiasme que ta
présence suscite en lui. Tout le monde commence a s’en rendre compte. Warner est implacable... il
n’a aucune piti¢ pour qui que ce soit. Il adore le pouvoir, le plaisir de détruire les gens. Mais il
commence a craquer, Juliette. Il a tellement envie... que tu le rejoignes. Et malgré toutes ses
menaces, 1l ne veut pas te forcer. Il veut que ¢a vienne de toi. Que tu le choisisses, en un sens. (Adam
baisse les yeux, reprend une courte respiration.) Il est en train de se ramollir. Et chaque fois que je
vois sa téte, je suis toujours a deux doigts de faire une bétise. J’aimerais lui fracasser la machoire.

Certes. Warner est en train de se ramollir.

Il reste parano. Encore qu’il a de bonnes raisons de I’€tre. Mais il est a la fois patient et
impatient avec moi. Il s’emballe et s’agite tout le temps. Un vrai paradoxe ambulant.

Il désactive les caméras de ma chambre, mais, certains soirs, 11 ordonne a Adam de dormir
devant ma porte pour s’assurer que je ne m’enfuis pas. Il dit que je peux déjeuner seule, mais finit
toyjours pas m’envoyer chercher. Les rares heures qu’Adam et moi aurions pu passer ensemble, on
nous les a volées, mais les nuits encore plus rares ou Adam a eu 1’autorisation de dormir dans ma
chambre, je me suis débrouillée pour les passer blottie dans ses bras.

On dort tous les deux par terre a présent, enlacés pour se tenir chaud malgré la couverture sur nos
corps. Chaque fois qu’il me touche, c’est comme un embrasement et une décharge d’¢lectricité qui
m’irradie de maniere stupéfiante. Le genre de sensation que j’aimerais conserver au creux de la main.

Adam me tient au courant des dernieres nouvelles, des rumeurs que colportent les autres soldats.
I m’explique qu’il existe plusieurs QG a travers ce qu’il reste du pays. Que le pere de Warner se
trouve au Capitole et qu’il a confi¢ a son fils la responsabilit¢ de tout ce secteur. Il me dit que
Warner déteste son pere mais adore le pouvoir. La destruction. La dévastation. Il me caresse les
cheveux, me raconte des tas de choses et me serre tout contre lui comme s’il craignait de me voir
disparaitre. Il dépeint des gens et des endroits jusqu’a ce que je m’endorme, jusqu’a ce que je sois



shootée de réves pour fuir un monde ou je ne trouve ni refuge, ni quiétude, ni liberté, hormis le
réconfort de sa voix dans mon oreille. Le sommeil est la seule chose que j’attends avec impatience
ces temps-ci. Je me souviens a peine pourquoi je criais en dormant.

Mais la situation devient trop confortable et je commence a paniquer.

— Enfile-ca, me dit Warner.

Le petit déjeuner dans la picce bleue est devenu une routine. Je mange et ne demande pas d’ou
proviennent les aliments, si oui ou non les ouvriers sont payés pour ce qu’ils font, comment cet
immeuble parvient a subvenir aux besoins d’autant de personnes, en consommant autant d’eau ou
autant d’électricité. J attends mon heure désormais. Je coopere.

Warner ne m’a plus redemandé de le toucher et je ne le lui ai pas proposé.

— Pour quoi faire ? dis-je en lorgnant les minces vétements qu’il me tend, une pointe de nervosité
dans le ventre.

Il esquisse un lent sourire sournois.

— Pour un test d’aptitude, répond-il en m’attrapant le poignet pour coller les affaires dans ma
main. Je vais me tourner, juste pour cette fois.

Je suis trop tendue pour qu’il me répugne.

Mes mains tremblent comme je me change pour enfiler la tenue qui se révele €tre un mini-
débardeur et un short encore plus minuscule. Je suis pratiquement nue. Je convulse presque de frayeur
a I’1dée de ce que ca pourrait signifier. Je m’éclaircis a peine la voix et Warner fait volte-face.

II met un temps fou avant de reprendre la parole, tellement son regard est occupé a se promener
sur le paysage de mon corps. J’ai envie d’arracher la moquette pour la coudre sur ma peau. Il sourit
et me tend la main.

Je suis en granit, en calcaire et en verre dépoli. Je ne bouge pas.

Il baisse la main. Il incline la téte.

— Suis-moi.

Warner ouvre la porte. Adam se tient sur le palier. Il est devenu si doué pour masquer ses
émotions que c’est a peine si je devine la stupéfaction qui transparait sur ses traits. Seule la tension
sur son front et ses tempes le trahit. Il sait qu’il se passe un truc bizarre. En fait, il tourne la téte pour
digérer mon apparence. Il bat des paupieres.

— Chet?

— Reste ici, soldat. Je me charge de la suite.

Adam ne répond pas, ne répond pas, ne répond pas...

— Bien, chef, dit-i1l d’une voix soudain rauque.

Je sens ses yeux sur moi quand je tourne les talons dans le couloir.

Warner m’emmeéne dans un nouvel endroit. On traverse des corridors que je n’ai jamais vus, de
plus en plus sombres, de plus en plus lugubres. Je me rends compte qu’on descend.

Dans un sous-sol.

On franchit une, deux, quatre portes métalliques. Il y a des soldats partout, leurs yeux partout,
leurs yeux me jaugeant avec un mé¢lange de frayeur et d’un truc auquel je préfére ne pas penser. J’ai
pris conscience qu’il y avait trés peu de femmes dans cet immeuble.

S’il devait exister un endroit ou je me féliciterais d’étre intouchable, ce serait celui-1a.

C’est la seule raison qui me met a 1’abri des yeux de prédateur de centaines d’hommes solitaires.



C’est la seule raison pour laquelle Adam reste avec moi... Parce que Warner le considére comme
une silhouette en carton, un brave petit soldat parmi tant d’autres. Il pense qu’ Adam est une machine
bien huilée pour exécuter les ordres et satisfaire aux exigences. Il pense qu’Adam est un souvenir de
mon passé et il s’en sert pour me mettre mal a I’aise. Il n’imaginerait jamais qu’ Adam puisse poser
ne serait-ce qu’un doigt sur moi.

Personne n’y songerait. Tous ceux que je croise sont absolument pétrifiés.

[’ obscurité ambiante me fait penser a une toile noire lacérée de coups de couteau a la lame
émoussée, qui laissent filtrer des rais de lumie¢re. Ca me rappelle trop mon ancienne cellule. Tout
mon corps frémit a I’idée de ce qui m’attend.

Je suis entourée de fusils.

— Vas-y... entre, dit Warner.

Je me retrouve propulsée dans une salle vide qui sent vaguement le moisi. Quelqu’un appuie sur
I’interrupteur, et des néons s’allument pour me révéler des murs jaune pale et un sol de la couleur de
I’herbe calcinée. La porte se referme en claquant dans mon dos.

Il n’y a rien d’autre que des toiles d’araignées et un énorme miroir dans cette piece. La glace
mesure la moiti¢ du mur. D’instinct, je sais que Warner et ses complices doivent m’observer. Sauf
que j’ignore pourquoi.

Il y a des secrets partout.

Il n’y a de réponses nulle part.

Des cliquetis-grincements-craquements agitent 1’espace dans lequel je me trouve. Le sol se met a
gronder. Le plafond tremble comme s’il allait s’effondrer. Des pointes métalliques surgissent soudain
de toutes parts, disséminées dans la piece, crevant la moindre surface a des hauteurs différentes.
Toutes les deux ou trois secondes, elles apparaissent pour disparaitre aussitot dans une secousse
épouvantable, transpercant 1’atmosphere comme des aiguilles géantes.

Je réalise que je me tiens au cceur d’une chambre de torture.

Du larsen siffle dans des haut-parleurs qui grésillent, plus anciens que mon cceur a 1’agonie. Je
suis comme un cheval de course qui galope vers une fausse ligne d’arrivée, en soufflant fort pour le
bénéfice d’un parieur.

— Tu es préte ? résonne la voix amplifiée de Warner aux quatre coins de la picce.

— Je suis censée Etre préte pour quoi ?

Je hurle dans I’espace vide, certaine qu’on peut m’entendre. Je-suts-ealme—Je-suisealmeJesuis
ealme. Je suis pétrifice.

— On avait passé un accord, tu te souviens ? me répond la piéce.

— Qu’est-ce que...

— J’ai désactivé tes caméras. Maintenant, a ton tour d’honorer le contrat.

— Je ne te toucherai pas !

Je hurle en tournant sur moi-méme, terrifiée, horrifiée, craignant de m’évanouir a tout instant.

— Aucun probleéme, dit-il. Je t’envoie mon remplagant.

La porte s’ouvre en gringant et un bambin qui marche a peine entre dans la piéce, juste vétu d’une
couche-culotte. Il a les yeux bandés, tremble de peur, le corps parcouru de sanglots.

Une épingle créve toute mon existence pour la réduire a néant.

— Si tu ne le sauves pas, crachote la voix de Warner dans la pi¢ce, nous non plus.

Cet enfant.



Il doit avoir une mere, un pere, quelqu’un qui 1’aime, cet enfant, cet enfant, cet enfant qui
s’avance d’un pas mal assure, terrorisé. Une stalagmite de métal peut le transpercer d’une seconde a
’autre.

Pour le sauver, c’est simple : je dois le soulever de terre, trouver un coin ou il sera hors de
danger et le tenir dans les bras jusqu’a ce que I’expérience s’acheve.

Sauf qu’il y a un probleme.

Si je le touche, il risque de mourir.
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Warner sait que je n’ai pas le choix. Il veut me pousser dans un autre cas de figure ou il pourra
juger de ’ampleur de mes capacités, et il n’a aucun probléme a torturer un enfant innocent en vue
d’obtenir exactement ce qu’il souhaite.

Pour I’heure, je n’ai pas d’autre choix.

Je dois courir le risque, avant que ce petit gar¢on n’avance dans la mauvaise direction.

Je m’empresse donc de mémoriser tous les pieges potentiels de la picce et j’esquive, contourne
d’un bond, évite de justesse les pointes de fer jusqu’a ce que je sois le plus pres possible du petit.

Haletante, je reprends mon souffle comme je peux et me concentre sur les membres tremblants du
bébé devant moi, tout en espérant ne pas me tromper. Je suis sur le point de retirer mon débardeur
afin de m’en servir comme d’une barrie¢re entre nous, lorsque je sens une 1égere vibration dans le sol.
La trépidation qui précede 1’épouvante. Je sais que je dispose d’une demi-seconde avant que les
pointes ne jaillissent et d’encore moins pour réagir.

J>arrache le petit du sol et le prends dans mes bras.

Ses cris me transpercent comme sous la mitraille, une balle par seconde. Il me griffe les bras, la
poitrine, me donne des coups de pied de toutes ses forces, hurle a 1’agonie jusqu’a ce que la douleur
le paralyse. Il s’affaiblit dans mes bras et je suis en lambeaux ; mes yeux, mes os, mes veines, tout est
démoli, tout se retourne contre moi pour me torturer a jamais avec le souvenir des horreurs dont je
suis responsable.

La souffrance et la force transpirent de son corps pour s’insinuer dans le mien, en faisant
convulser ses membres avant de déferler en moi jusqu’a ce que je manque le lacher. Fat++impression

— Absolument fascinant, soupire Warner dans les haut-parleurs. (Et je comprends que j’avais
deviné juste. Il doit m’observer a travers une glace sans tain.) Formidable, ma chérie. Je suis
grandement impressionné.

Et moi, trop désespérée pour préter attention a Warner.

J’ignore combien de temps va durer ce jeu malsain et je dois réduire la surface de ma peau en
contact avec ce tout petit corps.

Ma tenue étriquée prend tout son sens a présent.

Je déplace ’enfant dans mes bras et me débrouille pour le tenir par sa couche-culotte. Je le



souléve avec la paume de main. J’ai la folie d’espérer que je n’ai pas pu le toucher assez longtemps
pour lui causer de graves 1ésions.

I1 hoquette une fois, son corps tressaille et reprend vie.

Je pourrais sangloter de bonheur.

Mais les hurlements reprennent, non plus des cris de douleur, mais de frayeur. Il veut a tout prix
se détacher de moi et commence a m’échapper, mon poignet se brisant presque sous 1’effort. Je n’ose
pas lui retirer son bandeau. Je préfére encore mourir plutot que de le laisser découvrir ce lieu, mon
visage.

Je serre si fort la machoire que j’ai peur de me casser les dents. Si je le repose, il va se mettre a
courir. Et s’il se met a courir, il est perdu. Il faut que je tienne bon.

Le rugissement d’un vieux mécanisme poussif ranime mon coeur. Les pointes de fer rentrent dans
le sol, une par une, jusqu’a ce qu’elles aient toutes disparu. La pi¢ce est de nouveau inoffensive, a tel
point que je crains d’avoir imaginé le danger. Je repose le petit garcon par terre et me mords la lévre
pour ¢étouffer la douleur qui enfle dans mon poignet.

L’enfant se met & courir et heurte par mégarde mes jambes nues.

Il hurle et tressaille, puis tombe et se recroqueville en boule, et sanglote jusqu’a ce que
j’envisage de me détruire, de débarrasser ce monde de ma personne. Les larmes coulent a flots sur
mon visage, et tout ce dont j’ai envie, ¢’est de tendre la main vers lui et 1’aider, le serrer fort contre
moi, embrasser ses sublimes petites joues et lui dire que je m’occuperai toujours de lui, qu’on va
s’enfuir ensemble, que je jouerai avec lui et lui lirai des histoires le soir, et je sais que je ne peux
pas. Je sais que je ne le ferai jamais. Je sais que ¢a ne sera jamais possible.

Tout a coup, le monde se brouille sous mes yeux.

Je suis la proie d’une rage si intense, d’une colére si puissante que je décolle presque du sol. Je
bouillonne d’une haine aveugle et de dégofit. Je ne comprends méme pas comment j’arrive a marcher
dans la minute qui suit. Je ne comprends pas mes mains et ce qu’elles font ou comment elles ont
décidé de foncer, doigts écartés, vers la vitre. Je sais seulement que je veux sentir le cou de Warner
se briser entre elles. Je veux qu’il connaisse la méme terreur que celle qu’il vient d’infliger a cet
enfant. Je veux le regarder mourir. Je veux le regarder implorer ma pitié.

Je pulvérise les murs de béton.

Je fracasse le verre de mes dix doigts.

Je tiens a présent une poignée de gravats et un bout de tissu en agrippant le cou de Warner, et
cinquante fusils sont braqués sur ma téte. [’air empeste le ciment et le soufre ; les éclats de verre
dégringolent dans une symphonie déchirante de coeurs en miettes.

J’écrase Warner contre la pierre rouillée.

— Je vous interdis de lui tirer dessus, ordonne Warner, poussif, a ses gardes.

Je n’ai pas encore touché sa peau, mais, aussi bizarre que ¢a puisse paraitre, je crois que je
pourrais lui broyer les cotes si je poussais juste un peu plus fort.

— Je devrais te tuer.

Ma voix s’entrecoupe d’inspirations profondes et d’expirations effrénées.

— Tu... s’¢étrangle-t-il. Tu viens... de traverser le béton a mains nues. ..

Je bats des paupiéres. Je n’ose pas le regarder. Mais sans avoir besoin de me retourner, je sais
qu’il ne peut pas mentir. J’ai di traverser le mur. Mon esprit n’est qu’un labyrinthe
d’invraisemblances.



L’espace d’un instant, je perds ma concentration.

Les fusils

clic

clic

clic.

Chaque seconde est charggée.

— Si quelqu’un parmi vous la blesse, je 1’abattrai personnellement ! aboie Warner.

— Mais, chef...

— REPOS, SOLDAT...

La rage a disparu. La colere subitement incontrolable s’en est allée. Mon esprit a d¢ja céde a
I’incrédulité. La confusion. Je n’ai aucune idée de ce que j’ai fait. A I’évidence, je ne sais pas ce
dont je suis capable, parce j’ignorais que je pouvais détruire quoi que ce soit, et je suis soudain si
terrifice, si terrifiée, si terrifiée par mes propres mains. Je recule en trébuchant, sonnée, et surprends
le regard de Warner qui me dévore, ses yeux €meraude étincelant d’une fascination juvénile. Il
tremble presque d’excitation.

Un serpent a envahi ma gorge et je ne peux 1’avaler.

Je soutiens le regard de Warner.

— Si jamais tu me places encore dans ce genre de situation, je te fue. Et ca me fera vraiment
plaisir.

Je ne sais méme pas si je mens.
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Adam me trouve recroquevillée en boule sous la douche.

Je pleure depuis si longtemps que 1’eau qui coule se compose de mes larmes. Mes vétements
mouillés, des loques, me collent a la peau. J’ai envie de les dissoudre dans 1’eau. J’ai envie de me
noyer dans I’ignorance. J’ai envie d’€tre stupide, idiote, muette, totalement dépourvue de neurones.
J’ai envie de me couper les membres. J’ai envie de me débarrasser de cette peau qui peut tuer, de ces
mains qui détruisent et de ce corps que je n’arrive méme pas a comprendre.

Tout se désagrege.

— Juliette. ..

Il appuie la main contre la vitre. Je 1’entends a peine.

Comme je ne réagis pas, il ouvre la porte de la douche. Il est mitraillé de gouttes de pluie
rebelles et retire ses bottes d’un coup de pied, avant de tomber a genoux sur le carrelage. Il tend la
main pour me toucher les bras et 1a sensation ne fait qu’accentuer mon désir de mourir. Il soupire et je
me releve juste assez pour redresser ma téte. Ses mains retiennent mon visage et ses yeux me
cherchent, m’explorent jusqu’a ce que je détourne le regard.

— Je sais ce qui s’est passe, dit-il avec douceur.

Ma gorge est un reptile recouvert d’écailles.

— Quelqu’un devrait simplement me tuer, dis-je d’une voix rauque qui se brise sur chaque mot.

Les bras d’Adam m’entourent jusqu’a ce qu’il me souléve totalement ; mes jambes flageolent et
on est tous les deux debout. Il entre dans la douche et referme la porte en la faisant coulisser derricre
lui.

Je suffoque.

Il me plaque contre le mur et je ne vois plus que son tee-shirt blanc trempe, 1’eau qui dégouline
sur son visage, ses yeux ouverts sur un monde auquel je meurs d’envie d’appartenir.

— C’¢tait pas ta faute, murmure-t-il.

— Mais c’est ce que je suis, dis-je d’une voix entrecoupée.

— Non. Warner a tout faux, réplique Adam. 1l veut que tu deviennes celle que tu n’es pas et tu ne
peux pas le laisser te briser. Ne le laisse pas entrer dans ton cerveau. Il veut que tu te consideres
comme un monstre. Que tu penses que tu n’as pas d’autre choix que de le rejoindre. Que tu ne seras
jamais capable de mener une vie normale...

— Mais je ne menerai jamais une vie normale, dis-je en étouffant un hoquet. Jamais... je ne...

Adam secoue la téte.



— Mais si. Je ferai tout pour que ¢a ne t’arrive pas. On va te sortir de 1a.

— Co... comment tu peux t’int€resser a quelqu’un... comme moi ?

Je respire a peine, a la fois pétrifiée et agitée, et fascin€e par ses levres, dont j’examine la forme
en comptant les gouttes qui dégringolent sur les creux et les courbes de sa bouche.

— Parce que je suis amoureux de toi.

J’avale mon estomac. Mes yeux tentent de déchiffrer son visage, mais je suis une pile €lectrique
qui vrombit et lance des éclairs, je brile, je gele et mon cceur palpite par intermittence. Je tremble
entre ses bras et mes levres s’entrouvrent sans raison.

Sa bouche se fond en un sourire. Je n’ai plus de squelette.

Je tourbillonne de délire.

Son nez effleure le mien, ses levres sont a un souffle des miennes, ses yeux me dévorent déja et je
suis une flaque d’eau sans bras ni jambes. Je respire son odeur de tous coteés ; je sens chaque point de
contact entre son corps et le mien. Ses mains sur ma taille, sur mes hanches, ses jambes qui €épousent
les miennes, sa poitrine qui me domine par sa force, son corps faconn¢ de pierres de désir.

La saveur de ses paroles se prélasse sur mes levres.

— Vraiment... ? dis-je dans un murmure incrédule, un effort conscient de croire a ce qui n’est
jamais arrive.

Je rougis de la téte aux pieds, débordant de non-dits.

Il me regarde avec une telle intensité que je manque me briser en deux.

— Oh... Juliette...

Et il m’embrasse.

Une fois, deux fois, jusqu’a ce que j’y prenne goiit et que je réalise que je n’en aurai jamais
assez. Il me caresse partout, le dos, les bras, et soudain m’embrasse plus fort, plus profond, avec une
fievre et une urgence que je n’ai jamais connues. Il s’interrompt uniquement pour enfouir ses levres
au creux de mon cou, de ma nuque, sur mon menton, mes joues. Je suffoque et je fonds sous ses mains,
et I’on est ivres d’eau, de beauté, de la joie intense d’un instant que je n’aurais jamais cru possible.

Il s’écarte dans un gémissement étouffe et je veux qu’il retire son tee-shirt.

J’a1 besoin de voir I’oiseau. J’ai besoin de lui parler de 1’oiseau.

Mes doigts tirent sur mes vétements trempes et ses yeux s’e€carquillent I’espace d’une seconde
avant qu’il n’arrache lui-méme le tissu. Il saisit mes mains et Ieéve mes bras au-dessus de moi pour me
clouer au mur, en m’embrassant jusqu’a ce que je sois certaine de réver, en dévorant mes levres avec
les siennes, qui ont le goiit suave de la pluie et du musc, et je suis a deux doigts d’exploser.

Mes genoux s’entrechoquent et mon cceur bat si fort que je ne comprends pas pourquoi il bat
encore. Les baisers d’Adam chassent la souffrance, la douleur, la haine de soi, le manque
d’assurance, 1’espoir démoli d’un avenir que j’ai toujours imaginé impossible. Il m’embrase et son
feu anéantit la torture des jeux de Warner, I’angoisse qui empoisonne chacune de mes journées. La
force de nos deux corps pourrait faire voler en éclats ces murs de verre.

Elle y parvient presque.

L’espace d’un instant, on se dévisage simplement, tous deux haletants, jusqu’a ce que mes joues
s’empourprent, jusqu’a ce qu’il ferme les yeux et reprenne son souffle avec peine et que je pose la
main sur sa poitrine. J’ose alors tracer les contours de 1’oiseau qui s’envole sur sa peau, j’ose
promener les doigts sur son ventre.

— Tu es mon oiseau, lui dis-je. Tu es mon oiseau et tu vas m’aider a prendre mon envol.



Adam est parti, quand je sors de la douche.

Il a essoré ses vétements, s’est séché et m’a laissée me changer en toute intimité. Une intimite a
laquelle je ne suis plus vraiment siire de tenir. Je porte deux doigts a mes levres et le gotite partout.

Mais lorsque j’entre dans la chambre, il n’est nulle part. Il devait rejoindre son unité¢ au rez-de-
chausseée.

Je contemple les vétements dans mon armoire.

Je choisis toujours une robe avec des poches, sinon j’ignore ou glisser mon carnet. Il ne contient
aucune info compromettante et le seul bout de papier avec 1’écriture d’Adam a été détruit depuis et
jeté dans les toilettes, mais j’aime bien garder mon calepin a portée de main. Il représente tellement
plus que quelques mots griffonnés. C’est un petit témoignage de ma résistance.

Je I’enfonce dans une poche et décide que je suis enfin préte a m’affronter. J’inspire un grand
coup, écarte les meches de cheveux mouillés de mes yeux et reviens a pas feutrés dans la salle de
bains. La vapeur de la douche a opacifi¢ le miroir. Je tends une main timide pour dégager un petit
cercle dans la buée. Juste ce qu’il faut.

Un visage effray¢ me regarde.

Jeffleure mes joues et ¢tudie mon reflet, I’image d’une fille qui m’est a la fois étrangere et
familiere. Mon visage se révele plus mince, plus pale, mes pommettes plus hautes que dans mon
souvenir, mes sourcils perchés au-dessus de deux yeux écarquillés ni bleus ni verts, mais quelque
part entre les deux. J’ai la peau toute rouge a cause de la chaleur et d’un truc qui s’appelle Adam.
Mes levres sont trop roses. Mes dents, étrangement droites. Mon doigt suit la longueur de mon nez,
dessine la forme de mon menton quand je surprends un mouvement du coin de I’ ceil.

— Tu es si belle, me dit-il.

Je suis rose, rouge et bordeaux en méme temps. Je baisse la téte et m’eécarte de la glace en
trébuchant, juste avant qu’il ne me rattrape entre ses bras.

— J’avais oublié mon propre visage, dis-je dans un murmure.

— Surtout n’oublie pas qui tu es, dit-il.

— Je ne le sais méme pas.

— Bien sir que si. (Il me releve la téte.) Mot, je le sais.

J’admire la force de sa machoire, ses yeux, son corps. J’essaie de comprendre la confiance qu’il
a en celle qu’il pense que je suis et je réalise que son réconfort est la seule chose qui m’empéche de
plonger dans ma propre folie. Il a toyjours cru en moi. Méme sans faire de bruit, sans dire un mot, il
s’est battu pour moi. Toujours.

I est mon seul ami.

Je prends sa main et la porte a mes levres. Je lui avoue :

— Je t’aime depuis toyjours.

Le soleil se leve, se pose et brille sur son visage, et Adam sourit presque et croise a peine mon
regard. Ses muscles se détendent, ses ¢€paules trouvent la paix dans une nouvelle forme
d’émerveillement et il soupire. Il touche ma joue, touche mes Ievres, touche la pointe de mon menton,
et je bats des paupieres, et il m’embrasse, m’attire dans ses bras et me souléve, et je ne sais trop
comment on se retrouve enlacés sur le lit et je suis shootée par 1’émotion, shootée par chaque moment
de tendresse. Ses doigts frolent mon épaule, descendent le long de ma silhouette, se posent sur mes
hanches. Il m’attire tout contre lui, chuchote mon nom, embrasse ma gorge et bataille avec le tissu un



peu raide de ma robe. Ses mains tremblent de mani¢re imperceptible, ses yeux débordent de
sentiments, son ceeur palpite de douleur et d’affection, et je veux vivre la, dans ses bras, dans ses
yeux pour le restant de mes jours.

Je glisse les mains sous sa chemise et il étouffe un gémissement qui se transforme en baiser qui a
besoin de moi et me veut et doit m’avoir si fort que ¢a évoque la plus violente des tortures. Je sens
son poids en moi, sur moi, mille et une sensations pour chaque terminaison nerveuse de mon corps, et
sa main droite est sous mon cou et la gauche m’attire contre lui, et ses Iévres font glisser ma robe et je
ne comprends pas pourquoi j’ai encore besoin d’étre habillée, et je suis un nuage chargé de larmes, le
tonnerre et la foudre, et je peux exploser a n’importe quel moment. Bonheur, bonheur, bonheur,
martele mon coeur.

Je ne me rappelle plus ce que signifie respirer.

Je n’ai jamais

jamais

jamais

su

ce que signifiait toucher.

Une alarme fait soudain vibrer les murs.

Ca bipe et ¢a hurle dans la piéce, et Adam se raidit, s’écarte ; son visage se décompose.

CODE SEPT ! CODE SEPT ! Tous les soldats doivent se présenter sur-le-champ au Quadrant.
CODE SEPT ! CODE SEPT ! Tous les soldats doivent se présenter sur-le-champ au Quadrant.
CODE SEPT ! CODE SEPT ! Tous les soldat doivent se présenter ...

Adam est déja debout et m’aide a me lever, et la voix beugle toujours des ordres dans le circuit
de haut-parleurs intégré a I’immeuble.

— Il y a une bréche dans la sécurité, chevrote-t-il tandis que ses yeux hésitent entre moi et la porte.
Bon sang, je ne peux pas te laisser 1a...

— Vas-y. Faut que tu files... Ne t’inquiéte pas pour moi...

Des bruits de pas envahissent les couloirs et les soldats braillent si fort que je les entends a
travers les murs. Adam est toujours de service. Il doit s’activer. Il doit sauver les apparences jusqu’a
ce quon s’en aille. Je le sais.

Il m’attire contre lui.

— C’est pas une blague, Juliette... Je ne sais pas ce qui se passe au juste... ¢a pourrait étre
n’importe quoi...

Un cliquetis métallique. Un interrupteur mécanique. La porte s’ouvre en coulissant, et Adam et
moi nous séparons d’un bond de trois metres.

Adam se rue vers la sortie comme Warner entre dans la chambre. Tous deux se figent.

— Je suis quasi certain que cette alarme s’est déclenchée depuis au moins une minute, soldat.

— Oui, chef. Je ne savais pas trop quoi faire de la fille.

I s’est soudain ressaisi. C’est une parfaite statue. Il m’adresse un signe de té€te sans conviction,
mais je sais qu’il est juste un peu trop tendu au niveau des €paules. Qu’il respire juste un peu trop
vite.

— Tu as de la chance. Je suis venu prendre la reléve. Tu peux aller te présenter a ton commandant.



— Bien, chef.

Adam le salue, pivote sur un talon et file dans le couloir. J’espere que Warner n’a pas remarqué
son hésitation.

Warner se tourne vers moi avec un sourire st décontracté et désinvolte que je commence a me
demander si c’est vraiment la panique dans I’immeuble. Il examine mon visage. Mes cheveux.
Remarque les draps froissés derriere moi et j’ai I’impression d’avoir avalé une araignée.

— Tu as fait une petite sieste ?

— J’arrivais pas a dormir, hier soir.

— Tu as déchirée ta robe.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Il faut qu’il arréte de me fixer comme ca, qu’il arréte d’absorber le moindre détail de mon
existence.

— Si tun’aimes pas la robe, tu peux toujours en choisir une autre, tu sais. C’est moi-méme qui les
a1 choisies.

— Pas de probleme. La robe, ¢a va. (Je jette un coup d’ceil sur la pendule sans raison apparente. Il
est dé¢ja 16 h 30.) Pourquoi ne pas me dire ce qui se passe ?

I1 est trop pres. 11 se tient trop pres et il me regarde, et mes poumons n’arrivent pas a se gonfler.

— Tu devrais vraiment te changer.

— J’ai pas envie.

J’ignore pourquoi je suis aussi nerveuse. Pourquoi il me rend si nerveuse. Pourquoi 1’espace
entre nous se rétrécit trop vite.

II glisse un doigt dans ’accroc sous la taille basse de ma robe et je ravale un hurlement.

— C’est moche, dit-il.

—Cava...

II tire si fort que le tissu se déchire en deux et crée une fente le long de ma jambe.

— C’est un peu mieux.

— Qu’est-ce que tu fais...

Ses mains remontent sur ma taille et bloquent mes bras, et je sais que je dois me défendre, mais je
suis clouée sur place et j’ai envie de hurler, mais ma voix est brisée, bris¢e, brisée. Je respire le
désespoir par saccades.

— J’ai une question, reprend-il.

J’essaie de lu1 donner un coup de pied dans cette robe pourrie et il me plaque contre le mur, le
poids de son corps m’empéchant de bouger, chaque centimetre de sa peau recouvert de tissu, une
couche protectrice qui nous s€pare.

— J’a1 dit que j’avais une question, Juliette.

Sa main se faufile si vite dans ma poche que je ne réalise qu’apres coup ce qu’il vient de faire. Je
halete, je tremble contre le mur et je tente de me ressaisir.

— Je suis curieux, dit-il. C’est quoi, ¢a ?

II tient mon carnet entre deux doigts.

J’hallucine.

Cette robe est trop serrée pour dissimuler la forme du calepin et j’étais trop occupée a regarder

mon visage pour veérifier ma tenue dans la glace. Toutea,eestma-faute, ma-faute; ma-faute; Ma-faute-

Je n’enreviens pas. Tout ¢a, c’est ma faute. J’aurais da étre plus vigilante.



Je ne dis rien.

I penche la téte.

— Je ne me rappelle pas t’avoir donné un carnet. D’ailleurs, je ne me rappelle pas non plus
t’avoir accordé le droit de posséder quoi que ce soit.

— Je I’ai apporté avec moi, dis-je en m’étranglant.

— Maintenant, tu mens.

Je panique :

— Qu’est-ce que tu veux de moi ?

— C’est une question idiote, Juliette.

La porte métallique coulisse en douceur. Quelqu’un vient de I’ ouvrir.

Clic !

— Lache-la avant que je te tire une balle dans le crane
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Les yeux de Warner se ferment trés lentement. Il recule tout aussi lentement. Ses levres se
contractent en un sourire menacant.

— Kent.

Les mains d’Adam ne tremblent pas ; le canon de son arme est collé sur ’arriere du crane de
Warner.

— Tu vas nous faire sortir d’ici.

Warner éclate de rire. Il ouvre les yeux et sort un pistolet de sa poche intérieure pour aussitot le
pointer sur mon front.

— Je la tue 13, tout de suite.

— T’es pas béte a ce point, réplique Adam.

— Si elle bouge ne serait-ce que d’un millimetre, je 1’abats. Et je te réduis en miettes.

Adam réagit aussitot en le frappant a la téte d’un coup de crosse de son pistolet. L’arme de
Warner tire dans le vide, et Adam lui attrape le bras et lui tord le poignet jusqu’a ce qu’il lache prise.
Je récupére I’arme de la main qui fléchit et le frappe en pleine figure avec la crosse. Je suis épatée
par mes propres réflexes. Je n’ai jamais tenu un pistolet auparavant, mais j’imagine qu’il y a un début
a tout.

Je le pointe sur les yeux de Warner.

— Ne me sous-estime pas.

— Merde alors ! lache Adam qui ne cache pas sa surprise.

Warner rigole en se raclant la gorge, se reprend et essaie de sourire en essuyant son nez qui pisse
le sang.

— Je ne t’ai jamais sous-estimée, me dit-il. Jamais.

Adam secoue la téte moins d’une seconde avant que son visage ne se fende en un énorme sourire.
Il me regarde d’un air radieux tout en appuyant le pistolet encore plus fort contre le crane de Warner.

— Sortons d’ici.

J attrape les deux sacs fourre-tout rangés dans 1’armoire et j’en lance un a Adam. Ca fait déja une
semaine qu’on a préparé nos affaires. S’il veut filer plus tot que prévu, je ne vais pas m’en plaindre.

Warner a de la chance qu’on ait pitié de lui.

Mais nous, on a de la chance que tout le batiment soit évacué. Il ne peut compter sur personne.

Warner s’éclaircit la voix. Il me regarde droit dans les yeux en reprenant la parole.

— Je peux t’assurer, soldat, que ton triomphe sera de courte durée. Autant me tuer maintenant, car



des que je te retrouverai, j’aurai un plaisir immense a détruire chaque partie de ton corps. Si tu crois
pouvoir t’en tirer comme ¢a, tu es vraiment pathétique.

— Je ne suis pas ton soldat, rétorque Adam, le visage de marbre. Je ne 1’ai jamais été. Tu étais
tellement absorbé par tes propres fantasmes que tu n’as pas vu les dangers qui te menagaient juste
sous ton nez.

J’ajoute :

— On ne peut pas te tuer tout de suite. Tu dois d’abord nous faire sortir d’ici.

— Tu commets une erreur monumentale, Juliette, me dit Warner d’une voix qui s’adoucit. Tu es en
train de gicher tout ton avenir. (Il soupire.) Qu’est-ce qui te permet de croire que tu peux lui faire
confiance ?

Je lance un regard 4 Adam. A ce garcon qui m’a toujours défendue, méme quand il n’avait rien a
y gagner. Je secoue la téte pour garder les idées claires. Je me force a me rappeler que Warner est un
menteur. Un cinglé. Un assassin psychopathe. Il n’essaierait jamais de m’aider.

Je réfléchis.

— Partons avant qu’il ne soit trop tard, dis-je a Adam. Il tente juste de nous retarder jusqu’au
retour des soldats.

— Il n’en a rien a foutre de toi ! explose Warner. (Je tressaille sous la violence soudaine de sa
voix.) Il veut juste se tirer d’ici et il se sert de to1 ! (Warner s’avance.) Moi, je pourrais t’aimer,
Juliette... je te traiterais comme une reine...

Adam lui bloque alors la téte avec le bras et pointe 1’arme sur sa tempe.

— Manifestement, tu ne comprends pas ce qui se passe, dit-il d’une voix trés calme.

— Alors éclaire ma lanterne, soldat, réplique Warner une lueur menagante dans les yeux.
Explique-moi ce qui m’échappe.

J’interviens :

— Adam...

Il croise mon regard. Acquiesce. Se tourne vers Warner.

— A toi de jouer, dit-il en lui serrant le cou un peu plus fort. Fais-nous sortir d’ici tout de suite.

— Faudrait d’abord me tuer pour qu’elle puisse franchir cette porte. (Warner remue la michoire et
crache du sang par terre.) Toi, je te tuerais avec plaisir, dit-il a Adam. Mais Juliette est la seule dont
j’aurai toujours envie.

— Je ne suis pas une chose qui t’appartient et dont tu as envie.

Je respire trop fort. J’ai hate de sortir d’ici. Ca me rend folle de 1’entendre parler, mais méme si
j’adorerais lui fracasser la téte, je sais bien qu’une fois inconscient il ne nous servirait a rien.

— Tu pourrais m’aimer, tu sais. (Il esquisse un sourire étrange.) On deviendrait invincibles. On
changerait le monde. Je pourrais te rendre heureuse.

J’ai I’impression qu’Adam va lui briser le cou. Son visage est si tendu, si furieux. Je ne 1’ai
jamais vu comme ca.

— T as rien a lui offrir, espéce de malade.

Warner ferme les yeux une seconde.

— Juliette. Ne sois pas si pressée. Réfléchis bien avant de prendre une décision. Reste avec moi.
Je serai patient. Je te laisserai le temps de t’adapter. Je prendrai soin de toi...

— T’es un malade mental. (Mes mains tremblent, mais je braque de nouveau le pistolet sur son
visage. Il faut que je le chasse de mon esprit. Il faut que je me remémore ce qu’il m’a fait.) Tu veux



que je devienne un monstre a ton service...

— Je veux que tu sois a la hauteur de ton potentiel !

— Laisse-moi partir, dis-je posément. J’ai pas envie de devenir ta créature. J’ai pas envie de faire
du mal aux gens.

— Les gens t’ont déja fait du mal a foi, riposte-t-il. Ce sont les autres qui t’ont placée ici. Si t’es
ici, c’est a cause d’eux ! Tu crois que si tu t’en vas, ils seront préts a t’accepter ? Tu crois pouvoir
t’enfuir et vivre une vie normale ? Personne ne s’intéressera a toi. Personne ne voudra s’approcher de
toi... Tu seras une paria comme tu 1’as toujours été ! Rien n’a changé ! Ta place est aupres de moi !

— Sa place est aupres de moi, réplique Adam d’une voix qui pourrait trancher de I’acier.

Warner tressaille. Pour la premiére fois, il semble enfin comprendre ce qui me paraissait évident.
I écarquille des yeux horrifiés, incrédules, et me dévisage avec un regain de frayeur.

— Non... (Il lache un petit rire dément.) Juliette. S’il te plait. S’il te plait. Ne me dis pas qu’il t’a
mis ces idées romanesques dans la téte. Je t’en prie, ne me dis pas que ses grandes déclarations bidon
t’ont fait craquer...

Adam lui flanque un coup de genou dans le dos. On entend un craquement d’os étouffé, tandis que
Warner tombe a terre, le souffle coupé. Adam I’a complétement vaincu. J’ai presque envie de pousser
des cris de joie.

Mais je suis trop angoissée. J a1 trop de mal a croire a ce qui se passe. Je suis trop anxieuse pour
avoir confiance en mes propres décisions. Il faut que je me ressaisisse.

— Adam...

— Je t’aime, me dit-il. (Ses yeux sont aussi fervents que dans mon souvenir, ses paroles aussi
pressantes qu’elles doivent I’étre.) Ne le laisse pas t’embrouiller...

— Tu [’aimes ? réplique Warner en crachant presque. Tu ne sais méme pas...

— Adam.

La piece se brouille sous mes yeux. Je regarde par la fenétre. Je me tourne a nouveau vers lui.

Il me regarde, éberlué.

— Tu veux sauter par la fenétre ?

Je hoche la téte.

— Mais on est au 15° étage...

— Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre s’1l refuse de coopérer ? (Je regarde Warner. Penche la téte.)
I n’y a pas de Code Sept, si ?

Les lévres de Warner se crispent. Il ne dit rien.

— Pourquot tu ferais ¢a ? lui dis-je. Pourquoi lancer une fausse alerte ?

— Pourquoi ne pas le demander au soldat dont tu t’es entichée ? riposte Warner, dégotteé.
Pourquoi ne pas te demander pour quelle raison tu es préte a confier ta vie a quelqu’un qui ne fait
méme pas la différence entre une menace réelle et une menace imaginaire ?

Adam étouffe un juron.

Je croise son regard et il me lance son arme.

I secoue la téte. Jure encore. Ouvre et ferme le poing.

— (C’¢tait juste un exercice.

Warner rit de bon cceur.

Adam lorgne la porte, la pendule, mon visage.

— Onn’a pas beaucoup de temps.



Je tiens I’arme de Warner dans la main gauche et celle d’Adam dans la droite, et je braque les
deux sur Warner, en faisant de mon mieux pour ignorer ses yeux qui veulent me transpercer. De sa
main libre, Adam cherche un truc dans ses poches. Il en sort une paire d’attaches autobloquantes en
plastique, pousse Warner sur le dos, juste avant de lui ligoter les membres. Ses bottes et ses gants
sont ¢parpillés sur la moquette. Adam garde un pied appuye sur 1’estomac de Warner.

— Une multitude d’alarmes vont se déclencher a la minute ou on sautera par cette fenétre, me dit
Adam. On va devoir courir, alors autant ne pas risquer de se casser une jambe. On ne peut pas sauter.

— Qu’est-ce qu’on fait alors ?

Il se passe une main dans les cheveux, se mordille la leévre... et, I’espace d’un délire de quelques
secondes, je creve d’envie d’y golter. Je me force a me concentrer.

— J’ai une corde, dit-1l. On va devoir descendre en rappel. Et en vitesse.

Il se met au travail et sort une corde enroulée sur elle-méme et pourvue d’un petit grappin a une
extrémite. Je lui ai demandé un millier de fois a quoi elle pourrait bien lui servir et pourquoi il
I’emportait dans son sac. Il m’a répondu qu'une corde é€tait toujours utile. Maintenant, j’ai presque
envie de rire.

I se tourne vers moi.

— Je vais descendre le premier afin de pouvoir t’attraper de 1’autre coté. ..

Warner rigole fort, trop fort.

— Tu ne peux pas |’ attraper, pauvre imbécile ! (Il gigote dans ses entraves en plastique.) Elle n’a
pratiquement rien sur le dos. Elle va te tuer et se tuer elle-méme en tombant !

Mes yeux passent de Warner a Adam. Fini de jouer aux petits jeux de Warner. Ma décision est
prise.

— Vas-y. Je serai juste derriere toi.

Warner a 1’air hagard, dérouté.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Je I’1gnore.

— Attends. ..

Je I’1gnore.

— Juliette.

Je I’1gnore.

— Juliette ! (Sa voix est plus tendue, plus stridente, teintée de colere, de terreur, de dém et de
trahison. La prise de conscience est une nouvelle piece du puzzle de son esprit en vrac.) Il peut te
toucher ?

Adam enveloppe son poing dans le drap de lit.

— Juliette, réponds-moi, bordel !

Warner se contorsionne sur la moquette et je ne [’aurais jamais cru aussi désaxé. Il a le regard
fou, incrédule, horrifié.

— Il t’a touchée ?

Je ne comprends pas pourquoi les murs sont soudain au plafond. Tout bascule sur le cote.

— Juliette...

Adam brise la vitre d’un seul coup de poing et aussitot 1’hystérie envahit la pieéce comme jamais
je n’ai entendu une alarme sonner. La chambre tremble sous mes pieds, une cavalcade résonne dans
les couloirs et je sais qu’il nous reste environ une minute avant d’étre découverts.



Adam jette la corde par la fenétre et sangle son baluchon sur son dos.

— Lance-moi ton sac ! me crie-t-il, mais je 1’entends a peine.

J’obéis et il le récupere juste avant de se glisser par la fenétre. Je cours le rejoindre.

Warner essaie de m’attraper une jambe.

Ses tentatives ratées me font presque trébucher, mais je me débrouille pour arriver a la fenétre
sans perdre trop de temps. Un coup d’ceil sur la porte. Mon cceur s’affole. Le vacarme des soldats qui
galopent et braillent dans les couloirs s’amplifie et se rapproche de plus en plus.

— Dépéche-toi ! me crie Adam.

— Juliette, je t'en prie...

Warner tente encore de m’attraper et je suffoque tellement que Je I’ entends presque, malgre les
sirenes qui me fracassent le tympan. ats—pa Re-vatspa :
pasteregarder:

Je balance une jambe de ’autre cote de la fenétre et j’empoigne la corde. Avec la peau nue, la
descente va étre insoutenable. Les deux jambes sont passées. Mes mains sont bien en place. Adam
m’appelle en contrebas et j’ignore a quel niveau il est. Warner hurle mon nom et je Ieve malgré tout
la téte.

Ses yeux verts traversent la vitre et me transpercent.

J’inspire un grand coup et espere que je ne vais pas mourir.

J’inspire un grand coup et je descends peu a peu le long de 1a corde.

J’inspire un grand coup et j’espere que Warner ne se rend pas compte de ce qui vient de se
passer.

J’espere qu’il ne sait pas qu’il vient de me toucher la jambe.

Et que rien ne s’est produit.
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T

Je suis en feu.

Le frottement de la corde sur mes jambes provoque un tel échauffement que je m’étonne qu’il n’y
ait pas de fumee. L’hystérie collective qui s’est emparée de I’immeuble me laboure les cing sens et
fait pleuvoir le danger autour de nous. Adam me hurle de sauter et promet de me rattraper. J’ai trop
honte pour admettre que j’ai peur de la chute.

Je n’ai jamais eu 1’occasion de prendre mes propres décisions.

Les soldats affluent déja dans ce qui était ma chambre ; ils crient, s’affolent, sont sans doute
estomaqués de découvrir Warner dans une posture aussi minable. On 1’a neutralisé un peu trop
facilement. Ca m’inquicte.

Je me dis qu’on a di se tromper quelque part.

Quelques soldats passent la téte par la fenétre brisée et j’ai hate de glisser jusqu’en bas, mais ils
s’activent pour décrocher le grappin. Je me prépare déja a la sensation nauséeuse de la chute libre
pour me rendre compte qu’ils n’essaient pas de me lacher, mais de me remonter dans la chambre.

Warner a dii leur donner des ordres.

Je jette un regard sur Adam au-dessous et finis par céder a ses appels. Je plisse tres fort les yeux
et 1ache la corde.

Pour tomber tout droit dans ses bras ouverts.

On s’écroule a terre, le souffle coupé, mais on récupere assez vite. Adam m’attrape la main et on
se met a courir.

Devant nous, une sorte de terrain vague s’étend a perte de vue. Bitume éclaté, chaussée défoncée,
chemins de terre, arbres nus, plantes a 1’agonie, une ville jaunie abandonnée aux €léments, noyée par
les feuilles mortes qui crissent sous nos pieds. Les complexes d’habitation civils sont petits,
rabougris, regroupés un peu n’importe comment, et Adam veille a ce qu’on les évite au maximum. Les
haut-parleurs ceuvrent déja contre nous. Une voix féminine suave et mécanique couvre le vacarme des
sirenes :

Le couvre-feu est déclaré. Chacun doit immédiatement rentrer chez soi. On nous a signalé des
rebelles en fuite. Ils sont armés et préts a tirer. Le couvre-feu est declaré. Chacun doit
immédiatement rentrer chez soi. On nous a signalé des rebelles en fuite. lls sont armés et préts a
f...

J’ai des points de coté, la peau tendue, la bouche seche, je creve de soif. J’ignore la distance



qu’on a parcourue. Tout ce dont j’ai conscience, c’est le bruit des bottes qui martelent la chaussée, le
gémissement des pneus des véhicules qui surgissent des unités de stockage souterrain, le hurlement
des alarmes dans notre sillage.

Je me retourne et vois des gens qui hurlent et courent se mettre a 1’abri, tandis qu’on évite les
soldats qui se précipitent sur les habitations et tambourinent aux portes pour voir si on ne s’est pas
réfugiés a I’intérieur. Adam m’¢€loigne de la civilisation et m’entraine vers des artéres désertes datant
d’une décennie ; de vieux magasins et restaurants, des ruelles étroites et des terrains de jeu a
I’abandon. Le secteur non réglementé de nos vies passées est strictement interdit d’acces. C’est un no
man’s land. Tout est fermé. Cassé, rouillé, sans vie. Personne n’a le droit de s’y aventurer. Pas méme
les soldats.

Et on fonce dans ces rues en tichant de rester a 1’abri des regards.

Le soleil glisse dans le ciel et trébuche vers le bord de la terre. La nuit ne va pas tarder a tomber
et je n’ai aucune idée de 1’endroit ou on se trouve. Je n’aurais jamais cru qu’autant de choses puissent
se passer aussi vite en un méme jour. J’espérais juste survivre, mais sans savoir ou tout cela pourrait
nous mener. Ca ne m’est jamais venu a I’esprit de demander a8 Adam ou on irait.

On file dans un millier de directions. On oblique d’un seul coup, on va tout droit pendant
quelques metres pour finalement reprendre un chemin opposé. 4 priori, j’imagine qu’ Adam tente de
brouiller les pistes et de distraire nos poursuivants au maximum. Je ne peux rien faire d’autre que
d’essayer de garder 1’allure.

Et j’échoue.

Adam est un soldat aguerri. Bati pour ce genre de situation. Il sait comment fuir, passer inapergu,
se déplacer sans faire de bruit dans n’importe quel espace. Moi, en revanche, je suis une fille
fracassée qui n’a pas utilisé ses muscles depuis trop longtemps. J’ai les poumons en feu, qui peinent
pour inspirer 1’oxygene, et épuisés a force d’expirer du dioxyde de carbone.

Je suffoque tellement qu’ Adam est soudain obligé de m’entrainer dans une ruelle. Il respire un
peu plus fort que d’habitude, mais moi, je passe mon temps a m’étrangler sur la faiblesse de mon
corps tout mou.

Adam prend mon visage dans ses mains et tente de capter mon attention.

— Je veux que tu respires comme moi, OK ?

Je haléte un peu plus.

— Concentre-toi, Juliette. (Son regard est décidé. D’une patience infinie. Il n’a pas 1’air d’avoir
peur et j’envie son sang-froid.) Calme ton cceur, dit-il. Respire exactement comme moi.

Il prend alors trois courtes inspirations, retient son souffle quelques secondes, puis exhale un long
soupir. J’essaie de I’imiter. Je ne suis pas trés douée.

— OK. Je veux que tu continues a respirer comme. ..

Il s’interrompt. Lance des regards furtifs ici et 1a dans la ruelle abandonnée. Je sais qu’on doit
déguerpir.

Des coups de feu déchirent I’atmosphére. Je ne m’étais jamais rendu compte de leur vacarme et
des répercussions sur tous mes os. Un frisson me glace le sang et je comprends aussitot qu’ils ne
cherchent pas a me tuer. Ils veulent la peau d’ Adam.

Une nouvelle angoisse m’engloutit. Pas question qu’ils lui fassent du mal.

Pas pour moi.

Mais Adam n’a pas le temps de me laisser recouvrer mon souffle et mes esprits. Il me porte dans



ses bras et file en diagonale dans une autre ruelle.

Et on cavale.

Et je respire.

Etil hurle :

— Passe les bras autour de mon cou !

J’arréte de I’étrangler en lachant son tee-shirt et je suis assez idiote pour étre génée de le prendre
par le cou. Il me redresse et je me retrouve plus pres de sa poitrine. Il me porte comme si je pesais
moins lourd qu’une plume.

Je ferme les yeux et colle ma joue contre son cou.

Ca mitraille quelque part derriére nous. En fonction du bruit, méme moi, je peux affirmer qu’ils
sont bien trop loin et carrément dans la mauvaise direction. On a dii se montrer plus malins qu’eux.
Pour I’instant, du moins. Méme leurs voitures n’arrivent pas a nous trouver, parce qu’Adam a évité
toutes les artéres principales. J’ai I’impression qu’il connait la ville comme sa poche. Il a 1’air de
savoir exactement ce qu’il fait... comme s’il avait prévu ¢a depuis des lustres.

Aprés avoir inspiré 594 fois exactement, Adam me dépose devant une cloture grillagée. Je vois
bien qu’il bataille pour inhaler de I’oxygene, mais il ne haléte pas comme moi. Il sait comment
réguler sa respiration. Comment stabiliser son pouls, calmer son cceur, garder le controle sur ses
organes. Il sait comment survivre. J’espere qu’il me I’apprendra.

— Juliette, me dit-il aprés avoir recouvré plus ou moins son souffle, tu peux sauter par-dessus
cette cloture ?

J’ai tellement envie d’étre autre chose qu’un poids mort que je prends mon élan et bondis par-
dessus la barriére en métal. Mais je fonce sans réfléchir. J’arrache presque ma robe et m’écorche les
jambes dans la foulée. Je tressaille sous la douleur cuisante, et le temps de rouvrir les paupiéres,
Adam se tient déja a mon cOté.

Il examine mes jambes et soupire. Pour un peu, il éclaterait de rire. Je me demande a quoi je dois
ressembler. Une échevelée dans sa robe en lambeaux. La fente créée par Warner remonte maintenant
jusqu’au haut de ma cuisse.

Je dois ressembler a un animal fou. Ca n’a pas I’air de déranger Adam.

I a ralenti I’allure, lui aussi. On marche d’un bon pas maintenant, mais on ne fonce plus dans les
rues. Je comprends qu’on doit s’approcher d’une espece d’endroit siir, mais je ne sais pas trop si je
dois poser des questions tout de suite ou les garder pour plus tard. Adam répond a mes pensées
silencieuses.

— IIs ne pourront plus me pister par ici, dit-il.

Et 1’idée me traverse que tous les soldats doivent avoir sur eux un dispositif de repérage
quelconque. D’ailleurs, ¢’est bizarre qu’on ne m’en ait pas collé un.

On ne devrait pas pouvoir s’échapper aussi facilement.

— Nos émetteurs ne sont plus tangibles, m’explique-t-il.

On tourne a gauche dans une nouvelle ruelle. Le soleil plonge sous 1’horizon. Je me demande ou
on est. A quelle distance on doit se trouver des communautés du Rétablissement pour qu’il n’y ait
personne alentour.

— C’est un sérum spécial qu’on nous injecte dans le sang, poursuit Adam, et il est congu pour
détecter les fonctions naturelles de notre corps. Ils pourraient savoir, par exemple, si je suis mort.
C’est un excellent moyen de garder une trace des soldats disparus au combat.



II me lance un regard en coin. Me décoche un petit sourire que j’ai envie d’embrasser.

— Alors comment t’as pu désorienter 1’émetteur ?

I sourit a belles dents et désigne d’un geste ample 1’environnement qui nous entoure.

— Tu vois cet endroit ? Il a abrité une centrale nucléaire. Un jour, tout le bazar a explosé.

Je roule des yeux comme des billes.

— Ca s’est passé quand ?

— Il y a cinq ans environ. Ils se sont dépéchés de tout nettoyer. Ils 1’ont dissimulé aux médias et a
la population. Personne ne sait réellement ce qui s’est pass¢ ici. Mais les radiations sont mortelles.
(I marque une pause.) Elles ont déja tué, d’ailleurs.

Il s’arréte de marcher.

— Je suis d¢ja venu dans le coin un millier de fois et je n’ai pas été irradi¢. Warner avait
I’habitude de m’envoyer prendre des échantillons du sol. Il voulait en étudier les effets. (Adam se
passe une main dans les cheveux.) Je pense qu’il espérait se servir des substances toxiques pour
fabriquer une espece de poison. La premiere fois que je suis venu ici, Warner a cru que je mourrais.
[’ émetteur est 11€ a tous nos principaux systemes informatiques... une alerte se déclenche chaque fois
qu’un soldat se perd. Warner savait qu’il y avait un risque a m’envoyer ici et je ne pense pas qu’il
aurait €t¢ étonné d’apprendre ma mort. Il a été bien plus surpris de me voir revenir, en revanche.
(Adam hausse les ¢€paules, comme si son eventuel déces n’était qu’un détail insignifiant.) Il y a
quelque chose dans les produits chimiques présents ici qui neutralisent la composition moléculaire du
systeme de repérage. Donc, théoriquement, en ce moment, tout le monde me croit mort...

— Warner ne va pas se douter que tu pourrais te trouver ici ?

— Peut-étre. (Il plisse les yeux dans la lumiere déclinante. Nos ombres sont longues et
immobiles.) Ou alors on a pu m’abattre d’un coup de feu. Quoi qu’il en soit, ¢ca nous fait gagner du
temps.

Il me prend la main et me sourit, quand soudain une idée me traverse 1’esprit.

— Et moi ? Est-ce que ces radiations peuvent me tuer ?

J’espere que ma voix n’est pas aussi nerveuse que moi. Je n’ai jamais autant voulu rester en vie
de toute mon existence. Je ne veux pas tout perdre aussi vite.

— Oh... non, répond-il en secouant la téte. Désol¢, j’ai oublié de te le dire... L'une des raisons
pour lesquelles Warner voulait que je préleve ces échantillons, c’est parce que tu étais immunisee,
toi aussi. Il t’¢tudiait. Il a dit qu’il avait trouvé cette info dans tes dossiers médicaux. Que tu avais
subi des batteries de tests...

— Mais personne n’a jamais...

— ... Sans doute a ton insu, et méme si tes tests sont revenus positifs, tu €tais entierement intacte
sur le plan biologique. Pour I’essentiel, rien ne cloche chez toi.

Pour [’essentiel, rien ne cloche chez toi.

La remarque sonne tellement faux que j’€clate de rire. Je tente de réprimer mon incrédulite.

— Il n’y a rien qui cloche chez moi ? C’est une blague, hein ?

Adam me fixe si longtemps que je me mets a rougir. Il me releve le menton jusqu’a ce que mes
yeux croisent les siens. Bleus, bleus, bleus, qui me transpercent. Sa voix est grave, posee.

— Je crois que je ne t’ai jamais entendue rire.

Il a atrocement raison. Tant et si bien que j’ignore comment réagir si ce n’est en lui disant la
veérite. Mon sourire se fige en une ligne droite.



— Le rire, c’est la vie, dis-je dans un haussement d’épaules qui se voudrait désinvolte. Jusqu’ici,
je n’étais pas vraiment en vie.

Il ne m’a pas quittée des yeux. Je suis clouée sur place par la seule force de I’attraction qu’il
exerce sur moi. Je sens presque son cceur battre contre ma peau. Je sens presque ses Iévres respirer
contre ma poitrine. Je sens presque sa saveur sur ma langue.

Il reprend son souffle, pantelant, et m’attire contre lui. M’embrasse le front.

— Allons chez moi, murmure-t-il.
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Chez moi.

Chez moi ?

Qu’est-ce qu’il veut dire par 1a ?

J’ouvre la bouche pour poser la question et il m’offre son sourire malicieux en guise de réponse.
Je suis génée, excitée, angoissée, pressee d’en savoir plus. Mon estomac tambourine au rythme des
battements de mon cceur. Je bourdonne pratiquement comme une mini-centrale €lectrique.

Chaque pas m’éloigne un peu plus de 1’asile, de Warner, de I’inanit¢ de ’existence que j’ai
toyjours connue. Chaque pas est volontaire. Pour la premicre fois de ma vie j’avance parce que je le
veux, parce que je suis pleine d’espoir, d’amour, et toute cette merveille me rend euphorique, parce
que je veux savoir ce que ¢’est que vivre. Je pourrais bondir pour attraper la brise et vivre a jamais a
tire-d’aile.

J’ai I’impression de marcher sur les nuages.

Adam m’entraine dans un hangar abandonné aux abords de ce terrain vague, ou une végétation
sauvage a déploye ses tentacules fous en forme de vilains buissons pleins d’épines et sans doute
vénéneux. Je me demande si c’est 1a ou Adam a prévu de nous installer. J’avance dans cet espace
sombre et je plisse les yeux. Les contours d’une silhouette se dessinent.

Il y a une voiture a I’intérieur.

J’écarquille grand les yeux.

Pas une simple voiture. Un tank.

Adam ne peut pratiquement plus controler son impatience. Il guette ma réaction et semble ravi de
mon étonnement. Ses paroles jaillissent péle-méle d’entre ses 1evres.

— J’ai fait croire a Warner que j’étais tomb¢ en panne avec I’un des tanks que j’ai amenés ici,
m’explique-t-il. Comme ces engins sont congus pour marcher a 1’électricité, je lu ai dit que 1’unité
centrale avait grillé au contact des résidus chimiques. Qu’un truc qui trainait dans 1’atmosphere
I’avait détériorée. Il a ordonné a quelqu’un de venir me récupérer en voiture et m’a dit que je devais
laisser le tank sur place. (Adam sourit presque.) Comme Warner m’envoyait ici contre la volonté de
son pere, 1l ne voulait pas qu’on découvre qu’il avait bousillé un tank a 500 000 dollars. Le rapport
officiel a indiqué que des rebelles avaient détourné I’ engin.

— Quelqu’un d’autre n’aurait pas pu venir ici et découvrir le tank ?

Adam ouvre la portiere coté passager.

— Les civils restent a 1’écart, trés loin d’ici, et aucun soldat n’est venu. Personne d’autre ne



voulait risquer d’étre irradié. (Il penche la té€te.) C’est I’une des raisons pour lesquelles Warner m’a
fait confiance avec toi. Ca lui plaisait de savoir que j’étais prét a mourir par devoir.

— Il n’a jamais pensé que tu t’¢éloignerais du droit chemin ?

— Non. Et aprés ce qui s’est passé avec le sérum de repérage, il n’a aucune raison de douter que
des choses bizarres puissent se produire par ici. J’ali moi-méme désactivé 1’unité électrique du tank,
juste au cas ou 1l voudrait vérifier. (Adam désigne le monstrueux véhicule d’un hochement de téte.) Je
m’étais dit qu’un jour je serais content de 1’avoir sous la main. C’est toujours bien de se tenir prét.

Prét. 11 s’est toujours tenu prét. A fuir. A s’échapper.

Je me demande pourquoi.

— Viens par ici, dit-il d’une voix nettement plus douce.

Il me tend les mains dans la pénombre et je fais comme si c¢’était un heureux hasard quand elles
frolent mes cuisses nues. Je fais comme si ce n’était pas incroyable de le voir batailler avec les
accrocs de ma robe pour m’aider a monter dans le tank. Je fais comme si je ne voyais pas la maniere
dont 1l me regarde, tandis que le dernier rayon du soleil disparait a 1’horizon.

— II faut que je prenne soin de tes jambes, reprend-il dans un murmure sur ma peau, propageant
une décharge ¢lectrique dans mon sang.

L’espace d’un instant, je ne comprends méme pas de quoi il parle. D’ailleurs, ca m’est égal. Mes
pensées sont tellement délirantes que je m’en étonne moi-méme. Je n’ai jamais eu la liberté de
toucher quiconque avant lui. En tout cas, personne n’a jamais voulu que je pose mes mains sur lui.
Adam, ¢’est entiérement nouveau pour moi.

Je ne veux pas penser a autre chose qu’a le toucher.

— Les éraflures ne sont pas si terribles, poursuit-il en effleurant mes chevilles du bout des doigts.
(Je retiens mon souffle.) Mais on devra nettoyer tout ¢a, au cas ou. Parfois, on prend moins de risques
en se coupant avec un couteau qu’en s’écorchant avec un bout de métal. Tu ne tiens pas a ce que ¢a
s’infecte ?

I redresse la téte. Sa main est maintenant sur mon genou.

J’acquiesce sans savoir pourquoi. Je me demande si je tremble autant a 1’extérieur qu’a
I’intérieur. J’espére qu’il fait trop sombre pour qu’Adam voie a quel point je rougis, combien c’est
génant qu’il ne puisse pas me toucher le genou sans me rendre complétement folle. Faut que je dise un
truc :

— On devrait peut-étre pas trop tarder, non ?

— Quais. (I prend une grande inspiration et semble revenir a lui.) Ouais. Faut qu’on s’en aille. (I
jette un ceil dans la lumiere du soir.) On a encore un peu de temps avant qu’ils ne se rendent compte
que je suis toujours en vie. Et on doit en profiter.

— Mais une fois qu’on aura quitté cet endroit... est-ce que le dispositif de pistage ne va pas se
remettre en route ? Est-ce qu’ils ne vont pas savoir que tun’es pas mort ?

— Non.

Adam saute au volant, puis tripote le contact. Il n’y a pas de clé, juste un bouton. Je me demande
si celui-ci reconnait I’empreinte du pouce d’Adam pour déclencher le démarrage du véhicule. Le
moteur crachote, puis la machine se met a rugir.

— Warner a di renouveler mon sérum de repérage chaque fois que je suis revenu. Une fois que le
truc disparait ? Il disparait ! s’exclame Adam en souriant jusqu’aux oreilles. Alors maintenant, on
peut vraiment foutre le camp d’ici.



Je finis par lui demander :

— Mais on va ou, au juste ?

I passe une vitesse avant de répondre.
— Chez moi.



—T’as une maison ?

Je suis tellement estomaquée que j’en oublie les bonnes manieres et lui hurle au visage.

Adam rigole et démarre en quittant le terrain vague. Le tank se révele incroyablement rapide et
discret. Le moteur ronronne paisiblement ; je me demande si c’est pour cette raison que les tanks ne
fonctionnent plus a I’essence, mais a 1’¢lectricité. En tout cas, on les remarque moins.

— Pas exactement, répond Adam. Mais c’est un peu chez moi, ouais.

J’ai envie et je n’ai pas envie de lui demander, mais ¢a me démange et je n’oserai jamais. Faut
que je lui demande. Je prends mon courage a deux mains.

— Ton pére...

— I1 est mort depuis un petit bout de temps.

Adam ne sourit plus. Sa voix est tendue et moi seule peux savoir pourquoi. Douleur. Amertume.
Colere.

— Oh...

On roule en silence, chacun plongé dans ses pensées. Je n’ose pas I’interroger au sujet de sa
mere. Je ne peux que me demander comment il a pu si bien s’en sortir malgré la présence d’un pere
aussi ignoble. Et pourquoi il a rejoint I’armée s’il la déteste autant. Pour I’heure, je suis trop timide
pour poser la question. Je ne veux pas le pousser dans ses retranchements ¢émotionnels.

Dieu sait que j’en ai moi-méme des tonnes.

Je regarde par la vitre en plissant les yeux, mais je ne vois pas grand-chose en dehors de ces
¢tendues désolées auxquelles je me suis habituée. Il n’y a aucun civil dans le coin ; on est trop loin
des communautés du Rétablissement et des complexes d’habitation. Je remarque un autre char qui
patrouille dans le secteur a moins de trente metres, mais je ne pense pas qu’il nous voie. Adam roule
tous feux éteints, sans doute pour attirer le moins possible 1’attention. Je me demande comment il
arrive a se diriger. La lune est la seule lampe qui éclaire notre route.

I regne un silence inquiétant.

Pendant quelques instants, je laisse mes pensées vagabonder vers Warner et me demande ce qui
doit se passer en ce moment, si des tas de gens sont lancés a ma recherche, jusqu’ou il ira pour me
récuperer. Il veut Adam mort. Il me veut vivante. Il s’arrétera uniquement quand je me retrouverai
prise au piege, a son cote.

Il ne doit jamais, jamais, jamais savoir que je peux le toucher.

J imagine déja ce qu’il ferait s’il avait acces a mon corps.



Je m’étrangle presque en reprenant mon souffle et j’envisage de dire a Adam ce qui s’est passé€.
Non. Non. Non. Non. Je plisse fort les paupieres en me disant que j’ai peut-&tre mal évalué la
situation. C’¢€tait confus. J’avais ’esprit ailleurs. Peut-€tre que j’ai tout imaging. Oui.

Peut-étre que j’ai tout imaginé.

C’est d¢ja assez étrange de savoir qu’ Adam peut poser la main sur moi. La probabilite¢ que deux
personnes au monde soient immunisées contre mon toucher me parait impossible. En fait, plus j’y
réfléchis, plus j’ai tendance a croire que j’ai commis une erreur. N’ importe quoi a pu effleurer ma
jambe. Une partie du drap dont Adam s’est débarrassé apres avoir fracasse la vitre. Un oreiller
tombe du lit. Ou les gants de Warner qui trainaient par terre. Oui.

Impossible qu’il m’ait touchée, sinon il aurait hurlé de douleur.

Comme tous les autres.

La main d’Adam se glisse en silence dans la mienne et j’attrape ses doigts des deux miennes,
comme si je voulais soudain a tout prix m’assurer qu’il est immunisé contre moi. Je meurs d’envie de
deguster chaque parcelle de son étre, de savourer tous les instants que je n’ai jamais connus
auparavant. Il doit y avoir une date d’expiration pour ce phénomene. Une horloge va sonner minuit
quelque part. Le carrosse va se transformer en citrouille.

Le risque de le perdre

Le risque de le perdre

Le risque de le perdre, c’est 100 ans de solitude que je me refuse a imaginer. Je refuse que mes
bras soient privés de sa chaleur. De son contact. De ses 1evres. Mon Dieu, ses leévres, sa bouche sur
mon cou, son corps qui s’enroule autour du mien, qui me soutient comme pour affirmer que mon
existence sur cette Terre sert a quelque chose.

Ma prise de conscience €voque un balancier de la taille de la lune. Il n’arréte pas de me cogner.

— Juliette ?

J’avale la balle de pistolet coincée dans mon gosier.

—Ou ?

— Pourquoi tu pleures... ?

Sa voix est presque aussi douce que sa main lorsqu’il la retire des miennes. Il effleure les larmes
qui coulent sur mon visage et j’ai tellement honte que je ne sais pratiquement plus quoi répondre.

— Tu peux me toucher, dis-je en le reconnaissant a voix haute pour la premicre fois, avant que
mes paroles ne se noient dans un murmure. Tu peux me toucher. Tu tiens a moi et je ne sais pas
pourquoi. Tu es gentil et tu n’es pas obligé de 1’étre. Ma propre mere ne tenait pas suffisamment a
mol pour... pour...

Ma voix se brise et je me tais. Me force a garder mon calme.

Je suis un roc. Une statue. Un geste fige dans le temps. Un bloc de glace ne sent rien du tout.

Adam ne répond pas, ne dit pas un mot avant de quitter la route pour s’engager dans un vieux
parking souterrain. Je constate qu’on se retrouve dans un semblant de civilisation, mais on est sous
terre et il fait noir comme dans un four. Je ne vois presque rien et me demande une fois de plus
comment Adam se deébrouille. Mes yeux croisent par hasard 1’écran lumineux de son tableau de bord,
pour réaliser alors seulement que le tank dispose d’une vision nocturne. Bien siir.

Adam coupe le moteur. Je I’entends soupirer. Je distingue a peine sa silhouette avant de sentir sa
main sur ma cuisse, tandis que 1’autre remonte le long de mon corps pour trouver mon visage. La
chaleur envahit mes membres comme de la lave en fusion. J’ai des fourmis au bout des doigts et des



orteils, et je dois réprimer le frisson qui me chavire de haut en bas.

— Juliette, me chuchote-t-il comme je réalise qu’il est tout prés de moi et m’étonne de ne pas
m’étre déja évaporée dans le néant. Toi et moi, on a toujours fait front contre le monde entier, dit-il.
Ca a toujours été comme ¢a, mais ¢’est ma faute si j’ai mis si longtemps a agir.

— Non, ¢’est pas ta faute...

— Mais si. Ca fait des lustres que je suis tombé amoureux de toi. Sauf que je n’ai jamais eu le
courage d’agir.

— Parce que j’aurais pu te tuer.

I 1ache un petit rire étouffe.

— Parce que je ne pensais pas te mériter.

Je suis la stupéfaction faite femme.

— Quoi ?

Son nez effleure le mien. Il se penche au creux de mon cou. Enroule une méche de mes cheveux
autour de ses doigts, et je ne peux pas, je ne peux pas, je ne peux pas respirer.

— Tues si... douce, murmure-t-il.

— Mais mes mains...

— N’ont jamais rien fait pour blesser quiconque.

Je suis sur le point de protester, quand il rectifie :

— Pas de maniere délibérée.

I1 se penche en arriére. Je le vois a peine se frotter la nuque.

— Tun’as jamais riposté, reprend-il au bout d’un moment. Je me suis toujours demandé pourquoi.
Tu ne ralais jamais, ne te mettais jamais en colere, ne disais jamais rien a qui que ce soit, ajoute-t-il.
(Et je sais qu’on est de nouveau tous les deux en CE2, CM1, CM2, 6°, 5, 4°, 3°...) Bon sang, t’as di
lire un million de bouquins ! (Je sais qu’il sourit en disant ¢a. Il marque une pause.) Tu n’embétais
personne, mais t’étais chaque jour une cible mouvante. T aurais pu te défendre. T aurais pu faire du
mal a tout le monde si tu 1’avais voulu.

— Je ne veux faire souffrir personne, dis-je d’une voix a peine audible.

Impossible de chasser de ma téte 1’image d’Adam a huit ans. Recroquevillé sur le sol. Fracassé.
Abandonné. Qui pleure, le visage dans la terre.

Incroyable, ce que les gens peuvent faire pour le pouvoir.

— C’est pour ¢a que tu ne deviendras jamais ce que Warner veut que tu sois.

Je fixe un point dans le noir, 1’esprit torturé.

— Comment tu peux en étre certain ?

Ses 1evres sont si pres des miennes.

— Parce que le monde qui t’entoure a encore de I’importance a tes yeux.

J’ai le souftle coupé par ses baisers voraces, fougueux, sans retenue. Ses bras m’enlacent et font
basculer mon corps jusqu’a ce que je me retrouve pratiquement allongee, et ga m’est €gal. J’ai la téte
sur le siege, le corps d’Adam au-dessus du mien, ses mains glissées sous ma robe dechirée pour
agripper mes hanches, tandis que mille et une flammes de désir me dévorent et que je respire a peine.
Il est un bain de vapeur, un haletement, 5 doigts qui dessinent des histoires sur mon corps en
réinventant 1’été. Je suis une encombrante boule de nerfs qui s’écrase en lui, contrélée par le courant
¢lectrique qui me traverse. Son odeur a assailli mes 5 sens.

Ses yeux



Ses mains

Sa poitrine

Ses levres

chuchotent a mon oreille :

— On est arrivés.

Il respire plus fort que lorsqu’il courait pour €échapper a la mort. Je sens son cceur marteler mes
cotes. Ses paroles sont un murmure entrecoupé.

— Peut-€tre qu’on devrait entrer. Ce serait plus sir.

Mais il ne bouge pas.

Je le comprends a peine. Je me contente d’acquiescer, ma téte s’agitant sur mon cou comme un
automate, jusqu’a ce que je me souvienne qu’il ne peut pas me voir. J’essaie de me rappeler comment
parler, mais je suis trop captivée par ses doigts qui se promenent sur mes cuisses pour formuler la
moindre phrase. Il y a quelque chose dans cette obscurité absolue, dans le simple fait de ne pas voir
ce qui se passe, qui me procure un délicieux vertige.

— Oui... dis-je dans un souffle.

Il m’aide a me rasseoir, penche son front contre le mien.

— Désolg, dit-1l. J’a1 beaucoup de mal a m’arréter.

Sa voix est dangereusement rauque, ses mots picotent ma peau.

J’autorise mes mains a se glisser sous son tee-shirt et je le sens se contracter, retenir son souffle.
Je suis les lignes parfaitement sculptées de son corps. Il n’est qu’entrelacs de muscles fins.

— Tun’es pas obligé, dis-je.

Son cceur bat si vite que nos deux pouls se confondent. La température avoisine les 2 500 °C
entre nous. Ses doigts s’insinuent juste sous ma taille et taquinent le petit morceau de tissu qui me
garde encore a moiti¢ décente.

— Juliette...

— Adam ?

Je redresse la téte, surprise. Effrayée. Angoissée. Adam cesse de bouger, se fige devant moi. Je
ne suis pas stire qu’il respire. Je regarde alentour... Impossible de trouver un visage correspondant a
la voix qui a prononcé son nom. Je commence a paniquer, avant qu’ Adam n’ouvre la portiere a toute
volée et sorte en trombe du véhicule, avant que j’entende a nouveau cette voix.

— Adam... c’est to1 ?

Une voix de gamin.

— James !

Le bruit etouffe de deux corps qui se teélescopent, deux voix trop heureuses pour €tre dangereuses.

— J’en reviens pas que c’est vraiment toi ! Enfin... je pensais que c’¢€tait to1 parce j’ai cru
entendre un truc, et au début, je me suis dit que c’¢€tait rien, mais j’ai décidé que je ferais mieux
d’aller verifier au cas ou, parce que si ¢ ‘était toi et... Attends deux secondes... qu’est-ce que tu fais
la?

— Je suis de retour, répond Adam en riant un peu.

— Vraiment ? réplique James dans les aigus. Pour de bon ?

— QOuais. (Il soupire.) Bon sang, ¢a fait trop plaisir de te voir !

— Tu m’as manque, avoue James, soudain plus calme.

Une profonde inspiration.



— Toi aussi, frérot. Toi aussi.

— Hé ! T’as mangé quelque chose ? Benny vient de me porter mon paquet-repas et je pourrais
partager avec t...

— James ?

— QOuais ?

— Il y a quelqu’un que j’aimerais te présenter.

J a1 les mains moites. Le cceur coincé dans la gorge. J’entends Adam qui revient vers le tank et je
réalise seulement qu’il a glissé la téte a ’intérieur quand il presse un interrupteur. Une veilleuse de
secours ¢claire 1’habitacle. Je bats des paupieres et découvre un jeune gar¢on qui se tient a un metre
cinquante de nous, des cheveux blond cendré, un visage rond et des yeux bleus qui me semblent trop
familiers. Levres closes, I’air concentré, i1l me dévisage.

Adam ouvre ma portiere. Il m’aide a descendre et parvient a peine a contenir son sourire, tandis
que je m’étonne moi-méme de ma nervosité. Qu’est-ce qui me rend aussi nerveuse ? A 1’évidence, ce
garcon est important aux yeux d’Adam. J’ignore pourquoi, mais je sens bien que ce moment est
important aussi. J’ai tellement peur de tout giacher. J’essaie d’arranger les plis de ma robe, de la
défroisser comme je peux. Je me passe une main dans les cheveux. A quoi bon ?

Ce pauvre gosse va €tre pétrifié.

Adam m’invite a avancer. James est a peine plus petit que moi, mais son visage trahit sa jeunesse
encore intacte, vierge de la plupart des dures réalités de la vie. J’ai envie de savourer toute la beauté
de son innocence.

— James, je te présente Juliette.

Adam me lance un regard.

— Juliette, voici mon frére James.
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Son frére.

J’essaie de chasser ma nervosité. J’essaie de sourire au gargon qui me dévisage et lorgne les
bouts de tissu minables qui me recouvrent a peine le corps. Pourquoi j’ignorais qu’Adam avait un
frere ? Pourquoi je ne 1’ai jamais su ?

James se tourne vers Adam.

— C’est Juliette ?

Je reste plantée 1a comme une montagne d’inepties. J’oublie encore mes bonnes manieres.

— Tu sais qui je suis ?

James se tourne dans ma direction.

— Oh ouais ! Adam parle beaucoup de toi.

Je rougis et ne peux m’empécher de lancer un regard a Adam. 1l fixe un point invisible par terre.
I se racle la gorge.

Je me déebrouille pour déclarer :

— C’est vraiment sympa de te rencontrer !

James penche la téte.

— Sinon... tu t’habilles toujours comme ¢a ?

J>aimerais mourir sur place.

— H¢, frérot, intervient Adam, Juliette va rester un petit moment avec nous. Alors, va verifier si tu
n’as pas laissé trainer tes sous-vétements, OK ?

James a I’air horrifié. Il file dans le noir sans demander son reste.

Le silence qui suit s’éternise tellement que je ne compte plus les secondes qui s’écoulent.
J’entends de 1’eau qui goutte quelque part au loin.

J’inspire un grand coup. Me mords la Ievre. Je cherche les mots adéquats. Mais sans succes.

— J’ignorais que tu avais un frere.

Adam hésite.

— Ca ne pose pas de probleme... si 7 On va tous partager le méme espace et je...

Je manque m’étrangler.

— Bien siir que non ! C’est juste que... t’es certain que ¢a ne pose pas de probleme pour /ui... si
je suis 1a ?



— Il n’y a pas de sous-v€tements qui trainent, annonce James en réapparaissant dans la lumiere.
(Je me demande d’ailleurs ou il s’était esquive, ou se trouve la fameuse maison. Il me regarde.) Tu
vas rester avec nous, alors ?

— Quais, I’interrompt Adam, elle va dormir chez nous quelque temps.

James nous regarde, son frere et moi a tour de role, puis revient sur moi. Il me tend la main.

— Ben... ¢’est cool de faire enfin ta connaissance.

Mon visage se décompose. Mon coeur tambourine dans mes oreilles. Mes genoux sont sur le point
de se briser. Impossible de détourner les yeux de sa petite main tendue vers moi.

— James, intervient Adam d’un ton un peu sec.

Son frere s’esclaffe.

— C’¢tait juste pour rigoler, dit-1l en abaissant la main.

— Quot ?

Je respire a peine. J’ai le tournis, je ne comprends plus.

— T’inquiete pas, reprend James en gloussant toujours. Je vais pas te toucher. Adam m’a parlé de
tes pouvoirs magiques, ajoute-t-il en roulant des yeux.

— Adamt’a... il a fait... quoi ?

— Hé, on pourrait peut-&tre se mettre a I’intérieur, suggere Adam en s’éclaircissant la voix un peu
trop fort. Je récupere juste nos sacs en vitesse...

A ces mots, il retourne au tank et je me retrouve face a James, qui ne cache pas sa curiosité.

— T’as quel age ? me demande-t-il.

— Dix-sept ans.

Il hoche la téte.

— C’est ce qu’Adam m’a dit.

Je me hérisse.

— Et qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre sur mo1 ?

— Que t’avais pas de parents non plus. Que t’étais comme nous.

Mon cceur fond. Ma voix s’adoucit.

— Et toi, t’as quel age ?

— J’aurai onze ans 1’an prochain.

Je souris a belles dents.

—T’en as donc dix ?

Il croise les bras. Fronce les sourcils.

— J’en aurai douze dans deux ans.

Je crois que j’adore déja ce gamin.

La lumi¢re de 1’habitacle s’éteint, et nous voila dans le noir absolu 1’espace d’un instant.
J>entends un léger cliquetis, puis un halo lumineux apparait. Adam tient une lampe torche.

— Hé¢, James ? Pourquoi ne pas nous montrer le chemin ?

— Oui, chef'!

Le gosse se plante devant son frere et nous gratifie d’un salut militaire exagére, puis il déguerpit
si vite qu’on ne peut pas le suivre. Malgré moi, je souris jusqu’aux oreilles.

Adam glisse sa main dans la mienne et on avance.

—Cava?

Je serre mes doigts entre les siens.



— T’as parlé de mes pouvoirs magiques a ton frere de dix ans ?

Il éclate de rire.

— Je lui ai dit un tas de choses.

— Adam ?

— QOuais ?

— Est-ce ta maison ne sera pas le premier endroit ou Warner va te chercher ? Est-ce que ce n’est
pas risqué ?

— Normalement, oui. Mais si on s’en tient a I’€tat civil, je n’ai pas de domicile.

— Et ton frere ?

— II serait la premiere cible de Warner. 1l est plus en sécurité 1a ou je peux veiller sur lui. Warner
sait que j’ai un frere, mais il 1gnore a quel endroit. Et avant qu’il ne le découvre — et il y arrivera —,
on doit se préparer.

— A se battre ?

— A se défendre. Ouais.

Meéme sous la faible lumiere de cet espace inconnu, je vois la détermination qui 1’anime. Ca me
donne envie de chanter.

Je ferme les yeux.

— Bien.

— Vous en mettez, du temps ! s’écrie James un peu plus loin.

On accélere le pas.

Le parking se situe sous un vieil immeuble de bureaux enfoui dans 1’ombre. Une sortie de secours
mene directement au rez-de-chaussee.

James est s1 excité qu’il bondit sur les marches de 1’escalier, en gravit plusieurs d’affilée pour
les redescendre ensuite, en nous reprochant de trainer. Adam I’attrape par-derriere et le fait décoller
du sol enriant :

— Tu vas te casser la figure !

James proteste, mais juste pour la forme. Il est trop content de retrouver son frere.

J’éprouve soudain un pincement au coceur comme sous 1’effet d’un lointain souvenir, d’une
¢motion douce-amere que je n’arrive pas a resituer dans le pass¢€. Bizarrement, j’ai chaud et je me
sens frigorifice.

Adam entre des chiffres sur un Digicode fix¢é a c6té d’une lourde porte metallique. Un petit déclic
se produit, suivi d’un bip sonore tres bref, et il tourne la poignée.

Je suis ahurie par ce que je découvre a I’intérieur.
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C’est une grande et somptueuse piece a vivre. Un ¢€pais tapis, des fauteuils confortables, un
canap¢ qui s’étend le long du mur. Des tons de vert, de rouge et d’orange, des lampes aux couleurs
chaudes qui éclairent le vaste espace en douceur. Ca ressemble plus a un foyer que tout ce que j’ai
jamais vu. Les souvenirs solitaires et froids de mon enfance ne souffrent méme pas la comparaison.
Je me sens tellement en sécurité tout a coup que ¢a m’effraie.

— Ca te plait ?

Adam me décoche un sourire radieux, visiblement amusé par 1’expression de mon visage. Je me
debrouille pour remonter ma machoire qui a dégringol€ par terre.

— J’adore ! dis-je a voix haute (ou dans ma téte, je ne sais pas trop).

— C’est Adam qu’a tout fait ! déclare James en bombant le torse avec fiert€. Rien que pour moi !

— Je n’ai rien fait de particulier, proteste Adam en gloussant. J’ai juste... nettoy€ un peu.

— Tu vis ici tout seul ? je demande a James.

I1 fourre les mains dans ses poches et hoche la téte.

— Benny vient souvent, mais je suis seul la plupart du temps. J’ai quand méme de la chance !

Adam dépose nos sacs sur le canapé. Il se passe une main dans les cheveux et j’observe les
muscles de son dos qui fléchissent et se contractent. Je le regarde se détendre. Je connais la réponse,
mais pose quand méme la question :

— Pourquoi t’as de la chance ?

— Parce que j’ai de la visite. Aucun des autres gosses n’a de la visite.

— Il y a d’autres enfants ici ?

J’espere ne pas avoir ’air aussi horrifié que je le suis.

James acquiesce si vivement que sa téte tremble comme un hochet.

— Oh ouais ! Dans toute la rue. Tous les gosses sont la. Mais je suis le seul avec ma propre
chambre. (Il désigne la piece d’un geste ample.) Tout ¢a m’appartient parce qu’ Adam a tout préparé
pour moi. Mais les autres doivent partager. On a une espece d’école. Et Benny m’apporte mes
paquets-repas. Adam dit que je peux jouer avec les autres enfants, mais je peux pas les amener ici. (1l
hausse les épaules.) Ca me dérange pas.

La réalité de ce qu’il raconte me chamboule I’estomac.

Une rue réservée aux enfants orphelins.

Je m’interroge sur les circonstances de la mort de leurs parents. Pas longtemps.

Je dresse I’inventaire de la piece et remarque un mini-frigo avec un petit four a micro-ondes posé



dessus, tous deux nichés dans un coin, tandis que des meubles de rangement sont disposés sur le coté.
Adam a apporté un maximum de choses : toutes sortes de boites de conserve et d’aliments non
périssables. On a tous les deux pris nos affaires de toilette et plusieurs vétements de rechange. Bref,
on a au moins de quoi survivre un petit moment.

James sort du frigo une barquette en papier alu et le glisse dans le four a micro-ondes.

J’essaie de 1’en empécher :

— Attends ! James... ne...

— Quoti ? réplique-t-il, interloqué, les yeux écarquillés.

— Le papier alu... tune peux pas... tu ne peux pas mettre du métal dans le micro-ondes...

— C’est quoi, un micro-ondes ?

J’agite mes paupieres a m’en donner le vertige.

— Quoi... ?

Il souléve le couvercle de la barquette pour dévoiler une espéce de bouillon cube. Il le montre du
doigt, puis désigne le micro-ondes d’un hochement de téte.

— T’inquiete pas, dit-il. Je mets toujours ¢a dans I’ Automat. Il se passe jamais rien.

— Ce truc prend la composition moléculaire des aliments et I’augmente, explique Adam a mon
coté. Ca n’ajoute rien sur le plan nutritionnel, mais ¢a te remplit davantage 1’estomac... et plus
longtemps.

— Et c’est pas cher ! s’exclame James en remettant la barquette dans I’engin de cuisson.

Je n’en reviens pas de tout ce qui a changé. Les gens sont tellement désespérés qu’ils falsifient la
nourriture.

J’ai tellement de questions que je vais exploser.

Adam me presse gentiment 1’épaule.

— On parlera plus tard, murmure-t-il. Je te le promets.

Mais j’ai I’impression d’étre une encyclopédie ambulante avec trop de pages vierges.

James s’endort, la téte posée sur les genoux d’ Adam.

Apres son repas, le gosse n’a pas cessé€ de jacasser en me parlant de son espece d’école, de ses
especes d’amis et de Benny, la dame d’un certain 4ge qui s’occupe de lui, parce que : « Je pense
qu’elle préfere Adam, mais elle me donne parfois du sucre en douce, alors ¢a va. » Tout le monde
doit respecter le couvre-feu. Seuls les soldats ont la permission de sortir aprés le coucher du soleil,
chacun étant armé et ayant regu I’ ordre de tirer s’il le juge nécessaire.

—Y a des gens qui ont plus de bouffe et de trucs que les autres, a déclaré James. Mais c¢’est parce
que les personnes sont sélectionnées en fonction de ce qu’elles peuvent apporter au Rétablissement,
et non parce que ce sont des étres humains ayant le droit de ne pas mourir de faim.

Mon cceur se brise un peu plus au fil de ses paroles.

— Ca t’embéte pas si je parle beaucoup, hein ?

I s’est mordillé la Ieévre en me dévisageant.

— Non, pas du tout.

— Tout le monde dit que je parle beaucoup, a-t-il ajouté dans un haussement d’épaules. Mais
qu’est-ce que je suis censé faire, alors que j’ai plein de trucs a dire ?

Adam est intervenu :

— Hé... a ce propos : tune dois dire a personne qu’on est 1a, OK ?

James est resté bouche bée en clignant des yeux. Puis il a planté son regard dans celui de son



frere :

— Meéme pas a Benny ?

— A personne.

L’espace d’un millieme de seconde, j’ai vu une lueur de compréhension traverser le regard du
petit. Celle d’un gamin de dix ans tout a fait digne de confiance. Il a hoché plusieurs fois la téte.

— OK. Vous étes jamais venus.

Adam caresse le front de James en lui ramenant des meches rebelles en arriere. Il contemple le
visage endormi de son frére comme s’il tentait de mémoriser chaque détail d’un portrait a I’huile. Je
le regarde regarder James.

Je me demande s’il sait qu’il tient mon cceur au creux de sa main. J’exhale un soupir entrecoupé
d’un sanglot.

Adam I¢ve la téte et je baisse les yeux. On est tous les deux génés pour des raisons différentes.

— Je devrais sans doute le mettre au lit, chuchote-t-il sans pour autant faire 1’effort de bouger.

James dort trés, tres, trés profondément.

— Tune I’as pas vu depuis quand ? dis-je en prenant soin de parler a voix basse.

— Environ six mois. (Une pause.) Mais je lui ai souvent parlé au téléphone. (Petit sourire.) Je lui
al beaucoup parlé de toi.

Je rougis. Compte mes doigts pour m’assurer qu’ils sont tous 1a.

— Warner ne surveillait pas tes appels ?

— Ouais. Mais Benny a une ligne indétectable et je prenais toujours soin de m’en tenir aux
rapports officiels. Quoi qu’il en soit, James te connait depuis longtemps.

— Vraiment... ?

II faut a tout prix que je sache ; je m’en veux, mais c’est plus fort que moi. Un millier de papillons
s’en donnent a coeur joie dans mon ventre.

Il redresse la téte, détourne les yeux. Croise mon regard. Soupire.

— Juliette, je me suis lancé a ta recherche depuis le jour ou tu es partie.

J’ai les yeux exorbités, la machoire en vrac sur les genoux.

Je m’étrangle, balbutie.

— Pour... pourquoi... Pourquoi tu... tu tenais autant a moi ?

Il s’adosse au canapé. Se passe une main sur le visage. On change de saison. Des ¢étoiles
explosent dans le ciel. Quelqu’un marche sur la Lune.

— Tu sais que je me souviens encore du premier jour ou tu t’es pointée a 1’école ? (Il lache un
petit rire étouffé, triste.) Peut-€tre que j’étais trop jeune et peut-&tre que je ne connaissais pas grand-
chose a la vie, mais quelque chose chez toi m’a tout de suite attiré. Comme si j’avais juste envie
d’étre aupres de toi... Comme si tu avais cette... cette bonté... que je n’ai jamais trouvée dans mon
existence. Cette douceur que je n’ai jamais connue a la maison. Je voulais juste t’entendre parler. Je
voulais que tu me voies, que tu me souries. Chaque jour sans exception, je me promettais de te parler.
Je voulais que tu saches. Mais chaque jour, j’avais la trouille. Et un beau jour, t’as disparu. J’avais
entendu des rumeurs, mais je n’y croyais pas. Je savais que tu ne ferais jamais de mal a qui que ce
soit.

Il baisse les yeux. La terre s’entrouvre et je tombe dans la crevasse.

— Ca a I’air dingue, reprend-il enfin d’un ton si calme. De penser que je tenais autant a toi sans



jamais t’avoir parlé. (Il hésite.) Mais je ne pouvais pas m’arréter de penser a toi. De me demander ou
tu étais partie. Ce qui t’était arrivé. J’avais peur que tu ne te défendes jamais.

Il se tait ensuite pendant si longtemps que j’ai envie de me mordre la langue.

— Fallait que je te retrouve, murmure-t-il. J’ai demandé¢ partout a un tas de gens, mais personne ne
pouvait me répondre. Le monde continuait de s’écrouler. Les choses s’aggravaient et je ne savais pas
quoi faire. Je devais m’occuper de James et trouver un moyen de subsister, et j’ignorais si rejoindre
I’armée m’aiderait, mais je ne t’ai jamais oubliée. J’espérais toujours, avoue-t-il d’une voix
chevrotante, te revoir un beau jour.

Je suis a court de mots. J’ai des lettres plein les poches, mais je suis incapable de les assembler,
et je creve tellement d’envie de dire quelque chose que je ne dis rien, et mon cceur va éclater en
jaillissant de ma poitrine.

— Juliette... ?

— Tum’as retrouvee.

5 syllabes. Un murmure de surprise.

— Cate... perturbe ?

Je 1éve les yeux et réalise pour la premiere fois qu’il est nerveux. Inquiet. Il se demande comment
je vais réagir a cette révélation. J’ignore si je dois rire, pleurer, ou embrasser chaque centimétre de
son corps. Je veux m’endormir au rythme de ses battements de cceur. Je veux savoir qu’il est en vie,
qu’il va bien, qu’il respire, qu’il est fort, sain, en bonne santé a tout jamais.

— Tu es la seule personne qui ait jamais tenu a moi.

Mes yeux se noient de larmes et je bats des paupicres pour les retenir, et j’ai la gorge en feu, et
tout, tout, tout me fait mal. Le poids de la journée entiére s’abat sur moi, menace de me fracasser les
os. Je veux hurler mon bonheur, ma douleur, ma joie et I’absence de justice. Je veux toucher le cceur
de la seule personne qui se soit jamais intéressée a moi.

— Je t’aime, dis-je dans un murmure. Tellement plus que tu ne le sauras jamais.

Ses yeux évoquent un instant, au cceur de la nuit remplie de souvenirs, les seules fenétres a
s’ouvrir sur mon monde. Sa machoire se crispe. Sa bouche se crispe. Il reléve la téte et essaie de
s’éclaircir la voix, et je sais qu’il a besoin de se ressaisir. Je lui dis qu’il devrait sans doute aller
coucher James. Il acquiesce. Hisse son frére contre sa poitrine. Se Iéve et porte James dans le
placard de rangement qui est devenu sa chambre.

Je le regarde s’¢loigner avec la seule famille qui lui reste, et je sais pourquoi Adam a rejoint
I’armée.

Je sais pourquoi il est devenu le souffre-douleur de Warner. Je sais pourquoi il a di se
débrouiller avec I’effroyable réalité de la guerre, pourquoi il tenait tant a s’ enfuir le plus tot possible.
Pourquoi il est aussi décidé a rendre coup pour coup.

Son combat dépasse largement ses propres intéréts.
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— Et si je jetais un coup d’ceil sur ces coupures ?

Les mains dans les poches, Adam se tient devant la porte de la chambre de James. Son tee-shirt
rouge foncé lui moule le torse. Ses bras sont sculpturaux, décorés de tatouages que je sais désormais
reconnaitre. Il me surprend a 1’observer.

— J’avais pas vraiment le choix, explique-t-il en examinant les bandes noires gravées sur ses
avant-bras. Fallait bien qu’on survive. C’est le seul boulot que j’ai pu trouver.

Je le rejoins de 1’autre coté de la piece, effleure les motifs sur sa peau.

— Je comprends, dis-je en hochant la téte.

Il glousse presque, sourit a moitié.

— Quoi ? dis-je en retirant la main.

— Rien. (I sourit a belles dents. Glisse ses bras autour de ma taille.) J’en reviens toujours pas.
T’es vraiment 1a ! Chez moi !

J’ai de nouveau les joues en feu et je dégringole d’une échelle avec un pinceau dégoulinant de
rouge. Les compliments me désargonnent. Je me mordille la lévre.

— D’ou vient ce tatouage ?

— Ceux-la ? réplique-t-il en regardant de nouveau ses bras.

— Non.

J’attrape son tee-shirt pour le soulever si maladroitement qu’ Adam manque perdre I’équilibre. Il
trébuche en arrieére contre le mur. Je reléve le tissu jusqu’au col. Lutte pour ne pas piquer un fard. Je
touche sa poitrine. Je touche 1’oiseau.

— Celui-ci, d’ou vient-1l ?

—Oh!

Il me regarde, mais je suis soudain distraite par la beaut¢ de son corps, sans parler de son
pantalon cargo qu’il porte un peu trop bas sur les hanches. Il a di retirer sa ceinture. Je me force a
relever les yeux. J’autorise mes doigts a descendre sur ses abdos. Il reprend son souffle.

— Je sais pas trop, dit-il. Il se trouve que... en fait, j’arrétais pas de réver de cet oiseau blanc.
Les oiseaux volaient avant, tu sais.

— Turévais souvent de lui ?

— Quais. Tout le temps. (Il sourit, soupire en se souvenant.) C’était sympa. Je me sentais bien...
plein d’espoir. J’ai voulu m’accrocher a ce souvenir parce que je n’étais pas str qu’il durerait.
Alors, je 1’ai immortalisé.



Je couvre le tatouage de la paume de ma main.

— Mot aussi, je révais tout le temps de cet oiseau.

— De celui-ci 7 s’¢tonne-t-1l en haussant tellement les sourcils qu’ils caressent le ciel.

J’acquiesce en silence.

— Exactement pareil. (J’ai I’impression que le dernier morceau s’imbrique dans le puzzle.)
Jusqu’au jour ou tu es apparu dans ma cellule. Je n’ai plus révé de I’oiseau depuis.

Je I’observe du coin de 1’ ceil.

— Tu plaisantes.

Mais il sait bien que non.

J’abaisse son tee-shirt et pose mon front sur sa poitrine. Je respire son odeur. Il n’hésite pas a
m’attirer tout contre lui. Pose le menton sur ma téte, ses mains sur mon dos.

Et onreste 1a, comme ¢a, jusqu’a ce que j’oublie ce qu’était le monde sans la chaleur d’ Adam.

Adam nettoie mes coupures dans une salle de bains située un peu en retrait. C’est une picce
exigué avec une cuvette de toilettes, un lavabo, un petit miroir et une douche minuscule. J’adore
I’ensemble. Lorsque j’en sors, une fois changée et lavée pour me mettre au lit, Adam m’attend dans le
noir. Des couvertures et des oreillers sont disposés a méme le sol, et ¢ca m’a 1’air paradisiaque. Je
suis s1 épuisee que je pourrais dormir des siecles.

Je me glisse a coteé de lui et il me prend dans ses bras. Il fait beaucoup plus frais dans cette picce
et Adam constitue un excellent radiateur. J’enfouis mon visage dans sa poitrine et il me serre fort
contre lui. Mes doigts se promenent le long de son dos nu et sentent les muscles se tendre sous leur
passage. Je pose la main sur la ceinture de son pantalon. Accroche un doigt dans un passant. Teste 1a
saveur des paroles sur ma langue.

— Je le pensais vraiment, tu sais.

II respire un peu trop lentement. Son cceur bat un peu trop vite.

— Tu pensais quoi... ?

Alors qu’il sait tres bien a quoi je fais allusion.

Je me sens soudain si timide. S1 aveugle, si inutilement effrontée. J’ignore tout de cette nouvelle
aventure. Je sais seulement que je ne veux pas d’autres mains que les siennes sur mon corps. Pour
toujours.

Adam s’allonge et je distingue a peine les contours de son visage, tandis que ses yeux scintillent
dans la pénombre. Je contemple ses leévres en reprenant la parole :

— Je ne t’ai jamais demandé d’arréter. (Mes doigts s’attardent sur le premier bouton de son
pantalon.) Pas une seule fois.

Le souffle court, il me fixe du regard. L’ incrédulité le paralyse presque.

Je me penche vers son oreille :

— Touche-moi.

Et il craque.

J’ai le visage entre ses mains, mes levres sur ses levres, 1l m’embrasse, je suis son oxygene qu’il
meurt d’envie de respirer. Son corps est presque au-dessus du mien, une main dans mes cheveux,
’autre se promenant sur ma silhouette, se glissant sous mon genou pour m’attirer contre lui, encore
plus pres, plus haut, plus fort. Il couvre ma gorge de baisers, et je suis transportée, parcourue
d’¢tincelles de délice, sur le point de m’enflammer a chaque instant. Je veux plonger en lui, le



découvrir avec mes cing sens, me noyer dans les vagues miraculeuses de mon existence.

Je veux gofiter au paysage de son corps.

Il me prend les mains et les plaque contre sa poitrine, guide mes doigts qui descendent le long de
son torse, avant que ses 1eévres ne rejoignent les miennes encore et encore et encore, dans un délire
¢tourdissant dont je ne veux pas m’échapper. Mais ¢a ne suffit pas. Ca ne suffit toujours pas. Je veux
me fondre en lui, suivre les contours de son corps avec mes lévres seulement. Mon cceur palpite dans
le sang qui afflue dans mes veines, anéantit toute retenue en moi, balaie tout dans une tornade
infernale. Adam s’interrompt pour reprendre son souftle et je 1’attire de nouveau vers moi ; j’al mal,
je créve d’envie qu’il me touche. Ses mains se glissent sous mon tee-shirt, frolent ma taille, me
caressent comme 1l n’a jamais osé le faire, et j’ai presque le tee-shirt par-dessus la téte quand une
porte s’ouvre en gringant. On s’immobilise tous les deux.

— Adam... ?

Il parvient a peine a respirer. Il tente de s’abaisser sur 1’oreiller a mon c6t€, mais je sens toujours
sa chaleur, son corps, son cceur qui martele mes oreilles. J’étouffe un millier de cris. Adam reléve la
téte, juste un peu. Essaie de parler normalement.

— James ?

— Je peux venir dormir ici avec toi ?

Adam se redresse en position assise. Il respire fort, mais a recouvré ses esprits.

— Bien stir que tu peux. (Silence. Sa voix ralentit, s’adoucit.) T as fait un mauvais réve ?

James ne répond pas.

Adam est debout.

J’entends les sanglots étouffés d’un gamin de dix ans, mais discerne a peine les silhouettes
d’Adam et de James qui se confondent.

— Je croyais que tu disais que ¢a allait mieux.

Je I’entends murmurer, mais ses paroles apaisent et n’accusent pas.

James dit quelque chose que je ne comprends pas.

Adam le prend dans ses bras et James me semble soudain tout menu comparé a son ainé. Ils
disparaissent dans la chambre, puis en ressortent avec des couvertures. Ce n’est qu’une fois installé
confortablement a proximité d’Adam que James ceéde enfin a I’épuisement. Sa respiration pesante
devient I’unique bruit de la piece.

Adam se tourne vers moi, jusque-la murée dans le silence.

J’ignore ce dont James a été le témoin a un age aussi précoce. J’ignore ce qu’Adam a dii endurer
en le laissant derriere lui. Je ne sais plus comment les gens vivent désormais. Comment ils survivent.

Fignore-eeque-sont-devenus-mes-parents.

Adam me caresse la joue. M’attire dans ses bras.

— Désolé, murmure-t-il.

Et je I’absous d’un baiser.

— Quand ce sera le moment... dis-je.

Sa gorge se serre. Il enfouit la téte au creux de mon cou. Respire. Ses mains s’insinuent sous mon
tee-shirt. Remontent le long de mon dos.

Je retiens mon souffle.

— Bientot. ..
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Alors qu’une distance de un metre cinquante nous separait de force, Adam et moi, hier soir, je me
réveille bizarrement dans ses bras. Sa respiration est douce, réguliere, un souffle chaud dans 1’air
matinal. Je papillonne des paupiceres dans la lumiere du jour et découvre deux grands yeux bleus
¢carquillés sur le visage d’un gosse de dix ans.

— Comment ¢a se fait que tu peux le toucher, [ui ?

James se tient debout au-dessus de nous, les bras croisés, et je retrouve le gamin un peu tétu de la
veille. Sa frayeur a disparu et ses larmes ne menacent plus de couler. Comme si rien ne s’était passé
cette nuit.

— Ben alors ?

Son impatience me surprend.

D’un bond, je m’¢loigne si vite du torse nu d’Adam que ¢a le réveille. Un peu.

I tend la main vers moi.

— Juliette... ?

— Tu touches une fille !

Adam se redresse si vite qu’il s’emméle dans les draps et retombe sur les coudes.

— Bon sang, James...

— T?as dormi tout pres d’une fille !

Adam ouvre et referme la bouche plusieurs fois. Il nous regarde, son frere et moi, a tour de role.
Ferme les yeux et finit par soupirer. Se passe une main dans sa tignasse du matin.

— Je ne sais pas trop ce que tu veux que je te dise.

— Je croyais que t’avais dit qu’elle pouvait toucher personne, réplique James qui me lance un
regard méfiant.

— C’est vrai.

— Sauf'toi ?

— Exact. Sauf moi.

Et-Warner.

— Elle peut toucher personne sauf toi.

Et-Warner.

— Exact.

— Mouais, ¢ca m’a I’air drélement commode, rétorque James en plissant les yeux.



Adam éclate de rire.

— Ou t’as appris a parler comme ¢a ?

James fronce les sourcils.

— Benny dit ¢a tout le temps. Elle dit que mes excuses sont « drolement commodes », précise-t-il
en mimant des guillemets avec les doigts. D’apres elle, ¢a veut dire qu’elle me croit pas. Et moi, je te
Crois pas.

Adam se met debout. La lumiere du matin filtre par les petites fenétres au moment i1déal, sous un
angle parfait. Il baigne dans un rayon dor¢, muscles tendus, pantalon toujours un peu trop bas sur les
hanches, et je dois m’efforcer de garder les idées claires. Mon manque de retenue me choque, mais je
ne suis pas slre de savoir contenir ce genre d’émotions. Adam me rend avide de choses que
J’ignorais pouvoir posséder.

Je ’observe qui passe un bras autour des épaules de son frere, avant de s’accroupir pour le
regarder en face.

— Je peux te parler d’un truc ? En prive ?

— Rien que to1 et mo1 ? demande James en me lorgnant du coin de 1’ ceil.

— Quais. Rien que toi et moi.

— OK.

Je les regarde disparaitre tous les deux dans la chambre de James et me demande ce qu’Adam va
lui raconter. Je mets un petit moment a comprendre que James doit se sentir menac€ par mon
apparition soudaine. Il voit enfin son frére au bout de six mois et celui-ci rentre a la maison avec une
fille bizarre aux droles de pouvoirs magiques. L’idée me fait presque rigoler. Si seulement c’était la
magie qui me rendait comme ¢a...

Je ne souhaite pas que James s’imagine que je veux 1’¢loigner d’ Adam.

Je me glisse sous les couvertures et j’attends. L’air est frais et vif ce matin, et mes pensées me
ramenent vers Warner. Il faut que je me rappelle qu’on n’est pas en sécurité. Pas encore, peut-étre
méme jamais. Il faut que je me rappelle de ne jamais me sentir trop a I’aise. Je me redresse. Ramene
mes genoux contre ma poitrine et entoure mes jambes de mes bras.

Je me demande si Adam a un plan.

La porte de James s’ouvre en grincant. Les deux freres sortent, le cadet avant 1’ainé. James a les
joues un peu rosées et ¢’est tout juste s’il croise mon regard. Il a I’air géné et je me demande si Adam
I’a puni.

Mon cceur défaille un bref instant.

Adam tapote 1’épaule de James d’un geste affectueux.

—Cava?

— Je sais ce que c’est qu'une petite amie...

— Je n’a1 jamais dit que tu ne savais pas...

— Alors, t’es sa petite amie ? me lance James en croisant les bras.

J’ai le gosier bloqué. Je regarde Adam, faute de savoir quoi faire d’autre.

— H¢, tu devrais peut-€tre te préparer pour 1’€cole, pas vrai ?

Adam ouvre le frigo et en sort une nouvelle barquette en alu qu’il tend a James. Je suppose que
c’est son petit déjeuner.

— Je suis pas obligé d’y aller, proteste le petit. C’est pas comme une vraie €cole... Personne est
oblige d’y...



— Je veux que tu y ailles, I’interrompt Adam qui se tourne vers lui avec un petit sourire. Ne
t’inquicte pas. Je serai ici a ton retour.

James hésite.

— Promis ?

— QOuais. (Nouveau sourire. Il lui fait signe d’approcher.) Viens par ici.

James court vers Adam et s’accroche a lui comme s’il avait peur de voir son frere disparaitre.
Adam glisse ensuite la barquette en alu dans 1’ Automat et presse un bouton. Il ébouriffe les cheveux
du petit.

— T’as besoin d’une coupe, frérot.

James plisse le nez.

— Ca me plait comme ¢a.

— IIs sont un peu longs, non ?

James baisse la voix.

— Je pense que ses cheveux a elle sont vraiment longs.

Les deux freres jettent un coup d’ceil sur moi et je me transforme en pate a modeler toute rose.
Subitement génée, j’effleure mes cheveux sans le vouloir. Je baisse la téte. Je n’a1 jamais eu aucune
raison de me les couper. Je n’ai méme jamais eu les outils adéquats. Personne ne m’offre des objets
tranchants.

Je hasarde un regard a la dérobée et constate qu’Adam m’observe toujours. James a les yeux
riveés sur 1’ Automat.

— J’aime bien ses cheveux, déclare Adam.

Mais je ne sais pas trop a qui il s’adresse.

Je regarde les deux freres, tandis que 1’ain€ aide le cadet a se préparer pour 1’école. James
deborde tellement de vie, d’énergie ; il est si heureux d’avoir son grand frere aupres de lui. Si bien
que je me demande a quoi doit ressembler la vie d’un gamin de dix ans pratiquement livré a lui-
méme. A quoi doit ressembler la vie de tous les gosses qui habitent cette rue.

(a me démange de me lever et d’aller me changer, mais je ne sais pas trop quoi faire. Je ne veux
pas monopoliser la salle de bains au cas ou James ou Adam en auraient besoin. Je ne veux pas
occuper plus d’espace que je n’en occupe de¢ja. Cette relation entre les deux fréres me parait si
intime, si privilégiée. C’est le genre de lien que je n’ai jamais connu, que je ne connaitrai jamais.
Mais le fait de cotoyer tout cet amour aura permis de ranimer tout ce qui sommeillait en moi pour en
faire quelque chose d’humain. Je me sens humaine. Comme si je pouvais peut-étre faire partie de ce
monde. Comme si je n’avais peut-€tre pas besoin de devenir un monstre. Peut-€tre que je ne suis pas
un monstre.

Peut-€tre que les choses peuvent changer.
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James est a 1’école, Adam sous la douche, et moi, j’ai les yeux posés sur un bol de céréales
qu’Adam m’a préparé pour le petit déjeuner. Ca me semble déplacé de consommer ce genre
d’aliment quand James doit avaler cette substance impossible a identifier dans la barquette en alu.
Mais Adam affirme que James s’est vu attribuer une certaine ration pour chaque repas et que la loi
I’oblige a la manger ; si on le surprend en train de la gaspiller ou de s’en débarrasser, il pourrait étre
puni. Tous les orphelins sont cens€s manger la nourriture sous alu qu’ils réchauffent dans leur
Automat. James prétend que « ¢’est pas si mauvais ».

Je frissonne dans 1’air frais du matin, me passe une main sur les cheveux encore humides apres la
douche. Ici, I’eau n’est pas chaude. Méme pas tiede. Elle est glacée. L’eau chaude est un luxe.

Quelqu’un tambourine a la porte.

Je me Ieéve d’un bond.

Je fais volte-face.

Je balaie la piece du regard.

J’ai peur.

Ils nous ont retrouves, c’est tout ce qui me vient a I’esprit. Mon estomac se noue, mon coeur
s’affole, mon sang bouillonne d’angoisse.

Adam est dans la salle de bains.

James a 1’école.

Je farfouille dans le sac d’Adam jusqu’a ce que je trouve ce que je cherche. Deux pistolets, un
pour chaque main. Deux mains, juste au cas ou 1’un des pistolets ne marcherait pas. Je porte enfin une
tenue confortable pour me battre. J’inspire un grand coup et supplie mes mains de ne pas trembler.

Les martelements s’amplifient.

Je braque les armes sur la porte.

— Juliette... ?

Je virevolte et découvre Adam qui me fixe, puis regarde les pistolets et enfin la porte. Il a les
cheveux mouillés. Les yeux exorbités. D’un hochement de téte, il désigne 1’arme supplémentaire dans
ma main, et je la lui lance sans dire un mot.

— Si ¢’était Warner, 1l ne frapperait pas a la porte, dit-il, sans pour autant baisser le pistolet qu’il



vient d’attraper au vol.

Je sais qu’il a raison. Warner aurait carrément fait sauter la porte a coups d’explosifs et tu¢ une
centaine de gens pour arriver jusqu’a moi. Il n’attendrait sans doute pas que je vienne lui ouvrir. Je
me calme un peu, mais ne m’autorise pas a me détendre pour autant.

— D’apres toi, ce serait... ?

— Ca pourrait étre Benny. Elle a 1’habitude de passer voir si James va bien...

— Mais est-ce qu’elle n’est pas censée savoir qu’il est en classe en ce moment ?

— Personne d’autre ne sait ou je vis...

Les coups a la porte s’affaiblissent. Ralentissent. On entend une sorte de grognement de douleur.

Nos regards se croisent.

Un dernier coup de poing s’abat sur le panneau. Une chute. Un autre gémissement. Le bruit sourd
d’un corps qui s’effondre contre la porte.

Je tressaille.

Adam se passe une main nerveuse dans les cheveux.

— Adam ! s’écrie quelqu’un. (La personne tousse.) S’il te plait, mec, si t’es 1a...

Je me fige. La voix me semble vaguement familiere.

Adam se raidit dans la seconde, bouche bée, regard éberlué. 1l s’approche et pianote le code,
puis tourne le verrou. Pointe son arme sur la porte en I’entrebaillant.

— Kenji ?

Une respiration poussive. Un gémissement ¢touffe.

— Putain, mec, pourquoi t’as mis autant de temps ?

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ici, bon sang ?

Clic. Je vois a peine ce qui se passe dans I’embrasure, mais c’est clair qu’Adam n’est pas ravi
d’avoir de la visite.

— Qui t’a envoye¢ ici ? ajoute-t-il. Qui t’accompagne ?

Kenji lache encore deux ou trois jurons dans sa barbe.

— Regarde-moi, s’énerve-t-il alors qu’il donne surtout I’impression d’implorer. Tu penses que je
suis venu ici pour te tuer ?

Adam marque un temps d’arrét. Respire. En proie au doute.

— Ca me dérange pas de te coller une balle dans le dos.

— T’inquiete pas, mon pote. J’en ai déja une, dans le dos. Ou la jambe. Ou ailleurs, putain. Je sais
méme pas oul.

Adam ouvre la porte en grand.

— Leéve-toi.

— Ca va, tu peux me trainer a I’intérieur, je m’en tape.

Adam contracte sa michoire.

—Je n’ai pas envie d’avoir du sang par terre. Mon frére n’a pas besoin de voir ca.

Kenji se redresse tant bien que mal et entre dans la picce en titubant. J’avais déja entendu sa
voiX, mais jamais vu son visage. Encore que le moment ne soit pas franchement idéal pour une
premiere impression. Il a les yeux gonflés, tuméfi€s, violacés, et une énorme entaille sur le coté du
front. Sa Iévre est fendue et saigne un peu, son corps est fracassé, ratatiné. Il grimace, se déplace en
respirant par a-coups. Ses vétements sont en lambeaux, son torse uniquement vétu d’un débardeur
laissant apparaitre ses bras musclés, couverts de bleus et de coupures. Je n’en reviens pas qu’il ne



soit pas frigorifié. Il n’a pas 1’air de me voir, mais finit par me remarquer.

Il s’arréte net. Bat des paupieres. Esquisse un sourire ridicule que sa douleur transforme en léger
rictus.

— Merde alors ! lache-t-il sans me quitter des yeux. Merde ! (Il essaie de rigoler.) T es malade,
mon pote...

— La salle de bains, c’est par ici, lui indique Adam, imperturbable.

Kenji s’avance, mais n’arréte pas de se retourner. Je pointe 1’arme sur lui. Il éclate de rire,
grimace, respire poussivement.

— Tu t’es enfui avec la foldingue, mec ! T es parti avec la cinglée ! lance-t-il a Adam. Moi qui
croyais qu’ils avaient inventé ce truc ! M’enfin, qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce que tu vas faire
avec cette psychopathe ? Pas étonnant que Warner veuille te voir mort... OH, MON POTE, qu’est-ce
qui t’a...

— Elle n’est pas cinglée. N1 sourde, pauvre con !

La porte se referme sur eux en claquant et je percois a peine les éclats de voix étouffés de leur
dispute. J’ai comme 1’impression qu’ Adam ne souhaite pas que j’entende ce qu’il doit dire a Kenji.
Ou alors ¢’est a cause des hurlements.

Je n’ai aucune idée de ce que fait Adam, mais je suppose qu’il doit retirer une balle du corps de
Kenji, et surtout soigner ses autres blessures du mieux qu’il peut. Adam dispose d’une trousse de
secours tres complete et 1l est trés habile de ses mains. Je me demande s’1l a acquis ces compétences
a I’armée. Peut-étre pour savoir se soigner. Ou soigner son frére. Ce qui semblerait logique.

L’assurance maladie reléve du vieux fantasme qu’on a perdu depuis longtemps.

Ca fait preés d’une heure que j’ai ce pistolet en main. Ca fait prés d’une heure que j’entends Kenji
hurler. Et je le sais uniquement parce que je compte les secondes qui s’écoulent. Mais j’ignore
I’heure qu’il est. Je crois qu’il y a une pendule dans la chambre de James, mais je n’ai pas envie
d’aller 1a-bas sans permission.

Je contemple 1’arme dans ma main, le métal lourd et lisse, et je suis étonnée d’apprécier cette
sensation dans ma paume. Comme si le pistolet était un prolongement de mon corps. Il ne m’effraie
plus.

J’ai bien plus peur de devoir éventuellement m’en servir.

La porte de la salle de bains s’ouvre et Adam sort. Il a une petite serviette dans les mains. Je me
releve. Il me gratifie d’un léger sourire. Il s’approche du mini-frigo et plonge la main dans la partie
freezer, encore plus minuscule. Il en sort quelques glacons et les dépose dans la serviette. Puis
disparait de nouveau dans la salle d’eau.

Je me rassois sur le canapé.

Ayjourd’hui, il pleut. Le ciel verse des larmes sur notre sort.

Adam ressort, les mains vides cette fois, toujours seul.

Je me releve.

11 se frotte le front, la nuque. Me retrouve sur le divan.

— Désolé, dit-il.

J’écarquille les yeux.

— Pourquoi ?

— Pour tout, soupire-t-il. A la base, Kenji était un peu comme un ami. Warner 1’a fait torturer
apres notre évasion. Pour obtenir des infos.



Je manque m’étrangler.

— Il affirme qu’il n’a pas dit un mot — il n’avait rien a révéler, en fait —, mais ils 1’ont sacrément
amoché. J’ignore si ses cotes sont f€lées ou contusionnées, mais j’ai réussi a retirer la balle de sa
jambe.

Je lui prends la main et la serre.

— I1 s’est fait tirer dessus en s’enfuyant, explique Adam apres quelques instants.

Une 1dée me traverse tout a coup I’esprit. Je panique.

— Le sérum de repérage. ..

Adam hoche la téte, le regard accablé, désemparé.

— Je pense qu’il doit mal fonctionner, mais je n’ai aucun moyen d’en étre sir. Ce que je sais, en
revanche, c’est que s’il émettait correctement, Warner serait d¢ja 1la. Mais on ne peut pas courir ce
risque. Faut qu’on s’en aille et qu’on se débarrasse de Kenji avant de partir.

Je secoue la téte, partagée entre I’incredulite et 1a perplexité.

— Comment 1l t’a retrouve, d’abord ?

Le visage d’Adam se durcit.

— I s’est mis a hurler avant que je puisse le lui demander.

— Et James ? dis-je dans un murmure, presque effrayée de poser la question.

Adam se prend la téte dans les mains.

— Des qu’il rentre a la maison, on file. On peut profiter du temps qui nous reste pour se préparer.
(I croise mon regard.) Je ne peux pas laisser James. Il n’est plus en sécurité ici.

J’effleure sa joue qui s’abandonne volontiers a ma paume. Il ferme les paupicres.

— Espece de salopard...

Adam et moi nous é€cartons d’un seul coup. Je rougis jusqu’aux oreilles. Adam a I’air agace.
Adossé au mur extérieur de la salle de bains, Kenji tient sa poche de glace de fortune collée a son
visage. Il nous dévore des yeux.

— Tu peux la foucher ? Merde alors ! Je viens de te voir la toucher, mais ¢’est méme pas...

— 11 faut que tu t’en ailles, réplique Adam. T as déja laissé une trace chimique qui mene tout droit
chez moi. On doit filer et tu ne peux pas venir avec nous.

— Hola ! Du calme, riposte Kenji qui s’avance d’un pas chancelant dans le salon et grimace
chaque fois qu’il s’appuie sur sa jambe. J’essaie pas de te ralentir, mec. Je connais un endroit. Une
planque, en fait. Une planque tout ce qu’il y a de réglo. Je peux vous y emmener. Je peux vous
montrer comment y aller. Je connais un gars. ..

— Arréte tes conneries, s’énerve Adam. Comment tu m’as retrouvé ? Comment tu t’es débrouillé
pour te pointer a ma porte, Kenji ? J’ai pas confiance en toi...

— J’en sais rien, mec. Je te jure que je me rappelle pas ce qui s’est passé. Au bout d’un moment,
je savais plus ou je cavalais. J’ai juste franchi des clotures. J’ai découvert un terrain vague €norme
avec un vieux hangar. J’y ai dormi un peu. Je crois que j’ai dii tomber dans les pommes a un moment
donné, a cause de la douleur ou du froid — on se gele a mort 1a-dehors —, et quand je suis revenu a
moi, un gars me portait. Il m’a déposé devant chez toi. Il m’a dit d’arréter d’appeler Adam, parce
qu’Adam vivait ici. (Kenji sourit. Essaie de faire un clin d’ceil.) J’imagine que j’ai réve de toi
pendant mon sommeil.

— Attends... Qu’est-ce que tu racontes ? demande Adam en se penchant en avant. Comment ¢a, un
gars t’a porté ? Quel gars ? Comment il s’appelait ? Comment il pouvait savoir mon nom ?



— J’en sais rien. Il m’a rien dit, et c’est pas comme si j’avais eu la présence d’esprit de le lui
demander. Mais ce mec ¢tait énorme. Fallait bien qu’il le soit, je veux dire, pour soulever ma
carcasse.

— Franchement, tu ne peux quand mé€me pas espérer que je te croie ?

— T’as pas le choix, rétorque Kenji dans un haussement d’¢épaules.

— Bien sir que j’ai le choix, déclare Adam en se levant. Je n’ai aucune raison de te faire
confiance. Aucune raison de croire un traitre mot qui sort de ta bouche.

— Alors qu’est-ce que je foutais la avec une balle dans la jambe ? Pourquoi Warner ne t’a pas
encore retrouvé ? Pourquoi je ne suis pas armé ?...

— Ca pourrait faire partie de son plan !

— Et tu m’as quand méme aidé ! souligne Kenji en osant hausser le ton. Pourquoi tu ne t’es pas
content¢ de me laisser crever ? Pourquoi tu ne m’as pas abattu ? Pourquoi tu m’as aidé ?

Adam flanche.

— J’en sais rien...

— Bien sir que tu le sais. Tu sais que je suis pas la pour foutre mon bordel. J’ai été passé a tabac
pour toi...

— Tu ne protégeais aucune information venant de moi.

— ’tain, mec, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Ils étaient sur le point de me tuer. Fallait que je
me tire. C’est pas ma faute si un gars inconnu m’a dépose¢ devant ta porte...

— Tu ne comprends pas qu’il ne s’agit pas seulement de moi1 ? Je me suis défonce€ pour trouver
une planque pour mon frére, et toi, en une matinée, tu viens foutre en 1’air plusieurs années de boulot.
Qu’est-ce que je suis cens¢ faire maintenant, bon sang ? Prendre la fuite jusqu’a ce que je trouve un
moyen de le mettre a 1’abri ? Il est trop jeune pour devoir supporter ce genre de...

— On est fous trop jeunes pour devoir supporter cette merde, I’interrompt Kenji, le souffle court.
Ne te voile pas la face, mon pote. Personne ne devrait étre obligé de voir ce qu’on a vu. Personne ne
devrait €tre obligé de se lever le matin pour trouver des cadavres dans son salon, mais c’est la vie,
mec. On fait avec et on trouve un moyen de survivre. T es pas le seul a avoir des problemes.

Adam s’enfonce dans le canapé¢, sous le poids des soucis qui pesent une tonne sur ses €paules. Il
se penche en avant, la téte dans ses mains.

Kenji me fixe. Je le fixe a mon tour.

I sourit a belles dents et s’avance en boitillant.

— Tu sais, t’es drolement sexy pour une psychopathe !

Clic.

Kenyji recule, les mains en I’air. Adam a bondi et lui colle un pistolet sur le front.

— Apprends le respect, avant que je ne te I’enfonce dans le crane.

— C’¢tait juste pour rigoler...

— Ben voyons.

— ’tain, Adam, décompresse...

J’interviens :

— Elle est ou, cette « super-planque » ou tu peux nous emmener ? (Je suis debout, 1’arme toujours
a la main. J’ai rejoint Adam.) A moins que tu ne 1’aies inventée ?

Kenji s’anime.

— Non, elle existe. Tout ce qu’il y a de réel. En fait, il se peut que j’aie fait allusion a toi, ou pas.



Et il se peut que ¢a intéresse ou pas le gars qui gére cet endroit de te rencontrer.

— Tu crois que je suis une espece de phénomene de foire que tu peux montrer a tes amis ?

Pistolet chargé. Prét a tirer.

Kenji se racle la gorge.

— Pas un phénomene de foire. Juste quelqu’un... d’intéressant.

Je braque mon arme sur son nez.

— Je suis tellement intéressante que je peux te tuer a mains nues.

Une lueur de frayeur a peine perceptible traverse son regard. Il ravale quelques litres d’humilité.
Esquisse un vague sourire.

— T’es stire que t’es pas cinglée ?

— Non, dis-je en penchant la téte. Je n’en suis pas stre.

Kenji sourit. Me détaille de haut en bas.

— En tout cas, tu sais y faire pour qu’on y croie.

— Je suis a deux doigts de t’éclater la gueule, prévient Adam d’un ton glacial, le corps raidi par la
colére, les yeux plissé€s, inébranlable, sans la moindre trace d’humour. J’ai pas besoin d’une autre
raison pour agir.

— Quoi ? rigole Kenji sans se laisser démonter. Ca fait un bail que j’ai pas c6toyé une nana
d’aussi pres, mon pote ! Et cinglée ou pas...

— Tu ne m’intéresses pas.

Kenji se tourne vers moi.

— Bon, je peux pas vraiment t’en vouloir. J’ai une tronche d’enfer 1a, maintenant. Mais je marque
pas longtemps. (Il tente de sourire.) Laisse-moi deux ou trois jours, et tu pourrais peut-&tre changer
d’avis...

Adam lui colle un coup de coude dans la figure et ne s’excuse pas.



Le visage en sang, Kenji crache un torrent d’obscénités, puis, finalement a court de jurons, vacille
jusqu’a la salle de bains en se tenant le nez.

Adam m’entraine dans la chambre de James.

— Dis-moi quelque chose. (1l fixe le plafond, reprend son souffle avec peine.) Dis-moi n’importe
quoi...

J’essaie d’attirer son regard, je lui attrape les mains... tout en douceur. J’attends que ses yeux se
posent sur moi.

— Il ne va rien arriver a James. On va le protéger. Je te le promets.

Son regard trahit une souffrance que je n’ai encore jamais vue chez lui. Il s’appréte a parler.
Hésite. Change d’avis un millier de fois jusqu’a ce que ses paroles se mettent a déferler dans le peu
d’espace qui nous sépare.

— Il n’est méme pas au courant pour notre pere. (C’est la premiere fois qu’il aborde le probleme.
C’est la premicre fois qu’il accepte que je sois plus ou moins au courant.) Je n’ai jamais voulu qu’il
sache. J’a1 invent¢ des histoires pour lui. Je voulais qu’il ait une chance de devenir normal. (Ses
levres dévoilent des secrets qui cheminent par mes oreilles et s’inscrivent sur ma peau.) Je ne veux
pas qu’on le touche. Je ne veux pas le démolir. Je ne peux pas... Bon sang, je ne peux pas laisser
faire ¢a... me confie-t-il, d’une voix étouftée, apaisee.

Je cherche les mots qui conviennent, mais aucun ne sort de ma bouche.

— Ca ne suffira jamais, murmure-t-il. Je n’en fais jamais assez. Il se réveille toujours en hurlant. Il
s’endort toujours en pleurant. Il voit touyjours des trucs que je ne peux pas controler. (Adam bat des
paupieres un millier de fois.) Tant de gens, Juliette... tant de gens sont...

Je retiens mon souffle.

— ... morts.

J’effleure le mot sur ses levres et il embrasse mes doigts. Ses yeux ouverts, honnétes, humbles...
évoquent la perfection.

— Je ne sais pas quoi faire, dit-il.

Et c’est un aveu qui lui colite bien plus que je ne peux le comprendre. La situation lui file entre
les doigts et il s’y cramponne désespérément.

— Dis-moi ce que je dois faire.

J’entends nos cceurs battre dans le silence de la piece. J’étudie la forme de ses levres, les traits
vigoureux de son visage, les cils que n’importe quelle fille réverait d’avoir, le bleu sombre et



profond de ses yeux ou j’ai appris a me noyer. Je lui offre le seul choix dont je dispose.

— Le plan de Kenji mérite peut-&tre qu’on y réfléchisse.

— Tu lui fais confiance ? réplique Adam en s’adossant au mur, 1’air surpris.

— Je ne pense pas qu’il mente au sujet de sa planque.

— Je ne sais pas si ¢’est une bonne idée.

— Pourquoi pas... ?

Quelque chose me dit qu’il ne plaisante pas.

— Je pourrais le tuer avant méme qu’on n’arrive la-bas.

Mes levres grimacent un sourire triste.

— Il n’y a pas d’autre endroit ou on pourrait se cacher, si ?

Le soleil fait le tour de la lune quand il réagit. Il secoue la téte. Une seule fois.

Je serre sa main.

— Alors on doit tenter le coup.

— Qu’est-ce que vous foutez, la-dedans ? braille Kenji de 1’autre c6té de la porte, sur laquelle il
se met a tambouriner. ’tain, mec, je sais bien qu’il n’y pas d’heure pour se mettre a poil, mais c’est
quand méme pas le meilleur moment pour s’envoyer en I’air. A moins que t’aies envie de te faire
descendre, je te suggere de te tirer de 1a. Faut qu’on se prépare a mettre les voiles.

Adam change d’avis :

— Je crois que je pourrais le tuer 1a, maintenant.

Je prends son visage dans mes mains, me hisse sur la pointe des pieds et I’embrasse. Ses lévres
ont la douceur de deux oreillers tout moelleux.

—Je t’aime.

Il me dévore des yeux, s’attarde sur ma bouche, et sa voix rauque murmure :

— Ah ouais ?

— Absolument.

On est tous les trois préts a partir avant le retour de James. Adam et moi avons pris le strict
nécessaire : nourriture, vétements et 1’argent économisé par Adam. Il n’arréte pas de promener son
regard sur le décor ambiant comme s’il ne pouvait se résoudre a le perdre aussi facilement. J’imagine
a peine toute 1’énergie qu’il a investie dans ce projet, tout le mal qu’il s’est donné pour offrir a son
petit frére un foyer. J’ai le ceceur en miettes pour lui.

Son copain a I’air d’appartenir a une espece totalement différente.

Kenji soigne ses nouveaux bleus, mais n’a pas perdu le moral ; il se montre méme enthousiaste,
pour des raisons qui m’échappent. Il récupere étonnamment vite et déborde d’optimisme. Rien ne le
décourage, apparemment, et je ne peux qu’admirer sa détermination. Le hic, ¢’est qu’il n’arréte pas
de me regarder.

— Alors, comment ¢a se fait que tu peux toucher Adam ? finit-il par me demander.

— J’en sais rien.

— Arréte tes conneries, grogne-t-il.

Je hausse les épaules. Je ne vois pas I’intérét de le convaincre que j’ignore pourquoi j’ai une
telle chance.

— Comment t’as su que tu pouvais le toucher, d’abord ? A travers une expérience un peu tordue ?

J’espére ne pas rougir.



— Tas décidé de nous emmener ou, au juste ?

— Pourquoi tu changes de syjet ? (Il sourit jusqu’aux oreilles. J’en suis siire. Mais je refuse de le
regarder.) Peut-€tre que moi aussi, tu peux me toucher... Pourquoi t’essaies pas ?

— Tun’as certainement pas envie que je te touche.

— Ben peut-Etre que si.

Il sourit a belles dents, ¢a ne fait pas I’ombre d’un doute.

— Peut-Etre que tu devrais la laisser tranquille avant que je te recolle une balle dans la jambe,
suggere Adam.

— Excuse-moi, mais est-ce qu’un gars tout seul n’a pas le droit de tenter sa chance, Kent ? Peut-
étre qu’elle m’intéresse vraiment. Peut-étre que tu devrais nous foutre la paix et la laisser s’exprimer.

Adam se passe une main dans les cheveux. Touyjours la méme main. Toujours dans les cheveux. 1l
est nerveux. Contrarié. Peut-étre méme géne.

— Tune m’intéresses toyjours pas, dis-je a Kenji d’une voix un peu tendue.

— OK, mais faut pas oublier que ¢a, précise-t-il en désignant son visage défonce, c’est pas
définitif.

— Eh bien, je ne suis définitivement pas intéressée.

Je creve d’envie de lui dire que je ne suis pas disponible. Que j’ai entamé une relation s€rieuse.
Qu’Adam m’a fait promettre.

Mais ¢a m’est impossible.

Du reste, je n’ai aucune idée de ce que signifie une relation. J’ignore si le fait de dire « je
t’aime » sert de code pour « attachement mutuel exclusif », et j’ignore si Adam €tait s€rieux en me
présentant apres coup a James comme sa petite amie. Peut-étre que ¢’€tait une excuse, une couverture,
une réponse facile a une question par ailleurs trop compliquée. J’aimerais qu’il dise quelque chose a
Kenji. Qu’il lui annonce qu’on est ensemble officiellement, exclusivement.

Mais il ne le fait pas.

Et je ne sais pas pourquoi.

— Je crois que tu devrais attendre que mon visage désenfle avant de te décider, continue Kenji
comme si de rien n’¢était. Ce ne serait que justice. Je suis vraiment beau gosse.

Adam manque de s’étrangler en se raclant la gorge, mais je crois bien qu’il réprime une envie de
rire.

— Tu sais, j’aurais juré que c’¢€tait cool entre nous dans le temps, déclare Kenji en se tournant
vers Adam.

— Je ne me rappelle plus pourquoi.

Kenji se hérisse.

— T’as un truc a me dire ?

— J’ai pas confiance en toi.

— Alors pourquoi je suis toyjours la ?

— Parce que j’ai confiance en elle.

Kenji se tourne alors vers moi. Me gratifie d’un sourire un peu niais.

— Oh... Et toi, t’as confiance en mo1 ?

— Tant que tu restes dans ma ligne de mire, dis-je en resserrant mon emprise sur I’arme que j’ai
en main.

— Je sais pas pourquoi, dit-il avec son sourire en coin, mais ¢a me plait quand tu me menaces.



— Parce que t’es un abruti.

— Naaan... se défend-il en secouant la téte. T as une voix trop sexy. Du coup, tout ce que tu dis
m’excite.

Adam se leéve si soudainement qu’il manque renverser la table basse.

Kenji éclate d’un rire poussif a cause de ses blessures.

— ’tain, calme-toi, Kent. Je vous taquine un peu tous les deux. J’aime bien voir Miss D¢jantée
monter sur ses grands chevaux. (Il me lance un regard en baissant la voix.) Prends-le comme un
compliment... Parce que tu sais, ajoute-t-il en me désignant d’un geste vague, le look déjante, ¢a te va
plutot bien !

— C’est quoi ton probleme, bon sang ? s’énerve Adam.

— Et toi, c’est quoi ton probleme ? riposte Kenji en croisant les bras, I’air agace. Tout le monde
est tellement coincé, ici1 !

Adam agrippe le pistolet dans sa main. Marche vers la porte. Revient. Fait les cent pas.

— Et t’inquiete pas pour ton frangin, reprend Kenji. Je suis slir qu’il va pas tarder.

Adam ne rit pas. Ne s’arréte pas de marcher de long en large. Sa machoire se crispe.

— C’est pas mon frere qui m’inquiete. Je me demande seulement si je te tire dessus tout de suite
ou plus tard.

— Plus tard, suggere Kenji en s’affalant sur le canapé. T as encore besoin de moi pour le moment.

Adam veut lui répondre, mais ¢’est trop tard.

On entend un déclic sur la porte, suivi d’un léger bip, puis elle s’ouvre.

James est de retour.
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— Je suis content que tu le prennes aussi bien... sincerement. Mais James, ¢’est pas comme un jeu
de piste, tu sais. On s’enfuit pour €chapper a la mort.

— Mais on va le faire ensemble, dit James pour la cinquieme fois, un sourire radieux illuminant
son visage. (Il a presque trop vite accroché avec Kenji, et les voila tous les deux qui conspirent pour
transformer notre situation désespérée en une espece de super-aventure.) En plus, je peux vous
aider

— Non, c’est pas...

— Bien slir que tu peux...

Adam et Kenji parlent en méme temps. Kenji est le premier a répliquer :

— Pourquoi pas ? Dix ans, ¢’est assez vieux pour donner un coup de main.

— C’est pas a toi d’en décider, tranche Adam, tout en prenant soin de controler sa voix. (Je sais
qu’il évite de s’énerver pour ménager son frere.) Et puis c’est pas tes oignons.

— Je vais enfin pouvoir venir avec toi ! déclare James sans se démonter. Et je veux étre utile.

James a pris la nouvelle avec calme. Il n’a méme pas bronché quand son frere lui a expliqué la
véritable raison de son retour et pourquoi on était ensemble. Je croyais qu’il allait prendre peur en
voyant le visage tuméfi¢ de Kenji, mais bizarrement James n’a pas sourcillé. Je me suis dit qu’il avait
d( connaitre bien pire.

Adam prend plusieurs inspirations avant de se tourner vers Kenji.

— C’est loin ? lui demande-t-il.

— A pied ? dit Kenji en ayant ’air d’hésiter pour la premiére fois. Au moins quelques heures. Si
on traine pas trop, on devrait arriver la-bas vers la tombée de la nuit.

— Et si on a une voiture ?

Kenji papillonne des paupieres. Sa surprise se transforme en énorme sourire.

— “tain, Kent, pourquoi tu I’as pas dit plus tot ?

— Surveille ton langage devant mon frere.

James 1eve les yeux au ciel.

— J’entends des trucs pires que ca tous les jours. Méme Benny dit des gros mots.

— Benny ? réplique Adam en arquant les sourcils.

— Quais.



— Qu’est-ce qu’elle... (Il s’interrompt et se ravise.) Ca ne veut pas dire que c’est bien pour toi
d’en entendre sans arrét.

— J’ai presque onze ans !

— Hé, bonhomme ! intervient Kenji. T en fais pas. C’est ma faute. Je devrais faire gaffe. Et puis y
a une demoiselle dans la piece, ajoute-t-il en me glissant un clin d’ceil.

Je détourne le regard. Promene mes yeux ici et la.

C’est d¢ja difficile pour moi de quitter cette modeste maison, alors j’ose a peine imaginer ce que
doit ressentir Adam. Je pense que James est bien trop excité par les péripéties qui nous attendent pour
se rendre compte de ce qui se passe. Pour réellement comprendre qu’il ne reviendra pas ici.

Nous sommes tous des fugitifs qui voulons échapper a la mort.

— Bon alors, quoi ? T as volé une voiture ? demande Kenji.

— Un tank.

Kenyi rit a gorge déployée.

—Joli !...

— Mais un peu trop perceptible en plein jour.

— Ca veut dire quoi « perceptible » ? questionne James.

— Un peu trop... visible, explique Adam dans une grimace.

— Merde ! lache Kenji en se levant maladroitement du canapé.

— Je t’a1 dit de surveiller ton langage. ..

— T’as entendu ¢a ?

— Entendu quoi ?

Les yeux de Kenji partent dans toutes les directions.

— Il y a une autre sortie ?

Adam est déja debout.

— James...

Le petit rejoint aussitot son frere. Adam verifie son arme. Je prends les sacs sur mes épaules.
Adam fait de méme, mais la porte d’entrée détourne son attention.

— VITE...

— Ils sont ou... ?

—Onn’a pas le temps...

— Qu’est-ce que tu...

— KENT, FILE...

Et on suit tous Adam qui fonce dans la chambre de James. A I’intérieur, il arrache un rideau a
I’un des murs pour dévoiler une porte dissimulée, au moment méme ou trois bips résonnent dans le
salon.

D’un coup de feu, Adam fait sauter le verrou de la porte de sortie.

Un truc explose a moins de cinq metres derriere nous. Le vacarme me fracasse le tympan et fait
vibrer tout mon corps. J’ai failli m’effondrer sous le choc. Les coups de feu éclatent de tous cotés. Le
bruit des bottes envahit la maison, mais on a d¢ja franchi la porte en courant. Adam prend James dans
ses bras et on déboule tout a coup dans la lumiere aveuglante de la rue. La pluie a cessé. Les routes
sont glissantes et boueuses. Il y a des enfants partout, des petites silhouettes multicolores qui se
mettent a hurler a notre approche. Inutile de vouloir passer inapergus.

IIs nous ont d¢ja retrouves.



Kenji est a la traine et titube sous les dernieres poussées d’adrénaline qui lui restent. On bifurque
dans une ruelle étroite et il s’écroule, pantelant, contre le mur.

— Désol¢... J’en peux plus... Vous pouvez me laisser...

— Pas question ! hurle Adam dont les yeux explorent les environs.

— C’est sympa, mon pote, mais t’inquiete. ..

— II faut que tu nous montres ou on va !

— Oh... merde...

— T’as dit que tu nous aiderais...

— Et toi que t’avais un tank...

— Au cas ou ¢a t’aurait €chappé, on a dii brusquement changer de plan...

— Je peux pas tenir, Kent. J’arrive a peine a marcher...

— Faut que tu essaies...

On nous a signalé des rebelles en fuite. Ils sont armés et préts a tirer. Le couvre-feu est
deéclaré. Chacun doit immédiatement rentrer chez soi. On nous a signalé des rebelles en fuite. Ils
sont armés et préts a ti...

Les haut-parleurs diffusent le message dans toute la ville et attirent I’attention des gens sur nos
silhouettes regroupées dans la ruelle. Quelques personnes nous apergoivent et se mettent a crier. Le
bruit des bottes s’amplifie. Les coups de feu résonnent de toutes parts.

Je prends le temps de scruter les immeubles alentour et constate qu’on n’est pas dans un
complexe d’habitation normalisé. La rue de James appartient a une zone non réglementée : une
accumulation de bureaux abandonnés, vestiges de notre ancienne vie. Je ne comprends pas pourquoi
il ne vit pas dans un complexe comme le reste de la population. Je n’ai pas le temps de savoir pour
quelle raison je ne vois que deux tranches d’age représentées dans les rues, pourquoi les personnes
agées et les orphelins sont les seuls riverains, pourquoi on les a relégués dans un secteur illégal, avec
des soldats qui ne sont pas cens€s se trouver 1a. J’ai peur de trouver les réponses a mes propres
questions et je me mets soudain a paniquer en craignant pour la vie de James. Pendant qu’on est en
train de courir, je me retourne et j’apercois son petit corps blotti dans les bras d’ Adam.

James plisse si fort les paupieres que je suis certaine que ¢a lui fait mal.

Adam lache un juron. Il donne un coup de pied dans la premiere porte d’un batiment a 1’abandon
qui se presente a nous et nous crie de le suivre.

— Faut que tu restes 1a, dit-1l a Kenji. Et je perds peut-étre la boule, mais je dois te confier James.
J’a1 besoin que tu veilles sur lui. C’est Juliette et moi qu’ils recherchent. Ils ne s’attendent méme pas
a vous trouver tous les deux.

— Qu’est-ce que t’as I’intention de faire ? demande Kenji.

— Faut que je pique une voiture. Ensuite, je reviens vous chercher.

James ne proteste méme pas quand Adam le dépose par terre. Ses petites levres sont blémes. Ses
yeux, €carquillés. Ses mains tremblent.

— Je reviendrai te chercher, James, répete Adam. Promis.

James hoche la téte encore et encore et encore. Adam lui dépose un seul baiser sur le front.
Laisse nos sacs par terre. Se tourne vers Kenji.

— S’1l w1 arrive quoi que ce soit, je te tue.

Kenyji ne rigole pas. Il ne grimace pas. Il inspire un grand coup.

— Je veillerai sur lui.



— Juliette ?
Adam me prend la main et on disparait.
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Les rues grouillent de piétons qui tentent de fuir. Adam et moi cachons chacun nos pistolets dans
la ceinture de nos pantalons, mais nos yeux aux aguets et nos mouvements saccadés nous trahissent.
Tout le monde nous évite et file dans la direction opposée. Certains poussent des cris, vociferent,
pleurent, lachent ce qu’ils ont dans les mains. Malgré tous ces gens, je ne vois pas une seule voiture.
Elles doivent se faire rares, surtout dans le coin.

Adam me pousse a plat ventre au moment ou une balle siffle au-dessus de ma téte. Il fait encore
sauter une serrure et on traverse un batiment en ruine pour tenter de gagner une autre sortie, mais on
se perd dans ce labyrinthe qui devait abriter autrefois un magasin de vétements. Derriere nous, les
coups de feu et le bruit des bottes. Il y a au moins une centaine de soldats qui nous suivent, répartis en
plusieurs groupes et dans différents secteurs, préts a nous capturer et a nous tuer.

Mais je sais qu’ils ne me tueront pas.

C’est le sort d’Adam qui m’inquicte.

J’essaie de rester le plus pres de lui possible, parce que je suis slire que Warner a donné 1’ordre
de me ramener vivante. Mes efforts ne servent pas a grand-chose. Adam est assez grand et musclé
pour m’éclipser. N’ importe quel tireur aguerri pourrait le viser et lui tirer une balle dans la téte.

Juste sous mon nez.

Il se tourne et tire a deux reprises. Il rate une premicre fois. Le second coup provoque un cri
¢tranglé. On continue de courir.

Adam ne dit pas un mot. Il ne me demande pas d’€tre courageuse. Ne me demande pas si ¢a va, si
j’ai la trouille. Il ne m’encourage pas et ne m’assure pas non plus qu’on va s’en tirer. Il ne me
demande pas de 1’abandonner et de sauver ma peau. Pas plus qu’il ne me demande de veiller sur son
frére au cas ou lui mourrait.

C’est inutile.

On est tous les deux conscients de la réalite. Adam pourrait se faire abattre 1a maintenant. Et moi
me faire capturer a tout moment. Ce batiment pourrait exploser d’un coup. Quelqu’un a pu découvrir
Kenji et James.

On pourrait tous mourir aujourd’hui. Bref, autant d’évidences. Mais on sait qu’on doit quand
méme courir ce risque.

Aller de ’avant, c’est notre seule chance de survie.

Le pistolet commence a glisser dans mes mains moites, mais je m’y cramponne. Mes jambes
hurlent de douleur, mais je les force a courir plus vite. Mes poumons me cisaillent la cage thoracique



en deux, mais je les oblige a pomper de I’oxygeéne. Faut que j’avance. Ce n’est pas le moment de
faiblir.

L’issue de secours de cette batisse est quasi impossible a dénicher. Nos pas martélent le sol
carrelé¢, nos mains tatonnent dans la pénombre en quéte d’un passage quelconque, d’une sortie
débouchant sur la rue. L'immeuble se révele plus grand qu’on ne ’aurait cru, plus massif, avec des
centaines de directions possibles. Je réalise que ce devait étre un entrepdt, par le passé, et pas
seulement un magasin. Adam disparait derriére un bureau abandonné et m’oblige a me baisser avec
lui.

— Fais pas le con, Kent... Tu vas pas courir comme ¢a pendant des heures ! beugle quelqu’un.

La voix se situe a trois metres au plus.

Adam reprend son souffle. Serre la machoire. Les gars qui tentent de le tuer sont ceux avec
lesquels il prenait ses repas. Avec lesquels il s’entrainait. Vivait. Il connait ces gars. Je me demande
si ce n’est pas pire de les connaitre, justement.

— Laisse-nous juste la fille ! ajoute une nouvelle voix. Laisse-nous la fille et on ne t’abattra pas.
On fera comme si on avait perdu ta trace. On te laissera partir. Warner ne veut que la fille.

Adam est pantelant. Il se cramponne a son arme. Redresse la téte une demi-seconde et tire.
Quelqu’un s’écroule a terre dans un cri.

— KENT, ESPECE DE FILS DE P...

Adam en profite pour se remettre a courir. On surgit de derrieére le bureau pour foncer vers un
escalier. Les balles nous ratent de quelques millimetres. Je me demande si ces deux hommes sont les
seuls a nous avoir suivis dans le batiment.

L’escalier en spirale méne a un niveau inférieur, une espéce de sous-sol. Quelqu’un tente de viser
Adam, mais nos mouvements imprévisibles 1’en empéchent. Le risque de m’atteindre moi se révele
trop grand. Le tireur 1ache une bordée de jurons dans notre sillage.

Adam renverse des tas de trucs sur notre passage, histoire de faire diversion et de ralentir le
soldat qui nous pourchasse. Je repére deux portes d’abris souterrains et réalise que la région a di
étre dévastée par les tornades. Le climat est turbulent, et les catastrophes naturelles monnaie
courante. Les cyclones ont dii ravager cette ville.

— Adam... dis-je en ’attrapant par le bras.

On se cache derriére un muret. Je lui montre notre éventuelle porte de sortie.

Il me presse affectueusement la main.

— Bien vu, souffle-t-il.

Mais on ne bouge pas jusqu’a ce qu’on sente un déplacement d’air. Un faux pas. Un cri étoufté.
On ne voit pratiquement rien dans ce sous-sol ; nul doute que le courant est coupé depuis longtemps.
Le soldat a trébuché sur I’un des obstacles qu’ Adam a laissés derricre lui.

Adam tient le pistolet contre sa poitrine. Il inspire un grand coup. Se tourne et tire aussitot.

II fait mouche.

Une explosion de jurons le confirme.

— Je tire uniquement pour immobiliser, précise-t-il, le souftle court. Pas pour tuer.

— Je sais, lui dis-je.

Méme si je n’en suis pas certaine.

On court vers les portes et Adam bataille avec le loquet. Celui-ci est rouillé. On commence a
paniquer. J’ignore combien de temps va s’écouler avant qu'un autre groupe de soldats ne nous



retrouve. Je suis a deux doigts de lui suggérer de faire sauter le loquet en tirant dessus, quand il
parvient enfin a le décoincer.

I shoote dans les portes et on déboule dans la rue. Trois voitures s’offrent a nous.

Je suis si heureuse que j’en pleurerais.

— I était temps. ..

Mais ce n’est pas Adam qui vient de parler.
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Il y a du sang partout.

Adam git a terre, recroquevillé sur lui-méme, mais j’ignore ou il a été touché. Autour de lui, ¢a
grouille de soldats, dont certains me retiennent, et je me débats comme une folle en hurlant et en
lancant des coups de pied dans le vide. Quelqu’un m’éloigne de force. Impossible de voir ce qu’ils
ont fait a Adam. La douleur m’envahit, contracte mes articulations et fracasse tous les os de mon
corps. Je voudrais que mes cris transpercent le ciel, je voudrais tomber a genoux et verser mes
larmes dans la terre. Je ne comprends pas pourquoi la souffrance ne parvient pas a s’échapper dans
mes hurlements. Pourquoi une main inconnue est plaquée sur ma bouche.

— Si je te lache, tu dois promettre de ne pas crier, me dit-il.

I1 touche mon visage de ses mains nues et j’ignore ou j’ai laissé tomber mon pistolet.

Warner m’entraine dans un batiment toujours en usage et ouvre une porte d’un coup de pied. Il
appuie sur un interrupteur. Des néons s’allument dans un bourdonnement sourd. Il y a des peintures
scotchées sur les murs, des arcs-en-ciel avec les lettres de ’alphabet agrafés sur des panneaux de
liege. Des petites tables disséminées dans la piece. On se trouve dans une salle de classe.

Je me demande si c’est ici que James va en cours.

Warner baisse sa main. Ses yeux verts vitreux affichent un tel ravissement que j’en suis pétrifiée.

— Bon sang, ce que tu m’as manqué ! me dit-il. Tu ne pensais quand méme pas que je te laisserais
filer aussi facilement ?

— Tu as abattu Adam... sont les seuls mots qui me viennent a I’esprit.

Tout s’embrouille dans ma téte. Je n’arréte pas de voir le corps magnifique d’Adam gisant en
boule a terre dans une flaque rouge, rouge, rouge. Il faut que je sache s’il est en vie. Il doit étre en
vie.

Une lueur traverse les yeux de Warner.

— I1 est mort.

— Non...

Warner m’oblige a reculer dans un coin et je réalise que je ne me suis jamais sentie aussi
vulnérable de toute ma vie. J’ai passé dix-sept ans a souhaiter voir disparaitre ma malédiction, mais
a cet instant précis j’aimerais voir mon don décupler. Le regard de Warner devient étrangement
chaleureux. Ses multiples changements d’humeur se révelent totalement imprévisibles. Difficiles a
contrecarrer.

— Juliette, dit-il en effleurant ma main avec une telle douceur que je sursaute. Tu as remarqué ? 1l



semble que je sois immunisé contre ton toucher mortel. (Ses yeux m’étudient.) Incroyable, non ? Tu as
remarqué ? répéte-t-il. Quand tu as essayé de fuir ? Tu t’en es rendu compte... ?

Warner a qui absolument rien n’échappe. Warner qui capte le moindre détail.

Bien sir.

Mais c’est la tendresse de sa voix qui me choque. La sincérité de ses interrogations. Il me fait
penser a un chien sauvage, cinglé, assoiff¢ de chaos, qui créve d’envie d’étre reconnu et accepté.

Aimé.

— On peut vraiment étre ensemble, me dit-il, sans se laisser démonter par mon silence.

Il m’attire a lui, trop preés. Je suis un bloc de glace et de trouille. Abasourdie de chagrin,
d’incrédulite.

Ses mains se tendent vers mon visage, ses Iévres vers les miennes. J’ai le cerveau en feu, prét a
exploser, tellement cet instant me parait impossible. J’ai I’impression de vivre la scéne de
I’extérieur, comme si je me dédoublais, sans pouvoir intervenir. Et surtout, surtout, je suis éberluée
par la douceur de ses mains, la gravité de ses yeux.

— Je veux que tu me choisisses, dit-il. Je veux que tu choisisses d’étre a mon coté. Que tu aies
envie de...

— T’es un malade mental, dis-je en m’étranglant.

— Tu as seulement peur de tes capacités. (Sa voix est douce. Agréable. Mesurée. Faussement
persuasive. Je n’ai jamais réalis¢ auparavant a quel point elle pouvait séduire.) Admets-le. On est
parfaits I’un pour I’autre. Tu veux le pouvoir. Tu adores la sensation d’une arme a feu dans tes mains.
Tues... attirée par moi.

J’essaie de lui balancer un coup de poing, mais il m’attrape les bras. Les bloque le long de mon
corps. Me plaque contre le mur. Il se révele tellement plus fort qu’il n’en a I’air...

— Ne te voile pas la face, Juliette. Tu vas revenir vers moi, que tu le veuilles ou non. Mais tu peux
choisir de le vouloir. Tu peux choisir d’en profiter...

—Jamais... dis-je dans un souffle, brisée. T es malade... tordu... un monstre malsain.

— Ce n’est pas la bonne réponse, réplique-t-il d’un ton sincérement décu.

— C’est la seule que tu obtiendras de moi.

Ses 1&vres s’approchent trop.

—Je t’aime.

— Bien slir que non.

Ses yeux se ferment. Il penche son front contre le mien.

—T’as pas idée de I’effet que tu as sur moi.

— Je te déteste.

Il secoue la téte trés lentement. La plonge au creux de mon cou. Son nez fréle ma nuque et je
réprime un frisson horrifié¢ qu’il interpréte de travers. Ses Ievres effleurent ma peau et je gémis.

— Bon sang, j’aimerais juste goliter un petit morceau de toi !

J’entrevois un miroitement argenté dans la poche intérieure de sa veste.

Je frissonne d’espoir, cette fois. D’épouvante aussi. Je m’arme de courage. Je sais ce qui me
reste a faire. M’apitoie un bref instant sur la perte de ma dignité.

Et je me décontracte.

Il sent la tension se relacher dans mes membres et réagit en conséquence. Il sourit, 1ache mes
¢paules pour glisser les bras autour de ma taille. Je ravale la bile qui menace de me trahir.



Sa veste militaire compte un millier de boutons et je me demande combien je vais devoir en
defaire, avant de pouvoir attraper le pistolet. Ses mains explorent mon corps, glissent le long de mon
dos pour palper ma silhouette, et je dois me faire violence pour €éviter la moindre imprudence. Je ne
suis pas assez douce pour le maitriser physiquement et j’ignore pourquoi il peut me toucher. J’ignore
aussi comment j’ai pu pulvériser le béton, 1’autre jour. J’ignore d’ou provient cette énergie.

Aujourd’hu, 1l détient tous les atouts dans son jeu. Alors ce n’est pas le moment de me trahir.

Pas encore.

Je pose les mains sur sa poitrine. Il me plaque contre lui. Remonte mon menton du doigt pour
m’obliger a le regarder en face.

— Je vais €tre gentil avec toi, murmure-t-il. Tellement gentil, Juliette. Je te le promets.

J’espere qu’il ne sent pas mes tremblements.

Et 11l m’embrasse. Avec voracité. Frénésie. Il est impatient de dévorer mes lévres et de me
golter. Je suis ahurie. Terrorisée. Je baigne dans une telle démence que je m’oublie. Je reste la
immobile, €cceurée. Mes mains glissent de sa poitrine. Je ne peux penser qu’a Adam, au sang, a
Adam, a la fusillade, a Adam qui git dans une mare de sang, et je parviens presque a repousser
Warner. Mais il ne s’avoue pas vaincu pour autant.

Il interrompt son baiser. Murmure quelque chose qui ne rime a rien dans mon oreille. Prend mon
visage dans ses mains et, cette fois, je me rappelle que je dois jouer le jeu. Je I’attire a moi,
empoigne sa veste a pleines mains et I’embrasse aussi violemment que possible, tandis que mes
doigts tentent déja de défaire le premier bouton. Warner m’agrippe les hanches et autorise ses mains
a conquérir mon corps. Sa langue sent la menthe poivrée, sa peau le gardénia. Ses bras sont
vigoureux, ses levres douces, presque agréables sur ma peau. Nos deux corps se chargent d’une
¢lectricité que je n’avais pas soupgonnee.

La téte me tourne.

Ses levres se delectent de mon cou, me dégustent, me dévorent, et je me force a garder les idées
claires. A comprendre toute la perversion de la situation. J’ignore comment réconcilier la confusion
qui regne dans mon esprit, ma répulsion hésitante et I’alchimie inexplicable qui unit nos levres. Il faut
que j’en finisse. Tout de suite.

D’autant qu’il n’a pas besoin d’étre stimulé.

Warner me souleve par la taille et me cale contre le mur, puis ses mains empoignent mes fesses,
forcent mes jambes a s’enrouler autour de lui. Il ne se rend pas compte qu’il m’offre un angle
d’attaque 1déal pour glisser la main dans sa veste.

Ses leévres retrouvent les miennes, ses mains s’insinuent sous mon tee-shirt, et il respire fort,
resserre son emprise sur mon corps, et je lui arrache presque sa veste en la déboutonnant avec rage.
Je ne peux pas le laisser continuer. J’ignore jusqu’ou il veut aller, mais je ne peux pas 1’encourager
davantage dans sa démence.

Je dois simplement me pencher encore de deux ou trois centimetres. ..

Ma main saisit le pistolet.

Je sens Warner se figer. Il s’écarte. Je vois son visage passer successivement par la confusion, la
crainte, 1’angoisse, 1’horreur, la colere. Il me lache au moment méme ou mes doigts pressent la
détente pour la toute premiere fois.

La puissance de ’arme me stupéfie, la détonation se révele bien plus forte que prévu. Elle se
répercute dans mes oreilles et chaque pulsation de mon corps.



C’est une douce me¢lodie.
Une sorte de petite victoire.
Parce que cette fois, le sang qui coule n’est pas celui d’ Adam.
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Warner est a terre.

Je m’enfuis avec son arme.

Je dois retrouver Adam. Voler une voiture. Retrouver James et Kenji. Apprendre a conduire. Et
nous amener en lieu str. Tout ¢a dans cet ordre.

Adam ne peut pas €tre mort.

Adamn’est pas mort.

Adam ne va pas mourir.

Mes semelles battent le paveé a un rythme soutenu. J’ai le tee-shirt et le visage €claboussés de
sang, les mains qui tremblent encore sous la lumiere déclinante. Un vent violent me cingle de toutes
parts et m’arrache a la réalit¢ défigurée dans laquelle j’ai I’impression de m’embourber. J’inspire un
grand coup, scrute le ciel et comprends que je n’ai plus beaucoup de temps avant qu’il ne fasse nuit
noire. Les rues, au moins, sont évacuees depuis belle lurette. Mais j’ignore totalement ou les hommes
de Warner peuvent se tapir.

Je me demande si lui aussi a du sérum de repérage en lui. S’ils sauront s’il est mort.

Je plonge dans des coins sombres, tente de fouiller les rues en quéte d’indices, de me rappeler a
quel endroit Adam s’est fait tirer dessus, mais ma mémoire est trop faible, trop distraite, mon cerveau
trop en vrac pour gérer ce genre de détails. L’espace d’un instant, j’ai la sensation atroce d’avoir
’esprit gagné par la démence. Je ne comprends plus rien a rien et Adam pourrait se trouver n’importe
ou a présent. Ils ont pu lui faire subir les pires horreurs.

Je ne sais méme plus ce que je cherche.

Jeperdspeut-Etre-mon-temps.

J’entends soudain du bruit et me faufile dans une petite rue transversale, tandis que mes doigts se
resserrent sur le pistolet qui glisse dans ma paume. Maintenant que j’ai effectivement tiré avec une
arme a feu, je me sens slire de moi avec cet engin dans les mains ; je sais davantage a quoi
m’attendre, comment il fonctionne. Mais j’ignore si je dois me réjouir ou étre horrifiée a 1’idée
d’avoir pris une telle assurance en si peu de temps, avec une arme aussi fatale.

J’entends des pas.

Je me glisse contre le mur, bras et jambes collés a la surface réche. J’espere me fondre dans
I’ombre. Je me demande si quelqu’un a déja retrouvé Warner.

Je regarde un soldat passer juste devant moi. Il a des fusils en bandouliere sur la poitrine, une



sorte d’arme automatique plus petite dans les mains. Je baisse les yeux sur la mienne et réalise que
j’ignore tout des diverses sortes d’armes a feu existantes. Tout ce que je sais, ¢’est que certaines sont
plus grosses que d’autres. Certaines doivent se recharger constamment. Pour d’autres, comme celle
que je tiens, ce n’est pas nécessaire. Peut-étre qu’ Adam pourra m’apprendre les différences.

Adam.

Je reprends mon souffle et me déplace aussi furtivement que possible dans les rues. Je repere une
ombre sur un bout de trottoir, un peu plus loin, et fais I’effort de 1’éviter. Mais plus je m’en approche,
plus je me rends compte que ce n’est pas une ombre. C’est une flaque.

Le sang d’ Adam.

Je serre la machoire jusqu’a ce que se dissipe 1’envie de hurler. Je respire trop rapidement, par
a-coups. Il faut que je me concentre. Que j’exploite cette info. Que je préte attention aux détails...

Je dois suivre les traces de sang.

Celui qui a emmené Adam n’est pas revenu nettoyer. Des éclaboussures se répetent a intervalles
réguliers et m’entrainent loin de 1’artére principale, jusque dans des rues transversales a peine
¢clairées. La lumiere y est si faible que je dois me pencher pour repérer les traces de sang par terre.
Puis je ne sais plus trop si elles meénent quelque part. Elles se font plus rares par ici. Je crois qu’elles
ont totalement disparu. J’ignore si les taches sombres que je piste sont du sang ou du vieux chewing-
gum écrasé sur les pavés, ou encore des gouttes vitales tombées de la chair d’une personne. La piste
censée me conduire a Adam s’est volatilisée.

Je reviens un peu sur mes pas et me remets a suivre les traces.

Je dois recommencer a trois reprises avant de comprendre qu’ils ont di le faire entrer quelque
part. Je me trouve devant un vieux batiment en ferraille, dont la porte rouillée, encore plus ancienne,
semble n’avoir jamais été ouverte. On dirait qu’on ne I’a pas utilisée depuis des années. Je ne vois
pas d’autres possibilités.

Je tripote la poignée. C’est verrouillé.

Je me jette dessus de tout mon poids pour la défoncer, mais ne réussis qu’a me couvrir de bleus.
Je pourrais tirer dessus comme j’ai vu Adam le faire, mais je ne suis pas certaine de bien viser, et
encore moins sire de mon habilité a manier cette arme, sans compter que je ne peux pas me permettre
de faire du vacarme. Personne ne doit savoir que je suis 1a.

I doit y avoir une autre entrée dans cette batisse.

Il n’y a pas d’autre entrée dans cette batisse.

Ma contrariété¢ s’amplifie. Mon désespoir m’immobilise. Mon hystérie menace de me faire
craquer et j’ai envie de hurler de rage a m’en faire exploser les poumons. Adam se trouve dans ce
batiment. Forcément.

Et moi, je suis juste a I’extérieur, incapable d’y pénétrer.

J’hallucine.

Je serre les poings, tente de réprimer le découragement qui m’envahit et me rend folle.
[’adrénaline se défile, ma concentration se défile, le soleil se défile a I’horizon. Et je me souviens de
James et de Kenji, et d’Adam, Adam, Adam, et des mains de Warner sur mon corps, et de ses I¢vres
sur les miennes, et de sa langue savourant mon cou, et du sang

partout

partout

partout



et je fais un truc aberrant.

Je donne un coup de poing dans la porte.

En un instant, mon esprit rattrape mes muscles, et je me prépare au choc de 1’acier sur ma peau,
préte a sentir la douleur des os de mon bras droit volant en éclats. Mais mon poing traverse trente
centimetres d’acier comme du beurre. Je suis méduséee. J exploite la méme €énergie explosive avec
mon pied, qui traverse la porte. A mains nues, je réduis 1’acier en lambeaux et tords le métal pour me
frayer un chemin.

C’est incroyable. Euphorisant. Je suis une béte fauve.

C’est comme ¢a que j’ai di pulvériser le béton dans la salle de torture de Warner. Méme si je ne
sais toyjours pas comment j’ai pulvérisé le béton dans la chambre de torture de Warner.

Je me faufile dans la breche que j’ai ouverte et me glisse dans la pénombre. Facile. L’intérieur
baigne dans 1’obscurité. Pas de lumiere, aucun bruit de machines ou de courant ¢lectrique. Encore un
entrepot abandonné.

Je jette un coup d’ceil sur le sol, mais ne vois aucune trace de sang. Mon cceur s’emballe et
defaille en méme temps. Il faut qu’ Adam soit en vie. Adam n’est pas mort. Impossible.

Adam a promis a James qu’il reviendrait le chercher.

Il ne trahirait jamais cette promesse.

Je me déplace, lentement au début, méfiante, soucieuse de 1’éventuelle présence de soldats dans
les parages, mais ne mets pas longtemps a comprendre qu’il n’y a aucune vie dans ce batiment. Je
decide de courir.

Je fourre la prudence dans mes poches en espérant pouvoir y avoir recours en cas de besoin. Je
franchis les portes a toute vitesse, négocie les tours et les détours de couloirs en captant le moindre
detail. Cette batisse n’€tait pas qu’un entrepdt. C’était une usine.

De vieilles machines s’entassent contre les murs, des tapis roulants sont figés sur place, des
milliers de cartons s’empilent sur des hauteurs vertigineuses. Je percois une faible respiration, une
toux étranglée.

Je fonce a travers des portes battantes en quéte de cet embryon de son, luttant pour me focaliser
sur le plus infime détail. L oreille aux aguets, je I’entends encore.

Une respiration lourde, laborieuse.

Plus je m’approche, plus je ’entends distinctement. C’est lui. C’est forcément lui. J’ai redressé
mon arme et je suis préte a tirer, 1’ceil sur le qui-vive, anticipant d’éventuels agresseurs. Mes jambes
se deplacent vite, facilement, en silence. Je manque tirer sur I’ombre projetée par des cartons. Je
reprends ma respiration et mon calme. Contourne un nouvel angle.

Et manque défaillir.

Adam est suspendu par ses poignets ligotés, torse nu, couvert de sang et d’ecchymoses. Sa téte est
penchee, son cou flasque, sa jambe gauche sanguinolente en dépit du garrot entourant sa cuisse.
J’ignore depuis combien de temps il est dans cette posture. Je m’€tonne que ses €paules ne soient pas
disloquées. Il doit encore lutter de toutes ses forces.

La corde qui entoure ses poignets est attachée a une sorte de tige metallique qui court le long du
plafond. Je regarde de plus pres et comprends qu’elle fait partie d’une courroie transporteuse.
Qu’Adam lui-méme se trouve sur un tapis roulant.

Ce n’est pas seulement une usine.

C’est un abattoir.



Etje n’a1 pas les moyens de m’offrir le luxe d’une crise d’hystérie 1a, maintenant.

Il faut que je le décroche d’une maniere ou d’une autre, mais j’ai peur d’approcher. Mes yeux
fouillent I’espace ambiant, certains qu’il y a des gardes quelque part, des soldats en embuscade. Mais
soudain, I’idée me traverse qu’on ne m’a jamais vraiment considérée comme une menace. Dans la
mesure ou Warner s’est débrouillé pour m’€loigner.

Personne ne s’attendrait a me trouver ici.

Je grimpe sur le tapis roulant et Adam tente de redresser la téte. Je dois faire gaffe a ne pas
regarder ses blessures de trop pres, a ne pas laisser mon imagination délirante me paralyser. Pas ici.
Pas maintenant.

— Adam... ?

Sa téte se redresse comme sous un afflux soudain d’énergie. Ses yeux me trouvent. Son visage est
quasi indemne, hormis des blessures tres légeres. Me concentrer sur ce qui m’est familier m’aide a
recouvrer un semblant de calme.

— Juliette... ?

— Faut que je coupe tes liens pour te faire descendre...

— Bon sang, Juliette... comment tu m’as retrouveé ?

Il tousse. Respire avec peine.

— Plus tard. (Je tends 1a main pour toucher son visage.) Je te raconterai tout ¢a plus tard. D’abord,
faut que je déniche un couteau.

— Mon pantalon...

— Quot ?

— Dans... (Il reprend son souffle.)... mon pantalon...

Je m’appréte a glisser la main dans sa poche, mais 1l secoue la téte. Je I’interroge du regard.

—Quga...?

— Il y a une poche secrete dans mon pantalon. ..

Je le lui déchire presque. Il existe en effet une petite poche cousue dans la doublure. J’y glisse la
main et j’en ressors un canif compact. Un couteau papillon. J’en ai déja vu de ce type.

Ils sont interdits.

Je commence a empiler les cartons sur le tapis roulant. Je grimpe dessus en espérant savoir ou
tout ¢a va me mener. Le couteau est trés pointu et permet de défaire facilement les liens. Je réalise
apres coup que la corde qui ligote ses poignets est la méme que celle qui nous a servi a nous
¢chapper.

J’ai tranché ses liens. Adam est détaché. Je descends, replie le couteau et le glisse dans ma
poche. J’ignore comment je vais pouvoir sortir Adam de ce batiment. La chair de ses poignets est a
vif, en sang. Son corps souffre le martyre. Sa jambe a pris une balle et saigne toujours.

Il manque s’écrouler.

J’essaie d’étre la plus tendre possible, de le tenir au plus pres sans le blesser. Il ne dit pas un mot
sur sa douleur, lutte tellement pour masquer ses difficultés a respirer ! Toute cette torture le fait
grimacer, mais il ne se plaint pas une seule fois.

— J’enreviens pas que tu m’aies retrouve !

Voila tout ce qu’il dit.

Et je sais que je ne devrais pas. Que ce n’est pas le moment. Que ce n’est pas raisonnable. Mais
je I’embrasse quand méme.



— Tu ne vas pas mourir, lui dis-je. On va te tirer de la. On va voler une voiture. On va retrouver
James et Kenji. Et ensuite on va se mettre a 1’abri.

II me dévisage.

— Embrasse-moi encore.

Inutile de me le dire deux fois.

On met une éternité a regagner la porte d’entrée. Adam était enterré au fin fond de ce batiment et
retrouver notre chemin se révele encore plus compliqué que je ne le pensais. Adam fait de son
mieux ; il se déplace aussi vite que possible, mais avance lentement.

— IIs ont dit que Warner voulait me tuer en personne, explique-t-i1l. Qu’il m’a tiré expres dans la
jambe, juste pour m’immobiliser. Ca lui laissait le temps de t’¢loigner et de revenir s’occuper de moi
plus tard. Apparemment, il avait I’intention de me torturer jusqu’a ce que mort s’ensuive. (Adam
grimace.) Il a dit qu’il voulait en profiter a fond, qu’il ne souhaitait pas précipiter I’exécution.

Un ricanement. Une toux seche.

— Alors 1ls t’ont juste ligoté et abandonné ici ?

— D’apres eux, personne n’allait me retrouver. Le batiment est enticrement en béton arme¢ et en
acier renforce, si bien que personne ne peut s’y introduire. Warner €tait censé revenir s’occuper de
moi quand 1l serait prét. (Adam s’ interrompt. Me dévisage.) Bon sang, je suis tellement content que tu
ailles bien !

Je le gratifie d’un sourire. J’essaie de ne pas m’écrouler. J’espere que les trous dans ma téte ne
se voient pas trop.

Il s’arréte quand on parvient a la porte. Le métal est carrément lacéré. A croire qu’une béte
sauvage |’a attaque.

— Comment t’as pu... ?

— J’en sais rien. (Je hausse les €paules, affectant un air indifférent.) J’ai juste donné un coup de
poing.

— T’as juste donné un coup de poing...

— Etun coup de pied aussi.

II sourit et j’a1 envie de sangloter dans ses bras. Je dois me concentrer sur son visage. Je ne peux
laisser mes yeux s’attarder sur ses membres en vrac qui ne forment plus un corps.

— Viens, lui dis-je. Allons braver la loi.

Je laisse Adam dans I’ombre et file au bord de la route principale, en quéte de vehicules
abandonnés. Finalement, on doit écumer trois rues transversales avant de trouver une voiture.

— Comment tu te sens ? je lui demande, redoutant la réponse.

I serre les levres. Exécute un mouvement qui ressemble a un hochement de téte.

— Ca va.

C’est mauvais signe.

— Attends-moi 1a.

Il fait nuit noire. Pas un seul réverbere en vue. C’est bien. Et pas bien aussi. Ca me rend encore
plus tendue, plus vulnérable a 1’attaque. Je dois redoubler de prudence. Je m’approche de la voiture
sur la pointe des pieds.

Je suis tout a fait préte a fracasser la vitre, mais vérifie d’abord la poignée. Juste au cas ou.

La portiere n’est pas verrouillée.



Les clés sont sur le contact.

Il y a un sac de courses sur la banquette arriere.

[’ automobiliste a dii paniquer en entendant 1’alerte et le couvre-feu. Il a dii tout lacher pour aller
se mettre a 1’abri. Incroyable. Ce serait absolument parfait si je savais conduire.

Je rejoins Adam au pas de course et I’aide a claudiquer jusqu’a la voiture, puis a s’installer sur
le siege passager. Sitot qu’il est assis, je comprends la gravité¢ de son état. Le corps tordu. La cage
thoracique comprimée. Les muscles froisses.

— Ca va, me ment-il. Mais je peux pas tenir longtemps sur mes jambes.

Je farfouille dans le sac de victuailles a I’arriere. Il contient de vrais aliments. Pas simplement
les étranges bouillons cubes destinés a €tre cuits dans un Automat, mais des fruits et des 1égumes.
Meéme Warner ne nous donnait jamais de banane.

J’en tends une a Adam.

— Mange ca.

— Je ne crois pas que je puisse manger... (Un temps d’arrét. Il contemple la forme dans ses
mains.) C’est ce que je pense ?

— Je crois bien.

Pas le temps de comprendre le pourquoi du comment. Je lui épluche la banane. L’ encourage a en
prendre un petit morceau. J’espere ne pas commettre d’erreur. J’al entendu dire que les bananes
contenaient du potassium. J’espere qu’il pourra la garder dans 1’estomac.

J’essaie de me concentrer sur I’engin sous mes pieds.

— D’apres toi, il nous reste combien de temps avant que Warner ne nous retrouve ? demande
Adam.

Je prends plusieurs bouffées d’oxygene avant de répondre.

— Aucune 1dée.

Un silence.

— Comment t’as pu lui €échapper... ?

Quand je lui réponds, je regarde droit devant moi a travers le pare-brise.

— Je lui ai tiré dessus.

— Non...

Surprise. Effroi. Emerveillement.

Je lui montre le pistolet de Warner. Avec une gravure spéciale sur la crosse.

Adamn’en revient pas.

— Alors 1l est... mort ?

— J’en sais rien. (Je ’admets enfin, honteuse. Je baisse les yeux, examine les sillons sur le
volant.) J’en suis pas sire.

J’al mis trop longtemps pour presser la détente. Elle était plus rigide que prévu. C’était plus
difficile de tenir I’arme que je ne 1’avais imaginé. Warner m’avait d¢ja lachée quand la balle est
entrée dans son corps. Je visais le cceur.

Pourvu que je ne I’aie pas rate.

On est tous les deux trop silencieux.

— Adam ?

— QOuais ?

— Je ne sais pas conduire.
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— T’as de la chance, c¢’est une boite automatique.

Il essaie de rire.

— Une boite automatique ?

— Oui. C’est pas une boite a transmission manuelle.

— C’est-a-dire ?

— Quand tu changes de vitesse a la main, c’est plus compliqué.

Je me mords la 1évre.

— Tu te souviens de 1’endroit ou on a laissé€ James et Kenji ?

Je n’envisage méme pas la possibilité qu’ils se soient déplacés. Qu’'on les ait découverts. Ou
quoi que soit d’autre. L.’1dée me parait impossible.

— Oui.

Je sais qu’il pense exactement ce que je pense.

— Comment je vais aller la-bas ?

Adam m’explique que la pédale de droite sert a accélérer. Celle de gauche a freiner. Je dois
placer le levier sur la position D pour Drive (« marche avant »). J’utilise le volant pour tourner. Je ne
peux pas allumer les phares et vais devoir compter sur la lune pour me diriger.

J>allume le moteur, appuie sur le frein, et je mets le levier en position « marche avant ». La voix
d’Adam est le seul systeme de navigation dont j’aie besoin. Je relache la pédale de frein. Appuie sur
I’accélérateur. Et manque m’écraser dans un mur.

Bref, c’est comme ¢a qu’on va finir par arriver au batiment abandonné.

Acceélération. Freinage. Accélération. Freinage. J accélere trop. Je freine trop. Adam ne se plaint
pas et c’est presque pire. J’ose a peine imaginer I’effet produit par ma conduite saccadée sur ses
blessures. Au moins, on arrive sains et saufs. Pour I’ instant.

J’ignore pourquoi personne ne nous a reperes. Warner est peut-&tre vraiment mort. Peut-étre que
c’est la pagaille. Peut-étre que c’est la raison pour laquelle il n’y a plus de soldats dans cette ville.
IIs ont tous disparu.

A mon humble avis.

J’oublie presque de mettre le levier en position « parking » quand on parvient a cette batisse
delabrée, vaguement familiere. Adam tend la main et actionne le levier a ma place. Je ’aide a passer
sur la banquette arriere et il me demande pourquoi.

— Parce que Kenji va me relayer au volant et je ne veux pas que ton frére te voie dans cet état. 1l



fait assez sombre pour qu’il ne distingue pas ton corps en détail. Inutile qu’il comprenne que tu es
blessé.

Il acquiesce au bout d’un interminable moment.

— Merci.

Je cours ensuite vers le batiment en ruine. J ouvre la porte. J’apergois a peine deux silhouettes
dans la pénombre. Je bats des paupicres et les deux corps finissent par se matérialiser sous mes yeux.
James dort, la téte sur les genoux de Kenji. Les sacs sont ouverts, des boites de conserve éparpillées
par terre. Ils vont bien.

Dieu merci, ils vont bien.

J’en mourrais presque de soulagement.

Kenji se redresse et prend James dans ses bras, en vacillant un peu sous son poids. Il a le visage
lisse, grave, ne grimace pas. Ne sourit pas. Ne dit pas une seule bétise. Il me contemple comme s’il
savait déja. Il a compris que si on a mis autant de temps pour revenir et si je me trouve dans cet état
lamentable, c¢’est pour une seule et unique raison. Il sait pourquoi j’ai du sang sur mon tee-shirt. Sans
doute sur la figure. Partout sur les mains.

— Comment il va ?

Et c’est 1a que je suis a deux doigts de craquer.

— II faut que tu prennes le volant.

Il reprend son souffle. Hoche plusieurs fois la téte.

— Ma jambe droite fonctionne encore, me dit-il.

Mais dans le cas contraire, je crois bien que ¢a me serait égal. On doit a tout prix rejoindre cette
planque et je suis incapable de les conduire ou que ce soit.

Kenji installe James toujours endormi sur le siége passager et je suis ravie qu’il ne soit toujours
pas réveillé.

J attrape les sacs et m’assieds a ’arrieére. Kenji se glisse au volant. Jette un coup d’ceil dans le
rétroviseur.

— Je suis content que tu sois en vie, Kent.

Adam sourit presque. Secoue la téte.

— Merci de t’étre occupé de James.

— Tu me fais confiance, maintenant ?

Un léger soupir.

— Peut-étre.

— Je me conterai du « peut-€tre », réplique Kenji en démarrant. Foutons le camp d’ici.

Adam se met a trembler.

Son corps quasi nu finit par craquer a cause du froid, apres toutes ces heures de torture, apres
s’étre retenu aussi longtemps. Je farfouille dans les sacs, en quéte d’une veste, d’un blouson, mais ne
trouve que des tee-shirts et des pulls. J’ignore comme les lui enfiler sans le faire souffrir.

Je décide alors de les découper. Je m’empare du couteau papillon et j’entaille plusieurs de ces
pulls pour les poser sur lui comme une couverture.

Je releéve la téte :

— Kenyji... Cette voiture a du chauffage ?

— II est allumé, mais plutdt merdique. Il marche pas bien.

— On en a encore pour longtemps ?



— Pas trop, non.

— On est suivis ?

— Non. (Il s’interrompt.) Bizarre. Je ne comprends pas pourquoi personne ne remarque une
voiture qui roule apres le couvre-feu. Y a un truc qui colle pas.

— Je sais.

— Et je ne sais pas pourquoi, mais c’est clair que mon sérum de repérage ne marche pas. Soit ils
n’en ont carrément rien a foutre de moi, soit ce truc ne fonctionne pas du tout, et je me demande bien
pourquoi.

Un infime détail me revient en me¢moire.

— Tun’as pas dit que t’avais dormi dans un hangar ? La nuit ou tu t’es enfui ?

— Quais, pourquoi ?

— C’¢taitou... ?

Il hausse les €paules.

— J’en sais rien. Dans une espece de terrain vague énorme. C’¢était bizarre. Y avait des trucs
dingues qui poussaient 1a-bas. J’ai méme failli manger quelque chose que j’ai pris pour un fruit, avant
de me rendre compte que ca sentait la merde.

Je m’¢étrangle.

— Un terrain vague, tu dis ? Aride ? Abandonné ?

— QOuais.

— Le champ irradié€, intervient Adam, qui vient de comprendre.

— Quel champ 1rradié ? demande Kenji.

Je prends le temps de lui expliquer.

— ’tain, J’en reviens pas ! s’exclame Kenji en agrippant le volant. Alors j’aurais pu mourir ? Et
pourtant, je suis pas mort !

J’ignore sa remarque.

— Mais ensuite, comment il nous a retrouvés ? Comment ils ont pu deviner ou tu habitais... ?

— Aucune 1dée, soupire Adam. (Il ferme les yeux.) Peut-étre que Kenji nous ment.

— ’tain, mec, quel intérét j’aurais a...

— Ou bien, I’interrompt Adam, Benny travaille pour eux.

— Non... dis-je, interloquée.

— C’est possible.

Plus personne ne dit un mot.

J’essaie de regarder par la vitre, mais a quoi bon ? Le ciel nocturne a déversé une cuve de
goudron sur le monde.

Je me tourne vers Adam et constate qu’il a rejete la téte en arricre, les poings serrés, les levres
blémes dans le noir. Je resserre les couches de pulls autour de son corps. Il réprime un frisson.

— Adam...

J’€carte une meche de son front. Ses cheveux ont un peu poussé et je m’en rends seulement
compte. Il les portait trés courts depuis le jour ou il est entré dans ma cellule. Je n’aurais jamais cru
que ses cheveux bruns étaient aussi doux. Comme du chocolat fondu. Je me demande a quel moment il
a cessé de les couper.

Sa machoire se détend. Il écarte les levres. Me ment encore et toujours.

— Ca va.



— Kenyi...

— Dans cinq minutes, je te le promets... J’essaie de rouler a pleins gaz avec cet engin...

J’effleure les poignets d’Adam, caresse sa peau douce du bout des doigts. Les €corchures en
sang. J’embrasse la paume de sa main. Il reprend a peine son souffle.

— Tu vas t’en sortir, dis-je.

Ses paupieres sont toujours closes. Il esquisse un hochement de téte.

— Pourquoi ne pas m’avoir dit que vous €tiez ensemble, tous les deux ? questionne soudain Kenyi.

Sa voix est posée, neutre.

— Quot ?

Ce n’est pas le moment de rougir.

Kenji soupire. J entrevois ses yeux dans le rétroviseur. Ils ont presque désenflé. Son visage est
presque entierement gueri.

— Je devais étre aveugle pour avoir raté un truc pareil, reprend-il. Suffit de voir comme 1l te
regarde, quoi ! On dirait que ce gars n’a jamais vu une fille de sa vie. Comme si tu mettais un gateau
sous le nez d’un mec qui creve de faim, en lui interdisant de le manger.

Adam ouvre les yeux d’un coup. Je tente de déchiffrer son visage, mais 1l ne me regarde pas.

— Pourquoi tu ne me 1’as pas dit tout simplement ? insiste Kenji.

— Je n’a1 jamais eu 1’occasion de poser la question, répond Adam.

Sa voix n’est plus qu'un murmure. Son énergie dégringole trop vite. Je ne veux pas qu’il se sente
obligé de parler. Il doit préserver ses forces.

— Attends... tu me parles a moi ou a elle ? demande Kenji en nous langant un regard.

J’interviens :

— On peut en discuter plus tard...

Mais Adam secoue la téte.

— Je I’a1 dit a James sans te poser la question. J a1 fait... une supposition. (Il s’interrompt.) Je
n’aurais pas di.. Tu devrais avoir le choix. Tu devrais toujours avoir le choix. Et ¢’est a toi de choisir
de vouloir ou non €tre avec moi.

— Hé, vous deux, on va dire que je vous entends pas, OK ? rétorque Kenji en faisant un geste
vague de la main. Allez-y. Faites comme si j’¢€tais pas la.

Mais je suis trop occupée a contempler les yeux d’Adam, ses levres douces, si douces. Son front
plissé.

Je me penche vers son oreille, baisse la voix. Chuchote des paroles que lui seul peut entendre.

— Tu vas aller mieux, je te le promets. Et quand tu seras rétabli, je te montrerai exactement le
choix que j’ai fait. Je mémoriserai chaque centimetre de ton corps avec mes levres.

Il soupire soudain, le souffle court, saccadé. Reprend péniblement sa respiration.

Ses yeux me dévorent. Il a I’air presque fiévreux et je me demande si je n’aggrave pas la
situation.

Je m’¢€carte et il me retient. Pose la main sur ma cuisse.

— Ne t’en va pas, dit-1l. Seul le contact de ta peau peut m’empécher de délirer.



— Ony est et il fait nuit. Donc, d’apres mes calculs, on a tout bon.

Kenji met le levier en position « parking ». On est de nouveau sous terre, dans une espece de
garage ameélioré. L’instant d’avant, on était encore en surface, puis on a disparu dans un fossé. C’est
quasi impossible a localiser, encore moins a repérer dans le noir. Kenji disait vrai au sujet de cette
planque.

(a fait plusieurs minutes que j’essaie de tenir Adam éveillé. Son corps lutte contre 1’épuisement,
la perte de sang, la faim, tous ses points de douleur. Je me sens tellement inutile.

— Adam doit filer direct dans 1’aile médicale, annonce Kenji.

— Ils ont une aide médicale ? dis-je.

Mon cceur s’envole dans une brise printanicre.

Kenji sourit jusqu’aux oreilles.

— IIs ont tout ici. Tu ne vas pas en revenir !

I presse un interrupteur au plafond. Une veilleuse éclaire 1 habitacle de la vieille berline. Puis il
ouvre sa portiere et descend.

— Attendez ici... je vais chercher quelqu’un avec une civiere.

— Et James ?

— Oh... grimace Kenji. Il... il est pas preés de se réveiller avant un petit moment.

— Comment ¢a... ?

Il se racle la gorge. Une fois. Deux fois. Lisse les plis de son tee-shirt.

—I1 se peut que... je lui aie donné un truc pour... lui faciliter le voyage, disons.

— T’as donné un somnifere a un gamin de dix ans ?

Je crois bien que je vais lui casser la figure.

— Tu préférerais qu’il soit réveill€, avec tout ce qui s’est passé ?

— Adam va te tuer.

Kenji lorgne les paupieres closes de son copain.

— QOuais, eh ben je crois que j’ai de la chance, parce qu’il pourra pas me tuer ce soir.

I1 hésite. Se penche dans la voiture et passe une main dans les cheveux du petit. Sourit un peu.

— Ce gosse est un ange. Il sera en pleine forme demain matin.

— Je ne te crois pas.

— Hé ! He ! réplique-t-il en levant les mains. Fais-moi confiance. Il va étre super bien ! Je ne
voulais pas qu’il soit encore plus traumatisé. (Il hausse les épaules.) Si ¢a se trouve, Adam me



donnera raison.

— Je vais te faire la peau, marmonne Adam.

Kenji éclate de rire.

— Tiens le coup, mon pote, sinon je vais croire que tu ne le penses pas vraiment.

A ces mots, il disparait.

Je regarde Adam, I’encourage a rester éveillé. Lui dis qu’il est quasi tiré d’affaire. Effleure son
front de mes I¢vres. Examine la plus petite ombre, chaque contour, la moindre coupure ou ecchymose
de son visage. Ses muscles se relachent, ses traits se détendent. Il respire un peu plus facilement.
J’embrasse sa lévre supérieure. Sa 1évre inférieure. Ses joues. Son nez. Son menton.

Ensuite, tout se précipite.

Quatre personnes surgissent et foncent sur la voiture. Toutes plus vieilles que moi. Deux hommes.
Deux femmes.

— Ou est-il ? questionne la plus agée d’entre elles.

Leurs yeux sont aux aguets, anxieux. Je me demande s’ils me voient les dévisager.

Kenji ouvre la portiere d’Adam. Kenji ne sourit plus. En fait, il a ’air... différent. Plus fort. Plus
efficace. Plus grand, méme. Il controle la situation. Impose une certaine autorité. Ces gens-la le
connaissent.

IIs installent Adam sur une civiere et évaluent aussitdt son état. Tout le monde parle en méme
temps. Cotes fracturées. Perte importante de sang. Voies respiratoires. Capacité pulmonaire et...
qu’est-il arrivé a ses poignets ? On vérifie son pouls et... depuis combien temps saigne-t-il ?
L’homme et la femme plus jeunes se tournent vers moi. Ils portent tous un étrange uniforme.

Blanc avec des bandes grises sur le coté. Je me demande s’il s’agit d’une tenue médicale.

IIs emmeénent Adam.

— Attendez... (Je descends du véhicule en trébuchant.) Attendez ! Je veux I’accompagner. ..

— Pas maintenant, dit Kenji en m’interceptant. (Puis il s’adoucit.) Tu ne peux pas étre avec lui
pour ce qu’ils ont besoin de lui faire. Pas maintenant.

— Comment ¢a ? Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ?

Tout se brouille sous mes yeux, dans ma téte. Silhouettes grises. Mouvements saccadés. Plus rien
n’a de sens. Tout se mélange. Ma cervelle n’est plus qu’un bout de trottoir qu’on piétine a mort.

J’ignore ou on se trouve. J’ignore qui est Kenji. C’était ’ami d’Adam. Et Adam le connait.
Adam. Mon Adam. Adam qu’on ¢loigne de moi et moi qui ne peux pas I’accompagner...

— IIs vont 1’aider... Juliette... Il faut que tu te concentres. Tu ne vas pas craquer maintenant. Je
sais que t’as vécu une journée de folie... Mais j’ai besoin que tu gardes ton calme.

Sa voix. Si posée. Si mesurée, tout a coup.

— Qui es-tu, au juste... ?

Je commence a paniquer. Je veux attraper James dans mes bras et partir en courant, mais c’est
impossible. Kenji a fait un truc a James, et méme si je savais comment réveiller le petit, je ne peux
pas le toucher. J’ai envie de m’arracher les ongles.

— Qui es-tu... ?

Kenji soupire.

— Tu meurs de faim. T’es épuisée. T’es en état de choc et sous le coup d’un millier d’autres
émotions, 1a, maintenant. Sois logique. Je ne vais pas te faire de mal. T’es en sécurité a présent.
Adam aussi. James aussi.



— Je veux €tre aupres de lui... Je veux voir ce qu’ils vont lui faire...

— Je ne peux pas te laisser y aller.

— Qu’est-ce que tu vas me faire ? Pourquoi tu m’as amenée ici... ?

J a1 les yeux exorbités qui partent dans toutes les directions. Je virevolte, perdue au milieu de
I’océan de ma propre imagination. Je ne sais pas nager.

— Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Kenji baisse la téte. Se masse le front. Glisse la main dans sa poche.

— Je ne voulais vraiment pas €tre obligé de faire ¢a.

Je crois que je me suis mise a hurler.
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A mon réveil, je suis comme un vieil escalier qui grince de partout.

Quelqu’un m’a récurée a fond. J’ai la peau lisse comme du satin. Mes cils sont soyeux, mes
cheveux 1dem, sans le moindre noeud ; 1ls brillent sous la lumiére artificielle, une riviere de chocolat
dont les vaguelettes lapent le rivage pale de ma peau et tombent en cascade sur mes €épaules.

J’ai mal aux articulations, mes yeux me brilent d’€puisement. Mon corps est nu sous un drap
lourd. Je ne me suis jamais sentie aussi pure.

Je suis trop fatiguée pour m’en inquiéter.

Mes yeux somnolents dressent 1’inventaire de la piece ou je me trouve, mais il n’y a pas grand-
chose. Je suis allongée sur un lit. Il y a quatre murs. Une porte. Une petite table de chevet. Un verre
d’eau dessus. Des lumieres fluo qui bourdonnent au-dessus de moi. Tout est blanc.

Tout ce que j’ai toujours connu est en train de changer.

Je tends la main vers le verre d’eau, quand la porte s’ouvre. Je remonte le drap le plus haut
possible.

— Comment vous sentez-vous ?

Un homme grand avec des lunettes en plastique. Une monture noire. Un pull tout simple. Un
pantalon bien repassé. Ses cheveux blond-roux qui lui retombent sur les yeux.

II tient un bloc-notes.

— Qui étes-vous ?

II attrape une chaise que je n’avais pas remarquée dans le coin. L’avance vers moi. S’assoit pres
de mon lit.

— Vous avez des vertiges ? Vous vous sentez désorientée ?

—Ou est Adam ?

Stylo en main, 1l griffonne un truc sur une feuille de papier.

— Votre nom de famille prend deux « R » ou un seul ?

— Qu’est-ce que vous avez fait a James ? Ou est Kenji ?

Il s’arréte. Leve le nez. Il ne doit pas avoir plus de trente ans. Le nez de travers. Une barbe d’un
jour.

— Puis-je au moins m’assurer que vous allez bien ? Ensuite, je répondrai a vos questions. C’est
promis. Laissez-moi juste terminer les procédures d’usage.



Je bats des paupicres.

Comment je me sens. Je n’en sais rien.

Sij’a1 révé. Je ne crois pas.

Si je sais ou je suis. Non.

Si je pense €tre en securité. Je n’en sais rien.

Si je me rappelle ce qui s’est passe. Oui.

Mon age. Dix-sept ans.

La couleur de mes yeux. Aucune id¢e.

— Vous ne savez pas ? (Il pose son stylo. Retire ses lunettes.) Vous vous souvenez de ce qui s’est
passé¢ hier, mais ignorez la couleur de vos propres yeux ?

— Je pense qu’ils sont verts. Ou bleus. J’en suis pas stire. En quoi ¢’est important ?

— Je veux m’assurer que vous €tes capable de vous reconnaitre. Que vous n’avez pas perdu de
vue votre propre personne.

— Je n’ai jamais vraiment su la couleur de mes yeux, en fait. Ces trois dernieres années, je ne me
suis regardée dans un miroir qu’une seule fois.

[’ étranger me dévisage, plisse les paupieres d’un air inquiet. Finalement, je dois détourner le
regard.

— Comment vous m’avez touchée ?

— Pardon ?

— Mon corps. Ma peau. Je suis si... propre.

— Oh... (Il se mordille le pouce. Note un truc sur sa feuille.) OK. Eh bien, vous étiez recouverte
de sang et de crasse a votre arrivee, de méme que vous aviez quelques petites blessures légeres.
Nous ne souhaitions pas courir le risque d’une infection. Navré pour 1’intrusion dans votre intimité. ..
mais nous ne pouvons permettre a quiconque d’apporter ce genre de bactéries ici. Nous avons di
procéder a une décontamination superficielle.

— Pas de probleme... Je comprends, dis-je.

Et je m’empresse d’ajouter :

— Mais comment ?

— Pardon ?

— Comment m’avez-vous touchée ?

I1 est forcément au courant. Comment pourrait-il ne pas I’étre ?

Bon sang, j’espere qu’il ’est !

— Oh... (Il acquiesce, distrait par les notes qu’il prend sur son bloc. Il louche sur sa page.) Du
latex.

— Quot ?

— Du latex. (Il 1eve le nez une seconde. Constate que je suis perdue.) Des gants.

— OK.

Bien siir. Des gants. Méme Warner utilisait des gants jusqu’a ce qu’il fasse sa d
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couverte.

Je me repasse la scene encore et encore et encore dans ma téte. Le dixieme de seconde de trop
quand j’ai franchi la fenétre. Le moment d’hésitation qui a tout changé. L’instant ou j’ai perdu tout
controle. Tout pouvoir. Toute sup€riorite.



Il ne cessera jamais de me chercher jusqu’a ce qu’il me retrouve. Et ¢’est totalement ma faute.

Faut que je sache s’il est mort.

Faut que je me force a rester calme. A ne pas trembler, frémir ou vomir. Faut que je change de
sujet.

— Ou sont mes vétements ?

Je tripote le drap immaculé qui me dissimule.

— Nous les avons détruits pour les mémes raisons que nous devions vous décontaminer. (I
reprend ses lunettes. Les chausse.) Nous avons une tenue spéciale pour vous. Je pense qu’elle va
grandement vous faciliter la vie.

— Une tenue spéciale ? dis-je en relevant la téte, bouche bée.

— Oui. Nous y viendrons un peu plus tard. (Il s’interrompt. Sourit. Il a une fossette sur le menton.)
Vous n’allez pas nous agresser comme vous 1’avez fait avec Kenji, n’est-ce pas ?

— J’a1 agressé Kenji ?

Je tressaille.

— Juste un peu. (Il hausse les épaules.) Au moins, nous savons désormais qu’il n’est pas immunisé
contre votre toucher.

—Je I’ai touché ?

Je me redresse si brusquement que j’en oublie presque de relever le drap avec moi. Je briile de
la téte aux pieds, méme mon esprit est €carlate, et je me cramponne au drap comme a une bouée de
sauvetage.

— Je suis vraiment désol¢e...

— Je suis certain qu’il appréciera vos excuses. (Blondie ¢tudie ses notes avec ferveur, subitement
fasciné par sa propre €criture.) Mais tout va bien. Nous nous attendions a ce que certaines tendances
destructrices se manifestent. Vous avez pass€ une semaine particulierement éprouvante.

— Vous étes psychologue ?

— En quelque sorte, répond-il en écartant les meches de son front.

— En quelque sorte ?

I rigole. Marque une pause. Fait rouler le stylo entre ses doigts.

— Oui. Je suis psychologue, pour ainsi dire. Parfois.

— Qu’est-ce que c’est cens¢é vouloir dire... ?

II ouvre la bouche. La referme. Envisage apparemment de me répondre, mais préfere m’observer.
Il me dévisage si longtemps que je sens le rouge me revenir aux joues. Il se met a griffonner avec
frénesie.

— Qu’est-ce que je fais 1a ? je lui demande.

— Vous vous rétablissez.

— Je suis la depuis combien de temps ?

— Vous avez dormi pendant pres de quatorze heures. On vous a administré un puissant sedatif. (Un
coup d’ceil a sa montre.) Vous semblez bien vous rétablir. (Il hésite.) Méme trés bien, a vrai dire.
C’est stupéfiant, en realité.

Une poignée de mots s’entremélent dans ma bouche. Je repique un fard.

—Ou est Adam ?

Il prend une profonde inspiration. Souligne un truc sur sa feuille. Ses 1évres grimacent un sourire.

—Ou est-il ?



— En train de récupérer, répond-il en levant enfin le nez.

— I va bien ?

Hochement de téte.

— I1 va bien.

Je fixe mon interlocuteur.

— Ca veut dire quoi ?

Deux coups frappés a la porte.

L’inconnu a lunettes ne bronche pas. Il relit ses notes.

— Entrez, dit-il.

Kenji pénetre dans la piece, un peu hésitant au début. 11 jette un coup d’ceil prudent sur moi. Je
n’aurais jamais cru étre aussi heureuse de le voir. Mais si c’est un soulagement de retrouver un
visage connu, ma culpabilité prend le dessus et me noue d’emblée 1’estomac. Je me demande a quel
point j’ai d lui faire mal. Il s’avance.

Ma culpabilité se volatilise.

Je le regarde plus attentivement et constate qu’il est parfaitement indemne. Sa jambe fonctionne a
merveille. Son visage est redevenu normal : ses yeux ne sont plus tuméfiés ; son front est répare,
lisse, intact.

Il avait raison. Il est effectivement beau gosse.

Machoire volontaire. Sourcils parfaits. Des yeux d’un noir aussi intense que ses cheveux.
Silhouette harmonieuse, robuste. Un soupcon dangereuse.

— Salut, beauté !

— Désolée d’avoir failli te tuer.

— Oh... (Il sursaute. Fourre les mains dans ses poches.) Pas de probleme. Je suis ravi qu’on ait
réglé ca.

Je remarque qu’il porte un tee-shirt destroy. Un jean noir. Ca fait si longtemps que je n’ai pas vu
quelqu’un en jean. Tenues militaires, tee-shirts neutres et robes de luxe, c’est tout ce que j’al connu
ces derniers temps.

J’ai dumal a le regarder en face.

— J a1 panique, dis-je en tentant de m’expliquer.

Je serre et desserre les poings.

— J’imagine, dit-il en arquant un sourcil.

— Je suis désolée.

— Je sais.

Je hoche la téte.

— T’as I’air en forme.

Il sourit a belles dents. S’¢étire. S’adosse au mur, croise les bras et les jambes.

— Ca dott étre difficile pour toi.

— Pardon ?

— De découvrir mon visage. De réaliser que je disais vrai. Que t’as pris la mauvaise décision. (Il
hausse les épaules.) Mais je comprends. Je ne suis pas rancunier, tu sais. Je suis prét a te pardonner.

Je le contemple, éberluée, sans trop savoir si je dois éclater de rire ou lui balancer quelque
chose.

— Ne m’oblige pas a te toucher.



Il secoue la téte.

— C’est incroyable comme on peut avoir 1’air si bien et se sentir si mal. Kent est un sacré veinard.

— Désolé... intervient le psychologue en se levant. Vous avez terminé, tous les deux ? (Il se
tourne vers Kenji.) J’ai cru que tu venais dans un but bien preécis.

Kenji s’¢loigne du mur. Se redresse.

— QOuais. Exact. Castle souhaite la rencontrer.
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— Maintenant ? réplique Blondie, encore plus confus que moi. Mais je n’ai pas fini de I’examiner.

Kenji hausse les épaules.

— I1 veut la rencontrer.

— Qui est Castle ?

Blondie et Kenji se tournent vers moi. Kenji se détourne. Blondie non.

I penche la téte.

— Kenji ne vous a rien dit au sujet de cet endroit ?

— Non... (J’hésite, je lorgne Kenji, qui ne veut pas me regarder.) Il n’a jamais rien expliqué. Il a
dit qu’il connaissait quelqu’un qui avait une planque et qui pourrait éventuellement nous aider...

Blondie est méduse. Il rigole si fort qu’il grogne comme un cochon. Il essuie ses lunettes avec le
bas de son pull.

— T’es vraiment un abruti, dit-1l a Kenji. Pourquoi ne pas lui avoir simplement dit la vérité ?

— Elle ne serait jamais venue, sinon.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— Elle a failli me tuer...

Mes yeux passent de 1’un a I’autre. Du blondinet au brun et du brun au blondinet.

— C’est quoi le probleme ? dis-je. Je veux voir Adam. Je veux voir James. Et je veux des
vétements...

— T’es toute nue ? réplique Kenji, tandis qu’1l promene son regard sans vergogne sur le drap.

Je rougis malgré moi. Je suis nerveuse, contrariée.

— Blondie m’a dit qu’on avait détruit mes fringues.

— Blondie ? s’exclame le blondinet, outré.

— Vous ne m’avez pas donné votre nom.

— Winston. Je m’appelle Winston.

II ne rit plus, du coup.

— Vous n’aviez pas une tenue spéciale pour moi ?

Il fronce les sourcils. Jette un ceil sur sa montre.

— Nous n’allons pas avoir le temps de nous en occuper maintenant. (Soupir.) Trouve-lui quelque
chose en attendant, tu veux bien ? (Il s’adresse a Kenji, lequel continue de me mater.)

— Je veux voir Adam.

— Adam n’est pas encore prét a vous voir, répond Blendie Winston en glissant son stylo dans sa



poche. On vous préviendra quand il le sera.

— Comment je suis censée vous faire confiance a I’un ou a ’autre, si vous ne me laissez méme pas
le voir ? Si vous ne me laissez pas voir James ? Je veux sortir de ce lit et j’ai besoin d’avoir un truc
sur le dos.

— Va lui chercher de quoi s’habiller, Moto, reprend Winston en rajustant sa montre.

— Je suis pas ta boniche, Blondie, riposte Kenji. Et je t’ai déja demandé de ne pas m’appeler
Moto.

Winston se pince 1’aréte du nez.

— Pas de probleme. Je dirai aussi a Castle que c’est ta faute si elle ne le retrouve pas maintenant.

Kenji marmonne des insanités dans sa barbe. Quitte la piéce a grandes enjambées. Claque
presque la porte en sortant.

Quelques secondes s’écoulent dans un silence tendu.

Je reprends mon souffle.

— Alors ¢a veut dire quoi, Moto ?

Winston roule des yeux.

— Rien. Juste un surnom... Son nom de famille est Yamamoto. Il devient fou quand on le coupe en
deux. Ca le hérisse.

— Dans ce cas, pourquoi le couper en deux ?

Il ricane.

— Parce que c’est hyper dur a prononcer.

— Vous trouvez que c’est une excuse ?

Il fronce les sourcils.

— Quoi ?

— Ca vous offusque que je vous appelle Blondie au lieu de Winston. Pourquoi est-ce qu’il n’a pas
le droit de se hérisser quand vous 1’appelez Moto au lieu de Kenji ?

I baragouine un truc qui ressemble a :

— C’est pas pareil.

Je me glisse sous le drap. Pose la téte sur 1’oreiller.

— Ne soyez pas hypocrite.
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J’ai I’air d’un clown dans ces vétements trop grands. Je porte le tee-shirt, le pantalon de pyjama
et les mules de quelqu’un d’autre. Kenji affirme qu’ils ont dii aussi détruire les vétements que
contenait mon sac, alors j’ignore a qui appartiennent ceux dans lesquels je flotte littéralement.

J’essaie de nouer le surplus de tissu, mais Kenji m’arréte.

— Hé ! Tu vas bousiller mon tee-shirt !

Je baisse les mains.

— Tum’as donné tes fringues ?

— Ben... tut’attendais a quoi ? C’est pas comme si on avait un stock de robes a dispo !

Il me décoche un regard signifiant : Estime-toi heureuse que j accepte de partager.

Ma foi, j’imagine que c¢’est mieux que d’étre toute nue.

— Alors qui est Castle, déja ?

— C’est le responsable de tout, répond Kenyji. Il dirige tout le mouvement.

Je dresse ’oreille.

— Le mouvement ?

Winston soupire. Il a I’air si coincé. Je me demande pourquoi.

— Si Kenji ne vous a rien expliqué, vous feriez sans doute mieux d’attendre que Castle prenne le
relais. Un peu de patience. Je vous promets que nous allons répondre a vos questions.

— Mais au syjet d’Adam ? Et James, ou est-il ?

— Waouh ! s’exclame Winston en se passant la main dans ses méches folles. Vous n’allez pas
lacher le morceau, hein ?

— Adam va bien, Juliette, intervient Kenji. Il a juste besoin d’un peu plus de temps pour
récupérer. Va falloir que tu commences a nous faire confiance. Personne ici ne va faire de mal a
Adam, a James ou a toi. Tous les deux vont bien. Tout va bien.

Mais j’ignore si bien, ¢’est suffisant.

On traverse une véritable ville souterraine : couloirs et coursives, dallage lisse par terre, murs
laissés a I’état brut. Tous les deux ou trois pas, des disques percés dans le sol diffusent une lumiére
artificielle. Je remarque au passage des ordinateurs et toutes sortes de gadgets que je ne reconnais
pas, des portes entrouvertes sur des salles emplies de matériel high-tech.

— Comment vous trouvez I’¢€lectricité nécessaire pour faire fonctionner cet endroit ?



Je regarde plus attentivement ces machines inconnues, les €crans qui clignotent, reconnais les
bourdonnements caracteéristiques de centaines d’ordinateurs intégrés a la structure de ce monde
souterrain.

Kenyi tire sur une meche rebelle dans mes cheveux. Je fais volte-face.

— On la vole, me dit-1l, toutes dents dehors. (Puis il m’indique un petit passage d’un hochement de
tete.) Par ici.

Des gens jeunes et agés, de tous gabarits et de toutes ethnies entrent et sortent des salles, le long
des couloirs. La plupart d’entre eux nous dévisagent, la plupart d’entre eux sont trop occupés pour
nous remarquer. Certains portent la méme tenue que les hommes et les femmes de la veille au soir.
C’est un uniforme bizarre.

— Euh... tout le monde s’habille comme ¢a ? dis-je dans un murmure, en pointant le plus
discretement possible les étrangers qu’on croise.

Kenji se gratte la téte. Prend son temps avant de répondre.

— Pas tout le monde. Pas tout le temps.

— Et toi alors ?

— Pas aujourd’hui.

Je décide de ne pas flatter son penchant pour 1’énigmatique et j’opte pour une question directe :

— Vas-tu enfin m’expliquer comment tu as pu guérir aussi vite ?

— Oui, répond-il sans se démonter. On va t’expliquer des tas de trucs, en fait. (On bifurque
brusquement dans un couloir inattendu.) Mais d’abord... (Kenji s’arréte devant une énorme porte en
bois.) Castle souhaite te rencontrer. C’est lui qui en a fait la demande.

— La demande... ?

— Ouais, confirme Kenji, un soupgon mal a I’aise en I’espace d’une fraction de seconde.

— Attends... qu’est-ce que tu veux dire par 1a ?

— Je veux dire que c’est pas un hasard si j’ai atterri dans I’armee, Juliette. (Il soupire.) C’est pas
un hasard si je me suis point¢ chez Adam. Et j’¢étais pas censé €tre abattu ou passé a tabac, mais
pourtant si. Sauf que c’est pas un gars qui m’a dépos¢ devant chez Adam. (Il sourit presque.) J ai
toyjours su ou 1l vivait. C’¢€tait mon boulot de le savoir. (Un temps d’arrét.) On te cherchait tous.

J’ai la machoire au niveau des genoux. Les sourcils qui pendent au plafond.

— Vas-y, entre, dit Kenji en me poussant dans la piece. Il arrivera quand il sera preét.

— Bonne chance, se contente de me dire Winston.

Une éternité se passe avant qu’il entre dans la piece.

Il se déplace méthodiquement. Son visage n’est qu’un masque flegmatique. II ramene ses
dreadlocks rebelles en queue-de-cheval et s’assoit a 1’entrée de la salle. Il est mince, en forme,
impeccablement vétu d’un costume tout simple. Bleu nuit. Chemise blanche. Pas de cravate. Aucune
ride sur son visage, mais une meche argentée dans ses cheveux, et des yeux qui avouent qu’il a vecu
au moins cent ans. Il doit avoir la quarantaine.

Je regarde autour de moi.

C’est un espace vide, impressionnant de minimalisme. Le sol et le plafond sont en briques
soigneusement assemblées. Tout respire le vieux et I’ancien, mais en un sens, la technologie moderne
garde cet endroit en vie. Une lumicre artificielle éclaire cette salle gigantesque et des petits moniteurs
sont encastrés dans les murs de pierre.



J’ignore ce que je fais 1a. A quoi je dois m’attendre. Quel genre de personnage est Castle. Aprés
avoir passe tellement de temps avec Warner, j’essaie de ne pas nourrir de faux espoirs. Je ne réalise
méme pas que j’ai cesse de respirer quand il prend la parole.

— J’espere que vous avez apprécié votre séjour jusque-la.

Mon cou se redresse comme je m’attarde sur ses yeux sombres, sa voix douce, suave et vibrante.
Une curiosite sincere, un soupcon d’€tonnement brillent dans son regard. J a1 avalé ma langue.

— Kenji m’a dit que vous souhaitiez me rencontrer...

Voila tout ce que je peux lui offrir.

— Kenji a dit vrai.

Il prend le temps de respirer. De se trémousser sur son siege. De scruter mes yeux, de choisir ses
mots, de porter deux doigts a ses levres. Il semble maitriser le concept de temporalité. Impatience ne
fait manifestement pas partie de son vocabulaire.

— J’ai entendu... des histoires. A votre sujet. (Sourire.) Je souhaitais simplement savoir si elles
¢taient vraies.

— Qu’avez-vous entendu dire ?

Il me gratifie d’un sourire si €clatant de blancheur que j’ai I’impression de voir la neige tomber
sur les reliefs de son visage. Il ouvre les mains. Les examine un instant. Releve la téte.

— Vous pouvez tuer un homme par le simple contact de votre peau nue. Vous pouvez pulvériser un
metre cinquante de béton avec la paume de votre main.

J’escalade une montagne de vide et mes pieds ne cessent de glisser. Je dois a tout prix
m’accrocher a quelque chose.

— C’est vrai ? me demande-t-il.

— Vous risquez davantage d’étre tué par les rumeurs que par moi-méme.

Il m’observe bien trop longuement.

— J’aimerais vous montrer quelque chose, suggere-t-il enfin.

— Je veux des réponses a mes questions.

Ca commence a bien faire. Je n’ai pas envie d’étre bercée par un faux sentiment de sécuriteé. Je ne
veux pas simplement supposer qu’ Adam et James vont bien. Je ne veux pas croire n’importe qui sans
avoir de preuves. Je ne peux pas faire comme si tout ¢ca était normal. Pas encore.

— Je veux savoir si je suis en sé€curite, lui dis-je. Et s1 mes amis le sont aussi. Il y avait un enfant
de dix ans avec nous, quand on est arrives, et je veux le voir. J’a1 besoin de m’assurer qu’il est en
bonne santé et bien trait€¢. Sinon, ne comptez pas sur moi pour COoperer.

Ses yeux me scrutent encore quelques instants.

— Votre loyauté est une veritable bouffée d’air frais, affirme-t-il (et il le pense). Vous allez vous
plaire ici.

— Mes amis...

— Oui. Bien sir. (II est dé¢ja debout.) Suivez-moi.

Cet endroit se révele bien plus complexe, bien plus organisé que je ne 1’aurais imaging. Il abrite
des centaines de directions pour se perdre, presque autant de salles, certaines plus grandes que les
autres, chacune destinée a une activité différente.

— La salle a manger, m’indique Castle. Les dortoirs. Dans [’aile d’en face, les salles
d’entrainement. Au bout de ce couloir, les salles communes. En passant par ici, les salles de bains.



De chaque coté du palier, les salles de réunion. Juste aprés cette porte.

Chaque espace bourdonne comme une ruche, chaque personne s’adonnant a sa routine. Les gens
lévent la té€te en nous voyant. Certains font signe, sourient, 1’air enchanté. Je me rends compte qu’ils
regardent tous Castle. Il hoche la téte. Ses yeux sont empreints de douceur, d’humilité. Son sourire
conquérant, rassurant.

Il est le chef de ce mouvement, a déclaré Kenji. Ces personnes ne comptent pas seulement sur lui
pour leur survie. Cet endroit n’est pas qu’un simple abri antiatomique. Ou une cachette a grande
¢chelle. Son but, son objectif sont bien plus importants.

— Bienvenue au Point Oméga, me dit Castle dans un geste ample de la main.
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— Le Point Oméga ?

— La derni¢re lettre de 1’alphabet grec. L'ultime évolution, la derniere étape d’une série
d’éveénements. (I s’arréte devant moi et je remarque pour la premiere fois le symbole oméga cousu
au dos de sa veste.) Nous représentons le seul espoir laissé par notre civilisation.

— Mais comment, en étant si peu nombreux, comptez-vous rivaliser avec...

— Nous batissons ce projet depuis longtemps, Juliette. (C’est la premiere fois qu’il prononce mon
nom, toyjours de sa voix vibrante, douce, mesurée.) Voila des années que nous planifions, organisons
notre stratégie. L'effondrement de notre société humaine ne devrait surprendre personne. Nous en
sommes les seuls responsables. La question n’¢€tait pas de savoir si tout allait s’écrouler, poursuit-il,
mais seulement a quel moment. Nous €tions dans I’expectative. Il s’agissait de savoir qui tenterait de
s’emparer du pouvoir et comment 1l I’utiliserait. La peur est un excellent motivateur, ajoute-t-il en se
retournant un bref instant, tandis qu’il marche en silence sur le sol en pierre.

— C’est pitoyable.

— Je suis d’accord. C’est pourquoi une partie de mon travail consiste a ranimer les ames transies
qui ont perdu tout espoir. (Il bifurque dans un autre couloir.) Et de vous dire que presque tout ce
qu’on vous raconte sur 1’état de notre monde est un mensonge.

Je m’arréte net. Manque tomber a la renverse.

— Comment ¢a ?

— La situation n’est pas aussi catastrophique que le Reétablissement veut nous le faire croire.

— Mais il n’y a pas de nourriture...

— A laquelle il vous donne acceés.

— Les animaux...

— Sont tenus & 1’écart. Génétiquement modifiés. Elevés dans des paturages secrets.

— Mais I’atmosphere... les saisons... le climat...

— Ce n’est pas aussi terrible qu’ils nous le laissent penser. C’est sans doute notre seul véritable
probléme... Mais il est aussi le fruit de manipulations perverses de notre terre nourricicre. Des
manipulations d’origine humaine que nous pouvons encore corriger.

I se tourne vers moi. Capte mon esprit d’un seul regard.

— 1l reste encore une possibilité de changer tout ¢ca. Nous pouvons fournir de 1’eau potable a tout
le monde. Veiller a ce que les récoltes ne soient pas régulées en vue de dégager davantage de



bénéfices, nous assurer que les fruits et les 1égumes ne soient pas génétiquement modifiés au profit
des industriels. Notre peuple meurt parce que nous lui donnons des poisons a manger. Les animaux
meurent parce que nous les forgons a consommer des déchets, a vivre dans leur propre saleté, en les
mettant en cage et en les maltraitant. Les plantes s’étiolent parce que nous déversons des produits
chimiques dans la terre qui les rendent ainsi dangereuses pour notre santé. Mais nous pouvons
rectifier tout ¢a. On nous abreuve de mensonges parce que le fait d’y croire nous rend faibles,
vulnérables, malléables. Nous dépendons des autres pour nos aliments, notre santé, notre subsistance.
Ce qui nous immobilise. Fait de nous des laches, et de nos enfants des esclaves. Il est temps pour
nous de riposter.

Ses yeux étincellent de bonté, tandis qu’il serre les poings avec ferveur. Ses paroles sont
puissantes, chargées de conviction, pétries de bon sens. Nul doute qu’il ait pu influencer beaucoup de
gens avec des idées aussi formidables. L’ espoir en un avenir qui semble perdu. L’inspiration puisée
dans un monde lugubre qui n’a rien a offrir. C’est un chef naturel. Un orateur talentueux.

J’ai beaucoup de mal a le croire.

— Comment pouvez-vous &étes certain que vos théories soient fondées ? Vous avez des preuves ?

Il desserre les poings. Ses yeux s’apaisent. Ses lévres esquissent un léger sourire.

— Bien sir.

Pour un peu, il éclaterait de rire.

— Qu’y a-t-il de si drole ?

Il secoue la téte. A peine.

— Votre scepticisme m’amuse. Je 1’admire, en réalité. Il vaut mieux ne pas croire a tout ce qu’on
entend.

Je saisis toute I’ambiguité de ses propos et lui en fais part :

— Touchéel, monsieur Castle.

Il marque un temps d’arrét.

— Vous étes francaise, mademoiselle Ferrars ?

Du coté de ma mere, peut-étre.

Je détourne le regard.

— Alors, ou sont vos preuves ?

— Tout ce mouvement constitue une preuve suffisante. Nous avons surveécu grace a ces faits bien
réels. Nous allons chercher les victuailles et les marchandises dans les complexes de stockage
construits par le Rétablissement. Nous avons découvert leurs champs, leurs fermes, leurs animaux. Ils
ont des centaines d’hectares consacrés aux cultures. Les paysans sont des esclaves qui travaillent
sous la menace d’étre tués, eux-mémes ou les membres de leurs familles. Le reste de la société a été
soit abattu, soit parque dans leurs secteurs subdivisés en sections qu’ils surveillent de pres.

Je conserve un visage neutre, impassible. Je n’ai toujours pas decidé si je devais le croire ou
non.

— Pourquoi avez-vous besoin de moi ? Pourquoi tenez-vous a ma présence ici ?

Il s’arréte devant un mur de verre. Désigne la piece de 1’autre cote. Ne répond pas a ma question.

— Votre Adam est en train de guérir grace a notre peuple.

Je manque trébucher dans ma hate a le voir. Je colle mes mains sur le verre et scrute 1’espace qui
baigne dans la lumiere. Adam est endormi, le visage parfait, paisible. Il doit s’agir de 1’aile
médicale.



— Regardez attentivement, me suggere Castle. Il n’y a aucune aiguille fixée a son corps. Aucune
machine pour le maintenir en vie. Il est arrivé avec trois cotes fracturées. Au bord du collapsus
pulmonaire. Avec une balle dans la cuisse. Des reins contusionnés comme le reste du corps. La peau
dechiree, les poignets ensanglantés. Une cheville foul€e. Il a perdu plus de sang que la plupart des
hopitaux ne pourraient en fournir.

Mon cceur est a deux doigts d’éclater. J’ai envie de briser cette paroi de verre et d’aller prendre
Adam dans mes bras.

— Nous sommes pres de deux cents personnes au Point Oméga, précise Castle. Plusieurs d’entre
elles possedent une sorte de don.

Je virevolte, désarconnée.

— Je vous ai fait venir ici, me dit-il paisiblement, parce que vous y €tes a votre place. Parce que
vous devez savoir que vous n’étes pas toute seule.

1- En frangais dans le texte. Terme d’escrime passé dans la langue anglaise. (N.d.T.)
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J’ai la machoire suspendue a mes lacets.

— Vous seriez d’une aide précieuse pour notre mouvement de résistance, ajoute-t-il.

— I1 existe d’autres personnes... comme moi ? dis-je en peinant a respirer.

Le regard de Castle soulage mes bleus a 1’ame.

— J’a1 €té le premier a comprendre que je ne pouvais pas €tre seul a souffrir de cette affection. Je
me suis mis a chercher les autres, a suivre les rumeurs, a écouter les histoires qui circulaient, a lire
les journaux en quéte d’articles qui traitaient des anomalies du comportement humain. Au début,
c’était juste pour avoir de la compagnie. (Il s’interrompt.) Je ne supportais plus cette sensation d’étre
un malade mental. De me croire inhumain, un monstre. Mais j’ai alors réalisé que ce qui me semblait
une faiblesse ¢était en réalit¢ une force. Qu’ensemble nous pourrions faire quelque chose
d’extraordinaire. Agir pour le bien commun.

Je n’ai plus de souffle. Je ne sens plus mes pieds. Impossible de cracher la boule qui me serre a
la gorge.

Castle attend ma réaction.

Je me sens si nerveuse...

— Quel est votre... don ? je lui demande.

Son sourire me désarme et me rassure. Il tend la main. Penche la téte. J’entends une porte s’ ouvrir
en gringant un peu plus loin. Un déplacement d’air, un cliquetis de métal. Je me tourne vers le bruit
pour découvrir un objet qui fend I’atmosphere en filant dans ma direction. Je me baisse. Castle éclate
de rire. Attrape 1’objet au vol.

Je reste bouche bée.

Il me montre la clé entre ses doigts.

— Vous pouvez déplacer des choses uniquement par la pensée ?

Je me demande ou j’ai pu dénicher les mots pour m’exprimer.

— Je suis a un stade incroyablement avancé de psychokinésie, dit-il en souriant. Alors oui, en
effet.

— I1 existe méme un nom pour ¢a ?

Ma voix monte dans les aigus. J’essaie de me ressaisir.

— Pour mon état ? Oui. Pour le votre ? (Un temps d’arrét.) Je ne sais pas trop.

— Etles autres... qu’est-ce qu’ils...

— Vous pouvez les rencontrer, si vous le souhaitez.



— Oui... oui, ca... ca me plairait, dis-je en balbutiant, excitée comme une gamine de quatre ans
qui croit aux contes de fées.

Un bruit soudain m’immobilise.

Des pas martelent le sol. J’entends une respiration haletante.

— Monsieur ! crie quelqu’un.

Castle fait volte-face. S’approche de la personne qui arrive en courant au détour du couloir.

— Brendan ?

— Monsieur ! lache encore 1I’inconnu, avant de reprendre son souffle a pleins poumons.

— Tu as des nouvelles ? Qu’est-ce que tuas vu ?

— On capte des trucs a la radio, répond son interlocuteur avec un fort accent britannique. Nos
cameras ont detecté plus de tanks que d’habitude sur le secteur. On pense qu’ils peuvent se
rapprocher...

J’entends un crépitement. Un grésillement d’électricité statique. Des voix confuses sur une faible
fréquence radio.

Brendan étouffe un juron.

— Désol€, monsieur... D’ordinaire, ce n’est pas aussi déformé... Je n’ai pas encore appris a
canaliser les charges ¢lectriques...

— Ne t’inquiete pas. Tu as juste besoin de pratique. Ton entrainement se déroule bien ?

— Tres bien, monsieur. J a1 pratiquement tout sous controle. Enfin, presque.

— Excellent. Dans 1’intervalle, tiens-moi au courant, si les tanks s’approchent davantage. Je ne
serais pas surpris d’apprendre qu’ils redoublent de vigilance. Tache d’€couter pour savoir s’ils
préparent une attaque. Ca fait des années que le Rétablissement tente de nous localiser, mais a présent
que nous avons avec nous une jeune fille qui leur serait trés précieuse, je suis certain qu’ils veulent la
récuperer. J’ai le sentiment que tout va s’accélerer désormais.

Son interlocuteur a 1’air confus.

— Monsieur ?

— J’aimerais te présenter quelqu’un.

Silence.

Brendan et Castle surgissent a 1’angle du couloir et s’avancent vers moi. Je dois me faire
violence pour ne pas avoir 1’air ahuri. Mais je ne peux pas m’empécher de fixer le nouveau venu.

Le compagnon de Castle est blanc de la téte aux pieds.

Pas seulement a cause de son étrange tenue, d’un blanc irisé aveuglant, mais de sa peau qui se
révele plus pale que la mienne. Méme ses cheveux sont si blonds que seule la couleur blanche peut
les décrire. Ses yeux sont hypnotiques. La nuance de bleu la plus claire que j’aie jamais vue. Un
regard percant. Quasi transparent. Il a I’air d’avoir mon age.

Mais ne semble pas réel.

— Brendan, voici Juliette, reprend Castle en faisant les présentations. Elle est arrivée hier
seulement. J’étais en train de lui donner une vue d’ensemble du Point Omega.

Le sourire de Brendan est si lumineux que je manque tressaillir. Il tend sa main et je panique
presque, avant qu’il ne fronce les sourcils et la retire en disant :

— Euh... attends... Excuse-moi...

I1 fléchit les doigts, fait craquer ses phalanges. Des étincelles en jaillissent. Je suis médusee.

Il recule. Esquisse un sourire un peu géneé.



— Parfois, j’¢électrocute les gens par mégarde.

Quelque chose se fendille dans ma lourde carapace. Avant de se volatiliser. Je me sens soudain
comprise. Je n’ai plus peur d’étre moi-méme. Je ne peux m’empécher de sourire a belles dents.

— Ne t’inquicte pas, je lui rétorque. Si je te serre la main, je risque de te tuer.

— Mince alors ! lache-t-il dans un battement de paupicres. (Il me dévisage. Attend que je corrige
mes propos.) T es sérieuse ?

— Tout a fait.

Il éclate de rire.

— OK, alors ! On ne se touche pas. (Il se penche quand méme en baissant la voix.) J’ai moi-méme
un petit probléme avec ¢a, tu sais. Les filles parlent sans arrét du courant qui passe entre deux €tres
qui vivent une histoire d’amour, et tout ¢ca. Mais personne ne voit le bonheur dans 1’électrocution,
apparemment. Bref, J’y comprends rien ! conclut-il dans un haussement d’épaules.

J’arbore un sourire aussi vaste que 1’océan Pacifique. Je me sens soulagée, réconfortée, acceptee.

Adam avait raison. Peut-étre que la situation peut s’arranger. Peut-étre que je ne suis pas forcee
d’étre un monstre. Peut-étre que j’ai le choix.

Je crois que je vais me plaire ici.

Brendan me décoche un clin d’ceil.

— C’¢tait sympa de faire ta connaissance, Juliette. Je te revois bientot ?

Je hoche la téte.

— Je pense que oui.

— Génial ! s’exclame-t-il en me gratifiant d’un nouveau sourire. (Il se tourne vers Castle.) Je vous
tiens au courant des que j’ai du nouveau, monsieur.

— Parfait.

Et Brendan disparait.

Je pivote vers la paroi de verre qui me sépare de I’autre moiti¢ de mon cceur. Je colle ma téte
contre la surface froide. Je souhaiterais qu’il se réveille.

— Tu aimerais aller lui dire bonjour ?

Je leve les yeux sur Castle, qui m’¢tudie encore. M’analyse toujours. Bizarrement, 1’attention
qu’1l me porte ne me met pas mal a I’aise.

— Oui. J’ai envie de lui dire bonjour.



Castle se sert de la clé qu’il a en main pour ouvrir la porte.

— Pourquoi verrouiller I’aile médicale ? je lui demande.

Il se tourne vers moi et je me rends compte pour la premiere fois qu’il n’est pas tres grand.

— Si tu avais su ou le trouver... aurais-tu attendu sagement derriere cette porte ?

Je baisse les yeux. Ne réponds pas. J’espére que je ne rougis pas.

Il tente de se montrer encourageant.

— Le processus de guérison est délicat. On ne peut I’interrompre ni I’influencer par des émotions
imprévisibles. Nous avons la chance de compter deux guérisseuses parmi nous, deux jumelles, en fait.
Mais le plus fascinant, c¢’est que chacune d’elles se concentre sur un élément différent : 1’une sur les
handicaps physiques, I’autre sur le mental. On doit tenir compte de ces deux aspects, sinon la
guérison se révélera incomplete, fragile, insuffisante. (Il tourne la poignée de la porte.) Mais je pense
qu’Adam ne risque rien en te voyant a présent.

Jentre dans la salle et I’odeur de jasmin m’assaille aussitot. Je scrute I’espace en quéte de
fleurs, mais n’en vois aucune. Je me demande s’il s’agit d’un parfum d’ambiance. En tout cas, il est
enivrant.

— Je reste dans le couloir, me dit Castle.

La salle est remplie d’une longue rangée d’une vingtaine de lits sans fioritures. Tous inoccupés a
I’exception de celui d’Adam. Je vois une porte a 1’autre bout de la piece, qui mene sans doute a un
autre espace. Mais je suis trop nerveuse pour céder a la curiosité, la, maintenant.

J>approche une chaise en évitant de faire trop de bruit. Je ne veux pas le réveiller. Je veux juste
m’assurer qu’il va bien. Je serre et desserre les poings. Je suis trop consciente de mon coeur qui bat
la chamade. Et je sais que je ne devrais sans doute pas le toucher, mais c’est plus fort que moi. Je
pose ma main sur la sienne. Ses doigts sont tiedes.

Ses paupieres frémissent un court instant. Elles ne se soulévent pas. Il reprend brusquement sa
respiration et je me fige.

Je fonds presque en larmes.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Mon cou se redresse au son de la voix paniquée de Castle.

Je lache la main d’ Adam, m’€carte du lit, les yeux €carquillés, inquiets.

— Comment ¢a ?

— Pourquoit tu... tu viens juste de... tu peux le toucher... ?



Je ne pensais pas voir Castle aussi confus, aussi perplexe. Il a perdu son flegme, garde le bras a
moiti¢ tendu vers moi.

— Bien siir que je peux le toucher... (Je m’interromps. Essaie de garder mon calme.) Kenji ne
vous a rien dit ?

— Ce jeune homme est immunis¢ ? murmure Castle, étonné.

— Oui, eomme-Warner, dis-je, tandis que mes yeux passent de lut a Adam, toujours endormi.

— C’est... stupéfiant.

— Vraiment ?

— Tout a fait, insiste Castle dont le regard étincelle de curiosité. Ce n’est certainement pas une
coincidence. Il n’y a pas de coincidence dans ce genre de situation. (Il marque une pause. Se met a
marcher de long en large.) C’est fascinant. Ca offre tellement de possibilités... tellement
d’hypotheses.

Il ne s’adresse plus a moi. Son esprit en ¢bullition avance trop vite pour que je puisse garder
’allure. Il prend une grande inspiration. Semble se souvenir de ma présence.

— Toutes mes excuses. Continue, je t’en prie. Les filles sortiront bient6t... Elles s’occupent de
James pour I’instant. Je dois faire part de cette nouvelle information le plus tot possible.

— Attendez...

Il redresse la téte.

—Ou ?

— Vous avez une hypothese ? je lui demande. Vous... vous savez pourquoi ce genre de phénomene
m’arrive... a moi ?

— Tu veux dire a nous ? rectifie Castle dans un sourire affable.

Je lutte pour ne pas piquer un fard. Je me débrouille pour acquiescer.

— Nous menons des recherches tres poussées depuis des années, répond-il. Nous pensons avoir
notre petite idée sur la question.

— Etalors ?

Je retiens mon souffle.

— Si tu décidais de rester au Point Oméga, nous aurions alors tres bientot cette conversation.
C’est promis. Mais je suis certain que le moment est mal choisi, ajoute-t-il en désignant Adam d’un
hochement de téte.

— Oh... (Je sens mes joues qui s’enflamment, cette fois.) Bien siir.

Castle tourne les talons pour s’en aller.

— Mais vous pensez qu’Adam... (Les paroles s’échappent un peu trop vite d’entre mes I¢vres.
J’essaie de me contréler.) Vous pensez qu’il est... comme nous, aussi ?

Castle pivote vers moi. Plante son regard dans le mien.

— Je pense, dit-il d’une voix prudente, que c’est tout a fait possible.

Je suis interloquee.

— Encore toutes mes excuses, reprend-il, mais je dois vraiment filer. Et je ne veux pas
interrompre ce moment d’intimite.

J a1 envie de lui dire oui, bien sur, absolument. J’ai envie de lui sourire, de lui faire au revoir de
la main, d’ajouter que ¢a ne pose pas de probleme. Mais j’ai tellement de questions qui se bousculent
dans ma téte que j’ai I’impression qu’elle va exploser. J’ai envie qu’il me dise tout ce qu’il sait.

— Je me doute que c¢a fait beaucoup d’informations a digérer d’un coup, déclare-t-il en s’arrétant a



la porte. Mais nous aurons plusieurs occasions de parler. Tu dois étre épuisée et je suis slr que tu
aimerais dormir un peu. Les filles s’occuperont de toi... elles t’attendent. En fait, ce seront tes
nouvelles camarades de chambre au Point Oméga. C’est un honneur de te compter parmi nous, Juliette
Ferrars. J’espeére que tu vas sérieusement envisager de nous rejoindre définitivement.

Je hoche la téte, abasourdie.

Etil n’est plus la.

Nous menons des recherches tres poussées depuis des années. Nous pensons avoir notre petite
idée sur la question, a-t-1l dit. Nous aurions alors tres bientot cette conversation. C’est promis.

Pour la premiére fois de ma vie, je risque de pouvoir enfin comprendre qui je suis et ¢a me parait
incroyable. Et Adam. Adam. Je me ressaisis et rapproche ma chaise de lui. Je presse affectueusement
ses doigts. Peut-étre que Castle se trompe. Peut-Etre que tout ¢ca n’est que le fruit du hasard.

Il faut que je garde les idées claires.

Je me demande si quelqu’un a eu des nouvelles de Warner.

— Juliette ?

Il a les yeux mi-clos. Il me dévisage comme s’il n’était pas str que je sois bien réelle.

— Adam !

Je dois m’obliger a rester tranquille.

Il me sourit, et ce simple effort semble 1’épuiser.

— Bon sang, c’est si bon de te voir.

— Tu vas bien. (J’agrippe sa main, je résiste a I’envie de 1’attirer dans mes bras.) Tu vas vraiment
bien.

Son sourire s’¢largit.

— Je suis tellement crevé. Je crois que je pourrais dormir plusieurs années.

— T’inquiete pas. Le sédatif ne fera bientot plus d’effet.

Je me retourne. Deux filles aux mémes yeux verts nous contemplent. Elles sourient en méme
temps. Leurs longs cheveux bruns, raides comme des baguettes, sont ramenés en queue-de-cheval au-
dessus de leurs tétes. Elles portent des combinaisons argentées assorties et des ballerines dorées.

— Moi, c’est Sonya, annonce celle de gauche.

— Moi, c’est Sara, ajoute sa sceur.

Impossible de les différencier.

— C’est sympa de te rencontrer, déclarent-elles a I’unisson.

— Je m’appelle Juliette. Ravie de faire votre connaissance.

— Adam est quasi prét a sortir, dit 1’une.

— Sonya est une excellente guérisseuse, intervient 1’ autre.

— Sara est plus dou¢e que moi, renchérit la premiere.

— II devrait pouvoir s’en aller dés que le sédatif cessera d’agir sur son organisme, disent-elles
ensemble, sourire aux lévres.

— Oh... super ! Merci beaucoup...

Je ne sais pas qui regarder. A qui répondre. J’observe Adam du coin de ’ceil. Ca semble
beaucoup I’amuser.

— Ou est James ? demande-t-il.

—1II joue avec les autres enfants.

Je crois que c’est Sara qui vient de répondre.



— On vient de I’amener faire une pause-toilette, dit 1’autre.

— Tu aimerais le voir ? propose Sara.

— Il y a d’autres enfants ? dis-je avec des yeux plus gros que ma téte.
Les filles acquiescent en méme temps.

— On va le chercher, annoncent-elles en cheeur.

Puis elles disparaissent.

— Elles ont I’air cool, dit Adam au bout d’un petit moment.

— Quais. En effet.

Tout a I’air cool ici.

Sonya et Sara reviennent en compagnie de James, que je n’ai jamais vu aussi heureux, presque
plus heureux que le soir ou il revoyait Adam pour la premiere fois. Il est ravi d’étre ici. Ravi d’étre
avec d’autres enfants et avec les « jolies filles qui s’occupent de moi parce qu’elles sont trop sympas
et qu’il y a plein de trucs a manger, et elles m’ont donné du chocolat, Adam... T as d¢ja golte au
chocolat, Adam ? » Et puis 1l a un grand lit, et demain il ira en cours avec les autres gosses, et ca
I’enthousiasme déja.

— Je suis trop content que tu sois reveillé, dit-il a Adam en sautant pratiquement sur son lit. Ils
m’ont dit que t’¢tais malade et que tu te reposais, mais maintenant que t’es réveillé, ca veut dire que
tu vas mieux, c’est ¢a ? Et puis on est en sécurité, hein ? Je me rappelle plus vraiment ce qui s’est
pass¢€ quand on est venus ici, admet-il un peu géné. Je crois que je me suis endormi.

— Quais, on n’a plus rien a craindre, répond Adam a son petit frére en lui ébouriffant ses cheveux
blonds en bataille. Tout va bien.

James repart ensuite jouer avec les autres gamins. Sonya et Sara s’inventent alors une excuse
pour nous laisser seuls. Je les apprécie de plus en plus, ces deux-1a.

— Quelqu’un t’a déja raconté comment fonctionnait cet endroit ? me demande Adam.

Il se debrouille pour s’asseoir dans le lit. Son drap glisse et dévoile son torse nu. Sa peau est
parfaitement guérie. A tel point que j’ai du mal a réconcilier le souvenir que j’en gardais avec
I’image que j’ai sous les yeux. J’oublie de répondre a sa question.

— Tu n’as aucune cicatrice, dis-je en effleurant sa peau comme si j’avais besoin de verifier par
moi-méme.

Il esquisse un sourire.

— Ils ne sont pas tres conventionnels dans leurs pratiques médicales, par ici.

Je redresse la téte, 1’air surpris.

— Tu... es au courant ?

—T’as déja rencontré Castle ?

Je hoche la téte, ébahie.

Il se trémousse un peu. Soupire.

— Ca faisait longtemps que j’entendais des rumeurs sur cet endroit. Je suis devenu drolement dou¢
pour écouter les gens chuchoter, notamment parce que faisais gaffe pour moi-méme. Mais a [’armée,
on entend toujours des bruits de couloir. Sur toutes sortes de menaces ennemies. D’éventuelles
embuscades. A 1’époque ou je me suis enrdlé, on parlait d’un mouvement clandestin inhabituel. La
plupart des gens disaient que c’¢taient des conneries, le genre de rumeurs bidon concoctées pour faire
peur, et que tout ¢a ne pouvait pas exister. Mais je me suis toujours dit que ces histoires s’appuyaient



peut-étre sur des faits réels, du moins je I’espérais... Surtout aprés avoir découvert ton existence.
J’espérais qu’on pourrait découvrir d’autres personnes avec des capacités semblables. Mais
j’ignorais a qui m’adresser. Je n’avais aucun contact, aucun moyen de savoir comment les trouver. (I
secoue la téte, un peu dépité.) Et pendant tout ce temps, Kenji bossait sous couverture.

— Il a dit qu’il me cherchait.

Adam acquiesce. Rigole.

— Tout comme moi. Tout comme Warner.

— Je... je ne comprends pas, dis-je en bafouillant. Surtout maintenant que je sais qu’il existe
d’autres gens comme moi... plus forts, méme... Pourquoi est-ce que Warner me voulait moi en
particulier ?

—11 ’a découverte avant Castle, répond Adam. A ses yeu, il te méritait depuis longtemps. (Adam
s’adosse a 1’oreiller.) Warner a des tas de défauts, mais il n’est pas idiot. Je suis stir qu’il savait que
ces rumeurs avaient un fond de vérité... et ¢a le fascinait. Parce que si Castle souhaitait utiliser tes
capacités pour faire le bien, Warner voulait les manipuler pour les besoins de sa propre cause.
Histoire de devenir une espéce de superpuissance. (Adam marque une pause.) Il a investi beaucoup

de temps et d’énergie uniquement pour étudier ton cas. Je ne pense pas qu’il avait envie de laisser
tous ses efforts s’envoler en fumée.

— Adam, dis-je dans un souffle.

Il me prend la main.

— Quais ?

— Je ne crois pas qu’il soit mort.
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— Il ne I’est pas.

Adam se tourne. Fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu fous la ?

— Waouh ! Quel accueil, Kent ! Fais gaffe de pas te froisser un muscle en me remerciant d’avoir
sauve ta peau.

— Tunous as menti a tous.

— De rien, avec plaisir.

— T’as filé un somnifére a mon petit frere de dix ans !

— De rien, avec plaisir.

— Salut, Kenji, dis-je en lui faisant signe.

— Mes fringues ont de 1’allure, sur toi !

Il s’avance un peu et sourit.

Je leve les yeux au ciel. Adam scrute ma tenue pour la premicre fois.

— Je n’ai rien d’autre a me mettre sur le dos.

Adam hoche lentement la téte. Regarde Kenji.

— T’as un truc a me dire ?

— Quais. Je suis censé te montrer ou tu vas dormir.

— Comment ¢a ?

Kenji sourit a belles dents.

— James et to1, vous allez devenir mes nouveaux camarades de chambrée.

Adam étouffe un juron.

— Désolé, mon pote, mais on n’a pas assez de chambres pour toi et Mains-de-Feu ici présente
pour vous octroyer un petit espace prive. (Il me décoche un clin d’ceil.) Ne le prends pas mal.

— Je dois y aller tout de suite ?

— Ouais, mec. Je vais pas tarder a aller me pieuter. Je vais pas passer la nuit a attendre que tu
bouges ton cul de feignasse.

— Moi, feign... ?

Je m’empresse d’intervenir avant qu’ Adam n’ait le temps de riposter.

— Comment ¢a, tu veux aller te coucher ? Il est quelle heure ?



— Presque 10 heures du soir, me répond Kenji. C’est difficile de se repé€rer sous terre, mais on
essaie tous de faire gaffe. On a des moniteurs dans les couloirs, et la plupart d’entre nous tachent de
porter une montre. Si tu perds les reperes du jour et de la nuit, ¢ca t’embrouille. Et c’est le moment de
se laisser aller.

— Comment sais-tu que Warner n’est pas mort ? dis-je, nerveuse.

— On vient de le voir en video, affirme Kenji. Lui et ses hommes sont en train de patrouiller
activement dans ce secteur. J’ai réussi a capter une partie de leur conversation. Il en ressortait que
Warner s’¢€tait fait tirer dessus.

Je manque m’étouffer, tente de ralentir les battements de mon cceur.

— C’est pourquoi on a eu de la chance, hier soir. Apparemment, les soldats ont été rappelés a la
base parce qu’ils pensaient que Warner ¢€tait mort. Le pouvoir a changé de main 1’espace d’une
minute. Personne ne savait plus quoi faire. Quels ordres suivre. Mais il s’est révelé que Warner
n’était pas mort. Juste salement bless€. On lui a enticrement rafistolé le bras, qu’il porte maintenant
en écharpe, précise Kenji.

Adam retrouve la parole avant moi.

— Est-ce que cet endroit est bien sécurisé contre toute attaque €ventuelle ?

Kenji éclate de rire.

— Ultra-sécurisé ! Je ne sais méme pas comment 1ls ont pu se débrouiller pour venir aussi pres.
Mais ils ne pourront jamais trouver notre emplacement exact. Et méme s’ils le trouvent, ils ne
pourront jamais en forcer 1’entrée. Notre s€curit¢ est pour ainsi dire inviolable. De plus, on a des
cameras partout. On peut voir ce qu’ils font avant méme qu’ils ne prévoient de le faire. Mais c’est
pas vraiment important, remarque. Parce qu’ils cherchent a se battre et nous aussi. On n’a pas peur
d’une attaque. Et puis 1ls n’ont aucune idée de ce dont on est capables. Ca fait des lustres qu’on
s’entraine.

— Est-ce que... (Je m’interromps. Pique un fard.) Tu peux... enfin, je veux dire... T as un don, toi
aussi ?

Kenji a disparu.

Il s’est vraiment volatilis¢ !

Je me Ieve. Essaie de toucher I’espace qu’il occupait a I’ instant.

I réapparait, juste a temps pour €viter que je ne 1’effleure.

— HE ! Fais gaffe | C’est pas parce que je suis invisible que je ne sens rien...

— Oh ! dis-je en reculant. Désolée...

— Tu peux te rendre invisible 7 questionne Adam, plus agacé qu’intéressé.

— Ca t’en bouche un coin, pas vrai ?

— Depuis combien de temps tu m’as espionné ? rétorque Adam en plissant les yeux.

— Aussi longtemps que j’en ai eu besoin, répond Kenji avec espieglerie.

— Alors t’es... immatériel ? dis-je.

— J’hallucine ! Tout de suite, les grands mots ! 1ache Kenji qui croise les bras et s’adosse au mur.

— Enfin, je veux dire... tu ne peux pas... jouer les passe-muraille, si ?

Il ricane.

— Naaan... Je suis pas un fantome. Je peux juste... me fondre dans le décor — j’1magine que c’est
le terme qui convient. Je change d’aspect pour disparaitre dans mon environnement. Ca m’a pris du
temps, avant que je comprenne.



— Waouh !

— J’avais I’habitude de suivre Adam jusque chez lui. C’est comme ¢a que j’ai su ou il habitait. Et
que j’al pu m’enfuir... parce qu’ils ne pouvaient pas vraiment me voir. Ils ont quand méme essay¢ de
me tirer dessus, ajoute-t-1l, amer, mais au moins je me suis debrouillé pour ne pas mourir.

— Attends. Pourquoi tu suivais Adam jusque chez lui ? Je croyais que c’était moi que tu
recherchais ?

— Quais... Ben je me suis enrdlé peu de temps avant qu’on entende parler du grand projet de
Warner. (Il hoche la téte dans ma direction.) On essayait de te retrouver, mais Warner avait plus
d’autorisations, et donc acces a davantage d’infos que nous ; on a eu un mal fou a retrouver ta trace.
Castle a pensé que ce serait plus facile d’avoir quelqu’un au sein de I’armée, pour faire gaffe a tous
les trucs débiles que Warner prévoyait de faire. Alors, quand j’ai appris qu’Adam était le principal
gars impliqué dans ce fameux projet et qu’il avait un passé commun avec toi, j’ai transmis I’info a
Castle. Il m’a demandé de surveiller Adam aussi. Au cas ou il se révélerait aussi cinglé que Warner.
On voulait s’assurer qu’il ne représenterait pas une menace pour toi et nos plans. Mais j’ignorais que
vous alliez tenter de vous enfuir ensemble. Du coup, ¢a m’a tout chamboulé.

On se tait pendant quelques instants.

— Combien de temps tu m’as espionn¢, alors ? reprend Adam.

— Tiens, tiens ! réplique Kenji en dressant la téte. M. Adam Kent se sent soudain un poil
intimidé ?

— Arréte de faire I’abruti deux secondes.

— Tu caches quelque chose ?

— Quais. Mon pistolet...

— Hé ! s’exclame Kenji dans un claquement de mains. On est préts a sortir d’ici, ou quoi ?

— J’a1 besoin d’un pantalon.

Kenji a I’air agacé, tout a coup.

— Franchement, Kent ? J’ai pas envie d’entendre ce genre de conneries.

— Dans ce cas, a moins que t’aies envie de me voir a poil, je te suggere de trouver une solution.

Kenyi lui décoche un regard assassin et sort en grommelant qu’il en a marre de préter ses fringues
a tout le monde. La porte se referme derriere lui.

— Je ne suis pas vraiment nu, me confie Adam.

— Oh...

Je releve la téte. Mes yeux me trahissent.

Il n’a pas le temps de se mordre la Ievre pour cacher son sourire. Ses doigts frolent ma joue.

— Je voulais juste qu’il nous laisse seuls une minute.

Je rougis jusqu’a la moelle. Cherche un truc a dire.

— Je suis si contente que tu ailles bien.

II me répond quelque chose que je n’entends pas.

Prend ma main. M’attire a son cOte.

Il se penche vers moi, et moi vers lui, jusqu’a ce que je me retrouve pratiquement au-dessus de
lui, et il me fait glisser dans ses bras et m’embrasse avec un regain de dé€sespoir, un regain de
passion, un désir fougueux. Ses mains s’entremélent avec mes cheveux, ses levres si douces, si
ardentes sur les miennes, comme le feu et le miel qui explosent dans ma bouche. Tout mon corps
palpite, se charge d’une ¢€lectricité qui transmet de délicieux frissons le long de mon dos. Je veux me



fondre dans sa bouche.

Je tends la main vers son corps.

Adam recule a peine. Embrasse ma lévre inférieure. La mordille une seconde. Sa peau est cent
fois plus briilante que tout a I’heure. Ses lévres se collent a mon cou et mes mains commencent leur
descente le long de son torse, et je me demande pourquoi toutes ces locomotives s’époumonent dans
mon cceur et me laissent pantelante comme un harmonica félé. Je suis du doigt I’oiseau a jamais
immortalis€ en vol sur sa peau et je comprends pour la premiére fois qu’Adam m’a offert mes
propres ailes. Il m’a aidée a prendre mon envol, et me voild prisonniere d’un mouvement qui
m’entraine au centre de tout. Je rapproche ses lévres des miennes.

— Juliette... (1 souffle. 1 baiser. 10 doigts qui taquinent ma peau.) Il faut que je te voie ce soir.

Oui.

Je t’en prie.

2 coups frappés a la porte nous séparent illico.

Kenji I’ouvre a toute volée.

— Vous avez conscience que ce mur est en verre, ou pas ? (On dirait qu’il a avalé un asticot.)
Personne n’a envie de voir ca.

I lance un pantalon a Adam.

Me fait un signe de téte.

— Viens, je vais t’emmener chez Sonya et Sara. Elles vont t’installer pour la nuit. (Il se tourne
vers Adam.) Et ne me rends jamais ce pantalon !

— Et si j’ai pas envie de dormir ? riposte Adam sans se démonter. J’ai pas le droit de quitter ma
chambre ?

Kenji serre la machoire. Plisse les yeux.

— Je ne vais pas te le demander souvent, Kent, mais s i/ te plait, ne t’avise pas de filer pour la
retrouver en douce. C’est pas pour rien qu’on doit réglementer tant soit peu les choses ici. C’est le
seul moyen de survivre. Alors rends service a tout le monde et garde ton pantalon. Tu la verras
demain matin.

Sauf que demain matin, ¢a me parait a des années-lumiere.
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Les jumelles dorment encore, quand on frappe a la porte. La veille au soir, Sonya et Sara m’ont
montré ou se trouvaient les salles de bains des filles, si bien que j’ai pu me doucher, mais je porte
toyjours les vétements trop grands de Kenji. Je me sens un peu ridicule en marchant vers la porte.

Je ’ouvre.

Bats des cils.

— Salut, Winston.

Il me regarde de haut en bas.

— Castle a pens¢ que tu aurais envie de changer de tenue.

— Tu as quelque chose pour moi ?

— Quais... tute souviens ? On t’a préparé un truc sur mesure.

— Oh, waouh ! Ca m’a I’air super.

Je me faufile en silence a I’extérieur et suis Winston dans les couloirs sombres. Le monde
souterrain est tranquille, ses habitants encore endormis.

Je demande a Winston pourquoi on se leve d’aussi bonne heure.

— Je me suis dit que tu aimerais rencontrer tout le monde au petit déjeuner. Comme c¢a, tu pourras
te mettre tout de suite dans le bain des activités quotidiennes... et méme commencer ton entrainement.
(Il jette un regard par-dessus son €paule.) On doit tous apprendre a maitriser nos facultés de la
maniere la plus efficace. Ce n’est pas bon de n’avoir aucun contréle sur son corps.

— Attends... toi aussi, tu as un don particulier ?

— On est exactement 56 a en avoir un. Les autres sont des membres de notre famille, des enfants
ou des amis proches qui nous donnent un coup de main pour tout le reste. Alors oui, je fais partie de
ces 56 personnes. Comme toi.

J’ai failli lu1 marcher sur les pieds, a force de vouloir garder le rythme de ses longues foul€es.

— Alors de quoi tu es capable ?

II ne répond pas.

Et je ne le jurerais pas, mais je pense qu’il rougit.

— Désolée... (Je me rétracte.) Je ne voulais pas €tre indiscrete. Je n’aurais pas dii te poser la...

— Pas de probléeme, m’interrompt-il. Je trouve seulement que mon don est stupide, ajoute-t-il dans
un petit rire sec. Avec tout ce que je devrais étre capable de faire, soupire-t-il. Toi, au moins, tu peux
faire quelque chose d’intéressant.

Je m’arréte de marcher, abasourdie. Horrifiée.



— Tu crois que ¢’est un concours ? A savoir celui qui présente le tour de magie le plus malsain ?
Celui qui peut infliger la douleur la plus intense ?

— C’est pas ce que je voulais dire...

— Je ne crois pas que ce soit intéressant de pouvoir tuer quelqu’un par mégarde. Je ne crois pas
que ce soit intéressant d’avoir peur de toucher un étre vivant.

Sa machoire se crispe.

— C’est pas du tout ce que je voulais dire. C’est juste que... j’aimerais me rendre plus utile.
Voila.

Je croise les bras.

—T’es pas obligé de me le dire, si tu ne veux pas.

Il leve les yeux au ciel. Se passe une main dans les cheveux.

— Je suis simplement... Je suis tres... souple, dit-il.

Je mets un petit moment avant de comprendre.

— Genre... tu peux exécuter des tas de contorsions ?

— Bien str. Ou m’¢€tirer au besoin.

Je suis tellement ahurie que j’en deviens grotesque.

— Je peux voir ?

Il se mordille la levre. Rajuste ses lunettes. Lance un regard de part et d’autre du hall désert. Et
enroule un bras autour de sa taille. Deux fois.

Je reste bouche bée comme un poisson mort.

— Waouh !

— C’est idiot, marmonne-t-1l. Et inutile.

— T’es malade ou quoi ? (Je me penche vers lui.) C’est fabuleux.

Mais son bras est redevenu normal et Winston s’est remis a marcher. Je dois courir pour le
rattraper.

— Ne sois pas aussi dur avec toi-méme, lui dis-je. Il n’y a pas de quoi avoir honte.

Mais il ne m’écoute pas et je me demande quand viendra le jour ou je ferai des conférences pour
motiver les foules. Quand je passerai de la haine a ’acceptation de moi-méme. Quand ce sera
possible pour moi de choisir ma propre vie.

Winston me conduit dans la salle ou je I’ai rencontré. Les mémes murs blancs. Le méme petit lit.
Sauf que cette fois, Adam et Kenji attendent a 1’intérieur. Mon coeur passe la vitesse supérieure et je
deviens nerveuse.

Adam se tient debout dans un coin. Parfait. Sublime. Indemne. Pas une seule goutte de sang sur le
corps. Il s’avance vers moi avec une légere géne, me sourit sans difficulté. Sa peau se révele un peu
plus pale que d’habitude, mais radieuse comparée a son teint terreux, la nuit de notre arrivée. Son
bronzage naturel contrebalance ses yeux couleur bleu nuit.

— Juliette...

Impossible de ne pas le contempler. Avec émerveillement. C’est incroyable de savoir qu’il va
bien.

— Salut... dis-je en souriant.

— Bonjour a vous deux aussi, intervient Kenji.

Je sursaute. Mes joues sont plus rouges qu'un coucher de soleil estival. Et je recule tout aussi
vite.



— Oh, salut ! dis-je en agitant une main molle dans sa direction.

Il ricane.

— Bien. Tachons de ne pas trainer, OK ? lance Winston qui s’avance vers 1’un des murs, lequel se
révele étre un placard.

Il y a une tache de couleur a I’intérieur. Il la décroche du cintre.

— Puis-je... euh... avoir un petit moment en prive avec elle ?

Winston retire ses lunettes. Se frotte les yeux.

— Je dois suivre la procédure. J’ai des tas de choses a expliquer...

— Je sais. Pas de probleme. Tu peux le faire apres. J’ai juste besoin d’une minute. Promis. Je n’ai
pas vraiment eu I’occasion de lui parler depuis qu’on est la.

Winston fronce les sourcils. Me regarde. Regarde Adam. Soupire.

— Entendu. Mais ensuite on revient. J’ai besoin de m’assurer que tout va bien et je vais devoir
vérifier si...

— Parfait. Ca m’a I’air super. Merci, mec...

Et Adam les pousse tous les deux dans le couloir.

— Attends ! s’écrie Winston en rouvrant d’un seul coup la porte. Qu’elle en profite au moins pour
enfiler sa tenue, pendant qu’on attend dehors.

Adam contemple le tissu dans la main tendue de Winston, qui se masse le front avec 1’autre en
marmonnant que les gens lui font toujours perdre son temps, et Adam réprime un sourire. Il me lance
un regard. Je hausse les épaules.

— OK, dit-1l en s’emparant de la tenue. Mais maintenant, vous devez sortir...

Et il les pousse de nouveau tous les deux dans le couloir.

— On est juste /a-dehors ! braille Kenji. Genre on revient dans cinq secondes...

Adam ferme la porte derriere eux. Se retourne. Ses yeux me dévorent.

J’ignore comment calmer mon cceur. J’essaie de parler et j’échoue.

Il prend la parole le premier.

— Je n’ai jamais eu 1’occasion de te remercier.

Je baisse la téte. Fais comme si le rouge ne me montait pas aux joues. Me pince sans raison
apparente.

Il avance. Se penche. Me prend les mains.

— Juliette...

Je le regarde du coin de I’ceil.

— Tu m’as sauvé la vie.

Je me mordille I’intérieur de la joue. Ca semble tellement idiot de dire « A ton service » dans ce
genre de circonstance. Je ne sais pas quoi faire.

— Je suis tres heureuse que tu ailles bien maintenant.

Voila tout ce qui m’est venu a 1’esprit.

Il ne quitte pas mes levres des yeux et je souffre le martyre. S’il m’embrasse maintenant, je ne
pense pas que je le laisserai s’arréter. Il reprend son souffle. Semble se souvenir qu’il a quelque
chose dans les mains.

— Oh... Peut-étre que tu devrais enfiler ¢a ?

Il me tend un truc moulant, dans les violets. Ca a 1’air minuscule. Comme une combinaison pour
enfant. Ca pese moins que rien.



Je lui décoche un regard ébabhi.

Il sourit.

— Vas-y. Essaie-le.

Je le fixe différemment.

— Oh'! (Il recule d’un bond, un peu géné.) OK... je vais juste... je vais me retourner.

J’attends de voir son dos avant de soupirer. Je regarde alentour. Il n’y a manifestement pas de
miroir dans cette picce. Je me débarrasse des vétements trop grands. Les laisse tomber par terre. Il ne
dit pas un mot. J’examine le tissu violet brillant. J’imagine qu’il est €lastique.

En effet.

A vrai dire, il s’enfile avec une facilité inattendue... comme s’il était tout spécialement congu
pour mon corps. Il comporte une doublure spéciale a I’emplacement du sous-vétement, un soutien
renforcé pour la poitrine, un col qui remonte jusqu’au cou, des manches qui m’arrivent aux poignets,
des jambes qui descendent jusqu’aux chevilles, et une fermeture a glissiere qui boucle 1’ensemble.
J’observe le tissu ultrafin. J’ai I’impression de ne rien porter. Ca me moule sans aucunement me
serrer. Je respire sans probleme. C’est incroyablement confortable.

— Qu’est-ce que ¢a donne... ? demande Adam.

Il a I’air nerveux.

— Tu peux m’aider a remonter la fermeture ?

Il fait volte-face. Ses leévres s’ouvrent, tremblent, puis dessinent un formidable sourire. Ses
sourcils touchent le plafond. Je rougis tellement que je ne sais plus ou poser les yeux. Il s’avance et
je me tourne, trop heureuse de cacher mon visage, les papillons qui virevoltent dans ma poitrine.
Adam effleure mes cheveux et je me rends compte qu’ils descendent presque jusqu’au bas de mon
dos. Peut-étre qu’il est temps de les couper.

Ses doigts redoublent de précaution. Il €carte mes longues meches pour qu’elles ne se prennent
pas dans la fermeture. Suit une ligne de la base de ma nuque jusqu’au deébut de la couture, puis
jusqu’au creux de mes reins. J’arrive a peine a me tenir droite. Ma colonne vertébrale conduit
suffisamment d’électricité pour alimenter une ville entiere. Il prend son temps pour remonter la
fermeture. Passe les mains tout le long de ma silhouette.

— Bon sang, tu es sublime... me dit-il enfin.

Je me retourne. Il garde le poing sur sa bouche comme pour cacher son sourire, empécher les
mots de déferler d’entre ses levres.

Je touche la matiere qui m’enveloppe. Je décide que je devrais sans doute faire un commentaire.

— C’est tres... confortable.

— Sexy.

Je releve les yeux.

I secoue la téte.

— C’est sexy a mort !

Il s’avance. Me glisse entre ses bras.

—J’ai I’air d’une gymnaste, dis-je en marmonnant.

— Non, murmure-t-il d’une voix si chaude, chaude, chaude contre mes lévres. Tu as 1’air d’un
super-héros.



Epilogue

—

Je suis encore parcourue de frissons, quand Kenji et Winston font irruption dans la picce.

— Alors, en quoi cette tenue est censée me faciliter la vie ? je demande a la cantonade.

Mais Kenji est pétrifi¢ sur place et me mate sans vergogne. Il ouvre la bouche. La referme.
Fourre les mains dans ses poches.

Winston s’ approche.

— C’est censé t’aider avec le probléme du toucher, me dit-il. Tun’as pas besoin de t’emmitoufler,
par ce climat imprévisible. Le matériau est congu pour te tenir au frais ou au chaud selon la
température ambiante. Il est léger, laisse ta peau respirer. Il t’évitera de blesser quelqu’un par
mégarde, mais t’offre aussi la possibilité de toucher quelqu’un... volontairement. Si tu en as besoin.

— C’est fabuleux.

11 sourit. Jusqu’aux oreilles.

— A ton service !

J’¢étudie la combinaison de plus prés. Me rends compte d’un détail manquant.

— Mais mes mains et mes pieds sont découverts. Comment c’est censé me...

— Oh... mince ! m’interrompt Winston. J’ai failli oublier.

I1 court vers le placard et en sort une paire de bottines noires a talons plats et des gants noirs qui
s’arrétent juste avant le coude. Il me les tend. J’examine le cuir tout doux de ces accessoires et
m’émerveille de la souplesse et de 1’¢lasticité des bottines. Je pourrais faire de la danse classique ou
courir le 1 500 metres dans ces chaussures.

— Ca devrait t’aller. Ca compléte 1’ensemble.

J’enfile le tout, fléchis les poignets, me mets sur la pointe des pieds, savoure ma nouvelle tenue.
Je me sens invincible. Pour une fois, j’aimerais me voir dans une glace. Je regarde Kenji, Adam et
Winston a tour de role.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? Ca... me va ?

Kenji émet un bruit étrange.

Winston a I’air de s’ennuyer.

Adam ne peut s’empécher de sourire.

Lui et moi suivons Kenji et Winston dans le couloir, mais Adam s’arréte, le temps de me retirer
le gant gauche. Il me prend la main. Entrelace ses doigts avec les miens. Me décoche un sourire qui
se débrouille pour aller embrasser mon cceur.



Et je regarde autour de moi.

Fléchis mon poignet.

Touche la matiere qui me tient lieu de seconde peau.

Je me sens fantastique. Mes os ont pris un bain de Jouvence, ma peau est pleine de vie, éclatante
de santé. Je prends de grandes bouffées d’air et m’en de¢lecte.

Ma vie change, mais cette fois, je n’ai plus peur. Cette fois, je sais qui je suis. Cette fois, j’ai fait
le bon choix et je me bats dans la bonne €équipe. Je me sens en sécurité. Confiante.

Enthousiaste, méme.

Parce que, cette fois... ?
Je suis préte.



A paraitre

—_—

Tome 2 : Ne m’échappe pas

En surface, il se pourrait que le soleil brille sur le monde aujourd’hui.

La grosse boule dorée explose peut-€tre parmi les nuages. Elle dégouline comme du jaune d’ceuf
sur un ciel bleu fabuleux, resplendissant d’un fréle espoir et de fausses promesses de doux souvenirs,
de vraies familles, de copieux petits déjeuners, de piles de pancakes nappés de sirop d’érable, dans
un monde qui n’existe plus.

Mais peut-étre pas.

Peut-étre qu’il fait sombre et humide auyjourd’hui, que les hommes ont la peau des phalanges a vif
sous la morsure du vent. Peut-étre qu’il neige, peut-étre qu’il pleut, je n’en sais rien. Peut-étre qu’il
gele, qu’il gréle, que c’est un orage, un ouragan qui se mue en tornade, et que la terre tremble et se
crevasse pour céder la place a nos erreurs.

Je n’en ai aucune idée.

Je n’ai plus de fenétre. Je n’ai plus de vue sur le monde. La température de mon sang est de mille
degrés au-dessous de z€ro et je suis enterrée a 150 metres sous terre, dans une salle d’entrainement
devenue ma deuxieme maison depuis quelque temps. Chaque jour, je contemple ces quatre murs et me
rappelle : je ne suis pas prisonniere je ne suis pas prisonniere je ne suis pas prisonniere . Mais les
vieilles craintes ressurgissent parfois et parcourent ma peau comme un frisson, et impossible de me
libérer de la claustrophobie qui me serre la gorge.

J’ai fait tant de promesses en arrivant ici.

A présent, je ne suis plus sire de rien. A présent, 1’inquiétude m’envahit. A présent, mon esprit
me trahit, car mes pensées rampent hors du lit chaque matin. J’ai 1’ceil aux aguets, les mains moites et
un rire nerveux dans la poitrine, et la pression augmente et augmente et augmente encore.

La vie ici ne ressemble pas a celle que j’imaginais.

Mon nouvel univers est gravé dans le bronze, scellé dans 1’argent ; 1l se noie dans les effluves de
pierre et d’acier. L’air est glacial, les tapis orange ; les lumieres et les interrupteurs bipent et
clignotent, ¢lectroniques et électriques, aveuglants comme des néons. C’est animé ici, avec des corps
qui s’agitent, des couloirs remplis de murmures et de cris, de bruits de pas sonores ou discrets. Si



]’écoute, j’entends les cerveaux en effervescence, les fronts qui se rident, les doigts qui tapotent le
menton et les leévres, et les sourcils qui se froncent. Les idées se trimballent dans les poches, les
pensées au bout de chaque langue ; les yeux se plissent sous la concentration, une préparation
méticuleuse qui devrait m’intéresser.

Mais rien ne fonctionne et je suis fracassée de toutes parts.

Je dois canaliser mon Energie, a dit Castle. Nos dons sont des formes différentes d’Energie. La
matiere n’est jamais créée ni détruite, m’a-t-il expliqué, et comme notre monde a changg, il en va de
méme pour ’Energie qu’il englobe. Nos aptitudes proviennent de 1’univers, d’une autre matiére,
d’autres Energies. Nous ne sommes pas des anomalies. Nous sommes le produit inéluctable des
manipulations perverses de notre Terre. Notre Energie émane de quelque part, a-t-il dit. Et ce
« quelque part » représente le chaos qui nous entoure.

C’est logique. Je me rappelle a quoi ressemblait le monde quand je I’ai quitté.

Je me souviens des ciels enragés et des couchers de soleil en série qui s’effondraient sous la
lune. Je me souviens du sol crevassé, des buissons qui piquaient et des 1égumes-censés-Etre-verts
mais qui sont marron maintenant. Je songe a 1’eau qu’on ne peut pas boire et aux oiseaux qui ne volent
pas, et a la civilisation humaine désormais réduite a des complexes d’habitation qui s’étalent a
I’horizon sur les vestiges de notre territoire ravage.

Cette planete est un os fracturé qui ne s’est pas ressoudé, une centaine de fragments de cristal
rafistolés avec de la colle. On nous a fracassés, puis reconstruits, on nous a demand¢ de faire un
effort chaque jour de 1’année, de faire comme si on fonctionnait toujours comme prévu. Mais c’est un
mensonge, tout ¢a est un mensonge ; chaque personne, chaque endroit, chaque chose, chaque idée est
un mensonge.

Je ne fonctionne pas correctement.

Je ne suis rien d’autre que le produit d’une catastrophe.

2 semaines se sont écroulées au bord de la route, abandonnées, déja oubliées. 2 semaines que je
suis ici, et en 2 semaines j’ai ¢lu domicile sur un lit de coquilles d’ceufs, et je me demande a quel
moment un truc va se briser, a quel moment je serai la premicre a le briser, a quel moment tout ¢a va
tomber en morceaux. Depuis 2 semaines, je devrais étre plus heureuse, en meilleure santé, dormir a
poings fermés, dans cet espace ou je suis en sécurité. Au lieu de ¢a, je m’inquicte de ce qui va se
passer quand j’échouerai si j’échoue, si je ne trouve pas le moyen de m’entrainer comme 1l faut, si je
blesse quelqu’un exprés par mégarde.

On se prépare a une guerre sanglante.

C’est pourquoi je m’entraine. On tente tous de se préparer a vaincre Warner et ses hommes. A
gagner une bataille a la fois. A montrer aux citoyens de notre monde qu’il reste encore de 1’espoir. ..
qu’ils n’ont pas a dire amen aux exigences du Rétablissement et a devenir les esclaves d’un régime
qui ne cherche qu’a les exploiter pour conserver le pouvoir. Et j’ai accepté de me battre. De devenir
une guerriere. D’utiliser malgré moi mes capacités. Mais la seule pensée de poser la main sur
quelqu’un ravive une multitude de souvenirs, de sentiments, un souffle d’énergie que je connais
uniquement quand je suis au contact d’une peau non immunisée contre la mienne. Je me sens tout a
coup invincible, la proie d’une euphorie fébrile, tandis qu’ une vague intense envahit chaque parcelle
de mon corps. J’ignore ce que je vais éprouver. J’ignore si je peux réellement prendre du plaisir dans
la douleur d’autrui.

Et je sais que les dernieéres paroles de Warner sont prisonniéres de ma poitrine, et il m’est



impossible de cracher cette toux séche ou cette vérité qui m’écorche le gosier.

Adam ignore totalement que Warner peut me toucher.

Personne ne le sait.

Warner était censé étre mort. Parce que moi, j’€étais censée lui avoir tiré dessus, mais personne ne
se doute que je devrais d’abord savoir me servir d’un pistolet. Alors, maintenant, je suppose qu’il est
1a pour me retrouver.

Il est venu se battre.

Pour moi.
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