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Passage publié dans le blogue pour introduire le récit

Regarder le récit d’une tranche de vie donne a voir la main que Dieu pose sur nous afin de tracer
I’'unigue sillon orienté vers son domaine

Le récit que je propose durant plusieurs semaines est d’une banalité évidente. Tellement ordinaire
que le temps mis a le saisir sur ordinateur est ostensiblement du temps perdu. Seulement, je
m’interroge sur la valeur de ce temps. N’est-ce pas aussi dans les moments sans importance que
la main de Dieu modele I'existence ? Le Créateur creuse en nos vies un unique sillon ; revenir sur
le passé, dans le constat des récits qui en montrent les traces, nous en voyons la permanente
direction. Parfois, il importe de lire entre les lignes d’un texte qui invite a une rapide lecture.
Survol.

1956-1962. Journal de I'adolescent qui se sent appelé a une mission selon I’Evangile ; le
désir de devenir prétre avec I'objectif de rendre le Christ aimable, I'Eglise attrayante
aupres de celles et ceux qui sont loin de Dieu.

Il'y a bien longtemps que je pense a « publier » ce journal que j’ai précieusement
conservé sans y toucher. Pour cela, il me fallait le relire et discerner si cela montrait
quelques utilités. Voila qui est fait et j’estime désormais que les raisons pour lesquelles il
fut rédigé sont justifiées. Je m’explique. Trés souvent les accompagnateurs spirituels
expliquent que la rédaction d’un journal, d’un cahier de vie donne la possibilité de
découvrir les constantes de I"appel de Dieu. En relisant son histoire, il est certain de
découvrir dans les similitudes du vécu quotidien, le lieu ou Dieu t’appelle. Pierre
Berthelon, prétre du Prado, supérieur du séminaire dans les années 60, puis supérieur
général de 1977 a 1983 me le redisait régulierement. L’étre humain est invité a suivre un
chemin, son chemin. Il trace un sillon, le creuse et le recreuse. Les constantes constatées
indiguent ou Dieu veut le conduire. N’avoir qu’un sillon et I"'approfondir dans I’écoute de
I’Evangile, telle est la vocation de toute une vie. La relecture des faits passés et des
réflexions ou méditations entretenues, par les constantes observées, indique que le sillon
tracé garde la méme orientation. Nous pouvons y voir la preuve de I'appel de Dieu.
Preuve d’une « vocation ».

En donnant a lire pendant plusieurs semaines ces pages, je souhaite rejoindre ce but
vocationnel, me disant que des jeunes en quéte de futur en compagnie d’un appel
christique pourraient étre heureux de discerner le chemin de leur avenir. Dans le récit de
ces 4 années, je fus surpris de constater que j’avais, de fait, cette intention. Cela est noté
au moins deux ou trois fois.

Au fil des années, le style change. D’abord narratif, le récit devient, me semble-t-il, plus
méditatif.

En premiére page du cahier du « journal » :

Ce mois d’ao(lt (1956) je décide de relever toutes mes notes personnelles concernant mon

caractére et mes sentiments. Aurais-je le courage de terminer ce journal ? J’'aimerais beaucoup,
car je pense qu’il me sera utile pour me connaitre.



2

En deuxieme page : sous le titre Préface, datée du 4 juillet 1959 - Pages
vraisemblablement laissées libres pour une éventuelle présentation du « journal ».

Pourquoi écrire ce cahier ? Aurai-je la prétention de croire que mes idées peuvent étre
étudiées par les autres, c’est-a-dire que je suis capable de composer un journal afin de le
porter chez I’éditeur ? Mes sentiments ne sont pas hors de I'ordre commun. Je suis - et je
veux le croire — comme tout autre de mon age (17 ans). J’aimerais le croire, car tres
souvent je me trouve spécial, d’un caractere et d’une ame sortant des sentiers
battus.Pourquoi je ne me considere pas comme autrui ? Je suis slr d’étre semblable par
la raison, mais par les sentiments, je me trouve différent.

Semblable aux autres par la raison : bien s(r, tous les éducateurs montrent a chaque
instant notre similitude. Différents des autres par les sentiments : je ne vois que par
I’extérieur ce que fait le voisin. L'ame n’a pas beaucoup de reflets sur le visage.

Il est une autre cause qui me fait dire différent, c’est la conversation. Mes camarades
expriment peu d’idées intéressantes a mes vues. lls formulent des paroles banales. Je ne
veux pas dire que je suis au-dessus de ceux-ci. Et pourtant, n’y a-t-il pas de I'orgueil a
juger les autres tres communs ? Se trouver différent n’est pas, dans un sens, étre
supérieur. Ce que je pense peut étre différent de ce que les autres pensent, sans que mes
pensées soient supérieures. Etant ainsi, je suis original sans étre orgueilleux et c’est
préférable ; mais, en suis-je bien certain ?

Je respecte, ou plutdt je tache de respecter autrui, car je me dis que ses idées sont aussi
bonnes que les miennes. Elles peuvent méme étre meilleures ; mais je ne dis pas qu’elles
sont mauvaises, car je me montrerai (alors) orgueilleux. Toutefois, je maintiens que nos
idées sont fort différentes. Puis-je également maintenir que mes idées sont de beaucoup
différentes de toutes les autres ? Je ne le dis pas, car cela serait pédant de le dire ; et
pourtant, ne m’arrive-t-il pas de le penser ?

Je me sens bien incapable d’écrire un roman digne d’étre édité. Le style premierement,
puis les idées soumises —-mémes si celles-ci sont spéciales- elles n’intéresseraient pas les
lecteurs. Et, c’est le but d’un roman. Aussi, il ne faut pas croire en cette possibilité qui
viendrait a I’esprit de tous si je racontais que j’écris mon « journal ». Si je Iécris, c’est
pour moi seul, pour me connaitre. Ecrire mes sentiments sur du papier sera un trés bon
moyen pour me découvrir. Mais, n’est-il pas ridicule de se « confesser » aussi
concretement ? Et, n’est-il pas faiblesse que de se faciliter a la réverie, de s’épancher sur
son propre sort ?

Quoigu’il en soit, j’écris. J’en sens le besoin. Je le fais en secret pour ne pas attirer la
risée générale. Mettant Pascale a tort, je m’examine au plus profond de mon étre et je
conclus en disant que le « moi » n’est pas tellement haissable.

Décembre 1956. ]
Je suis en troisieme a Saint-Gilles. Ecoles des fréres des écoles chrétiennes a Moulin. Je

commence ce journal. J'ai 14 ans. C’est la premiére année que je remplis un carnet. J’essaie
plutot de le rempilir, car il est difficile et pénible d’écrire. Ce que j’écris est médiocre. De plus c’est
la premiéere fois que je m’attache aux notes personnelles.

Lundi 31 décembre 1956.
Je vais au bal de fin d’année avec mes parents, les familles G..., C... et Ch... C’est ma premiere
grande sortie.

-0.-



Mardi 1er janvier 1957.
On rentre de la soirée a 6h et demi du matin. On se couche. Dans la journée, il y a a Bourbon-
Lancy une réunion de famille chez les grands-parents (je pense maternels). Le déjeuner est long.

Mercredi 2 janvier 1957.
Veille de la rentrée en « boite ». C’est ainsi que j’appelle la pension. On essaye de vendre le
projecteur de cinéma « Armor » pour un plus complet.

Jeudi 3. 1. 57.
Fin des vacances de Noél. Je rentre a Moulins, le soir a 21 heures par le train.

Vendredi 4. 1. 57.
Reprise des cours le matin a 8 h et demie.

Samedi 5. 1. 57.
Pas de notes de semaine. Il y a des cours.

Dimanche 6. 1. 57.
Ce jour est normal. Au cinéma, a la pension, nous avons : le « Tigre de Colombo ».

7, 8, 9 janvier 57.
Rien de spécial.

Jeudi 10 janvier 57. ]
Il'y a ce soir une réunion des « Chevaliers du Christ ». Etant rédacteur Numéro 2, je lis le rapport
de la réunion précédente.

Dimanche 13. 1. 57.
Le jour est normal. Au cinéma, nous avons : « La prisonniere du Maharaja ».

Jeudi 17. 1. 57.
Je sors dans Moulins avec maman. On visite le musée. Le soir, réunion des Chevaliers du Christ.

Samedi 19 janvier 1957.
Il'y a des notes de semaines. Je suis 4¢me avec 94 sur 200. Ce n’est pas brillant. Je passe la
journée de dimanche a Digoin.

Lundi 21. 1. 57.
Je reprends les cours. Cela se passe trés bien ; méme mieux que la semaine derniére.

Mercredi 23. 1. 57.
Composition d’Anglais et de Chimie. Elles sont a moitié bonnes.

Jeudi 24. 1. 57.
Il'y a comme chaque jeudi soir une réunion des Chevaliers du Christ. Je passe, a la suite d’un
départ, vice-président.

Samedi 26. 1. 57.
Résultat de la composition d’Anglais. J’ai 10 sur 20. Résultat des notes de la semaine. Je suis
2¢éme gvec 106 sur 200.

Dimanche 27. 1. 57.

Mes parents sont partis a Orléans au mariage de Bernard. En passant a Moulins, ils m’ont sorti de
la « boite » et je vais seul au Palace voir « Trois de la Canebiére ». A la salle de la pension, je vois

« un grain de folie ».

Lundi 28. 1. 57.
Le début de la journée est bon ; mais j’ai une migraine sur le soir. Le travail est impossible.
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Mardi 29. 1. 57.
Le début de cette journée est mauvais. J’ai toujours mal a la téte. Le soir, je vois mes parents qui
reviennent du mariage.

Jeudi 31. 1. 57.
C’est le jour de mon anniversaire que je féte avec un autre camarade. Nous recevons la
sympathie des camarades.

Vendredi 1er février 57.
Je vais le matin a la messe avec toute la pension. Le soir, les dirigeants des Chevaliers du Christ
se réunissent. Le temps est beau.

Samedi 2 février 57.
Mes notes sont mauvaises. J’en vois la cause dans ma migraine de mardi. Je suis 10éme avec
93,5 sur 200. C’est ma plus basse place. Le temps est beau.

Dimanche 3. 2. 57.

Je passe ce jour a la pension. La journée est mauvaise ; elle est accompagnée cependant d’un
temps magnifique. Mes parents sont a Lyon. lls conduisent Claude (ma sceur) au college
technique de haute couture, place Bellecour.

Lundi 4. 2. 57.
Ce lundi est tres peu agréable. J’en ai marre de la boite et je désire étre libre. Ma tristesse est au
comble. Le temps est beau.

Mardi 5. 2. 57.
J’ignore ce que fait mon professeur de musique. Je n’ai pas pu faire de piano. Ce soir, avant de
me coucher, je déclare qu’il est stupide d’avoir le cafard. Il y a beaucoup de vent.

Mercredi 6.
La journée est intérieurement bonne. Extérieurement, il fait un peu froid : il y a moins de vent et le
ciel est couvert.

Jeudi 7.
Ayant mal aux dents, j’ai demandé a maman de venir a Moulins. Nous sommes sortis et nous
avons vu « Le monde du silence ». Le soir a 5 heures, réunions des Chevaliers du Christ.

Samedi 9.
Je n’ai pas cette semaine ma moyenne. Je dois sortir ; c’est grace au frere Colin que je peux me
rendre a Digoin.

Lundi 11. 2. 57.
La journée d’hier fut bonne. Le soir dans le train du retour, j’ai appris la mort du pere de Michel
Conte. Le lundi se passe assez bien. Je prépare a fond les examens. Le temps est beau.

Mardi 12. 2. 57.
Monsieur Gand, professeur de musique, a quitté la pension. Son départ est presque une fuite. Je
ne peux plus prendre de legons de piano.

Jeudi 14. 2. 57.
Examen de Carnaval. Nous faisons la dictée puis la rédaction. Ces compositions sont mauvaises.
Le soir je vais chez le dentiste puis au Chevaliers du Christ.

Vendredi 15.
Les compositions de cette journée m’ont découragé. Je commence a étre fatigué. Le temps est
froid.

Samedi 16.
Les examens se terminent aujourd’hui. Je suis complétement fatigué et découragé. « Un examen
de plus de loupé », me dis-je.



Dimanche 17.
J’ai essayé de partir le samedi soir. Je n’ai pas pu et heureusement, car je croyais que Claude
venait alors qu’elle ne venait pas.

Lundi 18.
J’ai le cafard et je suis las, de plus le travail ne me dit plus.

Mardi 19.
Il n’y a toujours pas de piano. Monsieur Gand ne vient vraiment plus. Sa fuite reste incomprise.

Mardi 20.
J’ai toujours le cafard ; je suis fatigué, mais cela va mieux ;

Vendredi 22.
Jour tres mauvais. Je m’apergois que mes compositions sont mauvaises. Je suis énervé et
fatigué.

Samedi 23.

Alors que je devais sortir, le frere Fournier me I’a empéché pour je ne sais quelle raison. Vers 7
heures du soir, mes parents ont tenu a voir ce professeur. Celui-ci fut tres incorrect ; il se fit
attendre et durant I’entrevue, il fixa constamment le sol. Il n’a pas jeté un regard sur mes parents.
Je sors tout de méme. Papa trouve vraiment désagréable ce religieux.

Lundi 25. 2. 57.
J’ai vu hier « Notre-Dame de Paris ». C’était bien. Aujourd’hui mes parents m’ont ramené a Saint-
Gilles. Je suis rétabli et je reprends du courage.

Mardi 26.
Je ne travaille plus guére, car je n’en ai plus envie. Vivement les vacances ! Les cours sont
ennuyeux.

Jeudi 28.
Je le passe a « beau-rivage » (terrain a proximité de Moulins) ou je m’amuse beaucoup. Le soir il y
a une réunion des Chevaliers du Christ. Je me suis rendu au paravent chez le dentiste.

Vendredi 1. (mars)
C’est la sortir pour les vacances de Carnaval. Je suis heureux.

Samedi 2.
Nous partons sur la Céte d’Azur. Nous passons a Lyon a 11 heures ; puis a Aix a 20 heures. On
couche ici.

Dimanche 3 mars 57.
Je passe a Saint-Raphaél, a Sainte-Maxime. On trouve une villa dans cette derniere ville. Le
temps est beau ; la journée est bonne.

Lundi 4 mars 1957.
Je passe au Lavandou et I'on déjeune a la Rade. Le soir, nous prenons une chambre d’hétel a
Arles.

Mardi 5 mars 1957.
Nous visitons Arles puis les Baux-en-Provence. La région est trés bizarre. C’est la premiére fois
que je vois des champs de riz. Nous rentrons le soir a 22 heures.

Jeudi 7 mars.

Les vacances de Carnaval sont terminées. Je rentre a 8 heures a Saint-Gilles. Les quelques jours
sur la Céte d’Azur et en Provence m’ont beaucoup dérangé dans les études. Je veux travailler,
mais je ne peux pas. Je suis triste.



Lundi 11 mars 1957.
Je commence cette semaine avec la forte conviction qu’il faut travailler. Ma récitation de Math est
défectueuse. Aurai-je ma moyenne en fin de semaine ?

Mercredi 13.
Je recois une lettre des parents qui m’apprennent que je sors demain et qu’on m’achetera un
complet.

Du vendredi 15 mars au mardi 7 mai, j’ai perdu (égaré) mon carnet.
Pas de notes personnelles.

Mercredi 8 mai 57.

La communion solennelle se déroule a Saint-Gilles avec un temps merveilleux. Je recgois une
lettre et un coup de téléphone des parents qui me disent que I’'E.N.E.T. a répondu. (Il doit étre
question de I’école d’enseignement technique a Cluny — Arts et métiers).

Jeudi 9.

Je sors avec maman ; on flane dans les rues et on s’ennuie un peu. Papa est venu chercher
maman. Avant de rentrer a Digoin, il va voir Monsieur Paris (un professeur, je pense, de francais)
qui me rapportera demain la conversation.

Lundi 13.
Hier mes parents étaient a Lyon ; je suis donc resté a la boite. Le travail est a son comble.

Samedi 25.
Cette semaine, mon classement est bon. 4éme avec 101 sur 200. J’enverrai demain des vceeux pour
la féte des Meres.

Mercredi 29.
Je fabrique avec la permission du frére Colomb un billard japonais. Cette tiche m’occupe tous les
jours.

Jeudi 30 mai.
Je vais a Bourbon-Lancy chez les grands-parents. Je vais le soir a Robinson ou je danse un peu.
Trés bonne journée.

Le journal de cette année 1957 (année scolaire) se termine ici. Il n’y a que des actions extérieures.
Je ne sais pas trop quoi mettre d’autres. Il me manque du courage pour en écrire plus. |l fait
chaud en juin.
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Année 1957-1958
Je suis en 3¢me Technique a Godefroy-de-Bouillon. Clermont-Ferrand.

Lundi 30 décembre 1957.
Samedi dernier Claude a organisé une surprise-partie et aujourd’hui on s’affaire pour remettre en
ordre le chahut de I’avant-veille. On s’est beaucoup amusé a cette « surpat » ; sagement et bien.

Mardi 31 décembre.

Je suis en vacances depuis déja une semaine et je me repose beaucoup ; mais d’un repos
intellectuel, car je sors assez souvent et mon sommeil s’en ressent. Ainsi ce soir, je vais chez
Bonnevais a une soirée de fin d’année. Nous retrouvons la famille Clergeot, M. et Mme Chauveau,
aussi Samuel et Marie-Jo. L’ambiance du bal est formidable. Tout le monde s’amuse et danse
énormément. Pour ce qui nous concerne (la famille Durand), nous rentrons a 5 heures.



Mercredi 1er janvier.

Cette journée se déroule comme de coutume. Réunion chez les grands-parents, réunion de
famille ou tous s’attablent pour un repas gastronomique. Comme cette ambiance de tantes,
d’oncles, de petits cousins n’était pas tres agréable, je me suis rendu avec deux cousins de mon
age a peu pres et ma sceur a un thé dansant dans la salle du Casino de Bourbon-Lancy (ville
thermale). Il y avait peu de monde et il faisait froid.

Le soir je fis a toute la famille présente une séance de cinéma. Cette projection fit la joie de tous
et rappela les heureux souvenirs de vacances.

Vendredi 3 janvier.

Je me suis rendu hier chez le médecin pour une visite médicale demandée par I’école. Cette
école ou je suis rentré maintenant. Oui, les vacances sont terminées et je peine a me lever de
mon lit de boite (toujours un grand dortoir). Les cours ont repris a 10 heures et vers midi j’avais
I'impression d’étre interné depuis une éternité. Les retours (des moments) de plaisirs sont tristes ;
je n’ai envie que de ne rien faire, absolument rien. Pourtant, je n’ai pas le droit de me laisser vivre.
Il faut faire.

Une autre chose également importante. J’ai I'impression de voir Carnaval demain alors qu’il y a
bien un mois avant celui-ci. Je ne dois plus penser aux vacances ; il faut que je travail.

Dimanche 5 janvier 1958.

Moralement, je me sens mieux. Les vacances s’éloignent et je me mets au travail. J’ai cependant
un peu le cafard et I’envie me prend d’avoir un correspondant pour sortir en ville. J’aimerais
beaucoup étre a la maison, mais la chose est impossible, aussi je m’efforce de ne pas penser aux
heures plaisantes que je passais a Digoin. J’écris a mes parents une lettre tres normale dans
laquelle je ne laisse rien apparaitre sur ma tristesse.

Dans cette lettre je m’étonne aussi de n’avoir rien regu d’une correspondante africaine (Afrique du
Sud). Mon étonnement peut s’expliquer par le fait que mes parents ont ouvert une de ses lettres,
la premiere je crois et depuis ce temps-la, je me méfie, car mon courrier dans beaucoup de cas
doit rester secret.

Lundi 6 janvier 1958

Je travaille enfin et heureusement, car je veux terminer en assez bonne place.

J’ai recu une lettre de Pierre Lépée. Cette lettre était accompagnée d’une carte d’Ernest Laurent
avec, en plus la signature de Baudet. Ces trois, Laurent, Baudet Lépée sont des camarades de
classe que j'avais durant mon internat a Saint-Gilles. Lépée m’est ami depuis longtemps et il est
aussi mon confident tout comme moi je suis le sien. Sl j’ai recu quelques nouvelles de Pierre
Lépée, je n’ai rien recu de I’Africaine, ni de I’Anglaise. Elles mettent du temps pour me répondre
ou pour m’écrire.

Le temps est pluvieux avec du vent. J’aimerais voir de la neige, avoir une température plus froide
pour que Clermont se caractérise et se fasse (se montre) a mon idée. Aussi pour que le temps
change.

A neuf heures (du soir), c’est-a-dire bientdt, j'irai au lit. J’espére qu’avant de m’endormir je ne me
laisserai pas aller au réve.

Mardi 7 Janvier

J’ai regu aujourd’hui une lettre des parents et une carte de Christian Bautonnet qui est un
camarade de Saint-Gilles. Il m’envoie ses voeux pour la nouvelle année. A la suite de ces deux
lettres, je me décide d’écrire une carte a Paul Aubertin (plus 4gé que moi). Je ne sais pas si je fais
bien de lui rappeler mon existence.

La température est toujours clémente. Je désire donc gu’il fasse un peu plus froid afin que
Clermont se détermine. Je veux de la neige pour voir comment est I’'hiver dans le Puy-de-Déme.
Au cours de religion, le professeur nous a donné une phrase de Guy de Larigaudie : « La chanson
d’une eau vive entraine loin des marais ».

Jeudi 9 janvier.

Cette journée fut bonne. La séance d’atelier puis le cours de maths ont été bien employés. Je suis
donc satisfait et je me félicite d’une matinée que je juge parfaite, mais qui, parait-il, ne 'ait pas
encore assez.
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Comme chaque jeudi apres-midi, je fais le trajet Clermont — Blanza, aujourd’hui trés agréable -,
pour me rendre a un patronage. Au début, tout allait bien, mais a la fin ce fut une vraie pagaille.
N’ayant aucune éducation, ces petits paysans de la basse Auvergne se sont ouvertement moqués
de nous, moniteurs.

Avant de rentrer en boite on prend un soda au Rabelais-snack bar.

Dimanche 12 janvier.

Hier, au cours de catéchisme, nous avons eu audition de disques. L’heure fut agréable. Apres ce
moment fort plaisant, nous avons eu cours de maths. Maths que j’apprends et bien sir
comprends (maintenant) sans difficulté ; aussi je me laisse facilement divertir. C’est pourquoi je
me rappelle maintenant la nécessité d’écouter. Que cela soit dit une fois pour toutes.
Aujourd’hui dimanche, un peu de chahut dans la cour m’a diverti et donné de la gaité. Je n’ai
donc pas trouvé la journée pénible en dépit des camarades partis en grand nombre dans leur
famille.

La neige tombe — et en grande quantité - pour la premiére fois de I’'année scolaire. C’est vers 5
heures (du soir) que la chute fut le plus intense.

Lundi 13 janvier.

Ce matin je montre un enthousiasme total. Comme je suis heureux de vivre ce jour ! Une joie a
peine compréhensible existe en moi, pourtant je ne me plais guere en pension. Mais, pour je ne
sais qu’elle raison, je me sens heureux, gai. J’ai préparé pour le patronage de Blanza un jeu qui,
j’en suis sr, amuserait beaucoup les gars. Ce jeu ne s’est pas fait a cause d’une contradiction de
Laporte. Je le déteste et il me déteste. |l n’a pas proposé ce que j'ai préparé. Cela m’a vexé. Je
crois c’est de sa faute si le patro. ne marche pas (bien).

Mardi 14 janvier 1958.

Ce matin malgré les deux heures de dessin (industriel) ne me parut pas rapide.

A 7 heures, jai fait a la piscine de I’A.S.M. (Michelin Clermont-Ferrand), 200 m. de brasse et 150
m. de crawl.

Le cours de religion me plut beaucoup. Il fut cependant un peu long et ennuyeux sur la fin. Pour
I’anglais et les sciences, le cours fut moyen. Il est difficile de suivre I’anglais avec tout ce chahut.
En technologie, le frere s’est mis en colere ce qui nous a valu une demi-heure de plus. Je
comprends et justifie ses élans.

Jeudi 15 janvier.

J’ai passé une nuit formidable ; mon sommeil était profond et je n’ai pas eu, pour ainsi dire, de
réves.

Nous avons eu ce matin une messe qui, du reste, ne fut pas tres active.

J’espérai jusqu’a midi, et méme un peu le soir, recevoir une lettre de I’Africaine ou de I’Anglaise.
Je n’ai rien eu. Mon espérance ne cesse pas encore, mais je sens que biento6t je n’attendrai plus.
Un mois, c’est déja beaucoup pour une réponse. Jamais, je ne vis une attente plus longue que
cette distribution des lettres.

Jeudi 16 janvier.

La rencontre du patronage s’est bien passée. On a mis 4 gars a la porte et j’ai pris un peu le
dessus.

Au courrier, je n’ai toujours rien de I’Africaine. Je recois une lettre des parents a laquelle je
m’empresse dé répondre pour leur dire qu’ils ne viennent pas dimanche. Comme prétexte je leur
donne la neige, mais en réalité je n’ai pas voulu faire faire a papa 130 km. Je n’aime pas
beaucoup les trajets de ce genre, car il est souvent en voiture (et cela le fatigue comme il le dit).
Au courrier du soir, je n’ai rien des deux correspondantes. Cette fois, je n’espeére plus du tout.
Quoique!

Samedi 18 janvier 1958.

Mes notes de quinzaine sont bonnes. Ce qui me réjouit. Pour combler ceci, je recois une lettre de
Susan (I’Africaine). Elle est courte et malheureusement pas tres intéressante. Je suis quand méme
content. Demain dimanche, je reste a Clermont une fois de plus. Peut-étre pour couper mon ennui
OU pour un essai, j'écris aux grands-parents pour la premiere fois ; j’ai longtemps hésité avant de
la faire. Enfin, c’est fait et j'espére que cela leur fera plaisir.
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Mardi 21 janvier.

Je recois une lettre de mes parents, une longue lettre qui me félicite de ma place et de mes notes.
Par cette méme lettre, j’apprends que les grands-parents sont venus dimanche a la maison et que
tante Suzanne va avoir un enfant. Je recois également une lettre de Ruth écrite complétement en
Anglais. Elle ne se fatigue vraiment pas beaucoup pour m’écrire en frangais. Ceci n’empéche pas
que ses lettres me fassent énormément plaisir.

Mercredi 22 janvier.

Je dois aller voir I’'aumonier pour le patronage. Le rendez-vous est a 4 heures (du soir), mais ce
n’est qu’a 4 h 30 que je le vois. Il est vraiment sympathique. Ce qui m’a plu c’est qu’il cherche a
faire son vrai devoir de prétre. En plus des questions concernant le patronage, il m’a entretenu sur
ce qui m’est personnel. Ainsi, il m’a parlé de mon attitude quand je lui parle : je suis timide et
reste coi a ses paroles. Je lui ai dit de méme que je n’osais pas venir dans son bureau et
beaucoup de camarades étaient comme moi. Ce qui me parut bizarre en lui, c’est qu’il sembilait
ignorer que les gars de mon age hésitent de leur parler de sujets difficiles et délicats. A la suite de
cette timidité que j’exposais, 'aumonier m’a donné un petit enseignement ; mais, étant trop
contracté, je n’ai pas retenu grand-chose.

Jeudi 2 janvier.

La journée est assez bonne. Je me rends a Blanza en car et je rencontre sur les plateaux de ce
village beaucoup de neige. La pureté du ciel -d’un bleu magnifique- faisait sur I’étendue blanche
une harmonie saisissante. Le patronage s’est assez bien passé. Mon comportement fut bon
malgré la dispute partagée avec les filles qui nous attaquaient de boules de neige dans la cour
des locaux. J’espere qu’il n’y aura pas de suite.

Vendredi 24 janvier. .

Le ciel s’est assombri. Heureusement que mon esprit ne I'est pas. A la pensée de sortir dimanche
prochain, je peine a travailler. Il faut cependant que je travaille ; la raison me le dit. Aussi, j'essaie
de m’accrocher.

Je recois une lettre d’Elizabeth Bernigaud. Cela ne m’a pas choqué et je n’ai aucun trouble,
aucune crainte. J’ai été surpris, choqué méme, en lisant la premiére lettre de Susan et celle de
Ruth. Il est vrai que je ne les connaissais pas et que je ne m’attendais pas a ces
correspondantes.

Samedi 25 janvier.

J’envoie une lettre — réponse a Susan avant de monter au dortoir pour me changer en grande
vitesse, car je n’ai guere de temps. Les cours de 2 a 4 heures (du soir) ne furent pas beaucoup
animés ce qui me mit dans une attente plus longue de la sortie.

Durant ce voyage, je me suis imaginé mon arrivée a Digoin. Je pris peur de ne pas parler, d’étre
hors de mes moyens devant mes parents. Ce n’est pas que je les craigne, au contraire, mais la
vie en pension est tellement étriquée que je me trouve dépaysé quand je sors. Je m’efforce
beaucoup a la conversation et ne montre pas une mine extraordinaire ou triste. Maman me croit
triste, insatisfait quand je ne parle pas. Voila pour 'arrivée du train.

A table, je n’ai pas dit grand-chose, mais cela ne s’est pas vu, car Claude, ma sceur, parla durant
tout le repas.

Dimanche 26 janvier 58.

Etant a Digoin, j’ai trouvé Paulette et Maurice. lls se sont mariés (des amis de la rue de la Loire).
Nous avons eu un entretien tres sympathique du style « confidence ». Je sortis de chez eux un
peu mélancoligue ; bizarre méme. En un mot, mon cceur était empli de troubles identiques a des
états d’ame incompréhensibles. Avant de les quitter, j’ai bétement embrassé Maurice, chose que
je n’ai pas I’habitude de faire. Aussi, m’a-t-il dit : « tiens, tu m’embrasses ! » C’est a la suite de
cette parole que je n’ai pas trouvé normale la situation. Comme réponse, je lui langai : « pourquoi
pas ? » Mais ce fut mal prononcé et de plus je rougissais.

Mardi 28 janvier.

Le travail reprend bien ; ainsi, le dimanche passé a la maison ne m’a pas dérangé. Ma semaine
débute cependant moins facilement que la précédente. Je doute des résultats.

Je prépare aujourd’hui la lettre a Ruth. Cela est assez dur. Il faut réfléchir. Cette réflexion
m’apprend ou plutét me découvre une pensée personnelle. Je ne comprends pas pourguoi les



10

sentiments donnent tant de troubles difficiles a étre décrits. Pourquoi y a-t-il tant de sujets,
d’idées inexplicables ?

Mercredi 29 janvier.

C’est la journée de I’adoration perpétuelle au pensionnat.

Le matin, j’ai regretté de ne pas m’étre préparé a la communion. Ceci ne m’a pas empéché de
prier pour mes parents, Catherine, Claude. J’espére que mes paroles seront écoutées et que
tous les dimanches maman ira a la messe avec ferveur, accompagné de papa.

Vendredi 31 janvier.

Hier, j’ai été, comme chaque jeudi, a Blanza. Il y avait un temps magnifique accompagné de
chaleur. Je me suis plu a réver dans I’herbe des plateaux de « la Bade ». Le soir de ce jeudi, j’ai
emmené les gars du patro a I’église. Voici un point sur lequel je pourrais insister : la priere. lls ne
savent absolument pas prier.

La température d’aujourd’hui baisse depuis le matin ; mais, a midi, il y eut un ciel splendide. Je
recois une lettre de grand-mere Décréaux qui m’écrit aussi en tant que marraine. C’est ce que je
désirai.

Samedi 1er février 1958

Le froid s’accentue toujours, mais autour de midi il fait assez chaud. Ce soir, beaucoup partent
chez eux. Comme je reste ici, j’ai pu écouter avec beaucoup de joie un disque de Tchaikovski et
un autre de jazz moderne.

Dimanche 2 février

Le levé accompli, je vais a la messe.

La promenade ne fut pas tellement agréable (est-ce en groupe ou seul ? Surement en groupe
accompagné, je ne me rappelle pas). Heureusement que le film était bien. C’était « Petit gargon
perdu » que je voyais pour la troisieme fois.

Année 1957-1958

Je suis en 3eme Technique a Godefroy-de-Bouillon. Clermont-Ferrand.

Lundi 30 décembre 1957.

Samedi dernier Claude a organisé une surprise-partie et aujourd’hui on s’affaire pour remettre en
ordre le chahut de I’avant-veille. On s’est beaucoup amusé a cette « surpat » ; sagement et bien.

Mardi 31 décembre.

Je suis en vacances depuis déja une semaine et je me repose beaucoup ; mais d’un repos
intellectuel, car je sors assez souvent et mon sommeil s’en ressent. Ainsi ce soir, je vais chez
Bonnevais a une soirée de fin d’année. Nous retrouvons la famille Clergeot, M. et Mme Chauveau,
aussi Samuel et Marie-Jo. L’ambiance du bal est formidable. Tout le monde s’amuse et danse
énormément. Pour ce qui nous concerne (la famille Durand), nous rentrons a 5 heures.

Mercredi 1er janvier.
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Cette journée se déroule comme de coutume. Réunion chez les grands-parents, réunion de
famille ou tous s’attablent pour un repas gastronomique. Comme cette ambiance de tantes,
d’oncles, de petits cousins n’était pas tres agréable, je me suis rendu avec deux cousins de mon
age a peu pres et ma sceur a un thé dansant dans la salle du Casino de Bourbon-Lancy (ville
thermale). Il y avait peu de monde et il faisait froid.

Le soir je fis a toute la famille présente une séance de cinéma. Cette projection fit la joie de tous
et rappela les heureux souvenirs de vacances.

Vendredi 3 janvier.

Je me suis rendu hier chez le médecin pour une visite médicale demandée par I’école. Cette
école ou je suis rentré maintenant. Oui, les vacances sont terminées et je peine a me lever de
mon lit de boite (toujours un grand dortoir). Les cours ont repris a 10 heures et vers midi j’avais
I'impression d’étre interné depuis une éternité. Les retours (des moments) de plaisirs sont tristes ;
je n’ai envie que de ne rien faire, absolument rien. Pourtant, je n’ai pas le droit de me laisser vivre.
Il faut faire.

Une autre chose également importante. J’ai I'impression de voir Carnaval demain alors qu’il y a
bien un mois avant celui-ci. Je ne dois plus penser aux vacances ; il faut que je travail.

Dimanche 5 janvier 1958.

Moralement, je me sens mieux. Les vacances s’éloignent et je me mets au travail. J’ai cependant
un peu le cafard et I’envie me prend d’avoir un correspondant pour sortir en ville. J’aimerais
beaucoup étre a la maison, mais la chose est impossible, aussi je m’efforce de ne pas penser aux
heures plaisantes que je passais a Digoin. J’écris a mes parents une lettre tres normale dans
laquelle je ne laisse rien apparaitre sur ma tristesse.

Dans cette lettre je m’étonne aussi de n’avoir rien regu d’une correspondante africaine (Afrique du
Sud). Mon étonnement peut s’expliquer par le fait que mes parents ont ouvert une de ses lettres,
la premiere je crois et depuis ce temps-la, je me méfie, car mon courrier dans beaucoup de cas
doit rester secret.

Lundi 6 janvier 1958
Je travaille enfin et heureusement, car je veux terminer en assez bonne place.

J’ai recu une lettre de Pierre Lépée. Cette lettre était accompagnée d’une carte d’Ernest Laurent
avec, en plus la signature de Baudet. Ces trois, Laurent, Baudet Lépée sont des camarades de
classe que j'avais durant mon internat a Saint-Gilles. Lépée m’est ami depuis longtemps et il est
aussi mon confident tout comme moi je suis le sien. Sl j’ai recu quelques nouvelles de Pierre
Lépée, je n’ai rien recu de I’Africaine, ni de I’Anglaise. Elles mettent du temps pour me répondre
ou pour m’écrire.

Le temps est pluvieux avec du vent. J’aimerais voir de la neige, avoir une température plus froide
pour que Clermont se caractérise et se fasse (se montre) a mon idée. Aussi pour que le temps
change.

A neuf heures (du soir), c’est-a-dire bientdt, j'irai au lit. J’espére qu’avant de m’endormir je ne me
laisserai pas aller au réve.

Mardi 7 janvier

J’ai regu aujourd’hui une lettre des parents et une carte de Christian Bautonnet qui est un
camarade de Saint-Gilles. Il m’envoie ses voeux pour la nouvelle année. A la suite de ces deux
lettres, je me décide d’écrire une carte a Paul Aubertin (plus 4gé que moi). Je ne sais pas si je fais
bien de lui rappeler mon existence.

La température est toujours clémente. Je désire donc gu’il fasse un peu plus froid afin que
Clermont se détermine. Je veux de la neige pour voir comment est I’'hiver dans le Puy-de-Déme.
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Au cours de religion, le professeur nous a donné une phrase de Guy de Larigaudie : « La chanson
d’une eau vive entraine loin des marais ».

Jeudi 9 janvier.

Cette journée fut bonne. La séance d’atelier puis le cours de maths ont été bien employés. Je suis
donc satisfait et je me félicite d’une matinée que je juge parfaite, mais qui, parait-il, ne 'ait pas
encore assez.

Comme chaque jeudi apres-midi, je fais le trajet Clermont — Blanza, aujourd’hui trés agréable -,
pour me rendre a un patronage. Au début, tout allait bien, mais a la fin ce fut une vraie pagaille.
N’ayant aucune éducation, ces petits paysans de la basse Auvergne se sont ouvertement moqués
de nous, moniteurs.

Avant de rentrer en boite on prend un soda au Rabelais-snack bar.

Dimanche 12 janvier.

Hier, au cours de catéchisme, nous avons eu audition de disques. L’heure fut agréable. Apres ce
moment fort plaisant, nous avons eu cours de maths. Maths que j’apprends et bien sir
comprends (maintenant) sans difficulté ; aussi je me laisse facilement divertir. C’est pourquoi je
me rappelle maintenant la nécessité d’écouter. Que cela soit dit une fois pour toutes.

Aujourd’hui dimanche, un peu de chahut dans la cour m’a diverti et donné de la gaité. Je n’ai
donc pas trouvé la journée pénible en dépit des camarades partis en grand nombre dans leur
famille.

La neige tombe — et en grande quantité - pour la premiére fois de I’'année scolaire. C’est vers 5
heures (du soir) que la chute fut le plus intense.

Lundi 13 janvier.

Ce matin je montre un enthousiasme total. Comme je suis heureux de vivre ce jour ! Une joie a
peine compréhensible existe en moi, pourtant je ne me plais guéere en pension. Mais, pour je ne
sais qu’elle raison, je me sens heureux, gai. J’ai préparé pour le patronage de Blanza un jeu qui,
j’en suis sr, amuserait beaucoup les gars. Ce jeu ne s’est pas fait a cause d’une contradiction de
Laporte. Je le déteste et il me déteste. Il n’a pas proposé ce que j’'ai préparé. Cela m’a vexé. Je
crois c’est de sa faute si le patro. ne marche pas (bien).

Mardi 14 janvier 1958.
Ce matin malgré les deux heures de dessin (industriel) ne me parut pas rapide.

A 7 heures, j’ai fait a la piscine de I’A.S.M. (Michelin Clermont-Ferrand), 200 m. de brasse et 150
m. de crawl.

Le cours de religion me plut beaucoup. Il fut cependant un peu long et ennuyeux sur la fin. Pour
I’anglais et les sciences, le cours fut moyen. Il est difficile de suivre I’anglais avec tout ce chahut.
En technologie, le frere s’est mis en colere ce qui nous a valu une demi-heure de plus. Je
comprends et justifie ses élans.

Jeudi 15 janvier.

J’ai passé une nuit formidable ; mon sommeil était profond et je n’ai pas eu, pour ainsi dire, de
réves.

Nous avons eu ce matin une messe qui, du reste, ne fut pas tres active.

J’espérai jusqu’a midi, et méme un peu le soir, recevoir une lettre de I’Africaine ou de I’Anglaise.
Je n’ai rien eu. Mon espérance ne cesse pas encore, mais je sens que biento6t je n’attendrai plus.
Un mois, c’est déja beaucoup pour une réponse. Jamais, je ne vis une attente plus longue que
cette distribution des lettres.
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Jeudi 16 janvier.

La rencontre du patronage s’est bien passée. On a mis 4 gars a la porte et j’ai pris un peu le
dessus.

Au courrier, je n’ai toujours rien de I’Africaine. Je recois une lettre des parents a laquelle je
m’empresse dé répondre pour leur dire qu’ils ne viennent pas dimanche. Comme prétexte je leur
donne la neige, mais en réalité je n’ai pas voulu faire faire a papa 130 km. Je n’aime pas
beaucoup les trajets de ce genre, car il est souvent en voiture (et cela le fatigue comme il le dit).

Au courrier du soir, je n’ai rien des deux correspondantes. Cette fois, je n’espeére plus du tout.
Quoique!

Samedi 18 janvier 1958.

Mes notes de quinzaine sont bonnes. Ce qui me réjouit. Pour combler ceci, je recois une lettre de
Susan (I’Africaine). Elle est courte et malheureusement pas tres intéressante. Je suis quand méme
content. Demain dimanche, je reste a Clermont une fois de plus. Peut-étre pour couper mon ennui
OU pour un essai, j'écris aux grands-parents pour la premiere fois ; j’ai longtemps hésité avant de
la faire. Enfin, c’est fait et j'espére que cela leur fera plaisir.

Mardi 21 janvier.

Je recois une lettre de mes parents, une longue lettre qui me félicite de ma place et de mes notes.
Par cette méme lettre, j’apprends que les grands-parents sont venus dimanche a la maison et que
tante Suzanne va avoir un enfant. Je recois également une lettre de Ruth écrite complétement en
Anglais. Elle ne se fatigue vraiment pas beaucoup pour m’écrire en frangais. Ceci n’empéche pas
que ses lettres me fassent énormément plaisir.

Mercredi 22 janvier.

Je dois aller voir I’'aumonier pour le patronage. Le rendez-vous est a 4 heures (du soir), mais ce
n’est qu’a 4 h 30 que je le vois. Il est vraiment sympathique. Ce qui m’a plu c’est qu’il cherche a
faire son vrai devoir de prétre. En plus des questions concernant le patronage, il m’a entretenu sur
ce qui m’est personnel. Ainsi, il m’a parlé de mon attitude quand je lui parle : je suis timide et
reste coi a ses paroles. Je lui ai dit de méme que je n’osais pas venir dans son bureau et
beaucoup de camarades étaient comme moi. Ce qui me parut bizarre en lui, c’est qu’il sembilait
ignorer que les gars de mon age hésitent de leur parler de sujets difficiles et délicats. A la suite de
cette timidité que j’exposais, 'aumonier m’a donné un petit enseignement ; mais, étant trop
contracté, je n’ai pas retenu grand-chose.

Jeudi 2 janvier.

La journée est assez bonne. Je me rends a Blanza en car et je rencontre sur les plateaux de ce
village beaucoup de neige. La pureté du ciel -d’un bleu magnifique- faisait sur I’étendue blanche
une harmonie saisissante. Le patronage s’est assez bien passé. Mon comportement fut bon
malgré la dispute partagée avec les filles qui nous attaquaient de boules de neige dans la cour
des locaux. J’espere qu’il n’y aura pas de suite.

Vendredi 24 janvier.

Le ciel s’est assombri. Heureusement que mon esprit ne I’est pas. A la pensée de sortir dimanche
prochain, je peine a travailler. Il faut cependant que je travaille ; la raison me le dit. Aussi, j'essaie
de m’accrocher.

Je recois une lettre d’Elizabeth Bernigaud. Cela ne m’a pas choqué et je n’ai aucun trouble,
aucune crainte. J’ai été surpris, choqué méme, en lisant la premiére lettre de Susan et celle de
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Ruth. Il est vrai que je ne les connaissais pas et que je ne m’attendais pas a ces
correspondantes.

Samedi 25 janvier.

J’envoie une lettre — réponse a Susan avant de monter au dortoir pour me changer en grande
vitesse, car je n’ai guere de temps. Les cours de 2 a 4 heures (du soir) ne furent pas beaucoup
animés ce qui me mit dans une attente plus longue de la sortie.

Durant ce voyage, je me suis imaginé mon arrivée a Digoin. Je pris peur de ne pas parler, d’étre
hors de mes moyens devant mes parents. Ce n’est pas que je les craigne, au contraire, mais la
vie en pension est tellement étriquée que je me trouve dépaysé quand je sors. Je m’efforce
beaucoup a la conversation et ne montre pas une mine extraordinaire ou triste. Maman me croit
triste, insatisfait quand je ne parle pas. Voila pour 'arrivée du train.

A table, je n’ai pas dit grand-chose, mais cela ne s’est pas vu, car Claude, ma sceur, parla durant
tout le repas.

Dimanche 26 janvier 58.

Etant & Digoin, j’ai trouvé Paulette et Maurice. lls se sont mariés (des amis de la rue de la Loire).
Nous avons eu un entretien tres sympathique du style « confidence ». Je sortis de chez eux un
peu mélancoligue ; bizarre méme. En un mot, mon cceur était empli de troubles identiques a des
états d’ame incompréhensibles. Avant de les quitter, j’ai bétement embrassé Maurice, chose que
je n’ai pas I’habitude de faire. Aussi, m’a-t-il dit : « tiens, tu m’embrasses ! » C’est a la suite de
cette parole que je n’ai pas trouvé normale la situation. Comme réponse, je lui langai : « pourquoi
pas ? » Mais ce fut mal prononcé et de plus je rougissais.

Mardi 28 janvier.

Le travail reprend bien ; ainsi, le dimanche passé a la maison ne m’a pas dérangé. Ma semaine
débute cependant moins facilement que la précédente. Je doute des résultats.

Je prépare aujourd’hui la lettre a Ruth. Cela est assez dur. Il faut réfléchir. Cette réflexion
m’apprend ou plutét me découvre une pensée personnelle. Je ne comprends pas pourguoi les
sentiments donnent tant de troubles difficiles a étre décrits. Pourquoi y a-t-il tant de sujets,
d’idées inexplicables ?

Mercredi 29 janvier.
C’est la journée de I’adoration perpétuelle au pensionnat.

Le matin, j’ai regretté de ne pas m’étre préparé a la communion. Ceci ne m’a pas empéché de
prier pour mes parents, Catherine, Claude. J’espére que mes paroles seront écoutées et que
tous les dimanches maman ira a la messe avec ferveur, accompagné de papa.

Vendredi 31 janvier.

Hier, j’ai été, comme chaque jeudi, a Blanza. Il y avait un temps magnifique accompagné de
chaleur. Je me suis plu a réver dans I’herbe des plateaux de « la Bade ». Le soir de ce jeudi, j’ai
emmené les gars du patro a I’église. Voici un point sur lequel je pourrais insister : la priere. lls ne
savent absolument pas prier.

La température d’aujourd’hui baisse depuis le matin ; mais, a midi, il y eut un ciel splendide. Je
recois une lettre de grand-mere Décréaux qui m’écrit aussi en tant que marraine. C’est ce que je
désirai.

Samedi 1er février 1958
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Le froid s’accentue toujours, mais autour de midi il fait assez chaud. Ce soir, beaucoup partent
chez eux. Comme je reste ici, j’ai pu écouter avec beaucoup de joie un disque de Tchaikovski et
un autre de jazz moderne.

Dimanche 2 février
Le levé accompli, je vais a la messe.

La promenade ne fut pas tellement agréable (est-ce en groupe ou seul ? Surement en groupe
accompagné, je ne me rappelle pas). Heureusement que le film était bien. C’était « Petit gargon
perdu » que je voyais pour la troisieme fois.

Mardi 4 février

Cette semaine commence avec le froid et peu de courage au travail. Cela vient, je pense, d’un
dérangement physique. J’ai aussi un peu le cafard, en un mot tout ce qu’il y a contre une bonne
condition de labeur.

Le professeur de Math (celui de religion également) veut faire un disque de la classe. Il enregistre
pour cela sa voix et celle de chaque éleve. Aujourd’hui, nous avons fait un essai. Ayant descendu
un magnétophone, il a fait entendre son « speech », puis deux éléves se sont fait enregistrer. Nous
avons écouté par la suite. Le tout était assez bien. Les paroles du prof étaient prenantes.

J’ai recu au courrier de midi une lettre des parents qui montrent ouvertement leur
mécontentement pour mon travail. || me reproche d’abord ma place de onzieme en me disant que
je ne dois pas descendre en dessous de huitieme. Et ensuite, ils ne veulent pas que je sorte le
dimanche avec Pierre. « Ton pére ne sortait pas, je ne sortais pas, tes oncles, tes tantes ne
sortaient pas quand ils étaient en pension », m’écrit maman.

Ennuyé par la lettre sévere des parents, je décide de me justifier un peu. Je leur explique donc
pourquoi les notes en maths et en techno sont mauvaises. Je leur dis aussi, pour rattraper mes
idées de liberté que je n’insisterai plus pour sortir dans Clermont. J’envoie la lettre
immédiatement apres I’avoir écrite.

A 1 heure 30, j’assiste & une réunion ayant pour but le patronage a laquelle j'apprends des choses
tres utiles. On me remet un livre de jeu.

Jeudi 6 février

Le soir, au patronage, j'essaie de mettre en pratique ce qu’on m’a dit I’'avant-veille. Peut-étre
coincidence, enfin toujours est-il que le patro d’aujourd’hui s’est bien passé. Il fut un des meilleurs
jusqu’a maintenant. J’avais la charge de ceux qui n’aiment pas le football et je pense m’en étre
assez bien tiré. Il faut cependant faire encore mieux. Un des meilleurs moyens pour ceci est de
préparer a I’avance les jeux.

Un vent formidable souffla sur le plateau de la Bade, ce qui me remplit de joie. Ici, j’ai pensé que
tout était normal ces jours, mais que je peinais au travail.

Vendredi 7 février
Le devoir de Math fut moyen ; je peux faire mieux.

Au cours de religion, le frere German enregistra nos voix. Il enverra la bande magnétique dans un
studio parisien qui transmettra les sons sur un disque 33 tours1/3. Nous passons les uns derriere
les autres devant le micro. Voila ce que j’ai dit, non sans émotion :

« Joie et bonheur dans le devoir, c’est ce que j’ai trouvé en écoutant les cours de religion.
Volonté et foi furent accentuées ici et le seront encore plus a I’Hermitage, lieu de retraite mainte
fois vanté par mes camarades.

Je remercie de tout mon cceur celui qui m’a apporté le nécessaire pour devenir un homme, un
chrétien. Je remercie aussi celui qui par une parole calculée m’a appris gu’il ne fallait pas douter
de soi ».
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J’ai dit ceci sincerement et je mens en disant aux autres que ces paroles ne sont que des
facades. Je pense également que les autres mentent quand ils racontent qu’ils n’ont pas pensé a
leur speech. Ceci au général.

Malgré cet enregistrement qui pouvait &tre une distraction, je me sens déprimé et décu. Etat
d’&me qui s’accentue en apprenant mes notes dérisoires de math et de Frangais. Je voulais avoir
plus que les autres et je suis jaloux des autres. Quelles choses horribles ! Etre jaloux et je le suis.
Je suis méme méchant envers le prochain et je ne peux « sentir » personne, sauf Charles Sardou.
Pourquoi ne pas aimer que les autres aient plus, réussissent mieux ? Il faut que je me corrige de
ce défaut.

Dimanche 9 février

Journée fort intéressante par les distractions extérieures, ce qui m’empéche d’avoir un moral bas.
Le film vu le soir, « Maria Chapdelaine » ne le remonte pas, au contraire. Si le film fut déprimant, la
promenade fut bonne est utile, car une fois de plus, j’ai entrevu (percu) ma jalousie qui s’est
montrée malheureusement grande. Je suis maintenant sdr d’étre jaloux, le souvenir de certains
actes le prouve et surtout je I'ai vu.

Lundi 10 février 1958

Toujours cet orgueil, toujours ce besoin d’étre plus important, de surpasser les autres. Mon moi
résonne autour de ma personne. Ce soir, je vais me confesser pour la féte de demain. A I'église ,
je m’efforce dans la priére et essaie de faire une bonne confession. Je crois gu’elle sera bonne.

A neuf heures, avant I’étude du soir, j’éprouve le besoin de dire ma peine a mon ami Charles
Sardou. Mais je n’ose pas. Car, est-ce un vrai ami ?Je ne sais pas pourquoi, mais j’aimerais avoir
un grand ami qui me dit tout et a qui je dis tout. Cet ami, je ne le trouverai surement pas.
J’aimerais que cela soit Charles, mais il n’est pas de mon rang social (Plus élevé).

Mardi 11 février

Journée de priere (mélée de cours) a I’occasion du centenaire des apparitions a Lourdes. Le
matin, avant la messe, je me suis trouvé dégu ; mais cela ne m’a pas empéché de prier durant
I’office. A mon avis, j’ai bien et beaucoup prié. Sl j’étais décu, c’est parce que je croyais en une
journée plus importante qu’elle ne I'était. A I’Angelus de midi, nous avons aussi prié. Toute la
classe, accompagnée du frere German. J’ai adressé mes paroles a Dieu, a la Vierge pour mes
parents, Claude, Catherine. C’est le soir dans mon lit que j’ai le mieux prié. Mon coeur s’est senti
transporté vers Dieu. Mon corps aussi, mais il ne pouvait pas rejoindre mon coeur.

Mercredi 12 février

Hier, j’ai souhaité de posséder (maitriser) toutes mes pensées pour laisser place au travail. Et,
chose formidable, mon esprit ne se dirige que sur le travail ou en grande partie. J’ai recu cette
grace, j’en suis slr. Mon caractere est cent fois meilleur. Je suis heureux, rempli d’une joie totale,
une joie différente des autres. Ainsi, a la messe de division j’ai été, comme hier, trés content de
communier. Cette joie bien que je la considéere spéciale est la vraie joie.

Je pense que Charles pourra étre un ami ; il m’a confié est je lui ai confié.

Samedi 15 février

Hier et aujourd’hui nous faisons les compositions de I’examen semi-trimestriel. J’ai fait I’anglais et
le frangais (orthographe) hier. L’anglais est bon. Mais le francgais, je doute. Samedi matin et samedi
soir, c’est fait le reste. Aussi le soir a 5 heures, je suis libre et je vais a Digoin.

Dans le train ou j’ai rencontré Martine avec une amie et deux autres filles, j’ai longuement réfléchi
sur les examens. Mis a part la rédaction, mes compos sont bonnes. Cette réussite scolaire est en
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accord avec une journée splendide qui s’est bien passée . Je dis cela, car, bien qu’étant sur le
départ en vacances, je n’y ai pas pensé.

Alors que je recois une lettre de mes parents qui sont rentrés depuis deux jours de Paris,
j’explique a Pierre quels disques il doit m’acheter a Moulins. Dans le train, je sens la fatigue
m’abattre ; je dors presque.

Dimanche 16 février

Ce dimanche se passe en compagnie de I'oncle et la tante Chevallier. Ni le matin ni le soir ne
furent désagréables, ceci grace au beau temps qui malheureusement tourne a I'orage.

Forcés par le devoir (professionnel), mes parents durent se rendre au bal costumé organisé par la
Commune de Digoin. L’ambiance était mauvaise, les danseurs et danseuses costumés piteux.
Tout était moche. Sauf la personne avec qui j’ai dansé. Un masque (bourbonnais) de conversation
intelligente et plaisante, mais bavarde. Nous avons beaucoup discuté. Je me trouvais veinard de
danser avec une étudiante (je la croyais telle) dans ce milieu affreux. Bien que ce masque féminin
ne me connaissait pas, elle est arrivée par multiples questions a trouver mon nom. J’en étais
surpris vu que je ne trouvais pas le sien en dépit de toutes les paroles. A minuit, au moment de se
démasquer, j’ai appris avec stupéfaction que ma cavaliére était la femme du secrétaire de Mairie
que connait tres bien papa. Honteux d’avoir tenu des propos peu dignes a une femme mariée, j’ai
quitté le bal malgré les insistances de ma cavaliere. Restez donc me dit-elle, nous nous sommes
beaucoup amusés, continuons. Mais je n’en avais pas envie et le visage rouge, je quitte la salle
sous le regard des personnes qui durent comprendre mon embarras.

Lundi 17 février

Suivant les habitudes de la pension, je me leve t6t le matin, tout comme hier. Fernande, la bonne,
étant malade, je me donne en entier pour essuyer la vaisselle, faire le salon, la salle. Le soir, nous
avons recu a diner Madame Aubertin, Paulette (sa fille) et Maurice (son époux). Je me suis, pour
ne pas changer, montré un peu gauche devant eux. Ceci, peut-étre a cause de Monsieur Aubertin
qui est mort depuis deux ou trois mois.

Mardi 18 février

Dernier jour de congé qui se passe tres bien. Je n‘ai pas le temps de m’ennuyer quoique sur le
soir, le temps fut un peu long. Je sors avec maman pour acheter un complet ; il va étre du
tonnerre. En méme temps, je mets les lettres pour Claude et pour Ruth a la poste. Maman a écrit
a Claude et j’ai rajouté un petit mot.

Je pris rapidement mon diner et également rapidement je monte dans le train. Je rencontre ici
Pierre qui, arrivé a Clermont, va chez sa tante pour passer la nuit. Aussi, je rentre seul a la boite.

Mercredi 19 février

A 9 heures a lieu la reprise des cours. Tout & ce sujet se passe bien. A ce sujet ! Car il fait un froid
terrible.

Charles s’est bien amusé pendant les vacances quoi d’il soit resté a Clermont. Il a vu ses parents
qui, en accord avec le frere inspecteur, permettent a Charles de sortir tous les jeudis et un
dimanche sur deux. J’aimerais étre a sa place : un semblant de liberté. Mais je pense que ces
sorties ne me satisferaient pas. Ce dont j’ai besoin, c’est d’aller a Digoin, dans ma chambre, chez
mes parents.

Jeudi 20 février

Je me rends comme chaque jeudi aprés-midi a Blanza. Sur le conseil de 'aumonier, nous avons
discuté sur divers points qui ne gazaient pas du tout. La discussion fut vaine. Nous avions tort
d’avance ; c’est un principe. J’avoue que je peinais a réussir dans la discipline, mais j’'étais
novice. Ce que je comprends ce mois, c’est le blame lancé sur les éleves de Godefroy. Les
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habitants de Blanza, par la bouche de Laporte, voient en nous de mauvais sujets, donnant le
mauvais exemple. Ainsi il est dit que nous avons donné la permission de fumer. Ce qui est faux.
Fous de colére et las de disputes spectaculaires, nous avons quitté définitivement le patro, nous
avons quitté ces gens de mauvaise foi, de mauvais caractere. Nous espérons former un autre
patron, mais lequel ?

Samedi 32 février

J’espere, des le matin, connaitre le résultat de I’examen. J’ai peur, car je ne suis pas sr d’étre
bien classé. Mon inquiétude fut inutile, car je suis deuxieme apres Escarguel et avant Lantier. Ma
note en maths est assez bonne ; en géométrie, je dois faire mieux. Mes parents seront surement
contents en apprenant ma place : deuxieme ! Cela fait longtemps que je désire cette place.

Je suis heureux, cela se congoit ; aussi est-il dommage que la pluie fasse objection a mon
bonheur. Il pleut continuellement. Ce qui me donne I'impression d’étre ici depuis longtemps alors
qu’il n’y a que 5 jours que je suis rentré.

Lundi 24 février

J’essaye de voir 'aumonier qui, a plusieurs reprises, était absent ou occupé. Je ne I'ai pas vu.
Cette visite avait pour but le patronage, mais j'espérai discuter sur ce qui me concerne
intimement. Cette entrevue manquée, la lassitude peut-étre, a fait de la journée une journée
passive. J’ai cependant formulé positivement une remarque déja ancienne. En pension, j’éprouve
le besoin de penser, de réver, de me disposer a la méditation en m’étendant seul dans un pres.
Tandis qu’a la maison, toutes ces choses de |'esprit, des sens, du cceur, de Dieu ne me disent
rien. En un mot, je me pose beaucoup plus de questions en pension qu’en vacances chez moi.

Mardi 25 février

Cette fois, 'aumonier Guillaumon est dans son bureau. Gilles Palluat et moi-méme allons le
trouver pour le patro. Nous avions peur, mais I’abbé ne nous dit rien. Au contraire, il nous a donné
raison, car aprées les disputes publiques entre moniteurs ou nous avons été abaissés, nous ne
pouvions plus avoir d’autorité. Je pense que la mauvaise réputation que nous avions a Blanza fut
produite par d’autres camarades qui I'an passé se donnaient libre cours a la fantaisie. N’en
parlons plus. Ceci est une chose terminée ; nous sommes partis, laissant les autres avec leurs
mauvaises paroles, ce qui est la meilleure solution. Un autre ennui subsiste cependant , nous
n’avons plus de patron et il nous en faut un. Lequel ?

Cette idée accapare constamment mon esprit. C’et vers le soir seulement que tout fut arrangé.
Nous irons au patronage de Notre-Dame-du-port qui manque de moniteurs. Comment cela va
étre ? Je I'ignore.

Il'y a de la neige, mais comme il ne fait pas trop froid , j'espere que celle-ci sera disparue avant
que mes parents viennent, c¢’est-a-dire avant dimanche.

Charles, apres une angine, est descendu de I'infirmerie. Il a vu comme toute la classe quelques
photos de villas magnifiques qui égayaient les murs de la salle. Il a vu aussi, en comparaison, la
misere des mal-lotis a I’'aide d’autres gravures. J’eus le temps de voir ces images jusqu’a 23
heures. Je dus en effet faire (écrire) 400 lignes.

Jeudi 27 février

C’est le premier jour que nous pratiquons ce patronage a la paroisse Notre-Dame-du-port. Notre
début est bon ; il m’a emballé. Les enfants sont gentils et corrects. Quelle différence de mentalité
entre ceux-ci et les petits paysans de Blanza ! Ce qui me fit surtout plaisir, c’est le moniteur-chef.
Il est I'amabilité méme. Ayant 20 ans, il se trouve au séminaire pour la premiere année. Il est tres
simple, moderne, prompt. Vraiment sympa, il est toujours franc. En un mot, il possede tout ce
qu’il y a de bon. Il est le type méme de ’homme comme je I'apprécie. Ce n’est pas, comme on
pourrait le penser puisqu’il est séminariste, une simili grenouille de bénitier, un bigot. Loin de la.
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Avec toutes des rencontres heureuses, je suis content d’avoir quitté Blanza que je ne regrette
pas.

Vendredi 28 février

Une joie incomparable, indescriptible s’empare de moi. Tout le matin fut ainsi ; j’étais littéralement
transporté d’allégresse. Vers le soir cette joie s’est apaisée. Ce sont les maths qui en sont la
cause, car je n’ai pas bien réussi. Il me reste cependant quelque chose de mon bonheur, de mon
transport. (La joie qui m’impregne est plutdt un transport qu’une joie réelle). Ainsi, a la récréation
de 18 heures, I’envie de réver me tente fortement. Je voudrais rester seul dans la cour, dans le
calme, a ne rien faire, sinon a laisser mon esprit vagabonder d’étoile en étoile. Il en est de méme
dans mon lit ou je me transporte vers le réve si agréable, mais peut-étre dangereux. (Evasion ?)

Dimanche 2 mars 1958

Bien qu’il y ait toujours de la neige, je sors avec mes parents qui sont venus accompagnés de
Claude, ma sceur. Comme il faisait froid, nous nous sommes rendus au cinéma. C’est peut-étre lui
qui rendit la journée agréable. Lui ou le restaurant, ou la promenade en voiture, ou le tout réuni.

Apreés le film, nous nous sommes rendus au pied du Puy-de-Déme en voiture. Il y avait beaucoup
de neige et ici, papa voulant lancer une boule a perdue sa chevaliere. Ce n’est qu’apres une
demi-heure de recherche que nous I'avons retrouvée. Tous et moi-méme étaient contents.

Vers 18 heures mes parents et Claude sont repartis. lls m’ont laissé rapidement ce qui m’a permis
de voir que j’étais heureux de les rencontrer. Je me suis également dit que si j’étais sorti seul ma
joie ne serait pas la méme. Seul, il n’y aurait peut-étre méme pas eu de joie.

Mardi 4 mars

Aujourd’hui tout est calme. J’ai sans peine repris le travail. Ce qui ne m’empéche pas de regretter
la liberté tant désirée. J’ai besoin de liberté et je dois lutter contre ce besoin qui, si je ne le lutte
avec volonté, m’envahirait et me ferait détester la boite.

Je recois une lettre de maman qui m’annonce qu’elle m’envoie une montre. Comment va-t-elle
étre cette montre ?J’ai peur qu’elle soit de bon marché. Je suis difficile, mais surtout exigeant.
Pourguoi demander a mes parents plus que je dois avoir ?

La nécessité d’avoir un ami se fait de nouveau sentir. Ce besoin, je I’ai vu en attendant dimanche
soir le retour de Charles. Des liens d’amitié peuvent se former entre lui et moi ; et pour obtenir ces
liens, pour les créer, je pense de discuter, de lui dire les nombreux avantages qu’il y a de
posséder un ami. Cette conversation serait sans doute facile, mais je n’ose pas lui en parler.
D’autant plus que les amis, pour moi n’existe qu’a moitié, malheureusement.

Mercredi 5 mars

Mes notes de quinzaine sont mauvaises. J’ai un zéro en sciences et des notes pour les autres
matieres sont tres basses. Cet échec est un joli remerciement pour mes parents qui m’ont offert
une montre. lls m’ont donné, je ne leur ai rien donné, méme pas la seule chose minime, mais
capitale, mon travail suivi de succes. Ce n’est pas étre mal classé qui me peine, c’est de I'étre
quand on m’offre un présent. Je m’accuse de n’avoir pas fait plaisir alors qu’on m’a fait plaisir.
J’ai ceci sur le coeur et mon moral en est abaissé.

Vendredi 7 mars
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La catastrophe est totale, car j’attrape de mauvaises notes a d’autres devoirs. Mon
mécontentement s’accentue donc. Tout me dégoute et il ne le faut pas. Le mieux est de
surmonter ce dégodt par la volonté. J’ai tendance a prier Dieu, la Vierge afin d’obtenir leur aide
pour ces lassitudes passageres. Je ne pense pas que ces demandes soient de bon augure, car
Dieu puissant apporte une aide pour ce qui en fait la peine. Et cette déception humaine ne lui est
certainement pas importante. D’autant plus que notre vie ne doit pas étre totalement facile - ma
priere a Dieu tend quelquefois a cette facilité de vie. Mon mécontentement dure toujours et
progresse. Qu’est-ce que vont dire mes parents ? Quels remerciements je leur apporte ? Je suis
tellement attristé et ennuyé que le soir méme j’écris une longue lettre ou je me condamne et ou
j’exprime mon mécontentement sur moi-méme. Cela m’a un peu soulagé et m’a mis dans I'espoir
de ne pas recevoir une dispute, une réprimande a cause de ma place.

Dimanche 9 mars
Il neige depuis longtemps ce qui fait que tout, ou a peu pres tout, est recouvert de blanc.

Hier en instruction religieuse, le professeur nous a expliqué qu’on était infiniment heureux si on se
trouve en amitié avec Dieu. Et ce matin, pendant la messe je me suis senti prés de Dieu, ma
pensée s’unissait facilement a ce que je connais de lui. J’étais heureux, tres heureux, en dépit de
mes déceptions précédentes. Suis-je en amitié avec Dieu puisque je suis heureux prés de Lui ?
Mais ce bonheur peut aussi venir de mon indifférence. Je ne le pense pas, car je ne me suis pas
trouvé souvent indifférent.

Comme tous les dimanches, mon ame est envahie de mélancolie. Cet état, bon ou mauvais, je ne
sais pas, m’a montré une différence avec I’an passé. Je ne recevais avant que des lettres des
parents et de Claude. Tandis que maintenant mon courrier est plus abondant. La réception des
lettres me plait beaucoup et je suis d’autant plus content que je réponds plus souvent que je
n’écris le premier. Cela peut étre la preuve que mes lettres sont intéressantes puisque certains
cherchent a en avoir.

Mercredi 12 mars

Remplir ce journal devient de plus en plus difficile. J’ai oublié de I'ouvrir depuis une semaine au
moins. Aussi, je dois me mettre a jour. Ceci est chose faite.

Je recois une lettre de mes parents qui ne disent rien sur ma place si mauvaise.

Je donne a Charles une photo ou je suis vu en entier ; il m’en donnera une. Ce gu'’il fit le soir.
J’étais un peu décu, car il me donna une simple photo d’identité, abimée et moche. Mon étre a ce
moment était triste ; j’aurais aimé changer de lieu ou me divertir.

A six heures et demie a I'atelier, j’ai remarqué que I'esprit de la classe était bon. Pour la séance de
limage, nous devions commencer une piece de composition (examen de Paques). Personne
n’était prévenu et on était en droit de rouspéter pour la cause que I'on n’était pas suffisamment
préts. Aucun éléve n’a crié ; la piece s’est faite sans haine contre le professeur. A Saint-Gilles
(Moulins), on aurait tous faits du pétard et le prof. aurait été traité de salaud : ne pas nous
prévenir. Il n’est pas utile de dire, je pense, que je préfere les réactions de Godefroy.

Avant de m’endormir, un souvenir de I’enfance me revient en esprit. Je devais acheter une
ceinture, et comme je fis cet achat seul, j’apportais deux genres différents a la maison. Il y avait
quatre-vingts francs de différence entre les deux articles. Je préférai la plus chere, car elle était
mieux travaillée, plus fine. L’autre un peu grossiere était plus solide. Papa me fit prendre la moins
chere, cela m’ennuya, mais je dus abdiquer. Cette lecon que papa me fit d’'une maniere indirecte
sur I’économie sonne toujours a mon oreille.

Vendredi 14 mars

A la chapelle de la pension, nous assistons a une cérémonie ayant pour but le Caréme. Pour les
faits extérieurs, tout était tres bien, mais je n’avais pas envie de prier. Je m’efforgais de penser a
Dieu et vers la fin ma priere était meilleure. Etre dans la joie avec Dieu ; il n’y a rien a mon avis de
plus formidable. C’est, je pense, par la priere que je peux étre en amitié avec Dieu. Comme je suis
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heureux quand je suis ou quand je crois y étre. Comme je suis heureux quand une joie
incompréhensible et divine m’étreint.

Dimanche 16 mars

Hier, maman m’a téléphoné pour me demander si je voulais sortir. J’ai refusé a cause de mes
dernieres notes qui n’étaient pas bonnes. Par la suite, j’ai regretté ce refus ; mais je pense qu’une
telle privation me forgera la volonté. La récompense d’étre resté en boite, je la trouve aujourd’hui.
Je peux en effet travailler tout le dimanche et je suis content d’étudier. J’étudie aussi le soir, a la
place du film que j’ai déja vu.

La promenade du jour fut quelconque, mais avec I'aide joyeux des camarades, je I'ai quand
méme trouvé intéressante.

Lundi 17 mars 1958

Je n’ai aujourd’hui gu’un souvenir a écrire dans ce journal. Ce souvenir est celui de mon premier
amour. J’avais environ 8 ans. Et, a cet age, je me suis épris de Paulette Ampere. Ce mot épris
n’est pas trop fort, car j’avais la conviction que, plus tard, elle serait ma femme. Souvent, je me
promenais avec elle ; nous allions par exemple chercher du lait dans une ferme a I’extérieur de la
ville. Nous nous tenions généralement par la main. Les parents de Paulette étaient plutot vieux
jeux et je pense que nos promenades ne leur plaisaient pas beaucoup. Je crois méme qgu’ils se
sont plaints a papa. Aussi papa me fit comprendre un jour que je pouvais trés bien avoir une fille
comme camarade, gu’il n’y avait pas d’inconvénient a cela, mais que tout le monde ne pensait
pas comme lui. Il me dit également que les camaraderies avec les filles devaient se faire avec
quelques restrictions.

Mercredi 19 mars

C’est aujourd’hui que se terminent les examens de Paques. Je ne suis pas trés en forme. Mon
esprit a tendance a penser aux vacances, a la joie d’entendre quelques belles piéces de
musique... |l serait bien mieux de se pencher sur le travail. Je m’accroche vraiment, car a la
derniere composition, je me sens encore moins en forme. C’est ce « vivre les vacances » qui me
troublent et m’éloignent du travail. Je pense que cet examen sera moins bon que celui de Mardi-
gras. Contrairement a mes habitudes, je ne suis pas hors de moi de n’avoir pas tout réussi.

J’ai recu une lettre de mes parents ; la plus longue de I’année. J’aimerais en recevoir souvent
d’aussi longues et aussi intéressantes.

Jeudi 20 mars

Ce matin mon moral est assez bon, bien que je n’ai aucune idée de ce que vont étre les résultats
pour cet examen. Je ne suis, cette fois, vraiment pas pessimiste. Et heureusement. Nous avons
nos notes de quinzaine et elles m’ont transporté de joie. Je suis content, mais je commence a en
avoir assez de la boite. Rien ici ne m’appartient ; tout est a Godefroy-de-Bouillon, au college
technique. N’ayant rien ici, je ne peux m’attacher a quelque objet. C’est, je pense, ce dont j’ai
besoin : m’attacher a quelque chose. J’aimerais ainsi avoir une piece, une chambre qui me plaise.
Une chambre que j'arrangerai a mon godt, une chambre a moi. Je souhaite ceci plus que la
liberté.

Je m’efforce de ne pas penser a ce réve qui ne se réalisera pas tant que je serai en pension.

Je recois une lettre de Pierre qui, par sa forme et son contenu me transporte de joie. Dans la
réponse que je lui adresse, je lui explique que j'approuve infiniment son bon sens et que j'aime
prendre connaissance de ses conseils.

Dimanche 23 mars 1958

J’ai, aujourd’hui, un cafard fou. La boite m’ennuie terriblement. Ce matin, a mon réveil, je me
croyais dans ma chambre de Digoin et j’ai cherché, a demi endormi, le bouton de la lampe de
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chevet afin de I'allumer. Quelle déception j’eus en voyant ce vaste dortoir au lieu d’'une chambre
minuscule ! Je ne fus jamais plus décu qu’a ce réveil ; aucun terme ne peut décrire cette
déception intenable sur le moment.

Charles était sorti chez ses correspondants. Je reste seul tout le jour. Je pourrais causer a Palluat,
mais je ne peux pas le sentir. De plus, mon ennui, mon dégout de la boite m’enlevait toute envie
de causer.

Mardi 24 mars

Mon moral est meilleur ce qui me permet de penser un peu moins au départ et d’oublier la triste
chose d’étre enfermé. Ces idées tristes, je I'avoue, sont bien inutiles, car je ne peux pas épargner
la pension.

Hier, j’ai adressé a Claude une lettre différente de celles que j’ai I’habitude de lui écrire. Dans cette
missive, je lui dis de prier Dieu pour nos parents et je lui explique pourquoi je suis malheureux. Si
je ne me plais pas ici, c’est parce que tout est commun, rien de m’appartient et je ne peux pas
dans ces conditions m’attacher a quelque chose.

Le soir a I’étude Pierre et moi avons tenu un court propos : - « as-tu été a la messe ce soir ? »-

« non, lui répondis-je ». Il y avait en effet une messe en mémoire de I’Annonciation. Je n’y suis pas
allé pour la seule raison que j’avais peur d’agir machinalement. Je ne veux pas étre le membre
d’un troupeau qui se dirige en masse vers un but et qui ne réfléchit pas a ce qu’il fait. La
remarque de Pierre ne me plut pas beaucoup, car en quoi cela le regarde que j’aille ou n’aille pas
a la messe.

Si cette remarque me fut désobligeante, j’ai quand méme, grace a elle, conclut qu’a notre age on
est soucieux de savoir si les autres font bien. Ainsi Pierre aurait aimé que je me rende a la messe
parce qu’il doit étre soucieux de mon attitude envers Dieu. Moi-méme; je suis soucieux du salut
éternel de certains autres.

Il'y a tout de méme une restriction a faire, car beaucoup de camarades sont indifférents de
I'action d’autrui. On peut dire qu’ils s’en foutent éperdument . Quelle est la meilleure position ?
Etre celui qui s’occupe du voisin ou étre celui qui le regarde seulement ou étre celui qui ne le voit
pas ? Je suis celui qui s’occupe, mais, ai-je raison ? Pierre s’est intéressé de moi et cela m’a
déplu. Que disent les autres que je m’occupe d’eux s’ils le savent ? Cela les ennuie peut-étre
fortement tout comme cela m’a ennuyé et ai-je le droit d’ennuyer les autres ? S’occuper du voisin
sur le plan spirituel n’est, je pense, pas un ennui.

Mercredi 26 mars

Je recois une lettre de maman et de Claude. Ma sceur m’explique clairement ce que je lui ai
demandé. Cela m’a étonné de voir qu’elle puisse parler sur un tel sujet (Il est vrai que je parlais
surtout de I'attachement terrestre). Mais j’ai aussi parlé des parents sur un domaine plus spirituel
et a ceci elle m’a répondu qu’il ne fallait pas juger ses parents. Ceci est juste, je le congois fort
bien. D'ailleurs, on n’est pas capable de les juger. Je pense toutefois qu’on doit avoir souci de
leur ame, qu’on doit prier pour eux et les aider a gagner leur salut éternel.

Jeudi 27 mars

Avant de me rendre a la cour du patronage, j'entre dans I’église de Notre-Dame du Port ou j’ai, il
me semble, bien prié. J’ai demandé le pardon de mes fautes et j’ai imploré Dieu en faveur de mes
parents, de ma sceur et de Catherine. Le soir apres le patro, c’est-a-dire vers 5 heures, tous les
petits paroissiens de Clermont se sont rendus a la cathédrale afin de rendre visite a Marie. On
était a peu pres quatre mille. Cette journée étant une bonne journée de prieres, je me sens le soir
en amitié avec Dieu. Cela vient peut-étre de ma confession ? Il est osé et imprudent de dire que je
suis en amitié avec Dieu, mais je suis sOr qu’hier et avant-hier je ne possédais pas cette joie que
je possede aujourd’hui.

Vendredi 28 mars
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Ayant demandé au Frere German de faire une étude sur mon caractere, je remplis un
questionnaire qu’il m’a remis. Je me méfie un peu des résultats de cette affaire, surtout comme
cela est présenté. En effet, cela sent un peu la « diseuse de bonne aventure ». Quoique toutes les
questions se basent sur la logique ; presque les mathématiques. Il est difficile d’étre
caracteriologue et je doute que Frere German soit a la hauteur. J’ai cependant un peu confiance
et j'espere que le formulaire déchiffré correspondra a ce que je suis. C’est-a-dire pour les
défauts : orgueilleux, amoureux de la gloire, égoiste.

Samedi 29 mars

C’est le jour de sortie. Je suis tres énervé peut-étre a cause de 'attente des résultats de I’examen
de Paques. Sur la cour, je parle beaucoup et je bouge énormément. Le soir, a table, devant mes
parents, je tiens également une conversation abondante, ce qui n’est pas mon habitude. Je suis
plein de joie, une joie humaine que je ne peux contenir en moi. Je sens le besoin de I'extérioriser.

Je m’occupe durant ces vacances a faire un film. J’ai fait et monté les décors aujourd’hui ;
demain j'explique le scénario aux camarades et nous tournerons le film samedi s’il fait beau. En
plus de ce passe-temps agréable, je prends des cours de conduite. Ceci est moins plaisant, mais
il a tout de méme son charme.

A trois heures de I’aprés-midi, Samuel est venu nous rendre visite. Nous avons parlé étude et je
me suis rendu compte que maman voyait la possibilité de me mettre au Lycée ou a la « Martin »
de Lyon. Je ne veux pas changer, car (malgré tout) je me plais a Godefroy. Et puis, si je pars, je

n’aurai pas d’amis, il faudra en trouver d’autres. Charles ne sera plus avec moi. Je ne veux pas

quitter Clermont et espére ne pas recevoir I'ordre de partir.

Au cours de cette conversation, j’ai parlé des éléves qui occupent les boites d’Etat. lls sont
incorrects et ce sont des voyous. Ce jugement que je portais cet apres-midi est faux et stupide.
J’ai dit également que dans ces établissements il n’y avait que des fils de contremaitres et qu’il
leur était impossible d’étre corrects. Ceci est stupide et absurde. Cela n’a pas plu a mes parents
qui m’ont dit qu’a Godefroy j’ai pris des habitudes de noblaillons . lls me I'ont dit plusieurs fois. Il
faut que je me change sur ce point et que je modifie mes fausses idées sur les éleves des
établissements laics.

Vendredi 4 avril

Digoin. A trois heures je me suis rendu & I’église pour assister et participer au Chemin de croix.
Maman ne savait pas ou j’étais et a quatre heures elle me chercha dans la maison. Je devais
prendre une lecon (d’Anglais) chez Madame Grosjean et cette personne m’attendait. A mon
arrivée on me demanda ou j’étais et je répondis par un mensonge. Pourquoi ai-je caché que je me
suis rendu a I’église ? Aurais-je pur de me montrer chrétien ?

Vendredi 18 avril

Clermont-Ferrand. Il fait un temps affreux en accord vraiment avec mon cafard. Le soir je cause
avec le Frére German qui ne veut pas me donner le résultat de I’étude sur mon caractere. Il ne me
trouve pas disposé pou recevoir des reproches. M’ayant vu le jour du départ en vacances exalté
et joyeux, il est surpris de me voir maintenant, si morne, si triste. Il se demande ce que j’ai bien pu
faire durant ces vacances pour étre triste de la sorte. Je n’ai rien fait d’extraordinaire, lui dis-je ;
mais il ne veut pas me croire, tellement il me trouve changé. « Je ne vous reconnais plus, dit-il ».
Pour ma part, je me sens le méme qu’avant, que pendant et apres les vacances.

Samedi 26 avril

Cette fois le Frere German me permet de venir le trouver. Il m’expose le résultat de son étude.
Cela correspond a peu pres a ce que je pense, tout au moins pour le général. Car pour les péchés
caractéristiques déja cités, orgueil, égoisme, amour de la gloire, il ne dit rien. Cela sort du rayon
ici étudié.
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Nous avons discuté pendant au moins une heure. La conversation était trés intéressante. Il m’a
expliqué ce que je devais éviter afin de me rendre meilleur, mais il ne m’a pas indiqué ce qu’il
fallait faire pour étre meilleur. Ceci et du domaine de I"aumonier.

Il m’a conseillé, et ceci a plusieurs reprises, que je ne devais pas écrire de journal intime, ni méme
faire de petits poemes. C’est un moyen, me dit-il, pour laisser libre cours au réve et le réve est
mauvais. Par le journal il dit que I’on s’épanche sur ce qu’on aime trop facilement. Je suis
entierement d’accord avec lui, car j’ai déja éprouvé la faiblesse qui me vient quand j’écris ce que
je ressens. J’écoute son conseil et je laisse tomber le journal non sans quelques regrets. Mais,
enfin, si cela est utile pour étre meilleur ! Car je veux étre meilleur et c’est pour cela que j’ai fait
étudier mon caractere.

Désormais, il n’y aura plus de journal intime.

Voici le compte-rendu donné par Frere German le 26 avril 1958. Ce papier est le résultat de
I’étude de mon caractere. Par accomplir cette étude, le frere s’est inspiré d’un professionnel en
caractérologie. Cela est donc assez sérieux.

OBSERVATIONS ET SUGGESTIONS : caractere sentimental dominant et accessoirement
passionné. Emotif, non actif et & grand retentissement émotionnel. Riche fond de tendances
intimes.

1 - Lintroversion ou plongée en soi doit étre compensée par I’harmonie avec le milieu : le
comprendre et s’y adapter avec les réactions nécessaires.

2 - Cultiver la vie intérieure intense caractéristique

3 - Sortir de I'isolement sous la triple forme de la dépression morale ou physique, de I'insucces
scolaire et du chagrin intime.

4 - Lutter de toutes ses forces contre le mécontentement de soi.

5 - Lutter contre I'indécision et rechercher la responsabilité. Ne pas se dérober devant les dangers
a courir.

6 - Oublier le passé. « Ce qui est fait est fait ».

7 - Ne pas se croire déshonoré, diminué par les petits insucces en les croyant sans remedes.
C’est I'orgueil. On ne réussit pas d’un coup.

D'autres échouent et se redressent. Avoir confiance en soi.

8 - Se libérer de ses habitudes et marottes en découvrant une activité agréable : photographie,
philatélie, bibliothéque...

9 - Poéemes et journal intime déconseillés.

10 - Point de vue religieux : Le centre de gravité de la vie religieuse doit étre placé dans I'exercice
des vertus -théologales et non dans le sentiment religieux axé sur le Dieu du cceur.

11 - Timidité a vaincre par prises de contact avec le milieu. Trouver un ami et confident sir.

12 - Analyser son attitude d’isolement pour qu'elle ne soit pas conventionnelle et orgueilleuse.

Jeudi 8 mai

Je fais une légére incartade a mon désir de ne plus remplir un journal. Mais I’envie de démange et
je me permets pour une fois d‘écrire quelques mots.

C’est au sujet du livre d’Anne Franck que j’ai trouvé merveilleux non pas pour son style, mais pour
ce qui y est raconté. Anne ressemble a toutes les filles pour ses désirs, ses passions. Pour ses
sentiments et sa misere, elle surpasse tout le monde. Mais a-t-elle raison de juger la vie comme
elle le fait ? Peter, son ami, est du méme genre. Je les comprends et je me rapporte a eux, mais
savoir si leurs pensées sont morales ?

Personnellement, je n’apprécie guere les attitudes qu’Anne prend envers les garcons. Mes
camarades sont d’accord avec elle et ne trouvent en ceci rien d’indiscret ou d’amoral. Suis-je
puritain et eux dans la norme ? Ou suis-je normal et eux libertins ? Je ne sais pas. J’ignore
jusgu’ou vont les rapports avec les filles, rapports permis par la morale.

Lundi 20 octobre 1958.
classe de seconde technique
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Nous ne savons pas pourguoi nos camarades nous sont amis. Nous ne réfléchissons pas a tous
nos actes. Actes quotidiens qui sont habituels. C’est une routine continuelle.

La retraite ne doit pas étre traitée de méme, a la Iégere. Que venons-nous faire ici ?

Nous y sommes parce que la discipline nous y mene. Il ne faut pas le voir ainsi. Nous devons
participer, y mettre du sien. Vouloir que cette retraite soit profitable.

Retraite de I’'année 1958-1959

Ce n’est pas uniquement une remise en train. C’est plutét une rencontre ; une rencontre avec
Quelqgu’un. Et comme dans toute rencontre, on doit étre la. Etre la soi-méme. Personnellement.
On vient a la rencontre de Dieu, quelqu’un de trés simple.

Qui suis-je ? Qu’est-ce que je fais ? Quel est le sens de ma vie ?

Habituellement, nous ne faisons pas attention aux autres, au monde, a notre vie. Notre vie n’est
pas assez intense. Elle n’est qu’extérieure, aussi, nous ne rencontrons pas Dieu. Nous n’avons
pas envie de le faire participer a nos peines, a nos travaux, a notre vie. Dieu est celui qui
s’intéresse, plus que nous, a tout ce qui est a I'intérieur de nous. Il est le seul a pouvoir nous faire
comprendre la vie parce que c’est lui qui I'a déclenchée. Dans la Genése, nous apprenons que
Dieu, treés heureux, a voulu que nous vivions, a voulu des partenaires qui le comprennent, qui
restent en rapport avec Lui. Dieu s’intéresse a notre vie parce que c’est lui qui I’a créée. Nous ne
savons pas ce qu’est notre vie. Dieu le sait. |l faut faire confiance, construire notre vie en amitié
avec lui. Il est I’ami de chacun, le plus sur, le plus donné.

Nous pouvons trouver Dieu dans une personne qu’on admire ; comprenant que les richesses du
monde viennent de Dieu (musique, peinture, etc.) Dieu nous a donné le don d’apprécier la
musique.

Quand nous pensons a Dieu, nous voyons en Dieu un autre visage, le visage du Christ. Cet
homme crucifié est Dieu. Quel est le rapport entre cet homme et Dieu ? Pourquoi le Christ est-il
mort ? A-t-il sauvé ? Et, qu’est-ce qu’il a sauvé ? Quel est le rapport ? Nous devons penser aux
péchés. L’homme refusa de vivre avec Dieu ; il s’appropria ce monde, sa propre vie pour une
cause a sa guise, refusant de reconnaitre que toute notre vie est soumise a Dieu. Nous utilisons
les choses pour notre orgueil, sans nous demander quel sens cela peut avoir. Notre péché est un
péché d’injustice. On a gaté ce que Dieu nous a donné. Comment faire pour réparer ?

Oter cette vie qui ne nous appartient pas. Oter ce gaspillage.

Tous nos efforts pour rendre le monde meilleur seront peut-étre un échec. Mais a travers ceci,
nous nous préparons au monde de Dieu. Nous cherchons un bonheur immédiat. Il faut déposer
ce bonheur immédiat pour trouver le Bonheur, la joie au-dela de la vie terrestre.

Acceptons les peines.
« Aimons-nous. Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés ».
Comment le Christ nous a-t-il aimés ?

Le Christ est éternellement heureux ; heureux avec son Pére. Mais il avait souci de voir les
hommes s’éloigner de Dieu. Il a voulu que nous partagions son bonheur. C’est pour cela gu’il est
venu sur terre et pour que I’homme de la terre aime et remercie Dieu son pére. Le Christ s’est
occupé a redonner la joie et I'amour de Dieu sur terre. Au ciel, le Christ aime chacun de nous.
Mais il n’est plus parmi nous pour nous montrer par des sourires son amour. Sa vie sur terre fut
courte par rapport au temps.

La charité. Avoir la charité c’est avoir compris que le Christ se donne ; nous aime.
Aimons le prochain.

Un amour efficace pour le prochain. Si nous avons vraiment envie que les autres soient
meilleurs, sans soucis, nous y arriverions. Mais, sommes-nous capables de nous unir pour
diminuer la peine des autres ?

Amour universel. || faut aimer tous nos camarades, le noir, le jaune, celui qui ne nous est pas
sympathique.
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Amour communicatif. Recevoir des autres (et donner). Si on aime, on devra les éveiller a
pratiquer, a aimer. Si on aime, il faut secouer ses camarades, leur dire leurs torts.

Cet amour nous fera citoyens de I'Eglise, du ciel.

Ciel : joie de nous retrouver tous sans souffrance. Si on n’a pas souffert sur terre, il n’y a pas de
joie au ciel, I'ayant eue sur terre. Essayons de nous engager a la suite du Christ. Nous devons
chercher aupres du Christ axe qu’il faut pour I’aimer, pour aimer. Essayons de lui ressembler. Ce
n’est pas en se laissant vivre que nous ressemblerons au Christ.

Pour que notre vie soit valable, il faut la contrdler, la diriger, la tenir en main. Cela suppose de la
méthode. Méthode qui est de contrdler au jour le jour, notre vie. Qu’est-ce que je veux ? Qu’est-
de que je fais ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Quelle est la portée de ce que j’'ai dit ? Quelles
conséquences vont avoir mes paroles ?

Nous avons nos pensées personnelles ; ceux qui ne pensent pas comme nous sont-ils des
imbéciles ? Non, car on n’est pas slr de notre raisonnement. Il est mieux d’écouter les autres ; ils
sont peut-étre tres intelligents.

La pauvreté. Il est impossible a un riche d’étre bon chrétien, car les richesses nous éloignent de
Dieu, des autres . Quand on n’a besoin de rien ; on ne pense pas aux autres. Faut-il tout
bazarder ? Tout vendre et devenir mendiant ? Peut-étre ? Et ces hommes, ces femmes (les
pauvres) sont peut-étre le plus prés de Dieu. Les richesses ne sont pas toutes pour nous ; c’est a
tout le monde. On est locataire de Dieu au service de la société.

Renoncer a une partie de nos biens. Si on veut devenir chrétien, il faut renoncer au confort, a une
partie du confort, car il est impossible de vivre ayant tout, n’ayant besoin de rien.

Pour ce qui de la vie actuellement, il faut se priver, se dominer, apprendre a ne pas s’enfermer
dans nos univers sans besoin, a regarder la misére du monde.

Si vous voulez étre chrétien, relisez une phrase du Christ : Malheur aux riches, Bienheureux aux
pauvres.

Retraite de donnée par le R.V. Pére Durand, dominicain.

Mardi 21 octobre - suite de la retraite.

Nous sommes des enfants qui, ayant quitté leur pére, veulent revenir a a maison. Parabole de
I’enfant prodigue.

Cela prouve que nous avons une conscience qui nous fait revenir, qui nous fait réconcilier avec
notre Pere. La confession est une réconciliation avec Dieu. Elle efface le péché, pas pour se
réconcilier avec soi-méme, mais avec Dieu. On aimerait étre digne de Dieu. Ce n’est pas la une
attitude chrétienne. C’est un peu une attitude de pharisien qui est de se présenter a Dieu avec un
bon aspect.

L’amour de Dieu continue apres le péché. Nous n’avons pas par la confession a reconquérir
I’amour de Dieu. Dieu nous aime apreés le péché ; mais ce péché nous éloigne de I’amour pour
Dieu. Il faut faire honneur au Peére ; rendre gloire au Pére dans nous, dans les autres, dans le
monde, sur la Terre.

Qu’est-ce qui doit me conduire a la confession ? J’ai oublié I"'amitié de Dieu. J’ai trahi la confiance
de Dieu. C’est cela qui devrait nous conduire a la confession.

Avant de nous confesser, notre démarche devra étre une démarche filiale. Mais pourquoi aller
trouver un prétre ? - Parce que le Christ veut que nous paSS|ons par lui. Il remplace le Christ. Il est
aussi la comme représentant de I’ Eglise. Nos péchés n’intéressent pas seulement Dieu ; ils
intéressent aussi I'Eglise. Une carmélite qui prie dans son couvent éleve I Eglise sans actlon
extérieure. Le pécheur qui péche sans que le voisin le sache abaisse I'Eglise.

Il faut nous mettre en regle avec nos freres. Il faut rentrer en amitié avec nos fréres et c’est par
cela que nous allons au Pére.

Examen de conscience
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Combien de fois avons-nous manqué d’amour en Dieu ? Avons-nous été égoistes, racistes ? Il ne
faut pas seulement accuser nos fautes prises a la lettre - par exemple : manquer de faire maigre
(avoir mangé de la viande un vendredi).

Pénitence. Ce n’est pas donnant donnant. Mes fautes ont été effacées ; je donne en récompense
ma priere. C’est s’associer au sacrifice du Christ. C’est un nouvel engagement pour rendre gloire
a Dieu.

Avoir la joie aprés une confession. On retrouve Dieu. On est de nouveau en amitié avec Dieu. Ne
devons-nous pas étre heureux ainsi ?

Année 1959
Je suis en seconde T.M. (technique mathématique) a Godefroy-de-Bouillon (Clermont-Ferrand).

Mon journal est cette année plus un rapport de pensées, d’expressions personnelles qu’un
rapport d’occupations. Les années 57-58 - surtout 1957 - sont dominées par la description d’acte
extérieur. C’est I'intérieur qui m’intéresse maintenant.

15 janvier 1959

Il est aujourd’hui jeudi et je me suis rendu au cours de dessin artistique chez madame Castéran.
La lecon et les travaux se font dans le salon de notre professeur. C’est une piece gentille, bien
organisée et ou il y a beaucoup de tableaux et d’objets a regarder sinon a admirer. L’ambiance du
cours est trés sympathique. Ceci tient, je pense a tous les éléves, garcons et filles - qui refletent
une joie continuelle et saine. La conversation ne tombe presque jamais ; elle est toujours
heureuse, gaie et parfois humoristique. Dans ce cadre féte pour ainsi dire, le travail s’accomplit
agréablement et intensément. La conversation ne nous empéche pas de travailler, au contraire.

Le cours terminé, les adieux faits, je rejoins la boite. Ce soir, je suis accompagné par Marie qui se
dirige vers la gare. Nous échangeons nos impressions sur le dessin en projet pour le jeudi suivant
et sur cette conversation plaisante, nous nous quittons devant la porte de Godefroy.

Les trois heures que je passe a I’extérieur ne sont-elles pas un temps merveilleux ? La foule de la
rue, I'ambiance agréable du cours, la charmante compagnie des éléves, le cadre du cours, le
sentiment artiste qui anime tous les éléves et puis, la discussion sur tel ou tel peintre,
I’appréciation d’un camarade sur le dessin de son voisin, appréciation franche et pas toujours
favorable, appréciation sévere, mais juste. Tout ceci ne meuble-t-il pas agréablement un jeudi
apres-midi ?

A ce cours du jeudi, j'oublie toute ma semaine de pension ; je semble réver tellement je me plais
dans ce genre de vie qui, avec I'aide de Madame Castéran, peintre, est une vie d’artiste. Mon
bonheur est au complet quand je peins , quand je crée avec les camarades.

Ce bonheur se poursuit dans la rue qui me berce encore dans ma satisfaction précédente. Ce
bonheur existe toujours jusqu’au moment ou je quitte le bruit (de la rue), la foule étincelante de
couleur. Et quand je quitte la foule, je dis au revoir a Marie qui poursuit son chemin et je rentre a
Godefroy. La, les bruits de la rue cessent. lls sont arrétés par les murs épais, par le portail haut et
lourd. Il N’y a qu’un pas a faire pour changer d’atmosphére. Je le fais ce pas, car je suis obligé. Ce
pas fait, j’ai quitté la vue plaisante des robes, des magasins aux couleurs délicieuses. Ce pas
accompli, j’ai rencontré le gris, le vieux, les murs sombres et mornes ; j’ai rencontré le silence.
Mais le silence ici m’accable parce qu’il n’est pas dans un cadre agréable. La classe, 'escalier qui
y conduit sont peints de couleurs sombres et salies par le temps. Tout ici est vieux. Le platre par
plaques se détache des murs. Quelle différence d’ambiance y a-t-il d’avec le joyeux appartement
de Madame Castéran. Chez elle, la chaleur se dégageait du mobilier, des bibelots. Ici, le mobilier -
tables noires, tableaux noirs, bureaux noirs - reflete un froid morne et déplaisant. Ce contraste
subit et puissant me plonge dans la tristesse. J’étais heureux au cours de dessin et maintenant je
suis triste. Mon réve est tombé ; il n’existe plus ; il s’est noyé dans le silence, dans I'ambiance
triste de Godefroy. Je n’ai pas envie de travailler, car rien ne me plait et tout me dégodte. Ce choc
m’a abattu et je suis fatigué : rien ne me plait, rien ne me fait plaisir. Quelle différence avec cet
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apres-midi ! J’étais exalté et maintenant je suis presque mort. Cette attitude de dégodt, d’ennui
vient, je pense, du contraste entre mes deux genres de vie au dessin et en boite.

L’état d’ame d’aujourd’hui n’est pas unique et réservé a ce jour, 15 janvier. Il se renouvelle chaque
jeudi. Ainsi, chaque jeudi tout m’est égal, je me fous de tout, rien ne me fais envie apres le cours
de dessin quand je suis plongé dans la triste atmosphéere de Godefroy que je déteste, car je la
trouve trop morne.

Dimanche 18 janvier 1959

Un fait semblable a celui précédemment écrit se produit lorsque j’ai passé un moment agréable a
un spectacle ou a une soirée.

Je pense qu’il serait normal qu’apres un jeu, une journée agréable, un beau spectacle on soit
heureux de s’étre amusé. Pour ma part, c’est le contraire : je suis triste aprés une soirée
dansante, une « surboum ». Je suis triste, car je pense au travail a reprendre, aux peines
quotidiennes qui forment une vie d’écolier. Toute ma joie précédente se transforme en tristesse et
il m’arrive méme de regretter de m’étre tellement amusé. En un mot, apres chaque plaisir, je suis
envahi de solitude déplaisante. Dans cet état je me demande pourquoi je suis triste alors que mon
corps, mon esprit vient de se divertir.

Cette tristesse aprés 'amusement est en quelque sorte la méme que celle que je subis apres les
cours de dessin. Apres le plaisir, la lassitude me prend. Vivre continuellement dans la féérie d’un
film, d‘une surboum n’est pas possible. Est-ce ceci qui m’ennuie ?

20 Janvier

Je me rappelle aujourd’hui les consignes du Frere German. Il me déconseillait fortement d’écrire
un journal. J’ai suivi son conseil durant sept mois. Mai I’envie d’écrire fut si fort en moi que
joublie volontairement ce qu’il m’a dit. Je pense aussi que le journal me sera utile si janalyse mes
sentiments sans prendre pitié de moi et sans bercer mes réves dans I’écriture. Il faut pour ceci
écrire d’une maniere froide. C’est le plus difficile pour moi.

Ayant tort ou raison, je continue ce journal. Il me sera peut-étre utile plus tard, s’il m’est
maintenant néfaste.

28 janvier

En Francgais, nous étudions Chateaubriant et les romantiques. J’aime beaucoup la littérature de
cette époque et, par désir de connaissance, je demande aux camarades ce qu’ils en pensent.
Peu apprécie et tous trouvent stupide ce « mal du siécle », le mal de René. Je vois en René des
attitudes que je posséde moi-méme. J’aime énormément René. Je vois aussi en moi les traces
d’une ame romantique. Mes gouts s’adaptent a cette génération de 1830. J’aime comme eux
I’isolement. Je subis comme eux I'incompréhension des autres, la douleur de ne pas aimer et de
n’étre pas aimé. Poéte amoureux de la nature, je suis attristé de voir qu’autrui reste insensible a
ses charmes. Mes actions, mes gouts se tournent de plus en plus vers cette idée que je suis,
malgré moi romantique.

4 février 1959

L'influence de ceux qui m’entourent est grande. Cette influence porte, surtout si elle agit dans les
sens désirés. Ainsi mes camarades de classe sont en quelgue sorte I'essence de mes actions et
méme de mes idées. Je prends I’exemple de Pirondi - jeune, inconscient, intelligent - qui prend
pitié de mon sort. Il a vu, comme beaucoup d’autres, mon malheur et il me plaint d’étre souvent
triste. Si je lui fais comprendre que je ne suis pas a plaindre, il ne veut rien écouter. Me plaisant
dans la tristesse, je trouve en ses discours un encouragement a conserver ma lassitude.

Ce méme camarade m’influence sur un autre plan, celui d’étre artiste. Il me dit artiste ; « cela se
voit par ton originalité, ta conversation », explique-t-il. Voulant étre artiste, car aimant la vie
d’artiste, comment est-il possible de résister a de tels propos ?
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Il est incontestable, je ne puis le nier, je subis 'influence des camarades. lls me poussent a me
prendre pour un artiste, a me croire artiste. En mettant mon malheur intellectuel, sentimental a nu,
ils 'attisent et le renforcent.

20 février

Je remarque aujourd’hui que mon malheur croit continuellement. Il devient de plus en plus
important. Jamais mon ame, ou plutét ce qui ne m’est pas chair, ne fut plus triste. Mon étre,
nommeé artiste par les camarades, se croit poéte, un poete qui se trouve pres de la nature, mais
qui ne possede aucune satisfaction. La nature méme ne lui en apporte pas. C’est un profond
dégout de tout, méme de moi que je ressens en me couchant.

28 février 1959

Je reléve une réflexion d’un camarade assez indifférent a mon égard. Cette juste réflexion me fait
beaucoup réfléchir. Voici ce qu’il m’a dit : « je crois que tu aimes bien poser, c’est-a-dire fixer la
téte, les yeux ; prendre un aspect de penseur, de poete, de mystique qui dépasse tout et dit : “j’en
ai marre” avec toutes les expressions de la tristesse ».

4 mars1959

Dans tous mes rapports avec les autres, j’ai remarqué que je voulais satisfaire I'intéressé. Il en est
de méme qu’il s’agisse de rapports humains ou religieux. Exemple : quand j’écris a mes parents,
j’ai constamment peur que la chose demandée le soit trop sechement. Aussi je crains a chaque
envoi que le receveur ne soit pas satisfait de ma lettre.

Au cours d’une conversation avec un prétre, je désirai qu’il trouve bien (sans gu’il me le dise
toutefois clairement ) I’action que je pratique sous le nom de jéciste.

Dans une discussion avec un directeur de conscience (aujourd’hui on parle d’accompagnateur
spirituel), je ne veux pas que mes pensées, mes paroles le décoivent. Surtout si, a une premiere
entrevue, j'émets une pensée qui plaise au pere et qu’a I’entrevue suivante, je me montre
négligent.

Pourquoi chercher a satisfaire les autres en voulant étre de leur avis et en matiere de religion
conforme a la doctrine sans aucune erreur ? Je ne suis pas infaillible et je n’ai pas, en ce
domaine, a contenter les autres. Cela serait les tromper sur mon compte. Pourquoi chercher a
satisfaire dans le domaine spirituel ? Est-ce utile ? Je ne le pense pas et j’essaie de me défaire de
cette idée qui ronge et s’empare de ma liberté ; mais cela m’est difficile. Je continue bien sir a
satisfaire autrui sur un domaine matériel ou moins spirituel que celui exprimé précédemment.

10 mars 1959

Suivant le jugement des camarades, je suis un moderne, un fanatique du jazz. Je suis la mode de
pres suivant les possibilités (du moment). J’aime le vocabulaire argotique et moderne. Avec tout
ceci, puis-je suivre les idées contemporaines ? Celles ou I'on place toute la jeunesse actuelle ?

Personnellement, j’aimerais beaucoup suivre les idées et la maniére de vivre présentement
exprimée dans la « Fureur de vivre ». J’aimerais vivre ce monde ou chacun prouve a soi qu’il est
un homme. Comme le fit James Dean, le Werther du XXe siécle. Dans cette conception d’une
forme nouvelle, inédite presque, j’ai le bonheur d’innover, d’étre le seul, ou presque, le seul a
posséder de telles idées. C’est vers une sensation étrange et inconnue que I'on se dirige. C’est
un moyen original de recherche le bonheur. Mais les conceptions existentialistes - car c’est un
peu vers ceci que j’aspire - éloignent de Dieu. La suprématie de la chair sur I'esprit, sur le spirituel
éloigne de Dieu. Et il m’est impossible de trouver le bonheur sans la présence divine. Aussi,
sachant que je n’aurais pas ce bonheur en suivant les philosophes et les romanciers
existentialistes, je m’éloigne de leur doctrine. D’ou le regret que j’aie quelquefois d’étre chrétien,
car j’aimerai beaucoup partager les idées de Sartre, de Sagan. Idées qui approuvent 'ambiance
des caves de Saint-Germain-des-Prés, de nombreuses surboums qui sur la fin dégénerent.

Mais pourquoi aimerais-je ceci ?
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Je pense que cela vient de mon originalité. Cette conception est nouvelle et je trouve de I'attrait
dans ce nouveau. J’aimerais posséder ces idées parce qu’elles sont nouvelles et aussi parce
qu’elles représentent une époque, une nation.

Ce n’est pas une raison tres valable ; elle est plutét superficielle. Le nouveau je peux le trouver
ailleurs et dans un domaine plus sain que celui qui corrompt I’ame. Je ne le crois cependant
guere.

3 avril 1959
La discussion du jour porte sur la priére.

Quand je dis un « notre Pére », un « je vous salure Marie » ou quand je prononce une formule
toute faite, mon esprit ne se lie que peu avec la pensée de Dieu. Par cette mode de priére qui
tient de la mémoire, je n’ai pas I'impression de m’adresser a Dieu correctement ; ces paroles dites
sans y penser vraiment ne me semble pas valable.

Mais, si je garde le silence, ou si, dans ce silence, je m’adresse a Dieu en des termes originaux ,
mon ame s’emporte; s’exalte. Je me sens en amitié avec Dieu et cette priere de silence me parait
si réussit que je crois mon ceeur prés de Dieu. Dans cette prélre silencieuse tout mon étre tend
vers Dieu. C’est un transport de joie, de joie intérieure, c’est une sensation de bien-étre, de
bonheur, de stabilité. Mais, si bien que je sois, en dépit de I’'amour que j’ai a prolonger cette
conversation silencieuse avec Dieu, il y a toujours un moyen, une excuse pour interrompre cette
priere. Je I'interromps comme malgré moi, plus vite quelle ne le désirerai et je crains en
I’interrompant de ne pas satisfaire Dieu en le quittant trop t6t. Ce sont les obligation s terrestres
qui sont la cause de cette interruption . Le sommeil par exemple me dépare de Dieu. J’ai besoin
de dormir, j’ai besoin de prier. Lequel des deux prime ? La priére certainement, mais cela n’est
pas possible méme quand je sens Dieu trés prés de moi.

5 avril 1959

Je suis en vacances de Paques. Mes parents sont étonnés de me voir si triste. Il est vrai que je ne
dis rien a table, quoique la discussion concernant le métier de papa, I’architecture, je n’ai et ne
peux rien dire, car je ne suis pas informé. Bref, je cause peu et je suis triste. Les seules paroles
que je prononce sont contre les idées de mes parents. Ainsi ce soir, a propos d’argent, il y a eu
une sévere discussion. Je trouve qu’il n’est pas nécessaire d’en avoir beaucoup, d’étre tres riche
pour étre heureux. Mes parents pensent le contraire. lls me voient heureux avec une bonne
situation. Je ne le crois pas et je nie toujours le besoin d’argent pour le plaisir. C’est alors que la
discussion se généralisant, maman me dit que je me fous de tout. Est-ce vrai ? Cela serait
dommage.

Un autre fait est arrivé le méme jour. Je faisais du stop sur la route de Paray et en attendant une
voiture complaisante, un ouvrier chdmeur s’est approché de moi. Nous avons longuement parlé
de sa situation (trois mois sans travalil, il est marié et il a trois enfants) et de sa jeunesse a I’école.
Il était de Clermont et, comme par hasard, fit quelques études primaires a Godefroy. Aprés m’étre
renseigné sur son métier, ses capacités, je lui a demandé son nom, son adresse lui promettant
que je parlerai a I'ingénieur (mon voisin) de I'usine de la poterie. C’est en comptant sur mon aide
que I'ouvrier est reparti.

Arrivé a Paray, j’ai rencontré ma sceur et son futur fiancé Pierre. Nous nous sommes promenés
dans la ville, puis, arrivant dans une teinturerie, j’ai repensé a I’ouvrier qui savait teindre les tissus.
C’est son métier officiel. Je rentre donc dans I’atelier et demande a la patronne s’il y avait du
travail pour un homme de... Apres tous les renseignements donnés, j’appris gu’il y n’avait pas de
travail. Claude et Pierre furent tres étonnés ; aussi, pour les rassurer, je leur ai vaguement dit le
but de cette demande d’emploi. lls n’en ont rien dit. Mais leur intrigue demeurait cependant et au
salon de la maison, Pierre répéta le peu que j’avais dit. J’étais a ce moment chez monsieur Gros-
Jean, I'ingénieur en question. lls m’ont vu rentré et se sont doutés pourquoi j’étais allé chez nos
voisins (Mr Grosjean). En rentrant, papa me demanda directement des explications. Je ne voulais
rien dire ce qui me fit mentir au début ; mais les questions étant de plus en plus sévéres et
I’aspect de papa de plus ne plus agressif - sa curiosité était devenue méchante et autoritaire-, je
dus parler. La stupeur était générale, mais surtout chez mes parents. Voila en résumé les
objections recues. Je pouvais me faire voler par cet homme que je ne connaissais pas. Cet
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homme que je ne connaissais pas pouvait étre un voyou sans scrupule qui m’aurait assommé
dans le but de voler mon argent. Cet homme inconnu pouvait chercher son travail lui-méme. Cela
veut dire que je ne pouvais rien faire pour lui. Il est vrai que je n’ai rien pu faire, M. Grosjean ayant
dit que 'usine n’avait pas besoin d’homme. En un mot, il était imprudent d’aborder cet homme
inconnu, car je ne pouvais pas supposer ses réactions. Tout ceci est vrai. Mais ’'hnomme était
vraiment calme et inoffensif. Je trouve la prudence de mes parents exagérée et je me demande
pourquoi ils n’aiment pas que j’aie pris ce risque. Un risque bien faible. Restant sur mes positions
qu’il n’était pas dangereux d’aider des inconnus, la conversation s’échauffa. Je me mis en colere,
ce qui est stupide, et dans le feu de ma colere, j’ai jeté cette phrase : « le Christ, lui, s’occupait de
n’importe qui » pour prouver que je ne voyais aucun inconvénient de m’étre occupé de cet ouvrier
inconnu. C’est alors que papa me dit que je ne suis bon qu’a faire un curé. Cette dispute, suivie
de la courte réprimande - je ne suis bon qu’a faire une curé -, me plonge encore plus
profondément dans la tristesse. Au diner, papa fit plusieurs fois une allusion méchante au cureton
dont je ne suis que capable. C’est alors que je m’enferme de plus en plus en ce qui fait croire en
mon malheur.

10 avril 1959

Je dois dire aujourd’hui pourquoi la dispute du 5 avril m’affligea a ce point. Je le dis maintenant ,
car je suis un peu plus sr qu’au début, le 8 février, d’avoir raison. Je n’ai jusqu’a maintenant
jamais parlé de cette chose pour ne pas écrire un fait dont je n’étais pas certain. Ce fait s’est
maintenant affermis et j'ose en parler.

Tout a commencé le 8 février apres une discussion religieuse qui se fit entre jécistes, puis
personnellement avec un pere dominicain. J’en ai parlé a la suite de ces carrefours avec Charles
Sardou. Nous avons discuté de ce qu’on nous a dit, ce qui m’a permis de voir le contraste qui
existait en moi. J’ai le sentiment de ne plus croire en Dieu, ce qui m’arrive assez souvent. Mais j’ai
aussi le sentiment de vouloir servir Dieu par le sacerdoce. J’ai ruminé ceci quelque temps, mais
réfléchissant, je me suis vu incapable et surtout indisposé pour recevoir I'appel de Dieu. Il est
impossible, me dis-je, de croire ceci. L'impossibilité me parut plus véritable que, une heure aprés
cette pensée, tout était oublié. C’est une folie de ma part comme j’en ai souvent. Une marotte
momentanée. Le mois de février s’est terminé en n’ayant jamais pensé au sacerdoce. Le début de
mars était de méme. Je continuais mes études dans le but d’étre architecte. Il n’y avait que ce
but. Je dois dire que le 8 février mes pensées étaient lIégeres et vagues, imperceptibles mémes en
disant mon envie de faire prétre. Ce qui explique que je n’y ai jamais pensé par la suite (fin février
début mars). Je dis début mars, car le dimanche 16 de ce mois, il y a une réunion des jécistes de
Clermont.

Cette réunion se tient au « Franc-rosier ». Toute la journée fut bonne pour la priere et la réflexion.
J’étais vraiment heureux ce jour. Mon bonheur était celui qui vient de Dieu. Apres la réunion, j’ai
suivi un dirigeant de la Jec dans son établissement qui est le séminaire Richelieu. Ce jeune
séminariste me parut tout de suite sympathique. Je discutais avec lui aisément et c’est au cours
de cette discussion que je me suis mis parler de sacerdoce. J’en ai parlé objectivement d’une
maniere générale. J’en ai parlé sans m’en apercevoir, sans avoir I'idée auparavant d’en parler. Le
sujet de la conversation s’est branché sur le sacerdoce imperceptiblement, sans ma propre
volonté. Aussi, a I'issue de la conversation, ayant largement réfléchi, je me suis vu appeler par
Dieu. Mais cela me paraissait impossible, je ne voulais pas y croire. Les dimanches suivants, j ai
également rencontré le séminariste ; son est Raymond Meiller. La discussion portait toujours sur
le sacerdoce ; mais je me suis davantage découvert ce qui me permit de parler plus franchement.
C’est au cours de ces discussions que I'appel de Dieu s’est fait entendre plus fortement. Ainsi,
aujourd’hui, 10 avril, je me considérerai comme lache si jabandonne I'idée du sacerdoce ;
quoique je peine a croire que Dieu m’appelle.

Il est maintenant aisé de voir pourquoi la parole de papa : je ne suis bon qu’a faire curé ne me
plut guére. Personne ne sait que je veux faire prétre sauf Raymond, le séminariste et je continue
ma vie dans le but d’étre architecte.

17 avril 1959

Je quitte Clermont pour deux jours de vacances a Digoin et je me puis présenter a la maison avec
mon bouc qui est en train de pousser donc pas tres beau. Maman se recule d’horreur a ma vue.
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Elle ne veut pas m’embraser, car elle n’aime pas le contact de la barbe. Avec ce bouc, maman
trouve que j'ai une ressemblance avec le pere de Foucauld et elle insiste sur ce fait en disant que
je veux ressembler a de Foucauld. A vrai dire, je n’y ai pas pensé et j'essaie de dire qu’il n’en est
rien, mais elle ne m’écoute pas.

1er mai 1959

Il'y a encore deux ou trois jours de vacances pour les fétes du Travail. Je me rends donc a la
maison et avec la barbe. Maman qui la premiéere fois toléra ma fantaisie fit aujourd’hui sentir son
mécontentement. Elle ne veut pas m’embrasser et n’a qu’un désir, c’est que je coupe ce bouc.
Claude poussa également le méme cri d’horreur. C’était la premiére fois qu’elle voyait mon bouc.
Elle ne voulut pas non plus m’embrasser. Ce qui m’ennuya beaucoup, mais je ne voulus rien
laisser paraitre. Papa ne dit rien. Il se contenta de demander ce qu’en pensaient les freres. A ceci,
je lui répondis qu’ils ne s’occupent pas de la tenue extérieure : le corps ne fait pas I'esprit de
I’hnomme. La réponse est plus de moi gu’elle ne I'est des freres.

Les discours sur mon bouc se sont arrétés en disant que je fais tres Jésus-Christ et que je désire
ce rapprochement. |l n’en est rien. L'idée ne m’en est pas plus venue que de ressembler a Charles
de Foucauld.

4 mai 1959

Je reléve aujourd’hui une conversation breve, mais véritable faite entre deux camarades Herody et
Gallien.

Herody : Gallien réveille-toi, tu réves.
Gallien : Il est utile et bon de réver.
Herody : peut-étre, mais pour toi, ce n’est pas utile, car tu te forces.

Se forcer au réve, prendre I'allure d’un réveur, d’un penseur, d’'un méditateur (méditant), ceci
m’est quelquefois d. Pour quoi avoir ce désir de paraitre philosophe ? En quoi cela peut nous
étre utile de réver ou de penser continuellement .? Je suis de I’'avis d’Herody ; il ne sert a rien de
se forcer a réver, a penser quand on n’a pas de sujets a analyser. Et ces sujets ne sont pas
continuels.

7 mai 1959

Nous avons de nouveau trois jours de vacances. Cela fait beaucoup en peu de temps, aussi je
reste a la boite. Tous les camarades sont partis dans leur famille ; je suis donc seul et cette
solitude m’oppresse. Je lis Adolphe, un romantique du début du XIXe. Bien que je n’aime guere
cet homme et son action envers les femmes , son mal métaphysique me pénétre. Il me transmet
tout son ennui. Pourquoi étre malheureux ? Je suis libre ; je fais dans Clermont ce qui me plait et
je suis triste. Le patron s’en est apercu et me I'a dit. Il aurait mieux fait de se taire.

10 mai 1959

Je crois en mon malheur ; je suis persuadé d’étre malheureux et je me plains d’étre dans cet état.
J’en suis maintenant certain. Cela se voit dans les conversations ou je fais allusion a mon
malheur, a ma tristesse. Allusion qui a pour but de me croire encore plus délaissé.

19 mai 1959

J’entame aujourd’hui un livre de Geethe, les souffrances du jeune Werther. Si je n’aimais pas
Adolphe, celui-ci me passionne. C‘est ainsi que je me sens plein du personnage de Werther. Je
me retrouve en lui. C’est dire que le livre a une grande influence sur moi. Je me vois presque aussi
malheureux que ne I’est Werther. Les Jeams Dean du XIXe. Je me sens posséder du méme mal
métaphysique, le « mal de René ».
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20 mai 1959

La scéne que relate ici se passe au dessin (industriel). Je trimai sur un probléme concernant une
piece a dessiner et je n’y arrivais pas. Pirondini, le voisin de table voulut m’aider ; mais le
professeur ne voulut pas. « Il faut pour comprendre qu’il cherche, qu’il soit malheureux », a dit le
professeur. Et Pirondini a répondu : « Oh, non monsieur, il 'est déja assez ». C’est par des petites
réflexions de ce genre que I'idée d’étre malheureux grandit en moi. Je sais gu’il ne faut pas me
croire délaissé de tous, mais je le crois quand méme.

Dimanche 24 mai 1959

A force d’entendre dire que je suis malheureux, a force d’entendre des conversations : « il faut le
divertir, car il s’ennuie » ; ou bien : « viens le consoler, le calmer, car il veut se suicider » je me
dégolte de la vie. La boite (la pension) m’ennuie. Je ne me crois plus malheureux, car je suis
maintenant vraiment malheureux. Jamais je n’ai éprouvé une lassitude aussi grande qu’apres six
heures du soir au retour de la procession de Notre-Dame du Port. N’ayant rien a faire et ne
pouvant rien faire, je me suis vu enveloppé de tristesse. Pourquoi je m’ennuie ? Personne, ni
méme moi, ne peut le dire.

J’étais avec plusieurs camarades a discuter de banalité et, comme la conversation ne me plaisait
pas, je laissais mon esprit vaguer ailleurs. Je laissais mon ame se torturer, se plaindre, broyer du
noir.

C’est alors que, pour sortir de cette attitude, je me suis mis a crier, a dire que j’en ai marre de
tout, que tout me dégoutte. L’idée de suicide se présenta ensuite quoique j’étais certain de ne
pas avoir le courage de me tuer, surtout que Dieu I'interdit. En effet, nous ne sommes pas maitres
de notre vie. Aucun mot, ne sortis de mon vocabulaire ne peuvent dire a quel point je me trouvais
triste a ce moment. Je n’arrive a extérioriser suffisamment ma tristesse pour I'exprimer. Si je
savais pourquoi je suis triste, peut-étre saurais-je exprimer cette tristesse.

26 mai 1959

Deux jours apres la crise de dimanche que je juge comme étant la plus forte, nous avons les
résultats de la photo de classe prise quinze jours auparavant. Cette photo est passée en étude de
math. Chaqgue éléve la regarde a son tour. Arrivée au tour de Boudier, celui-ci m’appelle et me dit
que je suis merveilleux, personnel sur cette photo. « C‘est bien toi », me dit-il. J’étais anxieux de
me voir, car je savais, le parton I'avait dit, que j'avais I'air triste. Plusieurs camarades, que j’épie,
regardent la photo, puis me regardent et sourient. Comment suis-je sur cette photo ? A quel point
suis-je triste ? L’angoisse qui me possédait a ce moment se transforma, aux paroles de Boudier,
en ravissement. J’étais anxieux, mais ravi de savoir que j’'étais sur la photo moi-méme, car j’aime
beaucoup la personnalité. (C’est-a-dire le fait que I’on soit comme I’on est). La photo passe de
mains en mains. C’est bientot mon tour ; j’attends avec impatience. Enfin la voila. Déception.

« C’est bien toi ». « Tu es personnel ». Ces mots résonnent dans ma téte. D’apres Boudier, je suis
aux yeux des autres ce que je suis sur cette photo - un blasé, un type qui se fout de tout, un type
qui a une gueule de dégouté, un type qui regarde le suicide en regardant le sol. J’en ai marre,
voila ce que je dis sur cette photo et Boudier me dit « c’est bien toi ».

27 mai

Le coup d’hier me fut terrible. C’est hier que j’ai apercu la chose stupide d’étre dégouté. C’est
hier que je me suis vu I'existentialiste qui regarde la vie avec dégodt. J’ai eu tort de me croire
malheureux, car, a vrai dire, je n’étais pas vraiment malheureux. Je ne suis pas du tout
malheureux. Il ne faut pas avoir marre des choses. Il ne faut pas se lasser des autres. Il ne faut
pas se dégouter. Il faut vivre, étre enthousiaste. Il faut résister aux sentiments efféminés tels que
ceux des romantiques du XlIXe. lls ont fait croire en un malheur possible. C’était faux et je les hais
maintenant. Je n’aime plus René, ni Adolphe, ni Cécile, ni Werther etc. Je ne veux plus étre

blasé ; aussi je prends la résolution de lutter contre I’attitude invraisemblable de mon malheur. Je
veux vivre pour remplir la volonté de Dieu et je ne peux vivre que si je ne trouve pas de dégo(t
dans I'existence. Vivre avec enthousiasme , avec joie, une joie prés de Dieu.
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30 mai 1959

Je persiste de ne plus vouloir étre un dégouté et j’en parle a Pirondini, celui qui fit allusion a ma
tristesse. Quand il se trouva éclairé de mes projets, il les trouva raisonnables et beaucoup mieux.
La chose est incontestable. Il est meilleur d’aimer la vie, ce que je veux, que de la détester, ce que
je faisais. Comme moyen de changement, je pris le travail. Avant, je travaillais avec acharnement
pour oublier ma triste vie. C’est ce que je fis remarquer a Pirodini qui ne comprenait pas I’ardeur
que je m’étais a I’étude. Maintenant, je travaille autant, mais, pour I’avenir, ce qui est devant moi,
pour I'idéal, le but a atteindre. C’est beaucoup mieux, car j’ai plus le cceur au boulot.

En aimant la vie, je remarque que je m‘approche davantage de I’Evangile donc de I'appel que
Dieu m’a peut-étre lancé. Durant cette crise, qui fut le paroxysme de mon malheur des deux
dernieres années, j’ai oublié un peu I'idée du sacerdoce. Je ne le voyais que vaguement et je ne
faisais rien pour renforcer ce désir. Il faut désormais que je tate plus sérieusement le terrain de ma
vocation. Je dois en étre sdr.

30 mai, fétes des Meéres
J’écris aujourd’hui a maman. Voila ce que j’ai mis.

Que dire ? Que faire ? Se soumettre a une convention, a une habitude remplie par chacun !
Pourquoi pas.

Est-il ridicule de se soumettre a une date ? De faire chaque année une lettre pour la féte des
Meres ? Je ne le pense pas ; mais mon sens d’originalité, de modernisme, ou mon age font en
sorte que je trouve quelques difficultés a exprimer certains sentiments. Ce que j'éprouve reste
intérieur ; ce que je voudrais prononcer n’effleure méme pas mes lévres. La chose est bien
stupide, mais il en est ainsi. Il en fut et il en est de méme chez tous. L’amour propre qui nous
enchaine, que parfois nous dominons, aliéne nos facultés naturelles, arréte toutes manifestations
propres a ce sujet : le sentimental maternel. Qu’est-il ? je ne le sais pas. Comment prouver ce que
I’on ignore ?

La vie de certaines personnes « de notre temps » semble vouloir dire que I’époque présente ne
leur appartient plus ; chose stupide, car qui que I’'on soit, la période actuelle est la nétre. Il est
possible de suivre le fil moderne de la vie. Peu, il faut I’avouer, reste d’actualité ; mais, ceux qui y
restent apportent une satisfaction énorme. C’est ce dont je jouis. Ayant I’exemple d’une vie
suivant son époque, je m’imagine comme il doit étre triste de contacter certains vieux jeux qui se
bornent dans I'incompréhension. Surtout que par la suite, cette incompréhension devient
réciprogue.

Loin heureusement sont ces vues pessimistes. Qui puis-je remercier pour ce modernisme
continuel qui me comble ? Tu le sais : Dieu, toi et Geo papa.

2 juin 1959

Je relate ici une discussion partagée avec Sardou. Une discussion qui fut délicate, car la
contradiction était constante. C’est ainsi qu’il semble prouver le contraire de ce que je dis. La
conversation porte sur la procession du « Port » en hommage a Notre-Dame-du-Port de
Clermont.

Je n’aime pas et je trouve stupide ces processions, car je pense que la religion n’est pas
ostentatoire. Nous pouvons prier (et je suppose la priere meilleure) dans une église plutét qu’en se
promenant. Sardou répond a ceci en me disant que c’est la peur d’étre vu chrétien pratiquant, de
prouver ma foi qui me fait désapprécier les processions. Puis, la conversation s’étend sur la
maniére de suivre une procession. Nous parlons des bigots et bigotes que ni I'un ni I'autre
n’approuve et de ceux qui s’adressent a Marie sans croire a Dieu. Comme exemple, Charles
(Sardou) cite les marins de Marseille qui rendant hommage a la Bonne Mere durant les
processions ne croient pas en Dieu. Un frére professeur a sous-entendu un jour que ce marin ne
serait pas damné. Croire a la Vierge sans croire en Dieu, c’est ridicule et faux. C’est impossible
méme d’y penser, car il ne peut y avoir de Vierge sans Dieu. Mais, pour eux !...
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Cette dévotion a Marie sans qu’elle soit faite a Dieu n’est qu’une simple superstition. Sardou
trouve que c’est plutot de la reconnaissance. Puis, il dit aprés que la reconnaissance pour avoir
fait un miracle en mer est peut-étre une forme de la superstition. Je ne le pense pas.

De toute la discussion, qui s’est éternisée sur un probléme insoluble, celui des marins et de
Marie, j’ai retiré que j’avais peur d’étre vu, de paraitre chrétien et que c’est a cause de ceci que je
n’aime pas les processions, ni I'état extérieur de la religion.

De ceci, il y a une conclusion a tirer ; la voici. J’en ai peut-étre déja parlé, mais cela n’a pas
d’importance. Je peux tres bien me répéter sur ce sujet.

En me voyant dans une manifestation religieuse, un libre penseur se moquerait de moi. Il ne le
ferait pas cependant si j’exposais clairement et intelligemment le pourquoi de ma religion, de la
participation a un acte religieux. Autrement dit, si je prouve, si je montre clairement ma religion, je
ne dois pas avoir peur de mes actes, de mes sentiments devant un indifférent puisque ceux-ci
sont rendus valables par suite d’une explication intelligente.

Je parle apres ceci de religion avec un indifférent pour essayer de me justifier aupres de lui. Il voit
dans la charité une forme de bonheur, un idéal. Il m’approuve et il me considére heureux, car il
prétend que je suis sur le chemin de cet idéal : la charité. Mais, il ne voit pas que cette charité lui
conviendrait. Il ne croit pas que I'idéal qu’il cherche, que sa soif de I'infini serait remplie par
I’amour de Dieu. « Tout ceci ne convient pas, me dit-il. Je reste éloigné de Dieu, car je préfere
chercher un bonheur terrestre. Si j’échoue, si je ne trouve rien, tant pis pour moi ; mais je
n’abandonnerai qu’a ma mort ». Cette explication de I'indifférent peut-étre valable. Nous savons,
nous excusons son éloignement de Dieu en considérant le pourquoi de cet éloignement. Il en est
de méme pour nous chrétien ; I’explication précédente est réciproque.

7 juin
Il est un fait général chez tout le monde. Ce fait est que les peines portent plus que les joies.
Quand une action plaisante se présente a notre vie, nous I’exécutons avec bonheur. On est

heureux de faire ceci ou cela parce que cela n’est pas ennuyeux. Et la joie étant le plus naturel
chez ’homme on ne s’apercoit pas de notre bonheur.

Quand une action déplaisante se présente a notre vue et que nous sommes obligés de faire cette
action, nous nous plaignons. Nous crions et nous portons haut notre misere, notre ennui
d’accomplir cette action déplaisante. La tristesse, les soucis n’étant pas naturel pour ’lhomme
Nous nous apercevons de ceux-ci.

C’est ainsi que nos joies passent inapercues et que nos peines sont connues de tout le monde et
de nous-mémes (surtout de nos-mémes).

Cette remarque est valable pour moi, si elle ne I’est pour les autres. Mes joies et les peines sont
en nombre égal. Mais comme mes peines me marquent plus I'esprit, mes joies disparaissent
comme étouffées par mes peines. C’est peut-étre pour ceci que je me croyais malheureux. Une
solution est tres simple pour étre heureux sur terre, ou plus spécialement pour étre gai, il suffit de
faire I'inverse, c’est-a-dire d’oublier les peines et de mettre en honneur les joies. C’est étre
optimiste.

Les douleurs physiques ajoutent aussi du poids aux peines. Il faut donc aussi supprimer ces
douleurs. C’est ce que j'essaie de faire en étant stoique. Pour ceci, je me plains le moins possible
de mes maux de téte, du froid, du chaud, etc. Ne pas se plaindre ! C’est beau ceci. Mais, il y a du
plaisir a se plaindre et jaime me plaindre, gémir. Je dois donc me dire : « Michel, fais un effort, ne
considere plus tes douleurs ». Etre stoique devant les peines physiques est a réussir. De méme
qu’étre calme devant les insultes, les réprimandes méchantes des autres.

Toutes ces choses, je veux les supprimer de mon étre afin d’étre agréable a tous, afin de plaire a
tous. Puis-je étre un séducteur des foules ? Je ne le pense pas ; cela est quelquefois trop lache
de se servir de sa face extérieure.

Aujourd’hui, 7 juin je fais une autre remarque sur le genre de vie que j'aimerai accomplir. Cette
remarque est plutét une question.

Dois-je faire une vie qui me plait, une vie a mon go(t, c’est-a-dire une vie d’artiste ? Je trouverai
une vie d’artiste en étant architecte, en créant, ce qui fait vibrer tout mon étre de bonheur. Ou
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dois-je accomplir ma vie au service de Dieu, dans le calme et la priére, loin de toutes les joies
terrestres ?

12 juin 1959

Je recois une « enguelade » d’un professeur ce qui me lanca de nouveau des idées noires. Mais je
me rappelle de ma promesse qui consiste a ne plus vouloir étre martyre de la vie. Je trouve plus
héroique de lutter contre le malheur que d’étre entrainé par lui, ce que je tendrais a faire. Comme
je remercie la photo de m’avoir averti de ma mauvaise route.

13 juin 1959

Il'y a eu ce soir une réunion jéciste a laquelle nous avons parlé des rapports entre filles et
garcons. J’ai remarqué a cette discussion que je détestais le « flirt » beaucoup plus
qu’auparavant. Pourquoi ceci ?

Quand, au réfectoire ou sur la cour, mes camarades parlent des filles, des pucelles, je ne suis pas
tres a l'aise et il m’est difficile de me mettre a leur diapason. Comment ces camarades peuvent
avouer, méme si cela est faux, qu’ils se sont payé telles ou telles filles ? lls disent cela en raillant ;
ils racontent leurs exploits en se moquant du sexe féminin. « Celle-ci est facile, cette autre a des
nichons frémissants, ma voisine est bien moulée... » Que de rapports stupides et dignes des
animaux ! J’écoute a peine ces conversations tellement elles me font horreur. L’an passé, je
n’étais pas outré de la sorte. Suis-je devenu puritain ? Je ne crois pas. C’est plutét que je me suis
apercu de la grandeur d’ame et de cceur de la femme. Elle prend en moi un aspect plus grand,
plus digne. Au paravent, je la considérais comme nous, garcons, mais elle est différente et cette
différence mérite notre respect. C’est peut-étre a cause de ce respect que je porte sur la jeune
fille que je n’aime pas le « flirt ». C’est peut-étre aussi que je n’aime pas m’user le cceur avec le

« flirt ».

Je parlais tout a I’heure ru respect porté envers les filles. Si celles-ci n’ont pas de respect envers
les garcons et cela arrive, il est compréhensible que les garcons n’en ont pas envers les filles. Le
consentement est dans ce cas réciproque d’ou le « flirt » est bien vu chez I'un comme chez
I’autre et il n’est plus question de respect.

13 juin 1959

J’écris personnellement a papa pour la féte des Peres. Par cette lettre, j'essaie de me dévoiler a
lui et surtout j’essaie de lui envoyer Dieu.En ai-je le droit ? J’hésite. Tant pis pour moi si la mettre
lui déplait. Je lui dis ceci :

Je ne suis pas slr (mes connaissances sont en rapport avec mon age), mais je crois cependant
qu’on s’étonne de m’entendre parler de I'argent et des richesses. Certains de nos professeurs
civils tiennent ce propos : « Si vous avez un bac ou deux, la situation acquise vous permettra
d’avoir une aronde (marque de voiture). Mais, si vous étes ingénieurs des Arts et métiers, vous
pourrez avoir une DS et vous serez plus heureux ». La chose est incontestable, mais je pense
qu’elle n’est pas suffisante. Avoir du fric, oui, mais pour étre heureux, non. Un certain nombre de
personnes estiment que le bonheur se trouve dans une « bonne situation ». Je me permets d’en
douter. Mon idée est connue maintenant et j'espere que tu comprendras quel mobile me méne.

Sur ce, espérant des nouvelles de la famille, j'adresse a papa mes remerciements et lui souhaite
le courage d’atteindre le vrai monde.

20 juin

Qu’et ce que papa a pensé de cette lettre ? M’a-t-il pris pour une andouille ou un désaxé, un
adolescent instable ? Il ne m’a pas répondu et c’est maman qui me parla dans sa lettre. Elle me
parla de choses banales, futiles et sans intérét. Il en était de méme pour la féte des Meres.
J’espérai recevoir une lettre en rapport avec celle que j’avais envoyée , mais il n’en fut rien. Il est
vraiment impossible de discuter avec nos parents. Pour ma part, j'ai fait plusieurs essais et cela
n’a rien donné. lls sont trop concrets ; ils ne voient que I'argent ; pour eux, le bonheur se trouve
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dans I'argent. Quand je leur dis que je ne m’intéresserais jamais a I'argent, ils me prennent pour
un stupide adolescent qui est a I’age béte. Quand je leur dis que le bonheur terrestre ne me
convient pas, ils me répondent que je changerai. Mais, j’ai dix-sept ans et mes positions que mes
parents croient encore étre celle d’un adolescent s’affirment et se stabilisent. lls ne veulent pas
croire a mon dédain pour les plaisirs de la chair et comme ils rangent ces idées dans I'age béte,
ils trouvent que celui-ci dure longtemps pour moi. J’ai dix-sept ans, ce n’est certes pas une
preuve, mais je suis s(r que mes positions actuelles sont devenues stables. La preuve la plus
forte est qu’elles s’affirment.

26 juin 1959

J’ai visité hier un salon de peinture et on m’a remis une feuille sur laquelle je devais composer une
critique du salon. Voila ce que j’ai écrit :

Certains artistes du salon se plaisent a rendre froidement, point par point la beauté d’une fleur. Y
arrivent-ils ? La nature est bien plus complexe. Je trouve que la photographie rend plus
fidelement les couleurs et les détails d’une tulipe, ou d’une rose, méme si celles-ci sont peintes
sur fond noir. A qui sert donc de peindre dans ce méme but (reproduire le naturel) alors que le
technique réussit mieux ?

L’art est art a la condition qu’il soit personnel. Aussi I’artiste impressionniste, expressionniste -
méme s’il est timide - est de beaucoup préférable aux simples « copistes ». Il est bon de trouver
derriere un paysage ou un portrait, la passion du peintre, sa joie ou sa tristesse. Comme il est
agréable de partager son état d’ame avec celui de 'auteur !

Le salon possede un grand nombre d’artistes de ce genre (plus de la moitié) qui fixent sur la toile
leur sentiment, le fond de leur ame.

Préférant I’expression a la fidélité (reproductrice), il serait possible de dire que mon go(t s’étend
sur I'art (dit) non figuratif. Il n’en est pas ainsi, car profane en ce genre, je ne perce pas 'idée
soumise dans une composition. Nombreux sont comme moi. Votre salon ne posseéde que trois ou
quatre compositions abstraites. Ce qui est de bon augure pour son succes présent.

Afin de me justifier, je conclus en disant que la peinture contemporaine demande plus qu’au XVle
siecle ou au XVlle, de la personnalité.

Il'y a 1500 francs a gagner si cette critique plait. La mienne ne plut pas. Je n’ai pas voulu flatter
les peintres qui, a cette exposition, étaient pour la majorité froids (sans sentiments exprimés).

Trois jours plus tard, je devais recevoir une lettre du secrétaire du salon qui glorifia ma
personnalité, sans toutefois me donner raison.

8 juillet 1959

Les vacances sont tres néfastes pour I'esprit ; elles incitent dangereusement a I’oisiveté. Comme
je ne veux pas sombrer dans I’ennui, j’essaye d’occuper tous mes moments de la journée. Je ne
m’arréte pour ainsi dire pas. Tour a tour je fais de la lecture, de la réflexion morale et religieuse ,
des travaux physiques ou manuels. Cette derniere occupation me repose des occupations
précédentes, car je ne peux pas lire toute une journée. En plus de ces moments qui sont
personnels, je prends contact avec les camarades de Digoin ayant mon age. Il est mieux, je
pense, de s’étendre autour de soi plutot que de se replier dans sa demeure ce que j’aurais
tendance a faire. Un voyage aux chateaux de la Loire pendant huit jours m’éloigne également de
I'oisiveté. Comment pourrait-on appeler ce dont j’utilise pour mes vacances ? Je crois que le seul
mot qui résume tout par son sens vague est « I’'action ». J’agis en effet quand je parle aux
camarades, quand je lis avec de la réflexion, quand je voyage, etc. Mais 'action est, parait-il,
dangereuse. On s’oublie dans I’action, comme le fait Malraux. Est-ce que, moi aussi, je m’oublie
dans ’action ? C’est dans un sens contraire que j’en use ; c’est non pas pour m’oublier, mais
pour me découvrir. Si je me laissais aller par I'oisiveté, dans ce cas, je m’oublierais ; dans ce cas,
je ne saurais pas qui je suis. Et I'action a pour but chez moi de lutter contre I’oisiveté, de
conserver mon esprit éveillé, ce qui me permet de me pencher sur les livres, sur les autres afin de
savoir.
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Quand je parle d’action, c’est a une échelle personnelle, c’est pour mon propre bien (peut-étre
égoiste) et je n’essaie pas d’entrainer les autres, ce qui serait de I'action en masse ; de
I’activisme, lequel est jugé néfaste.

15 juillet

Le huit juillet, j’ai jeté quelgques mots pour un contrat avec des gargcons de mon age. Ce contrat, je
I’ai pris au club nautique. Nous étions un groupe et nous parlions de choses futiles, mais j’ai vu
que je pouvais tres bien faire de ces garcons et de ces filles des camarades. Je poursuis ce
contrat en assistant chaque mardi a une réunion au foyer des jeunes. Réunion dirigée par I'abbé
de Digoin qui ne s’est malheureusement jamais montré. Le rapport avec les camarades s’est enfin
affermi le jour ou, ayant envie de faire une surboum et n’ayant pas de salle, ils se sont repliés
dans un garage non terminé que mon papa nous a prété. Tous étaient enthousiastes a la vue de
ce garage. lls y ont dansé - et moi-méme - durant trois jours successifs. Le groupe était tellement
heureux de cette découverte qu’il a parlé de créer un club privé installé en permanence dans ce
garage ; mais, papa refusa. Nous étions décus, mais nous avons compris que cela pouvait attirer
des ennuis a cause du bruit et des voisins. C’est surtout durant les trois surboums que j’ai pu voir
ou tout au moins constater la pensée des camarades. La majorité cherche a flirter, mais leur flirt
n’est pas excessif. lIs veulent surtout s’amuser, passer agréablement leurs vacances. Je les ai
trouvés tres superficiels sauf quelques-uns qui cherchent. Mais ceux-ci cherchent en dehors de
Dieu. lIs veulent se faire une vie humaine, terrestre et en profiter. Personnellement, je ne veux pas
profiter de la vie en tant que plaisir. La seule chose que j’ai pu constater c’est qu’il m’était difficile
de m’adapter a toutes les conversations. J’ai également constaté que, sur le point de vue
religieux, je vois Dieu d’'une maniere différente et cela doit étre pour ceci que je ne les comprends
pas beaucoup, pas toujours. Je ne comprends pas en effet, pourquoi ces types de 17, 18 ans,
s’abiment le cceur par le flirt.

Tout ce que je viens de dire est tres relatif. Je ne veux pas que I'on croive que je regarde mes
camarades de haut. Si je désapprouve ce qu’ils font, eux peuvent désapprouver ce que je fais.

Je ne comprends pas le flirt, je ne comprends pas mes camarades... peut-étre est-ce que notre
vision de la Vie n’est pas la méme.

20 juillet

Je suis trés dur avec mes parents et j’ai I'impression de vouloir conserver une certaine distance
avec eux. C’est ainsi que je refuse souvent les baisers de maman. Pourquoi ? Je devrai au
contraire étre heureux d’étre entouré d’affection. Quelquefois je justifie mon attitude froide en me
disant que refuser les baisers de maman est un moyen pour m’éloigner des choses de la terre ;
mais est-ce étre matériel que de recevoir de I'affection d’une mere ? Je pense plutot étre un
ingrat. Je suis en tout cas ingrat vis-a-vis des parents. Et pourtant, ne m’arrive-t-il pas de rendre
I’affection de maman par la priere ? Mais cela suffit-il ? Si je n’aime pas, comment faut-il faire
pour aimer ? Si je ne montre pas que j’aime, comment faut-il faire pour le montrer ? Et puis, est-
ce que j’aime ma famille ? A toutes ces questions, je ne vois qu’une réponse, c’est que mes
sentiments pour les autres et pour Dieu semblent plus forts que ceux que je porte a ma famille.

12 aolt

Il est 22 heures et je me promene dans les rues de Saint-Tropez. Les boites viennent de s’ouvrir. |l
y a donc du monde. Un monde qui déambule sur le port et les rues perpendiculaires au port. La
foule est considérable. Il est trop t6t pour danser. Les garcons dans cette foule sont presque
inapercus sauf ceux dont la chevelure est abondante. Les filles par contre rayonnent de couleur et
d’excentricité. Leur démarche est calculée de méme que le maquillage qui, plus que beau, est
abondant, surtout autour des yeux, lesquels sont prolongés par un coup de crayon. |l n’y a rien de
naturel dans tout ceci, méme leur joie, méme les couples de 18 ans qui, se tenant par la taille,
s’embrassent sans vergogne. Je les plains, car ils gachent leur nuit et leur vie. Ce n’est pas moi
qui suis malheureux, ce sont eux et le pire c’est gu’ils ne s’en rendent pas compte. Je préfere la
compagnie de Dieu a celle d’une fille de famille hautement placée dans les fonctions dont I'allure
est apprétée. On peut dire que le monde de Saint-Tropez est pourri. Mais cela n’est qu’a Saint-
Tropez et dans quelques autres villes ou coins du monde. Il reste des endroits ou la vie n’est pas
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gaspillée par les plaisirs. Stupide serait de généraliser et de dire que le monde actuel est pourri. |l
y a dans toutes les générations les bons et les mauvais et il faut voir ces deux genres d’humains.

13 ao(t

Comme Pascal, je classe les travaux intellectuels, mathématiques, sciences, littératures dans les
divertissements.

15 ao(t

Il ne se serait pas normal de passer un mois en boite (la pension) et de communier une fois par
mois si je passe trois mois sans m’approcher de ce sacrement. En plus, de cette pensée logique,
je sens réellement le besoin de m’unir davantage au Christ par la communion. Ce désir, je I'ai déja
eu, mais je n’ai jamais pu le combler ; aussi étant encore plus heureux maintenant, je prépare au
maximum ma confession. Le confesseur m’a surpris par un speech fait avant I’'absolution. Il était
court et net ; il m’impressionna beaucoup. Voila ce que m’a dit le prétre :

- voulez-vous vous défaire de vos fautes ? Réponse : oui.
- Travaillez-vous pour vous en séparer ? Réponse : j’essaie.

- Employez-vous des moyens efficaces, concrets, techniques mémes ? Et, a cette question je
n’ai rien répondu pour la raison de n’y avoir jamais penseé.

Comme je suis heureux que I’on me poséat ces trois questions ! Cela m’a donné I’'occasion de
réfléchir, de méditer dessus.

16 ao(t

Avant de partir en vacances, j’ai discuté avec Raymond durant deux dimanches soirs successifs.
A ces conversations nous avons fait le bilan des actions et faits de la JEC ; nous avons discuté
des vacances. Pour la JEC nous ne savions pas dans quels liens devaient se faire nos contacts
avec les camarades. C’est-a-dire que nous hésitions entre la camaraderie franche, la camaraderie
indifférente, I’'amitié. Comme réponse a ce probléme, il est dit d’imiter Notre Seigneur Jésus
Christ en lisant I’Evangile. Imiter, ceci est facile, mais lire... demande plus de volonté.

Pour les vacances, on s’est proposé de faire un lien postal entre les camarades de classe. Les
adresses de tous furent polycopiées et distribuées, ce qui augmentait les raisons d’écrire. Mais
cette correspondance interclasse n’a pas eu de succes. Pour les vacances également, il aurait été
possible de réunir les camarades de classe en un camp de vacances situé en Alsace, ou sur le
c6té, ou dans les Pyrénées... enfin loin du centre. Il n’a pas eu non plus de succes envers moi-
mes et les jécistes si bien que personne n’en a parlé autour de lui.

A ces entrevues, il a été également question de ce que je ferai. Je voulais profiter ds ces
vacances pour me découvrir, affermir des idées et, trés enthousiaste, je demandai a Raymond s’il
était possible de lui écrire tous les 15 jours. Il était d’accord. Mais, il est aujourd’hui le 16 ao(t et
je lui écris pour la premiére fois. Au mois de juillet, j’avais le temps d’écrire, mais je ne savais pas
quoi écrire. J’en conclus donc que les problemes ne sont pas si nombreux que je le pensais. Je
n’ai pas de probleme au point d’en expliquer un tous les quinze jours. Raymond est d’accord
avec moi et il s’est montré content dans sa lettre que je fasse cette remarque. L’homme est
homme, il n’est pas un monstre constamment inquiet, ennuyé, comblé de problemes.

20 aodt 1959
Parlons aujourd’hui de Dieu.

M’a-t-il appelé ? Au début de ce désir plutdét mystérieux, car inexplicable, je refusais d'entendre
cette voix divine. Il ne fallait en effet quitter toutes choses terrestres cela se congoit. Il me fallait
aussi renoncer a la profession d'architecte qui me plait énormément. |l me fallait renoncer a toute
richesse, a tout bien loyalement amassé par papa. Et que dirait celui-ci si je lui disais que je ne
veux pas prendre sa succession, que je ne veux pas profiter et me servir de tout ce qu'il a préparé
pour moi ? Car, si je n'étais pas sur terre papa ne travaillerait pas autant qu'il le fait. Il me le dit et



40

je le crois. J'avais donc peur de refuser son offre, son cadeau fruit de ses peines. Cette peur je I'ai
eu jusqu'a la venue de Pierre. Pierre, le fiancé de ma sceur est la. Pierre et Claude se sont
rencontrés fortuitement dans le tramway. Pierre est architecte. C'est la providence de Dieu qui
souffle sur leur union et sur notre famille. Je vois en ce mariage la main de Dieu. Cette main qui,
donnant un Pierre architecte, m’enléve toute peur d’offenser papa en lui refusant son présent. Car
le refus que je lui adresserai pourra étre récompensé par la présence de Pierre. Pierre, je te
souhaite la bienvenue, tu me liberes de toutes mes attaches terrestres. Je suis maintenant libre, je
peux aller vers le Seigneur sans craindre la perte du travail de papa. Pierre, je te crois heureux,
car Dieu te surveille. Pierre, je suis heureux, car Dieu me dirige. Dieu est |a et il est tout ; cela
serait lache qu'il ne soit pas tout. Je peux aller vers le Seigneur ; mais, m’a-t-il appelé ?

29 aolt 1959

Si Dieu m'appelle, je dois me préparer a son appel. Je dois éviter ce que le naturel me demande
et prier beaucoup. Comme je veux garder secret 'appel de Dieu, mon entourage serait surpris et
méme inquiet de me voir agir de la sorte. Il ne comprendrait pas pourquoi je refuse d'aller danser.
D'autant plus qu'ils savent que j'aime beaucoup les « surprises-partis » et leurs folies. Je pense
qu'il m'est donc impossible de me rendre en semaine a la messe bien que I'envie m’est
quelquefois forte. Pour les soirées, j'ai suivi les autres, j'ai répondu a leurs invitations. Pourrais-je
faire autrement sans les choquer ? C'est ainsi que j'ai été danser cing fois durant les vacances.
Cela est trop a mon avis ; je ne suis pas la voix de Dieu en faisant ainsi ; les faits ne sont vraiment
pas compatibles. Mais aurais-je pu faire autrement sans dévoiler mes idées ? Pourquoi cacher a
ma famille ? J'aurais pu me donner plus facilement a Dieu s'ils avaient su.

Pour la partie religion, je ne suis absolument pas satisfait. Je m'étais promis de passer au
minimum un jour a I'abbaye de sept Fons. J'avais le temps en juillet, mais je n'ai pas osé
demander la permission. J'avais le temps en septembre, mais je n'ai pas eu le courage de
demander |'autorisation de partir. Pourtant je souhaitais de me rendre a Sept Fons ; j’aurais pu
aussi affirmer ma vocation et me la prouver.

Je dois conclure que ma vie durant ses vacances n'est pas une vie exemplaire, elle n'est pas celle
d'un homme désireux de se faire prétre. Je dis exemplaire, car je ne dois pas me nier que
personnellement, dans le privé, je passe au possible chaque jour un moment avec Dieu. Je ne
saurais dire combien de temps. Durant ces moments je me livre a la méditation, a la priere puis a
la conversation silencieuse. Je dois me dire que I'esprit de Dieu et le mien se rencontrent assez
souvent dans une journée méme au cours d'une « surboum ». Mais est-ce suffisant ? Non pour
étre prétre. Mais puis-je faire plus si je veux conserver un contact avec les autres ?

3 septembre 1959

Durant les vacances notre esprit et notre corps se laissent facilement noyer dans I'ennui. Pour
lutter contre ceci, j'ai employé I’action ; je me suis efforcé a une vie intense. Et bien, méme avec
ce moyen, mon esprit prend des tendances au farniente. Je ne me sens plus avec I’envie de lire
ou de réfléchir. Je n'ai plus le courage d'entretenir les contacts avec les camarades. |l faut
remarquer cependant que cette lassitude n'est pas excessive et que, avec un peu de volonté,
j'arrive 2 me dominer. Si je fais cette remarque, c'est plutét a cause d’un camarade qui lui n'a rien
entretenu de ses facultés et qui maintenant se voit éloigné de tout courage pour réfléchir. C'est
lui-méme qui me I'a dit.

10 septembre
Le 7 juin de cette année je me suis posé la question suivante :

Dois-je faire une vie qui me plait, une vie a mon go(t, c'est-a-dire une vie d’artiste ? Je trouverais
une vie d'artiste en étant architecte, en créant, ce qui fait vibrer tout mon étre de bonheur. Ou
dois-je accomplir ma vie au service de Dieu, dans le calme et la priére, loin de toutes les joies
terrestres ?

Interrogation a laquelle je réponds avec, bien s, toute réserve.



41

Qu'est-ce qui me permet de faire cette réponse ? Mon existence extérieure ne fut pas exemplaire
pour la religion. Je n'ai pas multiplié les lettres a Raymond qui me porte conseil. Je n'ai pas
multiplié les visites a I'abbé pour recevoir ses conseils et j'ai eu tort. Mais je remarque que la
longueur du temps, I'attente en un mot, et la priere font plus que n'importe quel enseignement. Si
bien que durant ces deux mois et demi ou je ne priais qu’en secret, I’'appel de Dieu s'est
considérablement affermi. Il s'est beaucoup plus affirmé que durant le dernier trimestre de I'année
scolaire.

Aussi puis-je dire que maintenant, je choisis ma vie au service de Dieu. Je ne la choisis pas pour
le calme ni dans le calme, car j'en ai horreur et la vie de prétre n'est pas calme. Mais je la choisis
dans la priere et loin des joies terrestres. Je la choisis au service de Dieu a travers les autres (ce
qui ne fut pas pensé le 7 juin).

15 septembre

Pourquoi Brigitte B. m'a dit dimanche dernier que j'avais une téte de curé ? Pourquoi sa sceur
parut génée par cette parole ? Je me suis bien défendu en disant que |'apparence extérieure
n'avez rien de vrai et ne me montrant pas embarrassé, je n'ai rien trahi. Peut-étre faisant suite a
une discussion qui frisait I'Evangile et que j'ai eue avec Monsieur B. lls en ont déduit mes
tendances, car a cette conversation je me suis, par le sujet (se dévouer pour I'humanité en dépit
de l'ingratitude des profiteurs) dévoilé comme étant pour le dévouement. Tout ceci n'est que
supposition stupide. La parole de Brigitte n'est que le hasard. Mais ce hasard m'occupe
beaucoup.

17 septembre

Les choses vont mal et j'en suis fautif, je pense. Tout débuta a cause de mon impatience. J'étais
fatigué de mentir alors que je parlais de ma situation future. J'en avais marre de laisser mes
parents chercher, peiner, calculer pour me faciliter au possible mon avenir. Comme je ne
comprenais pas tres bien pourquoi il m'a été recommandé de ne rien dire a mes parents au sujet
de I'appel de Dieu, j'ai laché le morceau. J'ai commis en effet cette grosse erreur qui est celle
d'affirmer un fait, ma vocation, sans en étre sdr. Ce que j'ai dit n'a fait que les inquiéter, les
ennuyer au point de leur donner des soucis inutiles. Papa bien s(r a constaté que ses projets sur
mon avenir tombaient a I’eau. Il a méme parlé de quitter le bureau de Paray et celui de Bourbon
en disant qu'il n'était pas utile qu'il se fatigue vu que je ne me servirai pas de ce qu'il m'a préparé.
Mais cette réaction est normale pour un étre qui travaille en grande partie pour ses enfants. Il
fallait un jour ou l'autre qu’il apprenne ceci et il est peut-étre préférable qu'il 'apprenne
maintenant. Quoique, qu’il soit stupide de ma part d'avoir ennuyé papa pour une chose qui ne se
produira peut-étre jamais. Je le plains mon peére ; lui qui espérait tellement en mon aide. Dans la
profession d'architecte, il n'y a pas de retraite suffisante. L'architecture suit la mode, I'actualité.
En prenant de I'age, cela se congoit, I'architecte perd les clients, car il ne plait plus. Et en général
I'architecte, comme I'artiste a une fin désagréable, pénible.Papa I’a constaté chez des confreres ;
il a constaté pour son pére ce qui est plus dur.

Afin d'éviter cette mauvaise période, papa a souhaité et m'a souvent demandé que je prenne sa
succession. C'est un avantage pour mon propre sort, car je trouve une place toute chaude et
c'est aussi un avantage pour lui, car il ne tombera jamais dans I'oubli ou I'infortune. Etant présent
j'apporterai ce petit rien de moderne qui suffirait a conserver la clientele. Je lui apporterai du
travail, car je suppose que méme lui ayant pris sa place, papa ne pourra pas s'empécher de
travailler. Papa comptait fermement sur mon aide. Il croyait jusqu'a maintenant que je lui rendrais
service ; il en était certain. Je lui ai stoppé toute illusion en lui disant non, en lui disant que je ne
I'aiderais pas. Voyez sa déception : n'aurait-il pas préféré que je I’'aide ? Certainement et il me I'a
prouvé au cours de la conversation qui fait suite a la déclaration.

J'ai profité du moment le plus favorable pour parler, c'est au diner. J'ai profité également du sujet
sur lequel tout le monde parlait et je dois dire que je n'avais aucune intention de me dévoiler en
me mettant a table. Pourquoi avoir parlé?

J'ai commencé a inquiéter mes parents en leur disant que le différend qu’il y avait entre eux et
moi n'était pas comme il le croyait dans le modernisme ou dans I'actualité (les parents sont des
croulants ce que je ne dis pas et ce qu'ils croient que je dise), mais dans la religion. Je suis dans
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le fond orgueilleux en soutenant cette différence dans la religion. Je considere bien mal mes
parents ; en disant ceci, je veux dire qu'il pratique mal et que moi je pratique bien la religion. Il est
vrai que papa ne fréquente pas I'église chaque dimanche, mais est-ce une preuve ? Je ne peux
pas savoir ce qu'il y a dans le coeur de mes parents, je ne peux pas juger quels sont leurs
rapports avec Dieu ; je ne peux donc pas savoir si vraiment il y a un différend de religion entre
mes parents et moi. Et pourtant je le crois. C'est ainsi que je me dis que si mes parents étaient
plus religieux, j’aurais moins de peine a communier le dimanche, a me rendre aux offices en
semaine.

Mes paroles ne furent pas entierement prises au sérieux, elles ne le furent méme pas du tout. J'ai
17 ans, je ne suis pas capable de savoir si vraiment Dieu m’appelle, m’a tondit plusieurs fois.

« Tout le monde a ses envies : ce sont des marottes passageres ». « Moi-méme, me dit maman,
j'ai eu envie de faire religieuse ». « Moi-méme, me dit papa, j'ai eu envie de faire curé et vois quel
curé j'aurais fait ». Par la suite papa m'a démontré que ma vocation ne pouvait étre vrai, car, m’a-
t-il dit « il n'y a personne dans ma famille qui en aurait été capable ». « Il faut, dit-il, avoir le
tempérament pour étre prétre et tu ne I'as pas, car ni ta mére ni moi ne I'avons. : c'est dans le
sang ». A ceci j'ai répondu que je n'y croyais pas, que ce n'était pas vrai. « Mais tu traites ton péere
d'imbécile répligua maman ». Que je ne sois pas sdr d'étre appelé par Dieu, cela est possible ;
mais que je ne sois pas capable d'étre prétre cela est une autre histoire, en étant appelé par Dieu.

Mes parents ne sont pas contre moi ; ils veulent, et cela est normal, ils veulent ou plutot ne
veulent pas avoir un mauvais prétre comme fils. C'est a ce moment que tous les exemples de
mauvais prétres défilerent a mes oreilles. Je suis d'aprés eux en voie de faire un mauvais prétre.
Je ne suis pas assez pieux, je devrais me rendre a la messe en semaine, communier plus souvent
que je ne le fais.Je ne devrais pas danser. (Je sais que je ne devrais pas danser, mais puis-je
choquer les autres en me retirant deux ?)

Papa chercha a comprendre ce désir et il me demanda si ce n'est pas par jalousie que je veux me
faire prétre. Par jalousie pour Pierre qui risque de prendre ma place auprés de papa. Je réponds
que non puisque je considéere la venue de Pierre comme étant de la Providence.

Puis viennent les filles.On m’explique que si maintenant je n'ai pas de désir aupres d’elles, cela
peut se réveiller d'un seul coup et que je ne pourrais rien pour lutter. Je ne suis pas d'accord et je
me dis que les prétres eux-mémes ont eu ses désirs et qu'ils ont lutté. Mes parents ont tendance
a dire que les prétres n'ont pas ces désirs. J'ai plus de satisfaction a causer a une fille qu’a un
garcon ceci est bien une marque d’envie, ce qui est naturel.

Sur ces mots, la conversation prit fin. On m'a promis de me laisser libre. Ce que je n'avais pas
I'air de croire me disent-ils. Avant de se retirer, maman m'a donné quelques autres conseils.

« Quoi que tu fasses, me dit-elle, il faut travailler uniguement pour tes bacs ». Je lui ai répondu
que je chercherai en méme temps si Dieu m'appelle vraiment.

Je ne sais pas, a vrai dire, ce que mes parents me conseillent, car il y a beaucoup de choses
contradictoires. lls me disent qu'a 17 ans je ne suis pas slre de ma vocation, et c'est vrai, mais ils
me déconseillent de chercher. Je ne comprends pas leurs réactions, leurs paroles qui étaient bien
embrouillées.

Mes parents étant dans leur chambre, je demeure seul avec Claude. Je lui demande si je n'ai pas
fait des conneries : « non me dit-elle, mais tu traites tes parents d’imbéciles ». Il est surement vrai
que je l'ai traite d'imbéciles puisque je ne crois pas la moitié des choses qu'ils m'ont soumises.
Je ne veux pas étre un fils de ce gabarit. Que dois-je faire ?

Cette conversation a mis le doute dans ma vocation. Plus que jamais, plus fortement, je me
demande maintenant si Dieu m'appelle vraiment.
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Année 1959 - 1960

1ére T M a Godefroy

20 septembre 1959

Je passe aujourd'hui I'apres-midi a Gueugnon chez Marie-France Lescanne qui avait une autre
invitée que moi, Nicole. Apres avoir bu un jus de fruits dans sa chambre et aprés une longue
discussion sur I'art, sur la littérature, les impressionnistes, la musique, nous sommes, tous les
trois, partis faire une promenade de deux heures au moins, en dehors de la ville. Le but de cette
promenade, car il faut pour I'intérét toujours un but, était un chateau. Chateau ou maison de
ferme importante, car, s’il y avait des tourelles et un pont-levis, le tout ne présentait guerre
d'intérét.

Mais voyons ce que fut cette promenade. Nicole avait un appareil de photo et elle s’en servit sans
attendre pour photographier Marie-France et moi-méme. Le choix de ces photos (le décor) était
tres nature, campagne et d'une campagne que je pourrais appeler romantique. Enfin, tréve de
paroles, je remarquai que la prise de ces photos constituait pour la propriétaire Nicole, une sorte
de souvenir, style : « idylle champétre ».

Cette méme jeune fille, qui m’est une camarade, était tres aimable, gentille a cette sortie ;
beaucoup plus que d'habitude. Elle était avenante, agréable ; elle choisissait les discussions qui
me plaisaient. Enfin, elle m'a semblé qu'elle faisait beaucoup pour me plaire. Mais ses intentions
me plurent moins. De par la conversation qui devenait envers moi sentimentale, je vis son désir de
devenir plus qu'une camarade. Une amie ? Je penserais plutot au flirt vu qu’elle est attachée a un
camarade, plus 4gé que moi, se trouvant au service militaire. Marie-France devait étre au courant
de ce projet, car durant tout I'aprés-midi elle se teint un peu a I'écart pour laisser libre jeu. Cette
position fut étonnante pour elle, car elle aime énormément, en société, tenir la place du milieu.

Je vois maintenant que cette rencontre, ou découverte, appartient a la méthode expérimentale.
(Faire des expériences afin de connaitre). Et je vois également que cette méthode est dangereuse.
J'aurais trés bien pu combler le désir de Nicolle en flirtant avec elle !

Cette expérience n'est pas extraordinaire a Gueugnon dans ce club ; c’est un club sans nom, club
privé ou Marie-France tient le centre. |l y a autour de cette camarade une dizaine de gargons et de
filles qui ont tous le désir de flirter, gentiment bien s(r. Et ce club, étant strictement formé de ces
éléments, la variété est faible ; aussi doivent-ils, a ’amiable, faire des échanges.

Ceux-ci s'operent tres souvent dans les « surpats ». Ce n'est pas si facile pour un club de ce
genre d'étre accepté, ou bien vu, par les collegues du méme age ; aussi y a-t-il souvent des
histoires qui tiennent plus ou moins debout. Bien s(r, quand le club est en partie rassemblé la
conversation est bourrée de sous-entendus.

Voila pour le soi-disant club Marie-France de Gueugnon.

Le 24 septembre 1959

A la pension, le bruit est trés important. Dans les moments de repos, il est presque impossible de
se consacrer a la réflexion. La cour, ou I'on ou I'on se retrouve obligatoirement est pleine de bruits
de toutes sortes. Les camarades qui jouent créer un spectacle distrayant, ceux qui ne jouent pas
viennent pres de nous afin de discuter. Ainsi, et cela arrive souvent, nous sommes obligés
d'interrompre une conversation, dite intéressante, partagée avec un camarade.

Toutes ces circonstances, et bien d'autres choses encore, font que la réflexion individuelle ou a
deux et a plusieurs est relativement impossible dans nos temps libres en semaine, c'est-a-dire sur
la cour de récréation.
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Priere.

L'ambiance générale ne facilite pas la méditation et la priere méme est faite souvent sans godt. Il
est difficile de prier au dortoir (dans le lit). Il est encore plus difficile peut-étre de prier en commun,
en classe. Bien s(r, la priere est meilleure et plus slre a la chapelle. Mais il faut y aller et ce
déplacement nécessite la rencontre de camarades, de professeurs qui éveille tout de suite notre
respect humain (peur d’étre vu).

A la maison, par contre, il n'y a, pour ainsi dire, pas de bruit. Ceux qui se produisent sont faibles
et ne dérangent absolument pas. Ce calme, celui de la campagne, est propice a la méditation.
Tres peu de distractions viennent rompre la réflexion que je peux faire durant tout le jour : le soir je
regarde la télévision. Aussi la méditation, aidée de la lecture, me baigne dans une ambiance
merveilleuse ou l'intérieur est roi. La priére, en conséquence, est plus facile et je la fais avec plus
de godt.

27 septembre 1959

La mort est pour moi, comme pour bien d'autres j'espere, une naissance. Elle est, sinon une
délivrance, une ouverture, un complément de ce que nous sommes sur terre.

La mort, porte d'entrée a la survie, est en conséquence, une joie au lieu d’étre - ce qu'on voit le
plus souvent autour de soi - une tristesse. Je n'ai pas peur d'elle et pourtant, si le cas de mort se
présentait concretement devant moi, n’en aurais-je pas peur ? Nous ne savons pas, apres tout,
ou Dieu nous mene ; sommes-nous (serons-nous) acceptés dans le royaume céleste ?

De grands catholiques, a la foi solide, ont peur de la mort ; des religieux disent que la mort n'est
pas toujours agréable. Ces hommes devraient aimer la mort, car ils savent ce qu'elle est. Leur
position me fait demander si je suis vraiment franc avec la mort.

29 septembre 1959

La sagesse humaine, qui consiste, pour étre heureux, a observer le juste milieu, me fait horreur.
Un sage, pour moi, est un tiede qui mene une vie morne, calme sans aucun risque. Montaigne
personnifie a merveille cet art de vivre qui condamne tout enthousiasme et il suffit de le lire pour
s'en rendre compte. J'ai horreur de Montaigne.

Aussi, je ne veux absolument pas étre un sage. Et ceci, parce que je ne veux pas vivre dans la
tranquillité oisive, mais aussi parce que le Christ n'est pas un sage. La croix est folie pour les
Grecs, scandale pour les Juifs.

Etant un adepte du Christ, je ne dois pas avoir peur d'étre pris pour un fou. Charles de Foucauld,
dans son renoncement rapide, était sirement, par ses camarades, pris pour un fou original et je
pense qu'il ne s'en souciait guere, puisqu'il trouvait par cette quasi-folie la voie de Dieu.

C'est pourquoi, renoncant aux joies actuelles, dédaignant le mépris des autres, m’écartant du
juste milieu, je ne cherche pas le bonheur ici-bas. Je ne suis pas a la quéte d'une vie heureuse sur
terre. Mais je désire recevoir ce bonheur dans la vraie vie, la vie éternelle. Et, pour recevoir ce
bonheur, je me penche sur les souffrances des autres. Souffrances morales, bien sdr, car, au point
de vue physique, il se comprend facilement que je ne sois pas capable de quelque chose.
Beaucoup souffrent et beaucoup cachent leurs souffrances si bien qu'il est difficile de déceler
ceux qui ont besoin d'un soulagement quelconque.

Je souhaite grandement posséder ce don, si don il y a, de découvrir ces malaises et, la
découverte étant faite, je veux posséder le « ce qu'il faut » pour me rendre sympa aupres des
camarades a fin de les soulager. Je souhaite également posséder un peu d’intuition ou beaucoup
d'intelligence, pour découvrir, apres une breve conversation ce qui ne cadre pas dans la vie du
camarade.

Tous ses souhaits seront, je pense comblé en étudiant I'hnomme et en me donnant complétement
a lui. La prétrise est le moyen le plus extréme, le plus fort pour porter secours a I'humanité. Les
politiques, communistes, socialistes, capitalistes visent également a soulager I'humanité ; mais
leur secour est faux. Il est surtout incomplet, car I'homme assoiffé - d’infini méme s'il ne s'en rend
pas compte - a besoin d'étre en présence de I'Etre supréme, de Dieu. Et ce besoin est le méme
pour tous les hommes de toute la terre. |l est incomplet ce secours sur terre, car I'homme ne peut
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absolument pas se satisfaire, tout au long de sa vie, d'un confort matériel maintenu par un niveau
de vie élevé. C'est impossible, il faut du surnaturel, a moins que ce ne soit qu'une illusion et il est
peut-étre a craindre qu'il en soit ainsi dans le monde ouvrier. Cependant, avec le travail de tous,
I’illusion avec le temps s'effacera devant I’lhomme.

En conclusion de cette considération sur le travail incomplet des politiques sociales, une seule
chose peut étre écrite : le prétre compléte, ou plutot est complet dans son secours qu'il porte aux
hommes. C'est par ce caractére de perfection que, par la raison, ou intellectuellement je tends
vers le sacerdoce.

J'écris, intellectuellement, car cette considération vient aprés un fait qui est totalement
indépendant de ma volonté. Je donne cette raison d’étre prétre aujourd'hui ; mais il y eut une
autre, vieille de six ou sept mois, et qui prime sur tout, car elle est le point de départ.

Ce fait, déja décrit, a eu lieu au cours du mois de février. J'en recommence la description, car ma
maniere de voir a completement changé avec le temps. Sur le moment, je doutais, car je voyais
en ce fait une hallucination d’adolescent ; mais maintenant je suis sdr et certain que la est I'appel
de Dieu.

L’appel de Dieu (le fait) se partage en deux temps. Le premier a eu lieu le 8 février 1959 (voir au 10
avril 1959) temps que je considere comme un simple amorcage, une entrée en matiere. En effet,
je ne me rappelle trés peu de ce jour ; il ne m'a donc pas terriblement frappé.

Le deuxieme temps fut plus fort, je m'en rappelle comme si j'y étais encore présent. Mon ame en
frémit encore et je vois que c'est ici que se fit 'appel de Dieu. Je le crois avec certitude
aujourd’hui ; je le voyais avec doute au début de I’année.

Aprés une réunion de la JEC, nous avons parlé, dans le cadre mystique de Richelieu, de la
nécessité de se donner a autrui. Et, c'est en parlant de mon désir d'étre présent aux autres que
I'idée me vient de me consacrer a Dieu dans le sacerdoce pour étre présent aux hommes. Aussi
(cf. le 10 avril 1959) la conversation s’aiguilla sur le prétre et son travail. Certains pourraient croire
que le séminariste Raymond Meiller fut le moteur de cette conversation. S’ils pensent ainsi, ils
sont dans 'erreur, car, je posais les questions et il répondait ; je dirigeais donc le dialogue et de
plus je ne lui ai pas dit ce soir-la, d'une maniéere absolue, que les questions auraient peut-étre une
application en moi-méme. Bien sir, Raymond s’apercut de mes intentions, mais il n'en a
absolument rien dit avant que moi-méme je le lui affirme. Cette affirmation eut lieu seulement a la
fin de la deuxieme entrevue.

On peut donc voir que ce n'est pas lui qui me mit la puce a I’oreille.ll ne me donna aucune
influence ; il enregistrait seulement mes paroles ; il était seulement I'instrument de Dieu qui, lui,
était le moteur, le directeur de la conversation. C’est Dieu et non pas Meiller qui m’influenca. C'est
Dieu qui m’appelle et aucune autre personne - freres des écoles chrétiennes, aumoniers - n'a mis
le probleme en face moi.

On peut donc conclure que I'origine de ma vocation vient uniquement de Dieu et non des
hommes®*. Elle est de source personnelle, sans influence extérieure, mais en communion avec
Dieu.

* Une vocation peut, a mon avis, venir des hommes quand un individu accepte de se faire
prétre par la tradition, ce qui avait lieu aux siecles derniers, ou pour faire plaisir a sa mere
et a quiconque qui le désir.

1er octobre 1959

Dés mon entrée a Godefroy, je ressens I'envie immense, non mesurable, de faire de I'action
catholique parmi le peuple. Je pense visiter les pauvres, refaire des taudis, visiter des malades
dans les hopitaux. Dans cette action, j'entrevois surtout de ma part une dépense physique et pour
les autres un soulagement matériel. C'est de I'activisme pur et ce désir montre bien que je ne suis
pas encore capable de bien comprendre ma place dans le monde. Aussi, comme me I’a si
clairement expliqué Meiller, je dois avant toute chose progresser dans mon idée de sacerdoce et
travailler pour le Bac qui est, puisque je suis écolier, une condition de mon acceptation a cette
tache. Je ne fis en conséquence aucune action catholique sociale ; mon envie s’apaisa et je fus
content de ne pas m'étre lancé dans une telle chose qui sans étre tres profitable m’aurait peut-
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étre écarté de mon étude quotidienne. Cette activité aurait été d'autant plus inutile, car je devais
m'occuper de la JEC-cadet qui demande déja beaucoup de temps.

Le 10 octobre 1959

Deux travaux se présentent devant moi. Le bac, la JEC. L'un et I'autre me demandent beaucoup
de temps si bien que je dois travailler une partie de mes dimanches. Cependant, ces dimanches
ne sont pas suffisants pour tout faire. Faut-il laisser tomber le travail le moins important ? Et quel
est le moins important ? Le bac, si je fais curé, ne me servira pas ou peu alors que la
connaissance des réunions de JEC sera plus utile. Or le bac est I'aboutissement de nombreuses
années d'études et il serait stupide de le laisser tomber surtout que, en étant raisonnable, il me
sera utile.

J'ai tellement plus de goGt pour la JEC que j'ai tendance a y travailler au détriment du scolaire.
Est-ce une erreur ? On me dit de concilier bac et JEC. C'est difficile, surtout que je ne vois pas
tres bien comment concilier.

Méme apres une réflexion sur ce probleme, le doute reste : faut-il travailler au bac ou pour la
JEC ?

25 octobre 1959

Je remarque, une fois encore que le camarade a une grande influence sur autrui. Les autres ont
de l'influence sur moi quand ils parlent en bien ou en mal de mes conceptions artistiques, de mon
art pictural. Certains ont vu quelques dessins faits |'an passé. Je trouve ces dessins quelconques
et je leur dis, mais ils persistent a les trouver bien : I'influence, flatteuse, est certaine.

Mais si on agit sur moi, j'agis €galement sur les autres. De nombreux exemples pourraient prouver
I'influence que j'exerce.

En résumé, nous pouvons dire que cette influence et chez tous et agit simultanément, en société.
Ce n'est pas une mince affaire, car a l'influence s’allie la responsabilité ; nous sommes tous
responsables d’autrui.

4 novembre 1009 59

Je raconte ici une expérience faite durant une « surpat » chez Marie-France Lalois. L'expérience
est, je pense, dangereuse, mais je I'ai faite dans une ambiance de plaisir, de musique, de joie
-fausse ou réelle- qui m'enhardit de telle maniere que je n'étais plus moi-méme.

Gonflé a bloc et m’ennuyant passablement a cette soirée ou il y avait trop de gargons
entreprenant, je découvris une jeune fille, 18 ans, qui s'ennuyait également. Voulant faire sa
connaissance et désirant connaitre la cause de son isolement (elle était dans un coin retiré de la
salle), je m'approchais d'elle. Cette personne se distinguait fortement par sa tenue qui n'avait rien
de « cocktail » : tailleur beige, sport, bas beige, chaussures beiges, également sport. Ses cheveux
sont blonds et sa figure ne porte aucun cosmétique.

Le costume, pour le moins original, s’apparentait tres bien avec son caractere et sa maniere de
vivre. Grande littéraire elle avale des pilules pour ne pas dormir et lire -cachée sous les draps- a la
lampe de poche ; elle est en pension. Elle déteste les réunions de ce genre ou 40 personnes sont
rassemblées. Elle préfere les petites « surboum » de six ou huit membres. « On y est plus libre,
dit-elle, et moins génée ». Elle adore Montaigne pour son art de vivre et surtout pour le respect
des opinions ; elle déteste Pascal qui, chrétien, veut convertir les autres et ainsi ne respecte pas
leur liberté. Je lui dis que j'adore Pascal et que je déteste Montagne. Elle me parle ensuite de son
amour pour le sport, de son dédain pour ce qui est ultra scolaire ; elle me parle de ses projets
d'avenir : journaliste ; elle me parle de sa conception de la danse. La conversation prit fin, en
grande partie, ici : ces conceptions de la danse ont entrainé une application ; nous avons dansé
un blues et un boogie-woogie et des blues.

Elle avait une camarade et elle désirait que celle-ci s’amuse bien ; aussi, elle manifesta sa joie en
me disant : « Béatrice, heureusement, ne s’ennuie pas ». Béatrice jouait de son mieux avec le
plaisir charnel, elle se balancait, au son d'un « slow », au cou d'un trés beau gargon qui pressait
contre lui, avec volupté, ce corps précieux, cette grace féminine et désireuse. Je pensais apres
une réflexion de Joan (son vrai prénom est Nicole, mais c'est quelconque, Joan est mieux), que
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Joan désirait jouer de la méme maniere, aussi, pour |'en éviter, j'ai exposé de mon mieux mes
conceptions de la danse : rythme, esthétique, expression et non-jouissance. Il était a ce moment
quelque chose comme 1heure du matin ; j'avais tous mes esprits et grandement conscience que
j'étais responsable ; mais cela ne m'empécha pas de continuer mon expérience. Je le fis en
exposant ma fatigue, mon sommeil (elle I'avait fait auparavant) et mon désir de me coucher. De
suite elle pense a une voiture et elle est parti en quéte de clés, ce qui fut rapidement trouvé. Mon
ceceur battait fort : que va-t-il se passer dans la voiture ? Le propriétaire nous ouvrir la porte de sa
403, puis nous laissa : il devait penser qu'on n’avait pas besoin d'une tierce personne. Joan
s'installa sur la banquette arriére et je lui tends un manteau pour gu'elle se couvre. J'en fais
autant a I'avant.

Ce fut pour moi un soulagement qu'elle ne me laisse pas une place a |'arriere et je conclus en me
disant que, ne formulant aucun désir, elle n’en manifesta aucun.J’étais heureux de voir qu'en de
telles circonstances une personne qui ne condamne pas le flirt se soit gardée de le faire (cela
aurait été tres facile dans la voiture isolée des autres).

Cette expérience m'a prouvé que la femme est maitre de ses désirs et cela a augmenté le respect
que j'ai envers elle.

7 novembre 1959

La correspondance avec Méere Joséphat (religieuse norbertine), si spéciale et surtout si illuminée
qu'elle soit, m'a beaucoup apporté pour la connaissance de tout mon étre intérieur. J'ai su grace
a elle ce qu’était la priere et j'ai su, par I'analyse qu'elle a faite de mes réactions, que je
confondais les deux contemplations : la naturelle et la surnaturelle. La contemplation naturelle,
faisant partie de mon caractére, occupait mes prieres et c’est ici I’erreur que Mére Joseph m’a
descellée.

En dehors de ce point, qui est le principal, il y a un grand nombre de petites questions que I'on
m'a tres bien expliquée. Et j'en remercie Dieu d'avoir ces éclaircissements.

Mére Joséphat est, je pense, trés critiquée parce qu'elle n'est pas comprise. Par nos caracteres
presque semblables ou peut-étre a cause d’un but semblable, d’une quéte commune, je crois la
comprendre et, par ce fait, je |I'apprécie et I'Taime beaucoup.

19 novembre 1959

Je recois une lettre de Marie-France Lescanne qui me demande, pour ainsi dire, un conseil sur ce
qu'elle doit faire avec Frangois. Francois est le garcon haut placé dans le coeur de Marie-France.
Mais il semble, a certains moments, que celui-ci s'amuse et que celle-ci soit fatiguée de lui tout
en y tenant beaucoup. Cette alternative se joue, je crois, depuis un an ou deux et Marie-France,
qui doit partir a Lyon, veut avant une séparation quotidienne -Francois va a Paris- mettre les
choses au point. C'est dans ce but qu'elle m'écrit. Comment lui dire que je veux connaitre le fond
de sa pensée ? Que puis-je répondre a ceci ? Ma position est délicate.

Ma pensée sincere me ferait dire que Frangois est un égoiste. Alors qu'il se plaint de ne pas avoir
une situation sociale et financiere assez élevée pour prendre femme, il s'est acheté une dauphine.
En conclusion, il préfere une voiture a une épouse.

Quand les sentiments sont véritables, ils s’enchainent presque inéluctablement et I'engagement
est prompt autant que décisif et net. Or chez Francois ses engagements sont masqués. Peut-on
donc croire a son réel amour ?

Etant donné que je connais mal Francois -je I'entrevois uniquement par Marie-France- et vu la
dureté de mes pensées, j'hésite de lui écrire ceci. Que cela soit vrai ou faux, si Marie-France croit
aimer Francois, elle ne me croira pas a cause de son seul amour. Je suis de nouveau responsable,
et, ici, de Marie-France ; je ne voudrais pas l'accabler, et je peux le faire par cette lettre. Dois-je lui
écrire ? Oui. Je sais qu'elle est forte.

20 novembre 1959
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Mes réunions de JEC sont la source d'un enthousiasme trés souvent délirant. Et il m'est difficile
de contenir tout ce débordement ; il le faut pourtant.

Ce délire vient de l'intérét qu'il porte a faire quelgue chose et cela ne serait pas condamnable s’il
n'y avait que ceci. Mais il vient surtout des paroles que je prononce et des réponses faites a leurs
questions. C’est de I'orgueil qui prend naissance dans la satisfaction de moi-méme.

Si je m'enthousiasme en portant les autres a ce méme point, cela serait peut-étre bon ; mais il
n'en est pas ainsi.

Ce délire est donc condamnable ; il faut que je me retienne et mettre dans mes réunions un peu
plus de raison a la place de la passion et de I'orgueil. Ceci, car I'enthousiasme m'aveugle et me
fait parler alors que c'est aux équipiers de parler.

21 novembre 1959
La responsabilité

A la JEC, comme ailleurs, je suis responsable et je prends de plus en plus conscience de ma
responsabilité. Elle me constitue un lourd fardeau et je peine a le porter, car je fais trés souvent
des fautes envers elle.

A cause de cette responsabilité, il faut faire attention & nos paroles, nos attitudes. Ne pas montrer
ainsi sa tristesse qui pourrait attrister le camarade, ne pas critiquer tel ou tel, car le camarade le
critiquerait par la suite. Ne pas rendre les autres mélancoliques ou blasés, en I’étant soi-méme,
etc. .

A la JEC quand officiellement on est responsable, la charge augmente encore. On a une doctrine
a enseigner, celle de la JEC dans I'école. Et nous ne sommes pas savants sur ce point. Aussi
cette question : « ce que je dis, est-ce pour eux un bien ou un mal ? » revient souvent.

Le 7 décembre 1959

Le film Hiroshima mon amour m'a énormément plu. J'ai aimé la poésie des images, du dialogue et
de la musique. L'analyse de I'amour me paru véritable et je pris en pitié la pauvre fille de Nevers
tout en maudissant I'architecte sans toutefois le hair.

Ce film éleva mon étre au-dessus de |'ordinaire, toutes les cordes de mon coeur vibraient et j'étais
littéralement emporté. Aucun mot -j’y ai essayé trés souvent en conversation- ne peut traduire ce
qui me porta dans cet état. Toute action était si forte, si réelle, si passionnée que je partageais les
expressions du scénario. Il ne va pas sans dire que ce film exerca sur moi une grande influence.
Ainsi, les camarades trouverent ce film ridicule ; je sentis plus fortement encore le délire de mon
étre. Je me crus, de nouveau, possédant une ame d'artiste. Mais, ce qui est plus amer, un artiste
sans talent, incapable de s'exprimer correctement, soit en peinture, soit en francgais. Monsieur
Vidal écrivit un jour sur une dissertation : « le style n'est pas a la hauteur des idées ».

11 décembre 1959

Je me promenais dans la rue étant habillé de la sorte : pantalon de velours vert assez étroit, pull-
over a col roulé. Mes cheveux étaient tellement longs que mon chapeau de feutre vert faisait faire
a ceux-ci une sorte de rebondissement. Je rencontre, ainsi constitué, un responsable fédéral de
JEC qui causait avec Devaux, le major JEC de Godefroy. Ce fédéral ne me connaissant pas ;
Devaux me présente, comme responsable des Cadets, avant que je sois arrivé prés d’eux. La
réaction du fédéral me souleva le chceur. D'abord j'ai entendu un « Lui ! » bien caractéristique et je
vis par la suite une déformation du visage marquant la surprise, |'étonnement de voir, je pense,
qu'en type de mon allure s'occupe de JEC. Encore un, qui s'occupe de I’extérieur.

15 décembre 1959
Pourquoi je travaille tant ? Pirondini et bien d'autres camarades m'ont posé cette question.
Réponse.

a) Je veux avoir le bac et n'étant pas d'une intelligence remarquable ou ne sachant pas organiser
mon travail, il me faut travailler plus.
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b) Le travail est pour moi quelque chose de facile, il ne me demande guere de volonté. Je n'ai
donc pas beaucoup de mérites .

c) Le travail constitue, pour moi, une drogue. Il m'évite de penser, car penser me rend
nostalgique. Ensuite, il me fait oublier les plaisirs de vivre, et me détourne de la pensée que je
serais mieux ailleurs, toujours ailleurs.

Cependant cette méthode est dangereuse, car elle peut m'abrutir. Surtout, et c'est ce qui arrive
quand le travail n'améne aucun résultat satisfaisant. Mais j'ai I'espoir de voir venir le résultat et je
travaillerai toujours beaucoup, méme pendant les temps libres, sans considérer mon
abrutissement.

Vendredi 1er janvier 1960

Les parents. |l est difficile de comprendre nos parents - ce qui a toujours eu lieu dans le temps.
Bien que I'on sache que les générations sont différentes et que I'incompréhension est de
coutume, on se fait mal a cette idée.

J'avoue avoir des parents que beaucoup de camarades envient. lls sont modernes, sortent assez
souvent et me laissent relativement libre. Du point de vue humain il montre une grande valeur
morale. lIs travaillent honnétement et si maman est plus apre au gain, papa est plus désintéressé.
J’admire chez eux leur joie, leur bonheur communicatif. Bref, je trouve qu'il témoigne d'une
puissance réelle. Mais cette puissance est purement humaine : papa dit qu'il est honnéte et que
cela lui suffit ; je pense que cela est incomplet. Pour maman la chose est un peu différente :
depuis peu de temps, elle se dévoile sous un jour plus favorable du point de vue religieux. Je(ine
le vendredi, assistance plus sérieuse a la messe (elle y dit son chapelet ce que j'ai en horreur,
mais enfin !...). A quoi, d’apparence subite, ce retour a Dieu tient-il ? A mon idée de faire curé ?
En réfléchissant par la suite, j'ai remarqué que leur christianisme, quoiqu'il semble d'un tres bon
sens chez papa, est un christianisme de 1925 tres commode pour la bourgeoisie.

Toutes ces considérations ne m'ont pas aidé pour comprendre mes parents et mon désir de les
comprendre s’augmente encore. Avec tante Simone, je fais une véritable ouverture sur le monde
adulte. Elle me parle de sa sceur Henriette qui a des déboires avec Jean son mari. Les réactions
d’Henriette, femme romantique et romanesque sont tres semblables a ce que nous, adolescents,
pouvons avoir. Par exemple elle demande, en insistant, de déchirer cette lettre qu'elle vient
d'adresser a sa sceur et qui raconte sa vie déprimante d’Orléans. Comme une adolescente en
quéte d'équilibre, elle condamne la solitude dans laquelle elle se trouve et qui I'étouffe. Apres
cette conversation, Simone me parle de sa vie et de son divorce qui est, je pense, une suite de
son enfance mal dirigée. C'est ainsi que j'ai pu avoir une lumiere sur le monde des parents. De
telles tétes-a-étes pourront, je pense, se renouveler.

Lundi 4 janvier 1960

Marie-France tient une place assez importante dans ma vie et je trouve cette place trop
importante. Ses moeurs, ses maniéres de penser et de faire sont, sinon tres, assez libertines. En
un mot, ma place, aux yeux de ceux qui connaissent mon intention, n'est pas d'étre pres d’elle.
Son visage maquillé, sa tenue condamne tout contact et mes parents aimeraient que je ne la voie
plus. Je marche un peu dans cette voie de séparation en ne me rendant pas a une partie ou elle
s’y trouvait (je devais y étre invité par elle). Ce refus, comme il se doit, ne lui a pas plu ; mais est-il
possible de concilier ses désirs et mon devoir ? Je n'ai pas de regret d'abandonner les surprises-
parties, mais puis-je couper tout contact avec elle ? En la voyant, je discute toujours de choses
intéressantes dignes de nous aider a vivre. Je peux, puisqu'elle le permet, lui faire redécouvrir un
Dieu compatible avec son caractere et, par la méme occasion, la soustraire au flirt. Bref, je sens
que je peux faire quelque chose pour elle bien que cette tache soit grandement difficile.
Cependant, a son contact et devant sa force, je risque d'échouer et de tomber dans ce qu'elle
pratique, aussi je ne tiens guerre a la voir. Que faut-il faire ?

Mercredi 6 janvier 1960

Dans la boite il se créer des mouvements jécistes de cadets. Plusieurs ainés en ont la
responsabilité presque totale. Ainsi un « responsable », au cours d'une réunion, émet ses
opinions, accepte ou rejette les idées de ses cadets. La tache de responsable est donc



50

importante ; aussi (question) sommes-nous capables de diriger sans faire d’erreurs graves ? En

conséquence, de cette importance je trouve que P. Barthelmy met trop de confiance dans notre

action. Il semble s'imaginer que I'on est capable de les diriger ; vraiment, son audace est un peu
forte : les premiers pas dans I'action catholique sont peut-étre les plus délicats.

Jeudi 7 janvier 1960

Je I'ai déja dit, et dit plusieurs fois, que I'idée d'étre artiste me court dans la téte. Voila un des
témoignages les plus convaincants qui n'est pas moins flatteur.

Durant les vacances de Noél, j'avais fait une gouache pour Roger Simondet en remerciement de
je ne sais quel service rendu. Et aujourd'hui, pendant I'heure de sortie, je me rends, accompagné
de Daniel Pirrondini, a la Galerie A afin de montrer ce tableau. Mon cceur battait fort et j'ai
longtemps hésité, car, je le suppose, je craignais d'entendre la vérité qui risque d'étre peu
favorable. Enfin, je rentre, je m'approche du bureau tout en enlevant le papier qui cachait le cadre
lequel m'était donné, ai-je dit, par un ami 4gé qui peignait pour s’amuser. Le conservateur de la
galerie qui s'était levé en me voyant entrée prit le cadre que je lui tendis et, sans attendre, donna
son impression. C'est une ceuvre d’amateur, dit-il, qui est jolie est plaisante. Mais elle n'aurait pas
sa place dans une galerie a coté d’ceuvres professionnelles ; il insista sur cette idée, car il croyait
que j'étais venu pour la vendre. Il continua en disant que I'idée n'était pas foncierement originale
bien que le visage a deux profils le soit. Et surtout, me dit-il, la facture compte beaucoup ; elle fait
tres souvent la valeur premiéere d'une toile. Il est certain que chez moi la facture fait défaut.

Comme j'ai feignais sur I'age de I'auteur : j'ai commencé par 40 ans puis, voyant que cela ne
passait pas, j'ai dans mon trouble rabattu a 25 ans. Ce qui permit au conservateur de conclure
ainsi : « si le peintre n'a que 25, il peut continuer surtout si c'est pour lui une joie. Avant de partir -
il était temps, car il commencait avoir en moi I'auteur, j'étais trop troublé est assez peu objectif - il
souligna, sur ma demande, que I’ceuvre était d’'un genre expressionniste surréaliste.

Jeudi 14 janvier

La vue de plaisantes et ravissantes jeunes filles me transporte d’enthousiasme. Et je serai content
de pouvoir, un temps, « posséder » ces beautés afin d'étre vu avec elles par les copains. C'est
peut-étre béte, mais cela fait plaisir (point de vue de I'orgueil humain). Ma tentation de flirter est
donc forte et les conversations paillardes et envieuses au sujet de « la femme » ont un grand
succes.

A ceci s'ajoute la tentation de fumer.

Le questionnaire qui suit a été posé a chaque éleve. Ce fut un échec, car étant trop long a
répondre peu I’on fait. De plus, nous attendions un résultat et rien n'est venu. J'ignore méme si
les résultats ont été dépouillés. En un mot, c'est une activité « feu de paille » et il en faut peu dans
ce genre pour tourner la JEC au ridicule. Toute chose entreprise doit étre menée jusqu'au bout
sinon il n'est pas utile d'entreprendre quelque chose.

Jugeant ce questionnaire intéressant, j'y ai répondu et en retranscris ici mes réponses.

1° ) Qu’est-ce qu’un adulte ? Dans quelle catégorie vous rangez-vous : adulte ou adolescent
? Justifier votre réponse.

- Un adulte est un personnage équilibré qui souvent dédaigne les sentiments pour la raison.
Beaucoup d'adultes croient que je trouverai le bonheur avec une bonne situation. Aussi, pour moi,
I'adulte en général est un type qui voit presque tout a travers I'argent*.

- Je me range dans la catégorie des adolescents, car je ne suis pas encore équilibré. Et je ne
crois pas que mon bonheur sera fonction de mon salaire. Je suis adolescent, car j'agis souvent
par sentiment plus que par raison. Mon enthousiasme, que j'espéere garder n'est pas encore
étouffé par I'age.

*Un adulte est aussi celui qui prétend toujours avoir raison. Il n’apporte souvent pas
d'importance a nos paroles.
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2°) Y a-t-il pour vous des probléemes dans les rapports entre générations différentes ?
Lesquels ? Vous parlez des vétres que vous connaissez bien et peut-étre aussi vous
essayez de parler de ceux des adultes par rapport a vous auxquels vous avez probablement
réfléchi.

- Oui. Le probleme principal est I'incompréhension entre diverses générations. Il y a aussi un

manque de courage, un refus pour qu'une génération se penche sur I'autre. La vue des choses,
des passions, de la religion n'est pas la méme d'une génération a une autre.

Je parle de mes problemes certes, mais il m'arrive rarement de parler de ceux des adultes, car je
n'en ai pas la connaissance. Ceux que je discute sont des problémes visibles par tous.

3°) En famille les échanges existent-ils ? Les désirez-vous ? Et sous quel angle les
envisagez-vous ?

- Dialogue personnel avec pére ou mére.
- Conversation avec toute la famille.

- En famille, les échanges n’existent pas. Je désirerais qu'ils existent. Je les envisage non pas
sous un angle de confidence mievre et sentimentale, mais sous un angle de compréhension,
d'entraide, de fraternité.

Les seuls dialogues avec les parents sont basés sur le travail et la situation de demain. Pas de
conversation avec toute la famille.

4°) Dans les cas de dialogues personnels
= Quels themes envisagez-vous ?

- Quels sont les sujets que vous n‘abordez pas ? Pour quelles raisons : timidité, jeux de
lincompréhension, de l'ironie, etc. ...

- Craignez-vous que vos parents refusent d’y répondre ? Sont-ils trop pressés ?

- Souffrez-vous de solitude ou en jouissez-vous dans le mystere bien gardé de
I’évolution de votre personnalité.

= Y a-t-il un cadre d’élection pour ce dialogue, une heure favorable. Quel en est le ton :
amical, fraternel, autoritaire ?

- Il m'arrive, si ce n'est avec les parents d'avoir des conversations avec des adultes plus jeunes.
J'envisage le theme religieux, sens de la vie, misere des autres. Je parle aussi de I'art - peinture -
en tant que reflet des sentiments, de la littérature et de sa these. Je n'aborde pas, avec tous les
adultes les sujets de I'amour. Avec personne, ceux du sexe.

- Je crains que mes parents refusent de répondre. lls sont peut-étre trop pressés, mais ils sont
surtout trop peu audacieux ou courageux. Les tentatives de discussion, car ils en font quelques-
unes, n'ont jamais abouti.

- Je ne souffre pas de la solitude, car ayant pris I'habitude d'étre seul, je me trouve bien ainsi ;
mais je n’y jouis pas, car je préférerais la clarté plutét que le mystere.

- ll'y a un cadre : un salon intime, la campagne, le calme font par exemple I'affaire. Il n'y a pas
d'heure.

- Le ton doit étre amical et un peu fraternel - franchise.

5°) Dans le cas de conversations avec toute la famille détendue, quels sont les thémes qui
vous intéressent : le temps, les événements du monde, la vie humaine, les lectures, les
affaires de quartier, I'amour, la politique, les soucis d'argent, la religion, etc. ...

La vie humaine.
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Les lectures

L’amour, quelquefois la politique

La religion.

J’ai horreur des affaires d'argent en tant que discussion.

6° ) Que pensez-vous de I'ambiance ? Favorise-t-elle les échanges sans qu'il soit besoin de
beaucoup parler. Au juste de quels éléments est-elle faite ? Y a-t-il des facteurs essentiels ?
Lesquels. Y a-t-il des impondérables ? Lesquels ?

L'ambiance favorise les échanges. Elle doit étre faite de compréhension réciproque et de
franchise qui sont des facteurs essentiels.

La présence d'une troisieme personne peut souvent étre génante.

7°) En dehors de vos parents, avec qui échangez-vous, sur pied d’égalité : avec les fréres,
les sceurs, les camarades, amis ?

- Les themes sont-ils profonds, insignifiants ?

- Avec d'autres adultes dialoguez-vous plus facilement qu'avec vos parents. Lesquels ?
Pourquoi ?

En dehors des parents j'échange avec certains camarades mes impressions.

Les themes, généralement, sont profonds. Je dialogue plus facilement avec d'autres adultes
qu'avec mes parents. Mais ces adultes n'ont pas dépassé les 30 ans. Ces adultes sont plus
penchés sur les autres que mes parents. lls ont plus d'amour pour autrui.

8° ) N’étes-vous pas fermé au monde des adultes par égocentrisme de génération.
Essayiez-vous de comprendre ceux qui sont d'un autre age ou bien les reléguez-vous dans
les catégories du passé ?

- Aimez-vous qu'on vous parle d'habitudes, de traditions, de principes, d’expérience de la
vie ? etc. Ou bien croyez-vous d’abord en ce qui est neuf, jeune sous ce vieux soleil qui
parait-il, ne voit rien de nouveau.

- A votre avis la confiance réciproque est-elle possible entre les générations malgré la
diversité des vues ?

Il est fort possible que je sois fermé au monde des adultes (des parents) par égocentrisme de
génération.

J'ai cherché a comprendre les adultes, mais ceux-ci ne se prétent pas a cette compréhension. Je
ne les relegue pas dans une catégorie du passé, car moi-méme je dois y rentrer dans cette
catégorie.

Je déteste les questions d'habitude, de principe, de tradition. Mais I'expérience de la vie est
certaine et utile. Elle se passe des principes.

Je crois a ce qui est neuf, plutét a ce qui est rajeuni sous ce vieux soleil.

La confiance réciproque n'est pas possible entre générations. Pour gqu'elle se fasse, il faudrait un
renversement total des lois humaines. Depuis les Romains, il existe des rivalités entre parents et
enfants. On peut peut-étre approcher le plus possible a cette confiance.
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Dimanche 7 février 1960

Le bac ou tout au moins sa préparation m'accapare beaucoup. Je ne pense a rien sinon
aux maths ou a la dissertation a faire. En un mot, ma vie privée, le travail de ma
conscience semble se taire, s’étioler. Est-ce bon ? Oui et non ; en tout cas, je suis dans
un état stable. C'est-a-dire ni heureux ni malheureux. Le travail m'empéche de penser et
par la méme d'avoir des idées noires, mais en ne pensant pas, je me sens vide. En ne
pensant pas, je m'écarte de ce qui est ma seconde raison d'étre, la premiére étant le
travail (pour I'instant). Je m'écarte de la JEC, ce qui est tout de méme important, car c'est
une erreur ou cela me semble ainsi.

Lundi 8 février 1960

Le travail a-t-il un bénéfice quelconque ? Les esprits slrs d’eux, sans hésiter répondent :
« mais bien sdr ». Pour moi j'en doute ; les résultats de mes travaux sont faibles et la
chose est certaine, je n'aurai pas mon bac premiére manche.

Mercredi 10 février 1960

La confession : y aller souvent, y aller chaque semaine ou chaque quinzaine pour dire les
mémes choses. Est-ce utile de dire les mémes choses ? N'est-ce pas un abus d'aller trop
souvent a confesse ? Je ne peux répondre a toutes ces questions, car j'ignore le degré
d'indulgence de Dieu.

Jeudi 11 février 1960
La mort : elle ne me fait pas peur et cette position me fait penser a I'ingratitude.

Maman va subir une opération et j'envisage le cas de sa mort au cours de cette
opération. Je ne me vois pas pleurer, méme pas dans la peine et ceci, peut-étre parce
que la mort offre quelque chose de plus et de vrai. Pourtant, je devrais m'attrister de la
perte d'une mere. Ne trouvant pas de raison de m’attrister, je finis par penser que le
moment méme de la mort, au moment de son arrivée, je ne penserais pas de méme et
que mes réactions seraient moins froides.

Dimanche 21 février 1960

Suis-je fou ? Oui, je suis fou ; mes réactions le prouvent et je veux le prouver. Par
exemple j'échappe volontairement mon verre de table en faisant remarquer : « voyez je
suis fou » et les camarades du carré répondent : « il est fou ». Généralement, la suite d'un
tel repas se passe sans que je dise un mot. Si je ne suis pas fou, je suis tout au moins
déséquilibré. L'inspecteur me le fit remarquer une fois : « je ne sais pas si cela va toujours
trés bien, cela est grave, surveillez-vous ». Cette phrase, plus que n'importe quelle autre,
me marqua beaucoup et a ce moment j'ai pensé qu'il serait bon de consulter un
psychiatre. Cette consultation me faisait rire et me plaisait ; voila une preuve de plus de
ma folie.

Afin de me prouver mon état, j'envisage les circonstances dans lesquelles je deviendrais
vraiment fou : un mois a 'ombre ; c'est-a-dire un mois a rester a la boite sans pouvoir
mettre les pieds un aprés-midi dans les rues. La vie de solitude me rendrait ainsi, et les
sarcasmes des camarades pourraient renforcer cet état. Notons que je subis l'influence
d'un camarade, Herody qui, lui, se plait dans cette idée tres moderne. La folie est proche
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du génie et désirant étre un génie il se rapproche de la folie. Il en est un peu de méme
pour moi. Peut-étre est-ce du snobisme, mais qu'est-ce qu'un snob ? Pour le snob, le
normal est snob et pour le normal le snob est snob.

Ce jour, en plus de cet état de déséquilibre j'apprends la mort de la mére de Mazen et
nous parlons a table de ce sujet. Les opinions sont assez variées. Ainsi, Simondet est
purement indifférent devant elle. Son indifférence est semblable a la mienne, mais elle
differe sur le plan religieux. Pour lui la mort est une conséquence naturelle, pour moi elle
est une action surnaturelle. La plupart des autres camarades ont horreur de la mort et il
ne voudrait absolument pas la voir arriver. Ceci ne m'empéche pas de m'endormir en
pensant que demain il serait bon que je ne me réveille pas.

Mardi 23 février 1960

Mon instinct sexuel se fait terriblement sentir. J’ai envie de sortir et de causer ou plut6t
flirter avec ce que je trouverai de plus joli. Et avec ceci, ce qui est normal, je m'éloigne de
Dieu. La priere ne me dit plus rien (si elle m'a dit un jour quelque chose) et je ne me rends
plus a Notre-Dame du port ou je suis le mieux pour prier. La JEC me fatigue ; elle devient
une contrainte et non un plaisir ; au début c'était un plaisir. Les cadets JEC me paraissent
plus involontaires que jamais ; il me dégodlte. Et puis j'ai le cafard ; I'idée de me tuer, une
idée stupide, revient souvent. Cet état d’ame est compréhensible : coffré durant un mois,
je ne peux pas sortir. Le patron l'interdit et pourquoi ? Pour avoir manqué quatre heures
de cours a la suite de deux jours de vacances. Est-ce une juste raison ? Le travail ne me
dit rien, le bac m'a fatigué et j'ai I'impression que tout est terminé, que je suis en juin, que
la classe est finie pour cette année ; mais c'est faux : il faut recommencer une deuxieme
fois, il faut travailler encore et travailler a des choses qui ne me plaisent pas : les maths, le
dessin industriel...

Bref, le travail me barbe ; je suis fatigué.

Jeudi 25 février 1960

Je veux vivre avec les autres, parmi les autres. La solitude me déplait et elle n'est pas
compatible avec mon caractere. Elle est inutile et nuisible ; elle ne sert a rien pour les
autres. Je veux ma vie au service des autres ; ma vie doit aider les autres et
constamment. Mais ainsi, quand je lis, je suis seul et je m'écarte des autres. Cela n'est
pas bien de s’isoler. Pourtant j'aime lire. Dois-je lire ?

Que de questions qui augmentent |'intensité de ma névrose. J'ai peur des résultats de
cette premiere manche, je suis tendu, énervé. J'en ai marre, tout me dégoutte, les maths
en premier.

Oh la! Ou vas-tu ? Il ne faut pas que je me laisse emporter par cette névrose : j'y suis si
bien et elle si nocive. Névrose stupide a cause de toi je n'ai de golt pour rien ; les autres
me déplaisent, me dégoltent, m’ennuient. J'aimerais étre seul. Je suis triste et pourtant,
je trouve du bonheur dans cette tristesse, dans cette mélancolie. Et je résiste a la
mélancolie et souvent j'y retombe. Et j'en parle aux camarades qui s'en foutent ; ils ont
d'autres chats a fouetter ceux de ma classe. Mais j'en parle aussi aux plus jeunes, a
Mazen par exemple et Mazen vient d'étre éprouvé par la mort de sa mere. Non, il ne faut
pas que je transmette ma névrose a ce type. Je ne dois pas l'influencer, je ne dois pas lui
présenter agréablement le dégodt. Et je dois faire attention a mes paroles de désespoir.
Celles-ci frappent quelques fois beaucoup d’ou leur importance. Et les paroles ne sont
pas indifférentes a Mazen.
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Lundi 29 février 1960

Ai-je une conception spéciale du plaisir, du flirt ? Toujours est-il que je ne suis jamais
d'accord avec mes camarades de pension. lIs trouvent le flit moderne permis ; pas moi.
lls trouvent de la joie dans le plaisir pas moi. Je ne me plais pas sur terre et eux ils s’y
plaisent. Est-ce anormal ?

Fort possible ; un chrétien doit étre heureux. Aussi mon christianisme ne doit pas étre
juste, car lui, il apporte le bonheur et je ne le trouve pas. Peut-étre le sera-t-il plus tard ?
Juste j'entends. J'espére posséder la joie quand je pourrais étre au service total de Dieu,
c'est-a-dire quand je pratiquerais a fond mon christianisme qui alors sera vrai.

Mercredi 2 mars

J'ai recu une lettre de mere Joséphat (norbertine). Elle me fait plaisir sa lettre, non pas
comme toutes les lettres, mais plus. Elle me fit plaisir, car elle m'éclaira et me rapprocha
de Dieu. En lisant cette lettre, je suis d'un transport inexplicable, d'une élévation quasi
mystique. Bref, je suis heureux. Par cette lettre, je comprends ce qu'est une
contemplation naturelle et j'entrevois ce qu’est la contemplation surnaturelle. De moi-
méme, je suis enclin a la contemplation naturelle ce qui explique mes facilités a prier.
Prier si 'on veut ; car, c’était plutot une réverie qu’une vraie priere. C’était une sorte de
méditation ou Dieu dans son existence positive n’y était guere présent.

Dimanche 13 mars 1960

Je vais a un récital d'orgue donné a la cathédrale (de Clermont). Le début de I'audition fut
assez froid. Mais mes cordes sensibles s'échaufferent assez rapidement. Mon
enthousiasme croissant me conduisit jusqu'au délire. J'étais pris dans un véritable élan
qui avait pour but une notable ferveur religieuse. A ce moment, Sceur Joseph vient & mon
esprit : dans ce fort état d’ame, dans cette passion mystique, y a-t-il de la contemplation
naturelle ou surnaturelle. Je crois que c'est naturel, car seuls mes sentiments semblent
bouillir.

Par la suite, je passe a la priere et je pense qu'a travers la musique et son expression,
Dieu est descendu dans mon ame. Il m'enveloppe complétement de sa présence. Non
pas la musique, mais Dieu. Aussi j'essaie la contemplation surnaturelle. Je chasse de moi
tout ce qui est concret et j’y place Dieu. Dieu est bon. Dieu est amour. Dieu me rend
heureux, trés heureux. Je suis heureux. J'ai la joie. Je ne suis qu’ardeur et force de joie.
Dieu est bon. Je suis slr qu'il est preés de moi et qu'il m’aime.

Aucun mot ne peut traduire mon état, mon enthousiasme. Rien ne peut transcrire ce feu
délirant que j'éprouve.

J'ai la joie... Dieu m’écoute.

Mercredi 23 mars 1960

La JEC est tres difficile dans I'enseignement libre. La JEC n'est pas compatible avec
Godefroy. Notre position n'est pas assez affermie : nous sommes tous chrétiens, mais
beaucoup sont tiedes ; on ne sait pas a quoi s'en tenir. Afin de faire plus de travail, afin
d'avoir quelque chose de plus positif, j’envisage la solution de rentrer dans un lycée
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public I'an prochain. De plus, le lycée sera une épreuve : il est plus dur d'étre chrétien
dans un lycée que dans une boite libre.

Vendredi 25 mars 1960

Claude a une crise d'appendicite, mais je ne me soucie guere de son état, car il n'y a rien
de grave. Peter a cause de la venue de Kroutchev est retiré en Corse (obligation par le
gouvernement). Ceci m'inquiete plus. Je pense faire beaucoup pour eux, par exemple
I’achat d'une bible qui serait peut-étre un voeu pour la famille.

Dimanche 27 mars

J'attends vivement les vacances et le travail de classe se fait moins important en nombre.
Je peux donc penser a la JEC et a moi-méme. Je pense a la JEC quand plus rien ne
m'occupe et dans ces moments, je travaille pas mal pour elle.

Jeudi 31 mars

Nous recevons les résultats du bac premiere manche ; ils sont bons pour Godefroy, mais
pas pour moi. Certes, j'ai la moyenne, mais il me fallait des points de plus, aussi cet
examen ne me sert a rien.

Conclusion, je suis incapable de poursuivre mes études ; la limite de mon intelligence est
presque atteinte. « Je ne pourrais jamais faire architecte ; et curé non plus, car je ne veux
pas faire ce métier avec |'arriere-pensée de ne rien pouvoir faire ailleurs ». J'ai écrit ceci a
mes parents. J'ai le cceur gros et je pleure en m’enfermant dans un mutisme complet.
J'évite les copains et leurs questions. lls sont heureux et je suis jaloux deux. L'idée du
suicide me vient et je veux tout laisser tomber. Je passe une mauvaise nuit.

Samedi 2 avril 1960

Je suis en train de lire « Pécheurs d’Homme » de Maxence Van Der Meersch. Ce livre
peut, en quelque sorte, servir de modeéle a un jéciste. Aussi, comme le héros de cet
ouvrage, je veux attirer la confiance d’autrui ; je veux étre leur confident, leur « grand
frere ». Est-ce une pensée ambitieuse ? Et cela n'est peut-étre pas mon role si seulement
c'est le role de quelqu’un de s’occuper des affaires du voisin. Et, suis-je capable de
prendre autrui en charge ?

Dimanche 3 avril

Je me trouve a Pontjibeau ou, dans une boite de frere, a lieu une journée de récollection
« cadet ». Etant principal responsable cadet, je dirige la réunion. C'est peut-étre cette
place de premier qui me fit treés populaire parmi les cadets. lls veulent étre avec moi,
manger a mes cotés. Bref, je me suis, sans le vouloir, montré trés populaire. Ce succes
apparent crée des difficultés pour quitter Godefroy. Ma place a la JEC est maintenant
faite, j'ai la reconnaissance de pas mal de cadets et il m'a fallu bien quatre ou cing mois
pour ceci. Quitter Godefroy signifie désormais refaire ailleurs tous ses contacts
d'introduction aupres des autres.

Lundi 4 avril 1960
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Le dimanche passé a Pontjibeau m’enleva deux jours de vacances. Aussi, on dirait que je
regrette presque d’y avoir été. Le travail pourtant qui s'y est fait n'a pas été mauvais. Le
regret est, je pense, inexplicable.

J'envisage mes vacances en travaillant beaucoup pour le bac. Il faut le décrocher : je
serai tout de méme plus heureux de I’avoir. Comme je n'ai aucune confiance dans les
maths j’envisage de prendre des cours chez une femme habitant a Saint-Yan.

Mercredi 6 avril 1960

Il'y a trois ou quatre jours a peine, j'écrivais a Banine et, aujourd'hui méme, déja, je recois
une réponse. « S’en tenir qu’au Christ » me dit-elle.

Le christ est bien loin tout au moins pour moi et je suis incapable de m'adresser a lui seul.
Il faut m’aider. C’est ce que je pense lui expliquer dans la prochaine lettre. En lui disant
que |'aide, dont j'ai besoin peut tres bien étre en elle comme il doit étre dans chaque
chrétien.

Banine est I'auteur du livre « J'ai choisi 'opium ». https://www.cultura.com/p-j-ai-choisi-I-
opium-3254495.html

Jeudi 7 avril

J'ai une envie folle de faire quelque chose pour autrui. Je sens le besoin de m'intégrer
dans I'Eglise militante en agissant a Digoin, ma paroisse. Aussi, je fais le patro avec
I’abbé (le vicaire). Au cours de celui-ci je lui parle de mes désirs et j'envisage ce que je
pourrais faire. Il me dégut un peu, car je ne vis aucune lueur d'enthousiasme dans son
visage. « Tu auras le temps, me dit-il, de faire de I'action catholique a Digoin. Je pourrais
par exemple te faire lire pour la messe de Paques. Mais je ne veux pas te mettre dans la
bataille si tot : il faut étre prudent ». Comme réponse, je lui dis que je n'aurais pas peur de
parler en public et que je me fous de ce que les autres pourraient penser. Mais suis-je
sincere en disant ceci ? Je ne le pense pas.

Dimanche 10 avril - les rameaux

Je me rends, avec toute la famille a la messe de neuf heures. C'est une messe basse ou
en principe les fideles devraient répondre. Mais tout est silence, passivité. J'aurais bien

envie de donner un peu de vie a toute cette assistance ; mais seul, je ne peux rien faire.

Oh que j'aimerais voir cette messe fervente !

Avant de me rendre a cet office, j'ai eu avec maman une légere dispute. Comme nous
nous étions levés assez tard, il ne restait plus guere de temps a se préparer et je ne pris
pas la peine de m'habiller correctement (tenu du dimanche). « Je ne veux pas que tu
partes comme cela, me dit-elle, tu n'es pas convenable, que vont dire les gens avec ce
vieil imperméable » ? « Mais maman, lui répondis-je, je ne vais pas a la messe pour me
faire voir. Je trouve stupide de mettre de beaux vétements quand je n’en ai pas le temps
méme si les autres en mettent ».

Pour tout terminer, j'ai mis une veste a la place de I'imperméable. Comme cela les gens
ne pourront pas dire que je suis mal habillé. Idiote cette réflexion. Enfin ?

Le soir, avec mon cousin Bernard, je vais voir le film « A I’Est d’Eden ». C'est un assez
vieux film qui me tente, mais que je n'ai jamais pu voir avant. Je suis donc satisfait.


https://www.cultura.com/p-j-ai-choisi-l-opium-3254495.html
https://www.cultura.com/p-j-ai-choisi-l-opium-3254495.html
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Satisfait deux fois, car le film me plut beaucoup ; c'est-a-dire qu'il m'impressionna plus
qu'il m'était nécessaire. Je peux également, a la vue de ce film, constater que Georges
Fusibet (un ami) est profondément influencé par James Dean et que les circonstances du
milieu familial sont quelque peu semblables : foyer désuni, causant un déséquilibré et un
révolté. Désormais, je comprends mieux Fusibet. Du point de vue littéraire il est certain
que James Dean a des points communs avec Werther. James Dean est bien le Werther
du XXe siecle.

On dit que ce genre est maintenant périmé, démodé. Peut-étre et c'est méme certain ;
mais je suis cependant certain que le fond de nos « blousons noirs » ressemble a celui de
« Géant ». Ce fond étant : prouver que I'on est, que I'on existe, que I'on est capable.
Arrétons ici ce bavardage, je crois qu'a continuer je mettrai beaucoup de stupidités.

Durant toute la journée Claude a été malade. Elle est enceinte depuis peu de temps. Elle
ne mange pas ou le peu qu'elle mange et vomi. L'inquiétude est générale ; mes parents
posent des questions : « qu’est-ce que tu as », « cela ne va pas », « mange », etc.
Pendant tout le repas, on entend ce disque. Leur attitude me déplait. Qu'ils laissent donc
Claude tranquille. Leurs questions la rendent plus malade qu'autre chose ; c’est
obsédant.

Mercredi 13 avril 1960

Souvent, la maniere de vivre des autres me dégoUte, et ce dégolit se porte sur de
nombreux points tous différents. Ainsi, I’apreté au gain, la recherche du quiétisme, les
plaisirs de la table font partie de ce que j'ai en horreur. De méme a la messe, je déplore
I'attitude « bigoterie » d'une femme, vieille ou jeune. Celle-ci faisant beaucoup de bruit
avec un chapelet qui n’est d'aucune utilité a cet office.

Pour ce qui me concerne, la vie de bourgeois que je méne, durant les vacances surtout,
me dégolite. Je pense méme qu'elle est le facteur de ma tristesse, de ma peine. Pourtant
je suis bien et je me plais dans un fauteuil a écouter des disques. Mais cette vie
bourgeoise me fait rapidement oublier celle de militants chrétiens. Ici est le début du
quiétisme horrible.

Hier, mardi, j'ai trouvé |'application de mon désir d'apostolat. Je me suis rendu, sur sa
demande, chez Marie-France qui aime beaucoup me recevoir, car je suis le seul a lui
parler, dit-elle, d'une fagon aussi sérieuse. Que ce que je lui apporte puisse étre bon !

Vendredi 15 avril 1960

Mercredi, alors que je reviens de mon cours de math pris a Saint-Yan, je fis un arrét dans
une église entre Saint-Yan et Digoin. Ceci dans le but de prier. Le début de cette priere fut
mauvais, car je n'arrivais pas a chasser mes idées terre a terre. Voyant que dans cette
église il y avait un confesseur qui attend, profitant de la facilité, je me prépare et me
confesse. Quelle fut ma joie en voyant que c'était un dominicain - j'approuve leurs
opinions, j’aimerais mieux les connaitre - et je profite de cette rencontre fortuite pour lui
poser la question suivante : « peut-on communier en ayant le doute que notre ame soit
sombre ? ».

« |l n'y a pas de probleme, dit-il, la communion fait partie de la messe et qui n'a pas le
doute d'étre un pécheur ? » Afin que je comprenne bien ceci, nous discutons assez
longtemps, d'autant plus que je lui ai posé des objections.
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J'accomplis ma pénitence et, au cours de celle-ci, le dominicain s'approche de moi et me
demande si je suis de la paroisse. Cette question indiscrete me déplut. Heureusement
que, apres avoir répondu non, il m'expliqua sa question : « ce n'est pas pour savoir qui
vous étes, c'est parce que j'ai besoin d'un lecteur, je n'en ai pas dans ma paroisse ; mais
puisque vous €étes de passage, vous ne pouvez pas tenir cette tache ». C'est alors que je
lui dis que je passe tous les jours devant cette église et que je peux tres bien lui rendre
service s’il n'y a vraiment personne d’autre de la paroisse. Je ne veux pas voler la place
de ceux qui y ont droit. Le dominicain m'accepte et me donne rendez-vous pour
aujourd'hui 15 h 30. Je voulais faire quelque chose dans ce sens pour les fétes pascales
et je vais le faire. A Digoin, je suis connu et je n'aurais peut-étre pas osé le faire et I'abbé
n'était pas d’accord, comme je |'ai déja dit, pour me lancer de suite dans la bagarre. De
quelle bagarre est-il question ? C’est donc providentiellement que j'accomplis cette
mission ; je n'y suis pour rien, mais trés content, car c'est selon mes désirs.

La lecture s’est bien passée ; je n'ai pas trop eu peur.

Parlons un peu du dominicain ; sa discrétion m'a plu ; il ne m'a rien demandé, pas méme
mon nom. Etre employé ainsi, en incognito, me plait. L'enthousiasme de ce prétre me
frappa également : « ce serait trés sympathique, m’a-t-il dit que vous puissiez venir ».
Phrase qui fut prononcée avec une joie intense. Tous ces genres de types trouvent
beaucoup de choses sympathiques, méme les banales, les plus ordinaires ; ainsi ce
service rendu que je trouve commun. S'ils sont ainsi, s'ils trouvent presque tout
sympathique, c'est qu'ils ne sont pas des blasés. Ainsi le P. B., comme le décrit Banine
est plein d'enthousiasme devant ce qui I'entoure. Il est rempli d'exaltation en voyant la
jeunesse étudiante qui, selon Banine, paraissait plus libertine que studieuse.

Dimanche 17 avril : Paques

Hier soir, je voulais aller a I'office de la vigile pascale. Et, afin de ne pas troubler I'entente
familiale, je n'y suis pas allé, car j'aurais été seul. En conséquence je préférai y aller de
jour avec toute la famille. Mais peut-étre aurais-je pu faire les deux ?

J'ai regretté de m'étre couché, car la messe (du matin), courte et monotone, ne me
remplit pas comme je I'aurais aimée. Je me sens fautif, car, avec un peu de courage,
j'aurais tres bien pu aller a la messe de minuit ; on m'aurait certainement permis quoique,
ayant taté le terrain, on ne se montra pas favorable a cet avis. Ceci coupe toute ma joie.
La priere, la messe, n’est pas si facile quand elles exigent, comme ici, un déplacement. I|
y a autre chose qu'une contemplation naturelle : ’engagement.

Samedi 30 avril

Triste. Je suis triste et comme souvent, sans le savoir. Rien n'est a la base de cette
tristesse sinon le travalil, la boite, mais cela ne peut étre une raison notable, car j'en ai
I’habitude.

Isolement, solitude. Ma pensée m’assaille ; mon imagination m'accapare. Je réfléchis sur
tout, sur rien ; je fais des projets stupides. Je m'envisage dans des circonstances
extraordinaires et tout a mon honneur. Risquer sa vie pour sauver une belle et jeune
personne des flammes. Soulever un peuple en lui clamant, du haut d'une tribune
provisoire, de belles phrases. Que de réve !...

Aussi, le soir venu, je suis heureux de m'endormir afin que mon esprit ne me tiraille plus.
Je suis fatigué de réfléchir puisque je ne peux apporter des maintenant une solution.
Celle-ci devant étre appliquée ce qui m'est impossible.
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Dimanche 1er mai 1960

Aujourd'hui, toujours aussi triste. Ma messe et de participation médiocre. J'y attends un
réconfort, une joie et puis il ne vient rien. Rien, aussi ai-je, isolément, la solitude.

Mes pensées sont moins nombreuses qu’hier ; je suis intérieurement plus calme. C'est
peut-étre ce qui me permit de rechercher le soir, la joie en Dieu. Mon besoin d'élévation,
de spiritualisation est intense, aussi vais-je nourrir ce besoin. Ce qui se fit en faisant une
promenade seule, puis en lisant dans un parc quelques épitres de Saint Paul. Saint Paul
me plait, mais je ne retire aucune joie et pourquoi ? Cela releve du cceur et non de la
raison, je ne peux pas le dire. Apres cette lecture, j'ai fait une autre promenade puis je me
rends dans une église afin de méditer quelques pages d'évangile sur la priere. Mais je ne
trouve toujours pas la joie. Dieu ne me réjouit pas. Au contraire, mon imagination se met
en branle. Mon imagination me fait désirer une apparition. Je souhaite que le Christ me
parle... et concretement. Orgueil, imagination, réve je te hais. Et c'est triste que je rentre a
la boite. Je travaille puis ayant terminé, j'écris a mere Joséphat.

Le bonheur vint des le début de cette lettre. |l se fit sentir méme durant mon travail
scolaire. Joie de délire ; je ne peux me dompter, je suis trés expansif. Je chante ma joie a
I'aide de psaumes. Ces psaumes montrent toute leur poésie merveilleuse et divine ; je les
découvre. C'est le délire, presque la folie. Mais peu importe, j’ai la joie. Apres le repas du
soir, ma folie se calme, mais ma joie persiste.

Je suis heureux. Merci Seigneur.
J'ai la joie, merci, Seigneur.
J'attaque une semaine avec joie.
Merci.

Merci en dépit de ma folie d'avant le repas.

Jeudi 5 mai

Je suis a la piscine alors qu'un type de Godefroy, inconnu, me dit bonjour. Pourquoi ce
bonjour ? Extérieurement, il me plaisait. J'aimai son teint mate et sa forte musculature. I|
avait I'air sympathique et reflete le vrai casseur capable, mais honnéte. Il avait une
personnalité a prouver et cela me plait. De plus, il avait quelque chose dans le regard qui
indiquait que tout n'était pas facile pour lui, qu’il devait lutter. On sentait en lui, en son
inquiétude, son besoin de clarté. Dois-je lui causer ? Une simple conversation pourrait lui
étre agréable. Cela était possible, car il était avec des camarades que je connais.

Vendredi 6 mai

Le type d'hier me dit de nouveau bonjour. Cette fois, je suis bouleversé, car il vient me
causer. Son physique me plait toujours autant. Il représente les portraits artistiques qui
ont le don de m'impressionner. Ceux dont la recherche de I'infini est marqué. Visage
allongé, trés dur de traits tout comme ceux des peintures modernes : Picasso. Modigliani.
Buffet. Il représente en quelque sorte le visage idéal et artistique.

A cette conversation, une question se pose (comme hier) dois-je aider ce type qui
semble, par ses propos, se perdre dans le jeu. A-t-il besoin de moi ? Nous verrons par la
suite.
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Dimanche 8 mai 1960

Je vais voir le patron pour lui demander ce qu'il faudrait faire I'an prochain. [l me conseille
Math ; mais une fois qu'il sait - je lui dis pour la premiere fois que je veux faire curé -, il
me conseille philo en disant que cela change tout. Il me conseille également un directeur
de conscience qui me suive de plus pres et c'est sur sa proposition que j'irai voir le pere
Durand (dominicain). Lui, frere inspecteur, religieux, ne veut pas intervenir en disant que
ce n'est pas son travail.

Nous discutons assez longtemps et je lui expose ma position avec mes parents. Il faut et
nous sommes du méme avis, que je décide mon avenir et que je présente a mes parents
une solution assez nette.

Dimanche 15 mai 1960

Je suis sorti avec mes parents qui sont venus dans le but de connaitre mes intentions
scolaires. Je devais sortir & 11h. A midi il n'y avait personne. A 12h10, I'heure du repas,
non plus. Je m'en vais donc au réfectoire. Et au milieu du repas un camarade vient me
chercher : mes parents attendaient depuis plus d'un quart d'heure. lIs étaient vexés en
voyant que je n'étais pas la pour leur venue. lls étaient vexés que je ne sois pas inquiet de
leur retard. Comme savent-ils que je ne le fus pas ? Ne savent-ils pas que j'ai regardé du
dernier étage si la voiture était dans la rue ? Bref, toute bonne raison n'était pas valable,
car ils ont tout de suite pensé ou imaginé que je ne croyais pas qu'ils allaient venir.

Au restaurant, bien s(r, je n'avais pas tres faim vu que j'ai mangé déja une partie de mon
repas.

- « Nous venons ici, expres pour te faire a manger, et tu ne manges pas, cela nous fait un
raler ».

- « Mais j'ai déja mangé » sert de réponse.
- « Oui, oui, n'empéche que tu ne nous fais pas plaisir »

Avec ceci, la journée ne commence pas trés bien, et I'ambiance du repas est tendue. Elle
I’est encore plus quand le moment est venu de parler étude. Dois-je faire math un philo ?

Comme me |'a conseillé le frére inspecteur, je donne une solution nette afin que mes
parents sachent a quoi s'en tenir. Je n'ai cependant pas été aussi tranché qu'il I'aurait
peut-étre fallu. J'ai, en effet, laissé papa me parler de ses démarches, de ses lettres faites
est écrites avec |'école spéciale d'architecture. A savoir que cette école exige la classe de
mathélem. Et ensemble mes parents concluaient : « tu feras mathélem. Je n'avais pas
encore parlé ; je me croyais donc noyé.

- « Ce n'est pas math que je veux faire, mais philo ».
- « Tiens, du nouveau », répond maman.

- « Ce n'est pas si nouveau, car il y a longtemps que vous savez mon désir d'entrer au
séminaire ».

Puis, ensuite, la discussion s'écoule sur mes raisons d'entrer au séminaire, sur mes
raisons de faire philo : meilleure préparation et cela me plait plus que les maths.

On essaye d’éprouver ma vocation ; on me raconte qu'elle serait ma vie si je rate. On me
cite le cas de plusieurs connaissances qui ont fait mauvaise route. On pleure , maman

seulement ; on ne me comprend pas. On s'inquiéte de mon bien-é&tre matériel. On revient
sur mon repas en disant « toujours pareil il veut jouer les détacher de la terre, il ne mange
pas ». Papa me fait un bout de moral et montre son dégodt pour les curés, pour I'état de
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curé plutét, qui n'a rien de naturel. Il m'explique, et fort bien, que ¢a le dégolte d'avoir un
fils, pour ainsi dire, impuissant. Pour étre plus compris, il emploie méme le mot « chatré ».

lls ne me comprennent pas ; je ne les comprends pas, car je pensais qu'il serait un peu
heureux de voir que Dieu m'appelle. Et non maman, pleure. Papa entre dans un mutisme
complet. Nous attendons la fin du repas et nous partons. Il pleut et nous ne pouvons faire
qu'une promenade en voiture. Elle fut tres jolie et assez agréable. Chacun tacha au mieux
d'oublier I'incident de midi et la révélation, ce qui rendit I'ambiance moins tendue.

Apres cette bonne promenade, je quitte mes parents vers cing heures.

Il n'est pas utile de dire que j'étais a la fois soulagé -je suis a peu pres slre de faire philo -
et (en méme temps) tourmenté ; je n'aime pas faire pleurer les autres et encore moins
mes parents. Mais pouvais-je faire autrement ? Pouvais-je éviter cet incident ? On m'a
averti assez souvent des éclats que cette révélation pouvait produire. Il y en a peut-étre
un ici d’éclat ? Je pouvais peut-étre I'éviter ; cela était peut-étre possible ? Mais non,
c'était obligatoire. Je ne sais pas ; j'ai la téte chaude, lourde. Je ne me sens bien nulle
part.

Je vais a la chapelle en quéte d'un peu de paix. Mais mon état empire. J'ai la téte
brilante, tout bout a I'intérieur. J'ai les mains humides et chaudes, crispées. La priére est
difficile. Dieu est loin. Pourquoi Seigneur ai-je agi ainsi avec mes parents ? Pourquoi
toutes les formules, les priéres apprises par cceur, sont prononcées alors que je ne trouve
pas la paix. Il n'y a rien a faire, je ne suis que feu. Diable que cet état, mes pensées
m’assaillent. J'ai trop de pensées. Je pense trop. Pourtant, Dieu devrait m’aider !

Le temps passe et je me calme. Mon esprit se calme. Mes pensées se calment. J'ai
beaucoup moins chaud. Ma téte est moins lourde. Je suis mieux et Dieu ne semble plus
si loin. J'ai une paix, une paix apparente peut-étre, mais j'ai une paix et je peux prier et je
peux rendre compte de ma journée a Dieu. Et je peux demander a Dieu de m’aider et je
peux le remercier. Dieu va m'aider.

Le temps passe, le repas passe ; je n'ai pas faim, je ne mange pas. Un camarade
s’inquiete de ma disparition. Il me cherche, me trouve, fais un rapport a I'inspecteur qui
m'appelle, accepte mon mensonge : « j'étais au dortoir durant le repas ».

A part le camarade, Pirondini et le patron, personne n'a su que j'étais a la chapelle.
Heureusement mon amour-propre joue encore.

Au lit je ne peux dormir et vers 11 heures Pirondini qui ne dormait pas non plus approcha
de mon lit pour me dire :

- « veux-tu prier pour la conversion de mon pere » ?
Hésitation due a I’étonnement, puis je réponds :
- « C’est fort possible ».

Cette phrase me porta un coup supplémentaire et mon sommeil devient plus difficile . Ce
camarade est aussi tourmenté ; il n’est pas en accord avec ses parents sur le point
religieux. Nous sommes nombreux dans ce cas. |l est difficile de vivre.

Je m’endors. Il ne dormait pas encore. |l est anxieux ; il doit beaucoup penser. Cette nuit,
j’ai appris a I'aimer de I'amour de Dieu. Je tacherai de prier pour son pere, mais que lui le
fasse aussi.
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Dimanche 22 mai

Je vais voir le Pere Durand (dominicain) et lui expose les raisons de ma visite.ll sera mon
directeur de conscience. Je lui demande de m’affirmer si ma vocation est véritable. Pour
ceci, je lui expose les circonstances de cet appel, les raisons qui me poussent a vouloir
étre prétre.

Puis, nous discutons sur la priere. Et ensuite, nous parlons du célibat. « La prétrise, me
dit-il, n’est pas antinaturelle ». Autrement dit, I'idée de ne pas avoir de gosses (d’enfants),
non plus. C’est pour m’assurer si papa avait raison quand il disait que cela n’était pas
naturel. Malheureusement, il a tort et j’en ai bien conscience. Il est dommage que je lutte
contre mes parents, que je voie leurs erreurs, celles-ci étant soulignées par des hommes
compétents.

Il m’explique ensuite I'intervention de I’évéque, I'appel de I’évéque, membre de I'Eglise,
pour entrer dans cette Eglise comme ministre. Et il me conseille de parler de ma vocation
avec ma sceur pour connaitre ses réactions, ses objections ou ses faveurs. « La femme
est intuitive, elle peut vous aider ».

A la fin de cette conversation, il se montre déja favorable a 'idée de « ma vocation » : tout
est conforme a « une vocation normale », sans toutefois se prononcer catégoriquement.

Le soir, je suis en possession d’une joie chrétienne. Joie qui s’augmente du bonheur de la
musique. Comme je I'aime, la musique. La vraie. Comme elle me transporte !

Mais ou transporte-t-elle mon ame ? Loin de Dieu, dans la nostalgie, la réverie, la survie
humaine ? Peut-étre cette musique qui m’influence tant, n’est pas conforme avec un
christianisme authentique.

Jeudi 26 mai

Nous avons une journée de récollection JEC. Celle-ci se passe au séminaire Richelieu
(Chamalieres) ou je trouve que le cadre est d’un religieux merveilleux. Escalier, volte,
ogive, couloir, pierre. Le tout en harmonie avec un parc d’une sauvagerie indomptée.

La journée est bonne, mais je ressens la fatigue du bac et la lassitude du travail. Je doute
également de pouvoir tout apprendre dans les temps qui me restent. Aussi je pense, au
début de la réunion, de vite rentrer pour pouvoir travailler (étudier). Cette idée, je ne I'eus
plus apres. Au contraire, je voulais rester.

Je connais, ce jour-la, plus que les autres jours, I'impatience de contacter la vie de
séminaire et de pratiquer la vie sacerdotale. Je connais et prends conscience de mon
impatience a vivre pleinement avec le Christ.

Vendredi 27 mai 1960

Papa me téléphone pour m’annoncer la mort de grand-mere Durand. Ni cela m’étonna ni
cela m’attrista. Cela ne m’étonna pas, car, peu de temps avant j’avais recu une lettre
d’elle ou elle disait qu’elle attendait la mort avec joie et qu’elle aimerait que la mort
vienne. J’étais donc de son avis sur ce point. La mort est une joie et, qu’a on sent le
moment arrivé, il faut "attendre sans en avoir peur. Pour ne pas en avoir peur, il faut étre
en amitié avec Dieu. Cela ne m’attrista pas pour la raison que je viens de citer et aussi
parce que (cette) grand-mere avait un christianisme accompli. Elle avait le bonheur de
connaitre la Vérité et elle savait s’en réjouir.

J’aime donc cette mort, parce qu’elle semble bien comprise.
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Samedi 28 mai

Je me suis renseigné aupres d’lssard pour savoir quelles études son frere, séminariste, a
faites. Apres avoir fait Math-Technique a Godefroy, il a été a Courpieres, boite de la
région, pour faire Philo. Issard m’a affirmé qu’il n’y avait pas de philo au grand séminaire,
aussi mon impatience se calme, et j’envisage plus fermement de faire philo a Godefroy.
Rentrer dans un grand séminaire I’année scolaire prochaine serait précipité les choses.

Dimanche 29 mai

Je rends visite au Pere Durand afin de discuter de la mort. Que je sois froid et que je
trouve la mort comme une joie, n’est-ce pas de I'indifférence pour la personne morte ?
« Non, me dit-il ». A cette réponse, je cite, comme objection, I'exemple de tristesse que
donnent certains chrétiens, certains religieux. « Ceux-ci sont attachés a leur famille et il
est toujours regrettable de perdre la vue d’un étre aimé ». Ce sentiment humain est
obligatoire, car, qui que nous soyons, nous restons humains. Seuls les monstres n’en
seraient pas ennuyés (affectés).

A savoir que la tristesse pour I’étre perdue n’empéche pas la confiance en la naissance
dans la mort. Puis nous parlons de deuil et nous sommes presque du méme avis en le
condamnant. Je dis presque, car je crois étre plus radical que lui.

Viens ensuite le temps ou il me parle de mes études. Vu que j’ai fait technique et que je
n’ai pas la connaissance du latin, il me propose de faire philo dans un séminaire spécial
pres de Lyon. Je ne suis pas de son avis, car, comme je I’ai dit hier, je préfere étre plus

prudent et travailler a Godefroy. (Selon lui), c’est reculer mon engagement et reculer est
négatif. Tant pis.

Samedi 9 juillet 1960
Un seul mot expliquer ce long silence : le Bac.

J’ai tout stoppé d’extra scolaire. Mon courrier est stoppé. Je ne pense qu’au bac. Ce
cahier n’est donc pas rempli ; je n’aurai du reste rien a y mettre, car il n’y avait pas de
place libre dans ma téte pour ce qui n’est pas scolaire.

Maintenant que je suis reposé de cette épreuve et que je 'ai (le bac), je reprends mon
journal.

11 juillet 1960

Digoin est une ville morte ; les distractions sont rares. Et, a Digoin, le mot est devenu
classique : on s’ennuie. A Digoin, on ne sait pas quoi faire, il n’y a rien a faire.

Si, il y a a faire, il y a a marcher dans les rues ; il y a a déambuler et a discuter - de tout et
de rien - avec les gracieuses compagnes, celles-ci existant partout et toujours. Ainsi,
n’ayant rien d’autre a Digoin, la fille pour le garcon, le gargon pour la fille, constitue les
seules distractions. Distractions qu’il est uniquement possible d’utiliser (de vivre) dans la
rue.

Dans le but de donner a ma génération une distraction plus heureuse, moins vide de sens
- car, a part la banalité, il ne sort vraiment rien de ces contacts mixtes - j’ai pensé qu’il
serait bon de créer un club de jeunes. Un club ou I'occupation serait a la fois plaisante et
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instructive. Non pas une instruction scolaire, mais humaine. Beaucoup de collegues de
Clermont s’enthousiasment pour ces connaissances extrascolaires, pourquoi n’en serait-il
pas de méme ici ?

Je fais part a I'abbé de Digoin de mes projets ; il me suggere qu’au lieu de créer du
nouveau, il serait mieux de relancer son « foyer des jeunes ». Cela serait plus facile, car ce
foyer est déja connu. Mais, il y avait un point noir. J’entendais réunir garcons et filles.
Ceux-ci se rencontrent dans la rue avec entiere liberté, pourquoi les séparer en les
réunissant dans le « foyer » ? Feront-ils plus de mal au cours d’une distraction choisie par
eux qu’a tuer le temps dans la rue ?

Je ne trouvais pas normal de faire des réunions séparées et je pensais que cela ne
pourrait marcher dans ces conditions. A Clermont, a Bourbon les rencontres sont mixtes,
pourquoi pas a Digoin ? Et, de plus c’est une raison notable pour avoir tout le monde
méme les plus forts dragueurs. L’abbé ne voulait pas de mixité sous sa confession ; il
n’était donc plus question de relancer son foyer. Et, comme je me rappelai ce qu’un
dominicain me disait, je propose d’agir en dehors de I'autorité paroissiale. Sans I’'appui de
I'abbé, il y avait beaucoup moins de chance de voir la réussite : le curé possede de
nombreuses salles (une ancienne école) qui, désormais, ne pouvaient plus nous revenir.

Pas de local, c’est ici un point tres grave. La premiere réunion se fit au café de Paris. Il y
avait cing camarades, tous décidés a faire quelque chose pour nous occuper dans
Digoin. Je les avais convoqués individuellement et ils étaient tous enthousiasmés de mes
projets. O pourrait faire, me disent-ils, du tennis a la faiencerie, du basket, du cinéma, des
surpats. Quelle joie avions-nous de voir qu’a Digoin on pourrait enfin s’amuser ! Et, en
groupe, sans considérer les différences sociales. Mais, voila, on n’avait pas de local et a
cause de ceci, tout le travail que I'on verrait de faire - création d’un programme suivant
les gouts communs - était inutile. Cependant, nous n’étions pas pessimistes, car nous
espérions bien que la gamme (peut-étre le nom d’un local) nous serait prétée par
Monsieur Bernard.

La réunion se termine et je regagne la maison en compagnie de Bruno Bressiani. Nous
faisons part de nos impressions et je vis qu’il serait difficile de maintenir une ambiance
sérieuse. Certains types de la réunion voyaient déja en ce club un moyen pour draguer.

Quelque temps apres ce premier contact, je rends visite a Marie-France Butavand afin de
lui rendre compte de ce que nous avons dit. Elle n’avait pas osé venir, car il n’y avait
qu’une fille. Ensemble, nous dressons une liste des camarades de 16, 17, 18 ans, puis
elle suggere qu’il serait possible de faire une séance de projection (cinéma) sur le « petit
port », une place pres de chez elle. On prendrait le courant (I’électricité) dans leur maison.
L’idée fait bonne puisque nous n’avions pas de local . Monsieur Bernard ne veut pas
préter sa gamme.

Cette fille Marie-France est tres sympathique malgré les traits bourgeois dans lesquels sa
famille et la tradition I’entourent. Elle est aussi tres dynamique. Ainsi, un apres-midi, elle
vint me chercher pour faire une partie de volley sur le stade gymnique de I’école
communale. Avec ses camarades des quartiers, elle avait réussi a rassembler le nombre
suffisant de joueurs et de joueuses. C’était mixte ; c’était tres bien ; je I'en ai félicité.

C’est elle également qui avertit les jeunes qu’a 21 heures il y aurait quelque chose sur le
« Petit Port ». Elle n’avait pas dit quoi. Elle en a vu beaucoup et il est venu beaucoup de
garcons, mais peu de filles. C’était déja un échec, car, avec autant de gargons, les
paillardises furent assez nombreuses. Comme film - j’avais prété mon matériel (projeteur,
écran, amplificateur) -, nous avons vu un « voyage en ltalie », prété par Madame Charpin.
A part un incident - oubli d’une bobine, la soirée fut bonne. Les amis étaient contents et
désiraient recommencer.
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Les jeunes étaient contents, mais pas les vieux. Le pere de Marie-France, en coupant le
courant, stoppa la réunion. Il fallut ranger a la lampe électrique (de poche). On ne peut
pas lui en vouloir, car il devait dormir et notre électrophone faisait beaucoup de bruit.
Mais, peut-on ne pas lui en vouloir quand il n’aime pas que sa fille soit en contact avec
des apprentis ?

Il N’y eut plus de réunions sur le « Petit Port » cause du bruit. Les parents ne furent pas
tres contents du genre de ces réunions : « ma fille n’ira jamais avec ces ouvriers ». Ah,
bourgeoisie (catholique) digoinaise. Il N’y eut pas de suite.

Nous n’avions pas de local, personne pour en préter. Il y eut un essai de la part de B.
Bressianni pour faire du tennis a la faiencerie ; on lui interdit. Mais on permettait a
d’autres qui sont peut-étre plus sélects que lui.

Je fis part de mon échec a I’'abbé et aussi de mon erreur. |l était stupide de croire au
mélange des classes. Il était stupide d’organiser les distractions des autres. C’est leur
domaine et non le mien. Je ne peux pas leur imposer des loisirs et c’est un peu ce que je
voulais faire. Je ne sais méme pas si je peux les empécher de flirter. C’est leur domaine et
non pas le mien. Le faire serait, je pense, du paternalisme. Pourtant, j’aurais bien aimé ne
plus entendre : « que I’on s’ennuie a Digoin ».

N’ayant plus rien a faire dans cette ville, car moi aussi je m’y ennuie, je décide d’aller a
Lyon chez Claude ou je travaille : ménage, réfaction d’une chaise.

Rappel.

A supposer que j’ai le droit d’organiser des distractions, a supposer qu’il me soit permis
de contrecarrer le flirt, je constate que j’ai manqué de courage. Pour le local, j’aurais pu
me remuer davantage. Voir, revoir Monsieur Bernard, par exemple. |l faut dire que j’étais
déja dégonflé et j'ai abandonné devant cette circonstance : pas de local.

Vendredi 15 juillet

J’ai le bac.J’ai mon permis de conduire auto. Mais je ne peux pas utiliser la voiture sans
la permission de papa qui s’en sert beaucoup. Et j’ai besoin de me déplacer. Papa,
comme il me I'avait sous-entendu, m’offre un scooter et je I’en remercie de tout cceur.
C’est un instrument trés utile. Je ne compte pas jouer avec, c’est-a-dire faire de la route
pour de la route, mais m’en servir. Aussi dans Digoin, je me déplacerai toujours a vélo.
Digoin n’est pas tres grand et on ne peut pas y aller vite. Cela déconcerte un peu papa
qui pense que je ne suis pas heureux de ce cadeau. Il aimerait que je manifeste ma joie
en étant constamment dessus.

Mercredi 13 juillet

J’ai un scooter, il faut I'utiliser, en profiter utilement. Lépée Pierre est assez seul dans sa
campagne. Il aime peut-étre les voyages ; nous en avons souvent parlé dans nos lettres.
Un voyage ensemble serait intéressant et on pourrait discuter. Je pourrais mieux le
connaitre lui, qui est fatigué de penser, lui qui suit la coutume du pays parce que c’est la
méthode la plus simple, lui qui n’a plus I’enthousiasme que je lui ai connu.

Une lettre. J’écris une lettre pour lui demander s’il désire faire une petite virée, la ou il
veut. Je lui demande aussi la date du départ. Et pour le décider, je lui rappelle que I'an
passé il était question d’un tel déplacement et que celui-ci ne s’était pas fait, car nous
n’avions pas de moyen de locomotion. Mais, cette année, on a ce qu’il faut.
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Mardi 19 juillet 1960

Pierre me répond et sa lettre est tout ce qu’il y a de plus breve. Il se dégonfle. Cela m’a
fortement étonné, car, dans une entrevue précédente, il paraissait enchanté de ce
voyage. Il a des difficultés et dans ces circonstances, il ne peut partir. Je suis donc seul
pour faire ce voyage et, seul, ce n’est pas intéressant. La déception fut grande.

Mais, seul, je suis libre de choisir ou je vais ! Je vais donc a Sept Fons. L’an passé, j’ai
déja pensé y aller, mais je n’en ai pas eu le courage. Cette année, je I'aurai. J’en parle a
maman. Je la préviens en préparant mes affaires : tente, sac, etc... Elle fut surprise de ma
décision et elle n’apprécia guere que je la prévienne au dernier moment. Claude, qui était
présente, se mit du c6té de maman, comme assez souvent depuis son mariage. Et je fus
pendant un moment inondé de paroles : « tu pourrais nous tenir au courant de tes
intentions ; c’est la moindre des choses ».

Alors que ma décision fut connue et que maman partait a Lyon, je me dirigeai sur Sept
Fons. J’avais I'intention d’y rester deux jours pour ensuite me rendre a Vichy chez des
amis, Aubertin. J’y étais invité.

Jeudi 21 juillet
A Sept Fons.

J’y suis venu dans le but de me rapprocher de Dieu et aussi d’éclaircir certains
problémes. Le Pere Alphonse m’aida dans cette derniére tache et j’ai beaucoup aimé ses
explications. Nous avons parlé de mes rapports avec mes parents, de mon caractere a
dompter. |l nota, d’apres ce que je lui explique de moi-méme, mon ame d’artiste, et il
releva que j’'étais hypersensible. Ceci a cause des troubles, des obsessions sensuelles
que je possédais. Il ya eu d’autres sujets de conversation, mais ils ne valent pas la peine
d’étre relatés. En effet, dans I'atmosphere de la trappe, j’étais avec Dieu et la parole de
Dieu est plus forte que celle des hommes. J’ai donc retenu beaucoup plus la pensée de
Dieu que les paroles du moine. Lui-méme m’a dit qu’il était plus important de prier que de
discuter et surtout qu’il est important de bien préparer les discussions. Je les préparais,
mais vite.

J’avais un peu peur de venir a Sept Fons. J’avais peur d’entendre Dieu. J’avais peur
d’entendre que Dieu me dire des transformer complétement ma vie. J’avais peur
d’apprendre que je devais renoncer a mes projets, que je ne sois pas capable
d’accomplir sa volonté , la ou je la vois.

Je veux servir pres du Christ et je craignais que Dieu me dise non. Heureusement, il n’en
faut pas ainsi. Dieu ne me dit pas non. A vrai dire, il ne m’a rien dit, mais, sur ce point,
son silence est une acceptation. Il ne m’arien dit ; il ne m’a pas dit « non », mais il m’a
aidé (a voir plus clair). Il a été pres de moi. Il m’a montré que Dieu pouvait étre pres des
hommes (des humains).

Les deux jours passés a Sept Fons furent donc nourrissants en dépit de la solitude qui,
vers la fin, m’opprimait. Cette solitude que je ressentais , ce silence qui m’accabilait
constitue une ombre ; mon empressement de partir, les deux jours passés, s’ajoute a
cette tache. C’est une preuve peut-étre de mon ingratitude pour Dieu. Je ne I'aime pas
suffisamment et voila pourquoi le ressenti de solitude. Je me suis senti seul parce que je
n’avais pas laissé a Dieu assez de place dans mon cceur. Et pourtant ? Je serai tenté de
dire qu’il ’avait pris tout entier mon cceur. C’est I'orgueil qui me fait parler ainsi et je ne
connais pas assez Dieu et je ne comprends pas assez nos rapports et je n’aime pas
assez.
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Le pourquoi de tout ceci ? Je ne peux pas le dire ; je suis incapable de le dire. Dieu
m’indiquera la vérité quand je I'aimerai plus. Et je I’'aimerai plus, car il m’aidera. Et je
comprendrai, car j’aimerai Lui est les autres. Et pour aimer, il y a le Christ pour m’aider. Le
Christ est plus fort que n’importe quels discours ou sermons.

vendredi 22 juillet

Je suis de nouveau sur les routes. Je rode le scooter en direction Moulins ou je fais une
tentative pour voir Pirondini Daniel, mais il était a Roanne.

Apres je vais a Vichy. Ici, il n’y avait que Madame Aubertin et Paul et je préférai voir
Denise (son épouse). Avec elle, et sa sceur, je peux sortir ; elles sont libres alors que Paul
travaille. Je quitte donc Vichy pour Magny Cours ou je cherche Pierre Lépée. Le mot
chercher est juste, car, n’étant pas chez ses parents, je dus aller le voir dans une ferme et
une ferme, quand on ne connait pas (le chemin), c’est dur a trouver. A neuf heures je peux
enfin le rencontrer. |l était fourbu de fatigue. Il venait de faire les foins. Je lui ai demandé
de venir dormir sous la tente ; il n’a pas voulu. Vraiment, il me décoit : préférer son lit,
méme pour une nuit ! On aurait pu discuter ce soir. Mais il était fatigué. Bref, il me décoit ;
il aime trop le confort et pas assez I'aventure. Je serai donc seul ce soir et ce soir, la
solitude me pese.

Je dis trouver un camping. Il y en avait au bord de I’Allier, mais je ne I’ai pas vu avant 22
heures. Monter la tente tout seul est assez difficile, surtout pénible dans la nuit. Je me
suis demandé si un moment, je n’allais pas pleurer tellement les circonstances étaient
contre moi. Je I'avais cherché ; pourquoi partir seul sur les routes, pourquoi compter sur
I’amitié des autres.

Enfin, apres avoir mangé pour mon repas de pain et de fromage, apres une courte priere -
je n’avais pas le cceur pour causer a Dieu - je m’endors seul dans ma tente, seul dans la
nature en disant que je ne recommencerai jamais ces voyages sans m’assurer du désir
réel des amis. Dire que j’étais stupide au point de croire pouvoir décider a dormir sous la
tente | Pauvre orgueilleux, imbu de ta personne.

Samedi 23 juillet

Je pars a Magny chez ma tante puis je vais a Vichy sur le soir en essayant de ne plus
penser a la journée d’hier. Ce fut facile a Vichy ou j’ai trouvé Denise avec toute sa joie
unie a celle de Paul. Tous les trois, nous avons parlé de I'Eglise. De telles discussions
étaient déja arrivées avec eux. Et pourtant, ils sont adultes.

Dimanche 24 juillet 1960

Le mari d’Odette Cheneau est mort. Il est mort d’un cancer aprés une maladie d’un mois.
Mais, avant le début de ce mois, alors qu’il ne montrait aucun symptéme de maladie, il
dénoncait de fréquentes et grandes fatigues. « Je suis fatigué, disait-il, aprés un voyage
en auto ». Un homme normal ne serait pas fatigué. Moi aussi, depuis les épreuves du
bac, je ressens une fatigue qui ne me parait pas normale. Cela fait plus de trois semaines
que je me repose et je suis encore fatigué. Mon sommeil est long et jamais je ne me
réveille en pleine forme. Durant la journée je ne suis pas tres vif ; mes membres sont
raides et ils sont pesants apres le moindre effort physique. D’ou vient cette fatigue que je
trouve anormale a mon age ? Est-ce le cancer qui se manifeste comme chez le mari
d’Odette. Si oui, dans un mois je serai mort et cela me fait peur. Bien sir, mon angoisse
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n’est pas grande, car je ne crois guére a cette suggestion ; toutefois, je n’ai pas envie de
mourir maintenant, car je veux auparavant rendre ma vie utile. Je suis moins brave devant
la mort aujourd’hui ou je semble mieux la comprendre qu’il y a seulement quelques mois :
ne pas avoir peur de la mort, c’est difficile quand on ne connait pas son état spirituel et
que 'on a conscience que cet état est important.

Mercredi 27 juillet 1960

Des déceptions, j’en aurai beaucoup ce mois, et elles viennent toutes de projets qui ne
s’accomplissent pas. La déception d’aujourd’hui vient du curé Joseph Décréau (membre
tres éloigné de la famille) qui m’avait promis en juin de me prendre une semaine chez lui.
Je m’enthousiasmai de ceci, car je pourrais avoir une vie religieuse plus sérieuse. Je
connaitrai également sa vie de curé de campagne. Je ne voulais pas tellement de
conseils, je voulais le voir agir. C’est ce que je lui explique quand il m’a écrit qu’il ne
pouvait pas me recevoir et que cela n’avait pas grande importance, car a Clermont, j'étais
bien entouré.

Mais je ne peux pas lui en vouloir, car sa vie, en été, comme il me le dit, n’est pas en
pleine activité. Il est, pour ainsi dire, en vacance et je pourrais penser que les curés de
campagne n’ont rien a faire. Est-ce une raison valable ? J’ose dire que non, car le peu
que j’aurai appris ou pratiqué en I'aidant m’aurait servi.

Joseph me décoit, méme dans ses idées ; il n’est guere enthousiasme et me parait top
prudent. Beaucoup plus prudent que certains autres prétres.C’est peut-étre la le vrai,
mais j’y vois plutét de la sagesse, de la pure sagesse humaine. Or, j’en ai horreur de cette
sagesse toujours tiede. J’en ai horreur, car pour moi, le Christ n’est pas un sage, mais, un
révolutionnaire. Son avenement, sa révélation ont révolutionné le monde.

Lundi 1er ao(t 1960

Je suis aux Contamines ou je tiens la tache de moniteur dans le camp Notre-Dame. Mon
seul travail est de contribuer a rendre la vie de camp agréable. C’est un travail général qui
demande ma présence un peu partout. Je dois également diriger les activités que I'abbé
(vicaire a Digoin) me donne a accomplir. Et j'essaye de faire cette direction non pas par
ordre de supérieur a subalterne, mais par suggestion en me mettant dans le milieu, en
jouant avec les types (les enfants) que je considere comme camarades. Peut-étre parce
que je ne fais pas de différence entre surveillants et surveillés, on me trouve assez
sympathique. Certains me I’on dit a plusieurs reprises. lls regrettent méme mon départ
dans trois jours, car « mon successeur est moins intéressant », dit-on. Je suis surpris de
ces paroles et tache de réhabiliter le remplagant. Je ne voudrais pas lui faire du tort. Mais
je n’y peux rien ; on aa jugé sa nature, on a jugé la mienne. Il est impossible de ne pas
avoir de préférence.

Le moniteur avec qui je travaille maintenant - celui-ci reste durant tout le camp - est tres
agréable.ll a le don, ou la grace, de plaire aux plus jeunes. Il est tres dynamique et tres
ouvert malgré son, age avancé. |l est bon camarade.

Jeudi 4 ao(t

Dans ce camp, nous avons fait de jolies promenades. Personnellement, j’ai vu apres une
marche d’une heure en montagne le chalet du mont Truc et le mont lui-méme. Apres une
ascension d’une heure également nous avons vu le Mont-Blanc de Saint-Nicolas-de-
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Véroce. Et puis chaque matin au levé, je pouvais voir le mont Joly. Enfin, beaucoup de
villes, de villages et de paysages variés. La montagne s’est découverte a moi cette année.
J’ignorais les plaisirs qu’elle donnait et je ne peux retenir mon enthousiasme tellement il
est grand. Ma semaine passée au Crey fut une véritable révélation, une découverte qui
m’enchanta te telle sorte qu’aucun mot ne peut traduire mon impression.

Il'y avait aussi cette vie de camp que j’ai découvert pour la premiere fois. J’ai aimé cette
franche camaraderie et j’ai admiré cette vitalité que les types de 14 ans ont tandis que
ceux de 18 I'ont perdue.

Mais pourquoi ne suis-je resté que 8 jours ? Mes parents depuis le premier ao(t sont en
Bretagne a Perros Guirec. lls veulent que je profite de la villa louée. Et ils m’ont permis
d’accompagner I’abbé dans la condition de revenir au début du mois. lls trouveraient de
mauvais godt que je prenne mes vacances ailleurs pendant qu’ils payent pour que je sois
aupres d’eux. Cela m’ennuie de quitter de camp, car, a Perros que vais-je y faire ? Suivre
mes parents ! Il n’y aura pas de camarades et les occupations de mes parents ne peuvent
pas étre les miennes. Bref, je dois partir. Je pars ; tant pis si je ne peux pas agir librement
méme pour aider un prétre durant mes vacances. J’espére que I’année prochaine je ferais
le camp en entier.

Jeudi 11 aolt 1960

Depuis le 4 ao(t, je suis a Perros et, contrairement a ce que je pensais, mes vacances en
ce lieu ne sont pas désagréables. Nous sommes tous tres heureux et la compagnie de
Pierrot (Chevallier, un cousin de Magny-Cours) et d’Elizabeth m’est agréable. Elizabeth
s’est décidée d’accompagner ma tante (Charlotte Chevallier de Magny-Cours) au dernier
moment. J’ignorais donc sa présence. Nous faisons tous les trois de bonnes parties :
cinéma, dancing, bar pour la nuit et baignade, canoé&, promenade en voiture pour la
journée. Ainsi, nous avons fait en canoé une excursion a I'lle déserte Tomé réputée tres
dangereuse (a cause des courants entre I'ile et le continent).

Cette vie est agréable, mais factice. On s’amuse, bien s(r, mais en tuant le temps. C’est
une véritable existence de fétard et j’aurais aimé ne pas voir les rapports tres étroits de
Lizbeth et de Pierrot.

Mardi 23 ao(t

DU 15 au 23 aodt, je suis avec Anne-Liz. Pierrot et Lizbeth sont partis. La vie de cette
deuxieme partie de vacance est différente de la premiere. Papa, mon oncle (Chevallier) et
Peter (époux de Claude) sont ici et nous allons plus souvent a la péche. Je ne vais plus
danser et j’en suis heureux ; mais nous allons tres souvent au café. Il y a moins de joie,
car il y a moins de jeunesse et de ce c6té la vie est moins agréable.

Anne-Liz, I'autrichienne cousine de Peter, est presque constamment avec moi. Nous
sommes en effet les seuls a nous comprendre. Non pas en francais ou en allemand, mais
en anglais, un affreux anglais d’école ou les fautes de grammaire sont nombreuses. C’est
peut-étre parce que je m’efforce de lui étre agréable qu’elle me montre une si grande
confiance. Je cherche seulement a rendre son séjour intéressant pour qu’elle ait un bon
souvenir de la France et de notre famille. C’est peut-étre parce qu’elle m’a vu opposé a
mes parents - j’ai eu plusieurs disputes en sa présence - qu’elle essaie de m’étre
sympathique. C’est peut-étre sa nature. C’est peut-étre de mon imagination, de mon
illusion, mais enfin... Je constate seulement que des liens d’aminés se manifestent. lIs se
manifestent sans que jamais nous les ayons exprimés par le vocabulaire. Cela eut été
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difficile dans une langue que nous connaissons mal. Quand nos regards se croisent, nous
émettons un sourire ou, plus souvent, on détourne rapidement nos tétes. Vers la fin de
son séjour en France, j’éprouve presque une géne a sortir avec elle, car ce n’est plus
I’amitié qui existe, mais I'amour. Et je ne veux pas de cet amour. Heureusement que ses
23 ans constituent une marge de sécurité.

A la veille de son départ, je me suis disputé avec ma sceur qui, aidée de ses larmes,
manifeste sa colére. On m’a reproché de I’énerver, de ne pas avoir d’amour pour ma
sceur, d’étre égoiste, orgueilleux. Enfin, on m’a reproché beaucoup de choses et comme
mon état est assez faible, assez déprimé - quelques contradictions suffisent pour me
rendre triste - je dus quitter la table afin de cacher mes larmes. Anne-Liz fut sensible a
mon émoi ; je le vis dans son regard plein de pitié. Aprés avoir repris des forces, je pus
revenir ; le repas était terminé et tout le monde se préparait pour aller faire un tour. Je fais
signe a Anne-Liz d’aller se préparer et je I’attends. Mes parents étaient loin devant et ce
soir, nous étions vraiment seuls. Je n’osai pas la regarder ; elle n’osait pas me regarder.
Son émotion se peignait sur son visage. Le silence méme traduisait cette émotion. Etait-
ce le coup de foudre ? L’amour... Ce je ne sais quoi qui s’exprimait sans mot,
uniguement par nos regards, nos gestes ? Etait-il possible que je sois amoureux d’Anne-
Liz ? D’ou me venait ce trouble intérieur ? D’ou venait I'attitude troublée d’Anne-Liz ? Elle
chercha de m’expliquer en francais sa pensée que je n’ai jamais connue, car elle n’arriva
pas a s’exprimer. Sous un lampadaire de la ville, je vis son visage. Que ne fut pas mon
€émoi de voir ses yeux baignés de larmes ! Je pressais le pas afin de pouvoir rejoindre
mes parents. Dans le groupe, je pourrai m’éloigner d’elle et c’est ce qu’elle souhaitait, car
elle ne m’a pas rejoint.

Est-ce la une manifestation de I'amour ? Est-ce mon imagination ? Je ne peux le savaoir,
car je n’en ai cherché aucune preuve. Jamais je ne lui ai tenu le bras ou la main. Comme
je souhaiterais connaitre sa pensée ; j'aimerais connaitre la phrase qu’elle n’a pas pu me
dire.

Lundi 29 aolt 1960

La fin des vacances a Perros est assez triste. Mes parents s’amusent ; ils ont des
distractions, mais je ne peux pas me distraire avec les mémes choses aussi je m’ennuie,
je suis triste. Je souhaite vivement la fin pour revoir Digoin. Les vacances, méme au bord
de la mer, ne sont pas intéressantes sans camarades. J’ai I'impression de perdre mon
temps ; vivement que cela soit fini.

Souvent, je pense a Anne-Liz et répete, a moi seul, les phrases anglaises qu’elle pouvait
prononcer. Sa voix était délicieuse. Une voix dans laquelle on devinait toujours son
sourire. Non, il ne faut plus que je pense a Anne-Liz. Enverra-t-elle un télégramme une
fois arrivée chez elle ?

Je pense également que je suis encore vivant, que ma fatigue du mois de juillet n’était
pas due au cancer. Il faut un mois pour souffrir - comme le mari d’Odette - et ce mois est
passé. Je suis vraiment stupide d’avoir de telles idées. Quelque fois, le soir je m’endors
en pensant que demain je ne me réveillerai pas. Et le lendemain je suis réveillé.

La solitude me pese. J’en connais le poids. Et pourtant je suis entouré de personnes. Des
membres adultes de ma famille peuvent rompre ma solitude. Et bien, non. Méme avec
eux je suis seul. Peut-étre parce qu’ils ne me comprennent pas ou peut-étre parce que je
me referme trop a leur joie.
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Samedi 3 septembre
Je prends conscience de mon orgueil. Seulement maintenant.

Depuis I'age de10 ans, maman me révéla mon orgueil : alors que je refusai d’aller
chercher du lait parce que cela faisait béte, elle me disait : « tu es orgueilleux ». En classe
de 4e ou de 3e, un camarade me disait : « tu es orgueilleux ». Aujourd’hui, puisque je
viens de refuser des conseils matériels offerts gratuitement par ma sceur, on a répliqué :

« qu’il est orgueilleux, il ne veut jamais écouter ce qu’on lui dit ». En moi-méme, je
remarqgue les traces de mon orgueil. Je me vois, dans mes réves, a la téte de toute une
foule. Je me vois en train de haranguer le peuple avec succes. Je me vois convertir. Je
me vois guérir. Bref, je fais dans mes réves toutes les actions qui sont capables de
contribuer a mon honneur, a ma gloire. Et, cet orgueil dépasse malheureusement la
fiction. Je suis en effet, celui qui ne veut pas les compliments, mais qui sourit quand on le
félicite.Je suis celui qui est satisfait, car autrui a remarqué le succes. Je suis celui qui est
heureux de voir le voisin admirer mes projets de camaraderie et de grandeur humaine. Je
suis celui qui est orgueilleux et j’ai attendu tant de temps pour m’en apercevoir
réellement.

Désormais j’ai besoin d’humilité. J’ai besoin de faire sans qu’on m’attribue ce que j’ai fait.
J’ai besoin d’étre dans I'ombre pour ne pas recevoir les acclamations. Ce qui sortira de
cette ombre en sera réellement plus profitable. Cela me permettra de voir non pas a
travers moi, mais a travers les autres. Cela me permettra d’étre au service des autres plus
parfaitement. Cela me permettra de placer Dieu au centre de mon action et non moi.

Mais, si je fais ainsi, si Dieu se met a la place de mon moi, comment pourrai-je épanouir
mes capacités si faibles soit-elles ? C’est le probleme de I’épanouissement (personnel) et
de la vie chrétienne, lequel je n’ai pas trés bien compris. Il faudra éclaircir ce point, mais
je sais qu’il me faut acquérir beaucoup d’humilité . L’humilité s’est attribué a Dieu et non a
soi ce dont on est capable. C’est rendre grace a Dieu des dons, intellectuels, artistiques
ou autres gu’il nous a donnés. Voila ce qu’il me faut désormais insérer dans ma vie.

Année scolaire 1960-1961
A la Colombiére. Chalon-sur-Sadne
Classe de philosophie

Lundi 19 septembre 1960

Avant de commencer le programme scolaire nous participons a une retraite, celle-ci
débutant des le premier jour de la rentrée.

A peine sorti de I'ambiance des vacances nous voici plongés dans une vie religieuse.
Pour ma part, je suis précipité dans une communauté religieuse. Le mot est faux, car un
college n'est pas une communauté religieuse ; il s'en faut ; mais si je parle ainsi, c’est que
j'en ai l'impression. Tous se connaissaient ; je ne connaissais personne. Tous, ensemble
ont priés avec ferveur. lls se connaissent tous et n'ont aucune crainte de montrer leur
conviction aux camarades qui, eux-mémes, n'ont pas crainte de prouver leur foi. Je
trouvais cette ambiance merveilleuse et d'une nette supériorité. Une supériorité sur la vie
religieuse de Godefroy ou le respect humain est roi.

Dans cette ambiance religieuse profonde, j'étais littéralement perdu. lIs faisaient un ; ils
étaient unis ; ils connaissaient leur union. Et moi, je n'étais pas dans leur union. Je ne
pouvais pas entrer dans leur communion ; mon ame ne tendait pas vers le Seigneur avec
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celle des autres. J'étais un étranger. Un étranger qui ignore les habitudes de I’endroit ; un
étranger qui, ignorant le latin, ne peut pas prendre part aux prieres de ses voisins.

Comme ses prieres en latin sont belles !
Mais comme le latin est ridicule quand on ne le comprend pas !

Cette retraite donc ne fut pas trés bonne pour moi —selon mon appréciation et il est fort
possible que celle-ci soit fausse. J'étais trop perdu pour pouvoir prier de tout mon ceeur.
J'étais dans un inconnu ou tout m'étonnait, me stupéfiait, ou je ne pouvais méditer. Je dis
stupéfiait. En effet, je croyais avoir une pratique religieuse sinon total, tout au moins assez
bonne ; mais je vois qu'ici la pratique religieuse dépasse mes manieres d'accomplir mes
habitudes. Tous ceux qui se trouvent ici sont plus participants que moi. lls aiment Dieu
alors que moi —d'apres les constatations extérieures. lls sont meilleurs que moi. Pourquoi
Dieu m’appelle, moi, inférieur en amour ? lls semblent plus capables que moi. La volonté
de Dieu ne s'explique pas ; et dans cet établissement, j'apprendrais a éliminer mon
respect humain, a aimer le Seigneur plus profondément.

Mercredi 21 septembre 1960

illusions. J'étais vraiment perdu dans ce nouveau milieu. La conviction religieuse est-elle
grande ? Le désir d'aimer Dieu est-il sincere ?J’0ose encore espérer que oui, cela ne colte
rien. La priere maintenant se dévoile chez moi comme une fagade. Tout est superficiel. On
va jusqu'a dire que celui qui se rend a la messe en semaine a de meilleurs notes de
conduite. C'est odieux, d'autant plus que certains en ont fait I'expérience et que celle-ci a
confirmé I'acte.

Il n'y a pas un silence religieux a la chapelle. Méme quand le prédicateur parle, il y a du
chahut. On tape dans le dos du voisin, on parle et on rit ; on chope le sous-cul et
I'intéressé crie : sous-cul et il ne le trouve qu'a la fin de I'office.

Je donnais lundi un bon point pour la Colombiere, mais j'ai bien envie de lui enlever pour
le remettre a Godefroy qui, malgré son respect humain, respectait mieux la pensée de
Dieu et la liberté des autres.

La facilité de pratique religieuse, I'apparence commune que cela a pris et les
conséquences terre a terre que I'on y porte m'ont fortement déplu. Mes illusions de lundi
sont maintenant disparues et, encore moins qu’avant, je ne sais quoi en penser. Ces
types sont tellement différents que je peine a les comprendre. Mais il y a encore neuf
mMois ; je ne suis qu’a peine rentré. Patience et tu trouveras. Dans quelques jours, tu seras
déja moins perdu.

Samedi 24 septembre 1960

Le supérieur, et méme les éleves, ont fait remarquer qu'il était nécessaire d'avoir un
directeur de conscience. Je n'ai pas besoin de cet appel car, de mon plein grés, je veux
un directeur. Cela fait partie de mon évolution et, si je suis a la Colombiere, c'est un peu
pour cela. Ce n'est donc pas pour moi, mais pour les autres que je parle. Le directeur de
conscience est, ici, officiel. On se rend publiquement chez son directeur de conscience
grace a un systeme, tres ingénieux, de billet. Ceci avant les études. Ce n'est pas celui qui
va, mais celui qui n’y va pas qui est remarqué. Ainsi a plusieurs reprises, alors que je
faisais, par moi-méme, le choix de mon directeur, les camarades m'incitaient a en avoir
un. « Il te faut un directeur » me dis Grelin. Va voir Troncy, me dit Poisson. Et c’est Troncy
que je vais voir apres une petite semaine d’observation.
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Renseignements pris, ce prétre est le plus conforme a mes godts. C'est le seul, aucun
autre ne me tente. Heureusement qu'il en existe un pour remplacer la force des freres de
Godefroy Jeymel et Paul.

L’abbé Troncy est un artiste qui trouve Dieu a travers le beau. Il a le sentiment de la
grandeur humaine et semble par cette grandeur voir une possibilité de se rapprocher de
Dieu. En conséguence, il a une tres haute éducation picturale. La peinture est son
domaine favori. Il est peintre lui-méme. Sa théorie me platt, il aime ce qui n’est pas riche
mais significatif. Il aime une ligne corporelle parce qu’elle est divine. Il aime un visage,
non pas parce qu'il est beau, mais parce qu'il est plein de spiritualité. Il est pour I’art non-
figuratif, car il ne recherche pas le réalisme pour le réalisme.

C'est donc ce personnage que j'ai choisi comme directeur de conscience. Dans notre
premiere entrevue, il a pris mon désir en charge et accepte de me guider d'une maniere
positive et suivie ce que j'apprécie. N'ayant pas une éducation classique tres poussée, il
a méme proposé de m'enseigner ce que je ne comprends pas sur ce point. Je suis allé
chez lui avec pas mal de réticence, mais j'en suis ressorti avec beaucoup de joie. Ceci,
peut-étre, parce qu'il me confirme et me démontre qu'il faut jouer une place importante
dans la classe. Il me fait découvrir toute ma responsabilité. « Il faut, me dit-il, t’affirmer et
en t’affirmant affirmer les autres. |l faut contrarier I'action de plus ou moins libertin
Devinau et le surpasser. Cet étre ne doit pas influencer sa classe, son école ». Devinau
est un type fort. J'ai conscience qu'il faut prendre le dessus, mais la tache est difficile.
Pour ce fait, je parlerai avec les camarades de la classe susceptibles de lutter pour le
christ. Il y en a bien la moitié. Jamais je ne pensais que dans une boite de curés ma
présence ou la présence acharnée (non pas que je sois acharné) dans sa foi fut utile pour
maintenir la vie du Christ et la justice du Christ.

L'entrevue avec le pere Troncy terminé, il me donne rendez-vous vendredi prochain. Je le
verrai donc tous les vendredis. C'est avec la joie en moi que je regagne mes occupations
communes.

Mardi 27 septembre 1960

Selon le voeux du Pere Troncy, mais selon aussi mon propre travail de fils de Dieu, je
m'infiltre et prends position dans la classe. Je n'y suis pas un imposeur de doctrine -ou
j'essai de ne pas en étre un-, mais plutét un camarade. Et c'est comme camarade de
classe que I'on me considere. Un camarade assez obscure, d'apres certains. « On a
beaucoup a apprendre sur Durand », nous dit Grelin. « Un camarade difficile a
comprendre et j'ignore totalement pourquoi. Un camarade souffrant d'avoir laissé Math-
Technique pour philo par simple godt, ou plutét par dégodt des maths. Un camarade fils
de curé ». lls ne savent pas que je suis ici pour étre curé, mais il le devine en suivant mes
réactions. Je suis le « type tres pieux, celui qui au moins ira en retraite de fin d’année ».
Ainsi, dans ce milieu, ou en dépit des opinions de tous, on me connait plus qu'il me plait.

Je me fais a la boite. J'y découvre des joies inconnus. Une vie de famille qui est due au
petit nombre de pensionnaires.

Extérieurement nous sommes les uns pour les autres de vrais copains et, dans notre
classe surtout, il n'y a pas de mésentente. Cela serait, du reste, dommage qu’a huit on ne
puisse pas s'entendre. Nous étions neuf au début de I'année mais Martin d( a cause de
son age partir pour le service militaire. Son sursis n'a pas marché, malgré le piston dirigé
par les prétres de la boite —oui, les curés utilisent pour leurs éleves les influences envers
I'armée qui sont possibles pour un ministre (du culte). Bref, il a d( interrompre ses études.
Ce départ fit un choc, un coup général ; mais, le voyant peu attristé -et peut-étre n'était-t-
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il pas trés aimé- on I'oublia assez vite. Aussi vite presque que I'oubli de certains membres
de famille a propos desquels il est gravé sur la tombe « souvenirs éternels ».

Apres avoir parlé tres brievement de la bonne entente avec les camarades, disons
maintenant que je suis en bon rapport avec les professeurs de I'école notamment avec
I'inspecteur. L'inspecteur est le préfet de discipline, selon le langage hautement étudié et
conservateur de I'école de la Colombiere. Sur ce point je ne serai jamais d'accord avec
ce genre de faire. Ainsi, pourquoi appelé lecture spirituelle des causeries qui n'ont rien de
spirituel. « Mais c'est la coutume » me disent les camarades.

Revenons au préfet de discipline et disons qu'il me considere comme un type formidable,
si bien qu'il m'idéalise tres souvent. Enfin, j'ai toute sa confiance. |l me confie les charges
spirituelles pour la mission. Aime beaucoup discuter avec moi pour avoir le point de vue
de ces messieurs les techniques comme il dit. Ainsi ce prétre me parait sympathique et je
ne comprends pas pourquoi il est si peu aimé et appelé hypocrite.

Parlons maintenant des jeux. Tout le monde sait (méme ceux qui me connaissent
superficiellement) que je ne suis pas sportif et que les jeux avec les autres ne me plaisent
guere. Mais il faut, je me dis qu'il faut étre social et pour ce but je dois répondre aux
nombreuses sollicitations pour faire un foot. Je joue trés mal, et suis tres souvent
ridiculisé en ratant le ballon. Or il manque un type dans I'équipe de philo, c'est pourquoi
on m'accepte : on me tolere. Et en cette tolérance, je trouve que les types sont vraiment
chics. Malheureusement, ils ne sont, avec le temps, lassés de moi, et, quand il me vient le
désir de jouer, je ne I'ose pas. Je ne veux plus les ennuyer d'une part et aussi, j'ai mon
orgueil qui, toujours présent, me dresse, contre les attitudes a tendance ridicule.

Vendredi 7 octobre

Une tuile, une véritable tuile me tombe dessus. Pensez donc, qu’une idée subite me vient
en téte. Pourquoi ne ferais-tu pas dominicain ? Voici mes raisons de ce choix : je les
expose au Pere Troncy.

Tout d'abord, la vie de communauté. Il me serait agréable de retrouver chaque jour des
fréres partageant les mémes activités. La priere en commun me plait énormément car
mon ame, dans ces occasions, s'exalte beaucoup plus que dans la priere individuelle. Je
verrai donc, dans ce milieu communautaire, I'épanouissement de mon personnage
mystique. Secondement, le dominicain représente, pour moi, le passeur d'avenir. Je le
vois, par sa maniere franche de précher, le plus prés des hommes modernes. Les jésuites
étant de I'ancienne vague. J'ai donc beaucoup d'admiration pour son modernisme. Cette
admiration se symbolise en quelque sorte dans le couvent du Corbusier construit pres de
Lyon. Il n'y a rien de plus formidable de ce batiment. Il est fonctionnel et semble s'adapter
a merveille a la vie de priére. Nettement, je préférerais me former dans ces murs et me
nourrir des idées dominicaine plutot que d'aller a Rimont (pour apprendre le latin qui me
mangue) et prendre des points de vue qui déja me plaisent peu. Disons en quelgues mots
que dans la vie religieuse, j'évite la solitude d'un prétre de campagne laquelle m'effraie
beaucoup.

Mes raisons sont peut-étre belles, mais quelle tuile ! Vie religieuse égale vie de pauvreté.
La pauvreté est une nécessité, un voeu. Comment pourrais-je quitter mes disques, livres
scooter, camarades etc... Je suis solidement lié aux biens terrestres et le pas qu'il faut
pour cet engagement me colte énormément. Je cherche a faire la volonté de Dieu, que
diable, si je dois étre religieux. Dieu est-il si impitoyable pour me demander un si grand
sacrifice ? Non, Dieu est bon ; mais quelle est la définition de bon ?

Enfin voila un probleme qu'il faut résoudre. J'espéere beaucoup de Monsieur Troncy.
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Samedi 15 octobre 1960

Etre un personnage social. C'est une nécessité, je crois. Aussi dois-je répondre a
I'invitation du bal de la classe. Etant président d’honneur, je ne peux pas me dérober. Tout
comme il est impossible de ne pas danser. Une camarade, par exemple, fut tres décue
que je ne pense pas a elle. Me I'ayant fait savoir par une tierce personne, je dus l'inviter a
danser et étre gracieux.

Il fallu également parler en public avec un micro et a une foule en délire. Ce n'est pas
chose facile surtout avec le trac. Aussi, malgré la joie (dérivée de I'orgueil) que I'on a a se
manifester (publiquement), je me serais bien passé de présenter au public les reines de
notre classe. C'était le but de I'intervention. Intervention qui d'apres les autres fut bonne
et qui, je suppose, me dévoila sous un jour favorable. Aprés un repas tres paillard, trop
paillard, la soirée se termina assez t6t si bien que je ne suis pas fatigué et mes cours n’en
subirent pas les conséquences. Tout se passe donc bien.

Mercredi 19 octobre

Etudions une nouvelle fois les meeurs de la nouvelle boite. Je porte mon attention sur
I'espionnage qui s’y déroule.

Toutes nos actions, nos maniéres de faire sont connues de chaque prétre. On sait, par
exemple, ou j’habite (chez un vieille dame, il n’y avait plus de place a I'internat) et ou
j'étais I'an passée. On n’ignore pas mon regret d'avoir quitté Godefroy et la maniere
d'enseignement des fréres. Ce que je dis pour moi, je pourrais le dire pour les autres. Tout
ce qui se fait, en étude, en classe, sur la cour est connu par les prétres. Comment cela ?
La chose est bien simple, et je m'en suis rendu compte en parlant avec Monsieur Troncy.
Nous discutions sur I'ambiance de la classe et plus spécialement sur le caractere de
Devinau. Les questions étaient nombreuses et précises ; il était visible qu’il cherchait a le
connaitre. Et j'étais fort ennuyé de répondre car je n'aime pas beaucoup ce genre de
faire. S'il veut savoir, qu'il aille lui-méme le questionner. Monsieur Troncy s’apercut de ma
réticence et il s'arréta ici. Heureusement, car je n'aurais pas aimé jouer |'espion de la
classe de philo. Si les autres professeurs connaissent maintenant Devinau, c'est par
I'intermédiaire de Monsieur Troncy ; il discute tres souvent au réfectoire, et auparavant,
de la mienne (de vie). Dans la boite, il y a beaucoup d'espions de ce genre. Nous le
sommes a vrai dire tous et nous le sommes inconsciemment. Le prétre pose des
questions, nous y répondons sans réfléchir et sans danger car c’est, dit-il, sous le secret
de la confession, plus exactement de la discussion spirituelle. Savoir si cette discussion
oblige au secret total ? Apparemment, il n'y a rien a dire, car comment discerner,
distinguer cette discussion d'une autre qui ne serait pas spirituelle.

Pour contrdler, un peu, ce que j'avance ici, j'en ai parlé a certains camarades. « Tes
constatations sont justes, m’ont-ils dit, mais elles sont faibles ». « |l y a autre chose de
pire que tu as le temps de voir ». Ces choses pires prennent place dans les leche-cul qui,
eux, sont des espions attitrés. Surtout aupres de Monsieur Rob. Le préfet de discipline.
Ce dernier, parait-il, les exploite véritablement. Mais j'attends un controle de cette idée
avant d'en parler. Et ai-je le droit de critiquer si amerement une école ? Mais si ce qui s'y
passe me parait scandaleux, que faire ?

Samedi 22 octobre

« Moi et les autres » pour étre le titre de ce rapport. Rapport qui est une constatation.
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Au début de I'année, je me suis présenté comme un type volontaire, enthousiaste. Je
donnais I'impression d'étre fort et de ne reculer devant rien. On me donnait une
personnalité dont l'intensité était certainement supérieur a celle que je possede vraiment.
Le préfet de discipline me trouvait également plus sensationnel qu'en réalité. |l s'était
basé sur mes relations, petit cousin du vicaire général Décréau (parent tres éloigné
rarement rencontré), sur une ou deux conversations, enfin sur rien de bien défini.

Les camarades ont été décus par le pessimisme que je montre ces derniers jours.
Physiquement, je suis fatigué et ne supporte qu’a peine les railleries des autres, qui, sans
étre méchantes, sont de plus en plus nombreuses. A la suite de celle-ci, j'ai des réactions
de défaitiste, et ils sont soufflés de me voir si différent du début de I'année. « Lui, ce
Durand qui était toujours joyeux et enthousiaste, lui, il est maintenant plus dégo(té que
jamais. « Comment peuvent-il savoir que ma tendance fondamentale est d'étre triste et
que la joie que j’ai montré est le résultat d'une transformation faite avec I'aide de Dieu et
a coup de volonté pour accepter |'aide de Dieu et ses conséquences.

C'est un échec et un échec qui me trouble car, pourrai-je enfin vaincre, ce qui rappelle en
moi le romantique, I'incompris, le complexe ? Tous ces noms mes camarades les ont
découvert chez moi. lls me connaissent de mieux en mieux et le fond de moi-méme, la
connaissance profonde de mes tendances sont moins belles que ce que j’affiche ; c'est-
a-dire ce que je veux étre. Je suis un homme (un humain) et j'en serai toujours un. Un
homme plein de faiblesse qui n'aime pas entendre la vérité et qui pleure en I’entendant.
Telle furent mes réactions devant Monsieur Rob qui sans ménagement me fit découvrir
I'obstination que je mettais a ne pas me conformer aux habitudes de la pension, en
soulignant également mes prétentions d'avoir toujours raison et de conformer les autres a
mes idées plutét que de me conformer aux leurs.(ll est question d’une conversation ou
j’affirmais que le baptéme des enfants devait se faire en langue francgaise pour que I'on
comprenne alors qu’il n’était, selon Monsieur Rob, valable qu’en latin). Ce qu'il me disait
me paru tellement horrible ! [| mettait tellement a nu ma personne orgueilleuse, que,
devant lui, je n'ai pu retenir mes larmes. Larmes qui lui prouva que je n'étais pas ce qu'il
croyait. Que ma faiblesse est grande ! En sera-t-il toujours ainsi ?

Mon attitude de blasé pour ces derniers jours est un échec ; je n'aurais pas voulu que
I'on me connaisse sous cet aspect.

Désillusion également des professeurs et des camarades au point de vue religieux.
J'étais, vu comme un type tres religieux et pieux. J'étais pour ainsi dire frais moulu pour
le séminaire. Mais avec le temps, mon caractere paillard s'est petit a petit extrait de ma
pudeur et je ne suis plus aussi curé qu'on le prétendait au début de I'année. On ne dit
plus ce que I'on disait : « Durand ne peut aller qu’au séminaire ». Or cela me fait mal, car
je dois aller au séminaire et ma conduite doit étre conforme a cette perspective. Je dois
par exemple, comme le dit Desvignes, un type sympa, étre discret sur les conversations
au sujet des femmes.

En conclusion : rester ainsi, naturel, sans souci de la vie future ou se controler ? Il est
certain que le contrdle s’impose ; j'aime pourtant mieux le spontanée.

20 novembre 1960

Voici un long silence ; mais c'est un silence relatif, car en moi-méme il se produit de
grand bruit, il se passe beaucoup de mouvement.

D'abord mon idée de passage a la vie religieuse se précise et je vois la volonté de Dieu
s’affirmer. Je vois également I'aide de Dieu qui semble diminuer mes liens terrestres.
Ensuite, je vois s’établir en moi le désir d'une vie plus équilibrée, plus posée. Le boheme
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que je pourrais étre disparait quelque peu. L'affolé et I'inquiet disparaissent derriere une
vie compléte et calme. Compléte, car je veux toujours vivre pleinement pour le bien
d'autrui. Calme, car je trouve le surmenage inutile, mais aussi nuisible pour mon équilibre
psychique. Or cet équilibre est important a obtenir pour accueillir et donner la présence
divine. De plus je m'apercois que la précipitation ne donne rien de positif. Ainsi je ne
cherche plus la rapidité du parcours : chaque jour, chambre - Colombiére, Colombiére -
chambre et chambre - Colombiére, pour gagner quelgues minutes. Une marche paisible
me fait encore plus de bien : j'ai maintenant la conviction que le repos est utile dans la vie
intellectuelle et qu'il n'est pas perdre son temps a se reposer quand le repos ne dépasse
pas le temps permis.

Cependant je conserve encore ma tendance révolutionnaire ; celle-ci est, du reste, le
gage de ma jeunesse. Jeunesse que j'espere épargner durant toute ma vie. Ainsi que
mon caractere d'idéaliste et de mystique. Quoique I'idéaliste que je suis soit un peu naif
et que trés souvent je quitte la terre et ses réalités. Il y a donc a réfléchir sur ce point. Et
mes conceptions qui ont évolué, évolueront encore.

Heureusement que je suis venu a la Colombiére pour prendre contact avec ce nouveau
genre de vie. La différence, avec le séminaire sera en conséquence moins grande.

6 décembre

Evolution également dans mes priéres. A ceci, le pére Troncy m’aide beaucoup. La priére
se concrétise et devient un véritable dialogue avec Dieu. Un dialogue ou mon physique a
plaisir a retrouver, dans son attitude, le style de mes idées : contrition, enthousiasme,
demande, remerciements.

Evolution également vis-a-vis de la messe. Je fais le projet d'y aller en semaine et d’y
servir le prétre.

Accroissement aussi de mes connaissances liturgiques. Si la vie religieuse de la
Colombiere n'est pas tres sincere, elle existe tout de méme et j'ai la possibilité de m’y
tremper. La priere qui me plait le plus et celle des complies.

dimanche 8 janvier 1961

Voici un bref compte rendu de mes vacances. Celles-ci se sont déroulées en deux étapes
; la premiére : Noél en famille ; la deuxieme : la Saint-Sylvestre a Rome.

Il est peut-étre malheureux de le dire, mais il est tout de méme certain, que j'ai nettement
préféré la seconde partie a la premiére. Pourtant, la vie familiale, ou I'on se sent aimé et
soutenu ne doit-elle pas me réjouir ? Car, je me sens de plus en plus soutenu et aidé par
ma famille, parents, sceur, grands-parents. Il en était peut-étre toujours ainsi, mais je ne
m'en rendais pas compte ; je ne voyais pas qu'on voulait me soulager d'une maniére
propre a chacun - malheureusement, treés souvent différent, de ce que j'aurais aimé. Si
donc je n'ai pas aimé mon début de vacances cela ne doit pas étre a cause de la famille,
mais plutét a cause de nos activités. Il y eut, en peu de temps, beaucoup de monde, de
repas et ceci pour Noél. En d'autres termes, la jouissance de la table était a I'ordre du
jour. Or, je n'aime pas tellement ceci qui a pour effet de m'attrister car j'ai le sentiment
dans cette inactivité de perdre mon temps. Manger, alors que d'autres ne mangent pas
est une belle parole, mais il ne faut pas croire que cela est la mienne. Non je suis égoiste,
et ce n'est pas par scrupule que je répugne manger mais plutét par sentiment d'inactivité,
de perte de temps, de gacher ce temps précieux et qui pourrait mieux étre occupé. Une
autre ombre, plus forte encore, s'ajoute ce fait. Le soir méme de la réunion de famille, on
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me demanda d'aller danser et pour ne blesser personnes je devais y aller, et y danser
avec l'invitée de ma sceur. J'aime toujours danser, mais la conception que j'avais de la
danse n'a plus de réalité pour moi. Je voyais dans la danse une harmonie, une suite de
mouvements rythmés (la danse de couple j’entends) or, la musique est trop faible pour
ces figures esthétiques et la proximité de nos corps, tout ce monde dans la salle,
empéche toute liberté de mouvement. Si bien que, dans les conditions ou la danse se
produit, elle ne peut pas étre une esthétique mais un acte sensuel, une excuse au désir
d'étreindre une femme. Avoir une femme dans ses bras, sentir les palpitations de son
ceeur, étre dans une fievre commune, voici, le vrai but de la danse. Or, méme si je désire
ses sensations charnelles - cela m'arrive de plus en plus souvent - je ne peux les
combler. Mon interdiction n'est pas formaliste ; je le fais de tout cceur, librement, sachant
tres bien que je n'en retirerai que de I'amertume. Mais, en revanche, la pratique d'une
danse artistique, dont je suis a vrai dire passionné, est en ce lieu, impossible. Que reste-t-
il ? Rien ; sinon d'étre face-a-face, de parler de tout et de rien, d'ennuyer la fille et soi-
méme. Voyons donc qu'une soirée au bal dans ces conditions n'est pas agréable.

Pendant la seconde partie de mes vacances, j'aurais recommencé a peu pres les mémes
activités, aussi il est facile de voir a tel point je souhaite le départ a Rome, ce qui
m'échappe de toute cette ambiance de joie, fort sympathique certes, mais ou je ne suis
pas a 'aise.

Avant de parler un peu de I'ltalie, de la deuxieme partie du congé, disons quelques mots
sur Marie-France Lescanne. A contrecceur presque, j'ai été la voir et, par bonheur, j'ai eu
un entrevue, seul avec elle, et dans le silence : cela est tellement rare. Nous avons parlé
de tout, et ce n'est que vers le soir, aprés deux heures de conversation, que nous
abordons un sujet vraiment sérieux. Le tout pour conclure que parler, méme penser, sans
agir ne servait a rien. Je pense I'avoir beaucoup fait réfléchir sur les décisions qu'elle
devait prendre vis-a-vis de B. Sabatier. C'est ici le probleme qui l'inquiéte le plus, et c'est
le plus grave. |l faut, lui ai-je dis, qu’elle tranche la question. Le fera-t-elle ? Je me
permets d'en douter. Mais sait-on jamais ? Enfin, et heureusement ,nous avons terminé
sur une note chrétienne et elle m'a demandé de penser a elle quand je serai a Rome.
Extérieurement Marie-France est une fille de force ; mais, en réalité, elle a bien une
grande faiblesse. Il est dommage que je sois trop jeune pour I'aider comme elle devrait
étre aidé. Si elle pouvait rencontrer un prétre ! En écrivant ceci une idée me vient : si je
priais pour qu'un prétre se présente a elle ?

Passons maintenant a la seconde partie des vacances. C'est le voyage a Rome. Voyage
qui donne a ces vacances une note toute particuliere.

Nous partons de Chalon le mardi 27 décembre a 20h 05 afin de prendre le train spécial
Pueri Cantores. Car, il faut le dire, si pour but nous avons la visite de Rome, pour cause |l
y a le congres des chanteurs. Congres qui rassemble environ 4000 garcons de tous pays.

Apres un passage a Modane, on se retrouve a Turin, puis a Génes ou nous apprenons
que la compagnie italienne de chemin de fer est en greve et que c'est I'armée qui nous
conduit. Cette gréve explique notre heure de retard.

A 12h45 Manarola. Le temps commence 2 étre long et on souhaite vivement I'arrivée.
Heureusement que depuis un certain moment nous avons le spectacle de la cote et de la
mer lesquelles sont d'un caché vraiment particulier. Mais le soleil est caché, aussi les
pierres sont grises, la mer est grise, les arbres ne donnent pas tous leurs éclats ainsi que
les toits et les murs des maisons. On peut cependant voir comment est cette région et on
peut admirer |'alliance paradoxale, mais bien réussi, des cypres et des palmiers. Une
fleche se lance au ciel, une palme s'étant vers le sol. Le contraste s’accuse davantage
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quand on regarde les pins parasols ; ils sont merveilleux. Il faut que je puisse revoir cette
Riviera italienne sous le soleil.

Enfin, 16h30 a peu pres. Rome. Puis, en car, 42 via Andrea Doria. Contact rapide avec les
sceurs : repas ; calme et direction du lit.

Ce mercredi soir, j'ai rencontré - plutot que je ne le pensais- les séminaristes Michel
Desvignes et Gérard Bouillot. lls étaient I'an passé a la Colombiere et je les connais a
force d'en parler avec leurs camarades. Connaissance superficielle s’entend. lls sont au
séminaire francais de Rome et, étant en ltalie, ils portent, suivant la mode de ce lieu, déja
la soutane. Que leur téte était jeune, 19 ans, 20 ans, 18 peut-étre ? Que leur habit me
faisait mal ! Pourquoi ? Je I'ignore. Une soutane sur un corps de jeune ne doit rien avoir
d’extraordinaire. Et pourtant, je fus fortement frappé par cette union, pourrait-on dire, du
jeune homme et du curé, du 18 ans et de la soutane. A cause de mon émotion, je ne leur
ai pas, ce soir, adressé la parole. Méme, je me suis montré, comme je le pouvais, et la
fatigue m'aidait, antipathique. Mon bonjour fut sec et je n'ai pas répondu avec gentillesse
a une question de Gérard. Bernard remarque mon attitude et il eut le manque de finesse
de dire a Haute voix « pauvre Durand, tu es obsédé par les soutanes ». Peut-étre est ici la
raison de I'émotion. Ou bien, ces soutanes concrétisent la gravité de ’engagement, le
contraste entre la vie civile de plaisir et la vie cléricale de priere. Heureusement que le
lendemain se passa mieux. Je me suis vite habitué a cette vue. Et ces deux futurs curé
sont sympas.

Jeudi 29 décembre :

Visite de Saint-Pierre, du Panthéon, de Sainte Marie sur la Minerve, du séminaire francais.
Puis répétition. Il y aurait beaucoup a dire sur les émotions, plaisir et constatation de ses
visites. Mais je ne pense pas qu'elles ai beaucoup d'intérét. Ce sont de pures réflexions
de voyage qui se trouvent généralement chez tous et que je conserve sans avoir besoin
de I'écrire. Par exemple, je ne pense jamais pouvoir aimer le style rococo et, dans Saint-
Pierre, la part faite entre ce qui me plait et ce qui ne me plait pas subsistera toujours.
D'autres part, il y a plus de choses appréciées que reniés, la proportion des volumes, par
exemple, dans Saint-Pierre.

Question indulgence ; les confessionnaux ? Je ne dis rien, mon silence doit suffire.
Vendredi 30 :
Capitole. Statut d’Antonin.

Saint-Paul hors les murs est visité de 10h30 a 11h ; heure a laquelle nous assistons a une
messe. Tous les puéri cantores étaient rassemblés en aube et I'impression de nos voix
acclamant Dieu me transporta dans un état d'allégresse extraordinaire. Il ne fallait plus
me parler d'affaires terrestres ; non, j'étais trop dans le chemin du Seigneur pour pouvoir
y penser. Vraiment, ma joie était au-dessus de toutes les joies que j'ai I'habitude de
connaitre. Dieu comble totalement mon cceur ; c’est Dieu que je dois servir ; c’est Dieu
qui me donne le plus de bonheur.

A 14h nous commencons les visites du Forum Trajan avec la basilique Maxence pour voir
ensuite le Colisée et de nuit La fontaine de Trévi.

A 20h30, au palais des sports, nous écoutons et participons en partie au récital de chants
donné par plusieurs groupes individuels dont celui de Monseigneur Maillet. Des
Allemands, des Suisses, des Belges, des Espagnols sont venus sur le podium en plus
des Francais qui furent, je crois, les plus nombreux.

Samedi 31 décembre 1960 :
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8h30 Musé du Vatican : beaucoup a dire.
10 heures répétition a Saint-Pierre
14 heures forum Mussolini

21 h sur la place Saint-Pierre, nous écoutons les veeux du Pape au Romain pour I'année
1961. Ambiance tres spéciale. Assez de monde. Une fanfare municipale et les klaxons
des voitures. Tres typique ; mais trop spécial et il m’est difficile de voir quelque chose de
sérieux. En France, une telle ambiance aurait lieu pour Brigitte Bardot, ici c'est pour le
pape, I'Eglise ; qu’en pensez ?

Dimanche 1er janvier :

Messe du Pape a Saint-Pierre. C'est ici que mon état atteint son paroxysme religieux. Les
champs me transportaient et il me peinait d’étre obligé de quitter cette ambiance ou je
trouvais la ferveur religieuse. Bien que la masse des chanteurs ne soit pas tellement
recueilli. En contrepartie de ce désir du reste, il y avait la fatigue : plus d'une heure en
station debout qui me donna le contentement de la fin.

L'apres-midi, visite de Saint-Jean de Latran, de la Scala Santa, de Sainte Prassede, de
Sainte-Marie-Majeure avec les mosaiques, de Sainte-Marie d'Aracoeli, du temple de
Vesta, de |'arc des changeurs, du Circus Maximus.

Lundi 2 janvier 1961 :

Visite des Fosses Ardéatines, des catacombes Calixe, de La Via Appia, du Gesu, de la
place Navonne, de St Louis des Francais, avec de vieilles rues. Tout ceci avant de
prendre le train !

Prendre le train. J’ai retrouvé ici un état d’ame connu en classe de seconde. Il fallait
quitter une ville ou j'ai eu beaucoup de joie, de transport. Je regrettais ce départ. J'avais
le cafard : il fallait, le surlendemain reprendre le travail. La parole ne me disait rien ; je ne
répondais pas aux camarades lesquelles ont remarqué ma dréle de nostalgie, mon
romantisme, bien que j'essayais de le cacher. Il fallait quitter cette ville ; il fallait quitter
Gérard et Michel, deux bons compagnons. Partir c'est mourir un peu. Je laissais de moi-
méme a Rome. Je laissais de mes impressions. Je voulais les reprendre, je voulais les y
rester pour les compléter, mais c'était impossible. Le seul soulagement fut le réve, le réve
banal. Je me retracais Rome comme il pouvait étre avec I'espoir de peut-étre y retourner.
Mon regret s’augmenta et ma peine s’augmenta quand le train s’ébranla et que tous les
occupants criaient a la foule du quai ciao, ciao. La foule répondait, les employés de gare
répondait : ciao Rome, ciao.Que les bruits de cette foule délirante, débordante se taisent ;
ma téte veut le calme, le silence. Mon coeur ne veut plus étre déchiré par ce départ brutal.

Et le réve m’entoure ; puis une sorte de névrose me prend, c'est la conséquence fatal du
réve.

A 19h environ, mardi, nous arrivons en gare de Chalon, le train avait au moins deux
heures de retard. Je mange un hate a la pension pour pouvoir trés rapidement me
coucher. Il me faut du repos et surtout ne plus penser a Rome. Ne plus penser a Rome,
aux joies recues a Rome.

Mardi 10 janvier 1962

Ne plus penser a Rome, aux vacances, certains disent que cela est possible et je suis le
premier a dire que le souvenir des jours agréables s'effacera vite. Mais en realité, les jours
agréables de Rome, disparaissent-t-ils ? Malheureusement non ! Il faut travailler ; qu'il est
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pénible de travailler ! L'étude ne me dit rien et j'ai le cafard. Pourquoi mon plaisir en Italie
fut-il si grand et ma peine d'aujourd'hui si forte ? C'est une obsession : travail - Rome. Je
prends un livre, commence un devoir ; conclusion, je réve de Rome. Je n'arrive pas a
concentrer mon attention sur autre chose que cette ville, la Ville. Et pourtant, il faut
travailler. Ce n'est que par l'intermédiaire du roman Exodus que je peux me détacher de
ce passé, mais le roman ce n'est pas le travail, et pourtant il n'y a que dans la lecture que
je suis un peu mieux. Donc je lis. Je lis plus que je ne parle, car tout effort me déplait a ce
moment et la mélancolie me berce de son doux sourire. Elle est si calme et si paisible.
Elle me transporte dans une telle richesse. Nostalgie du passé quand verrai-je ta fin ? Le
réve n'a rien de bon et cependant on y est si bien.

Bernard Desvignes et comme moi et cela aggrave mon état. Quand je le vois, je suis
tellement pres de son sentiment que le dégoQt du travail s’accentue. Le fait qu'il affirme
son cafard ne fait qu'augmenter ma tendance a la névrose. Jamais je n'ai connu un tel
regret du passé, des vacances finies, car peut-étre je n'ai jamais eu de si bonnes et si
exaltantes vacances. Exaltation, ferveur religieuse, enthousiasme furent bien les
caracteres des offices dans Saint-Pierre et dans Saint-Paul hors les murs. Et comme ici,
je n'ai rien de cela, comme je deviens triste et pauvres. || me faudrait pour continuer ma
joie, une ambiance continuelle comme il y en avait une dans les 4000 chanteurs.
Ambiance créé par la masse et par la musique. Ambiance religieuse s’entend, mystique
méme, tout au moins pour moi.

Regrets de Rome, trouverais une occasion pour te perdre un peu ? Je veux posséder ton
passé quand cesseras-tu de m'enchainer ? Je veux étre maitre de toi, quand cesseras-tu
de me traiter en serviteur ? Agréable passé, odieux passé, il faut te combattre.

Jeudi 12 janvier 1961

Enfin, le moral est meilleur. Je me leve maintenant autour de six heures comme
d'habitude afin d'aller faire un peu d'études a la boite. Je retrouve la forme et travaille
désormais sans peine. Mais il m'a fallu du temps pour re-obtenir le goGt au travail.

J'apprends par Monsieur I’'abbé Rob que Monseigneur Décréau, ayant rencontré I'abbé
Maurice Bernard, lui demanda si je m'accommodais a la nouvelle boite et aux nouvelles
études. Bien s(r, j'ai répondu que tout allait bien ; mais, a vrai dire, tout ne va pas tres
tres bien et je m'en veux d'avoir menti. Le méme Mgr Décréau pense que j'ai fait une
bétise en entrant en philo ; il aurait mieux fallu rester dans les classes mathématiques. Je
comprends son inquiétude car je la ressens aussi. N'ai-je pas fait une blague en faisant
philo ? Ceci est tellement différent de mes études habituelles. La seule possibilité est
I’espérance ; espérer que je réussisse le bac afin de prouver que je n'ai pas fait de
blague.

Je suis touché par I'inquiétude que Décréau montre a mon égard.

Lundi 16 janvier 1961
Le toubib

Depuis vendredi un mal de téte assez violent trouble ma possibilité de travailler. Mais il n'y
a encore rien a dire, car, vers le soir, cela se calme. Seulement, dimanche, et aujourd’hui,
je ne peux pratiquement rien faire. Deux points, d’'une puissance extraordinaire, cherchent
a défoncer mes tempes. C'est un mal constant que j'attribue a de la sinusite. Sinusite, ou
grippe, car ma température monta Iégerement, si bien que, je dis, sous les conseils de
I'inspecteur, me coucher. Serais-je malade ? Cela m'ennuie d'étre ainsi et de supposer
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qu'il faudrait stopper le travail. Car, par I'’événement du dimanche matin, je pense aussi
qu’au lieu de sinusite, il s'agit plutét de fatigue intellectuelle. Mais ceci, je n'ose le dire.
Pourquoi ? Peut-étre parce qu’en moi-méme, il y avait une sorte de satisfaction de voir
que j’ai travaillé au point d’en étre malade. Oui, je I'avoue, j'exprimais cette satisfaction ;
mais je m'accusais également de former ces pensées de trop grandes prétentions. C'est,
peut-étre le duel, entre ce que je suis et ce que je veux étre ou ce qu'il serait bon d'étre
qui me fait penser ainsi ?

Mais, voyons cet événements du dimanche matin. Evénement est peut-étre un grand
mot, car, dans une vie entiere, il n’aurait pas de place. Cependant, au moment méme,
cela prenait une sorte d’importance.

C'était vers 6 heures du matin, I'heure ou généralement je me réveille - a I'aide du réveil.
Etendu sur le dos, je désirais changer de position, mais cela m'était impossible. Il m'était
méme impossible méme de bouger la téte. Celle-ci étant, dans mon demi sommeil,
retenue par un arc de forme trés douce, arrondie et de couleur blanche vaporeuse qui
partait de I'édredon. Je voulais savoir qu’était c'était arc, d’ou venait-t-i ; qui il était méme
? Car, dans cet état, mon esprit avait une certaine lucidité. J'avais conscience de mon
immobilisme et je pensais que la contrainte venait de la volonté d'un homme. Et, pour
savoir ce qu’était cet arc, je le fixais tres fortement. Mes yeux étaient-ils ouverts dans
I'obscurité de la chambre ? Je n'en sais rien. Or, a force d'observer cet arc, sa blancheur
vaporeuse se dissipa, puis, je pu lever ma téte et enfin, dans un mouvement brusque, la
totalité de mon corps. L'arc était vraiment le facteur de mon immobilisme ; c'est a sa
disparition que j'ai pu bouger. Il est inutile, je pense, de dire combien j'ai eu peur. Ma peur
alla au point de considérer la mort : « peut-étre vais-je mourir ? » Le retour a I'état de
veille me prouvera qu'il n’en était rien. Seulement, je fus éprouvé ; mon pouls battait 105
coups a la minute, ce qui augmenta encore mes craintes.

Passons sur la journée du dimanche, qui n'a plus d'intérét et venons a lundi ou je vais en
consultation chez le médecin. Il sut me rassurer mais me donna pour 3000 francs de
drogue. Ayant les nerfs excitables et étant émotif, je supporte mal mon travail. Etant
anxieux, je n'en suis pas maitre et cela va jusqu'a me troubler dans le sommeil. C'est en
quelque sorte un cas d'asthénie. Mais, pour expliquer au fond cette fatigue générale, il
faudrait parler de beaucoup de choses avec la consultation du docteur que je n'ai pas le
temps de rapporter ici. Cela n’a, du reste, pas d'intérét car |'explication se trouve dans
tous les livres de médecine. Il importe de savoir que je peux continuer le travail, ce n'est
donc pas grave et que les drogues doivent me maintenir dans la méme vie. Il me faut
retrouver voir le médecin dans un mois.

Samedi 21 janvier 1960

Ce n'est que jeudi, ou j'ai fait le patro comme d’habitude, que le mal de téte disparu
partiellement. Mais la fatigue générale subsiste toujours. Que disent les camarades ?
Certains ne me croient pas ; d’autres se demandent ce que j'ai et la sinusite ne les
convainc pas. Seulement, voyant mes drogues, I'énigme ou je m'étais installée est vite
percée et il n'est pas rare qu'en classe en on dise : « Durand ne peut pas travailler, il est
malade de la téte ». Cela me vexe un peu et j'essaie de ne pas le prendre au sérieux,
surtout de ne pas m’exciter, ce qui m’arrive souvent ces jours-ci. Enfin, je reprends le
travail plus sérieusement - au début de la semaine, j’en avais totalement ralenti I’ardeur -
et vis-a-vis des camarades, j’abandonne ma paresse du début de la semaine. Sont-ils
ironiques quand ils parlent de ma paresse ?

Cette fatigue s'améliore donc, elle est revenue dans le domaine de I'acceptable. C'est,
tout de méme une désillusion, ma résistance intellectuelle est faible et c'est ennuyeux
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d'étre arrété par |'état physique. Je pensais en rentrant a Chalon profiter au maximum de
mes soirées pour lire, je I'ai fait ; mais voila que je ne suis pas capable de résister. Ah ce
corps, faut-il qu'il soit présent pour nous rappeler notre existence matérielle ? Faut-il qu'il
s'oppose a ma marche vers une valeur transcendante ? Le soleil le sommeil me déplait et
lire me plait. Je sacrifiais le sommeil en faveur de la lecture, faut-il que je sacrifie la lecture
ou sommeil ? Pourquoi avons-nous un corps ?

Enfin la vie se reprend normalement, cela va mieux.

Vendredi 27 janvier 1961

Priere

Prier est une chose qui me préoccupe particulierement ces derniers temps et il est fort
possible que j'en ai déja parlé dans ce cahier. Mais, peu importe, et je veux insister sur ce
probleme. C’est réellement un probleme, car je cherche les moyens de mieux penser a
Dieu. Je suis tellement plein de joie quand il m’est donné la grace d'étre en intimité avec
lui. Une joie que je ne rencontre qu'avec lui. Le cinéma, la nature, I’art ne me donne pas
une joie aussi débordante, aussi intense. Elle est en moi, je sens cette joie et je la
considéere comme précieuse car elle est la source d'une force de combat. Dieu me
dévoile sa réelle présence par cette joie qui ne m’est donnée que par Lui dans ses
dialogues avec lui. J'attache donc une grande importance a la priere qui me permet
d'accéder au bonheur de vivre pour Dieu. Et cette priere peut étre faite avec amour ou
sans amour ; elle peut étre bonne ou mauvaise (dans ce qu'il me parait et non par rapport
a la pensée de Dieu). Et je veux une priere ou le pouvoir d'exaltation soit maximale. Afin
de me rapprocher au maximum de ce but est de me trouver plus sirement en
communion avec Dieu, je prends des exemples dans les vies des couvents. D'autres part,
la joie que j'obtiens est si grande que j'éprouve la nécessité de la traduire en acte. Je suis
un serviteur de Dieu ; comment transmettre ma joie de I’étre si ce n'est en prouvant mon
état de serviteur, c'est-a-dire en m’étendant sur le parquet de la chambre, le visage en
direction du sol ! Et pour symboliser ma joie, n'est-il pas choisi de se présenter, le corps
bien droit sur ses genoux, la téte haute, les bras écartés. Dans cette derniere position, je
me laisse prendre, emporter par Dieu : « je suis votre serviteur Seigneur, prenez-moi,
appelez-moi si vous ne |'avez pas déja fait, appelez-moi car je veux étre parmi vos
apotres-prétres. Je symbolise ainsi I'acte d'offrande de ma personne et je le fais avec une
joie sincére dans le ceeur. Le sourire aux levres, le contentement sur le visage, je
demande a Dieu de me prendre. Mais, si Dieu me semble si loin qu'il m'est difficile de
I’accueillir, je me recueille au plus profond de moi-méme pour le trouver. Quelques fois
méme, j'arréte ma respiration pour n'avoir aucune distraction, pour étre tout a lui. Et je le
trouve et je suis heureux et c'est alors que je m'offre sa volonté. D’autres fois, quand je ne
suis pas disposé a la recevoir, je le recherche a travers les actes les autres et 13, les
explications de mere Josephat sur la contemplation spirituelle et naturelle me sont trés
utiles. Je pense a autrui et je raccroche cette pensée a Dieu. Je pense a une valeur
naturelle et je raccroche cette valeur a la puissance de Dieu.

Mais il ne faut pas croire que systématiquement je possede la joie de Dieu ; cela n'a pas
lieu chaque soir, loin de |a : je suis plus souvent arrété par le sommeil, |'occupation
matérielle. Les exemples citées précédemment ne se reproduisent pas chaque fois. Et si
je parle de ceux-ci comme s’ils étaient fréquents, c’est qu'ils sont tellement intenses que
j'en oublie les autres moments de priere ou j'ai refusé, par manque de volonté, ou
d'amour de recevoir le Tres Grand.
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La lecture des psaumes principalement m'aide beaucoup a rencontrer Dieu. Sa bonté y
est tellement grande qu'on ne peut pas faire autrement que de I’'aimer. Et I'aimer
davantage, toujours plus intensément. Le bonheur, la joie m'en sera que plus grande.

La priere est importante ; elle nous fait comprendre Dieu, elle nous exalte, et nous fortifie.
Il faut toujours que je prie.

De l'inutilité de remplir ce cahier

Quand j'ai commencé de noircir ces pages, je ne voulais faire qu'un cahier intime ; c'est-
a-dire transcrire mes impressions pour les retrouver 20 ans plus tard. Peu de temps apres
cette premiere idée, je pensais que ce journal me servirait comme guide aupres des
jeunes : « voyant ma maniere de penser a 16 - 17 ans, je pourrais, peut-étre, mieux
comprendre les adolescents ». Mais, avec le temps, les caractéres changent et toutes ces
raisons me semblent bien inconséquentes. Cependant, une autre idée plus importante
que les précédentes change le motif de ce cahier. En le publiant, aprés correction bien
s(r, je pourrais aider nombreux jeunes a découvrir en eux, |I'appel de Dieu. Ma vie,
comme celle de Banine, servirait de témoignage et sa mise en public ferait ceuvre
apostolique. Mais, il n'est pas a moi de faire connaitre mes actes et réflexions. Et puis,
mettre son ame a nu devant le monde n'est peut-étre pas indiqué pour un prétre. Aussi,
ce cahier pourra peut-étre servir apres ma mort. Et, de mon vivant, si j'en ai le courage et
le temps, il m'est fort possible de m'en inspirer pour écrire des traités sur I'appel de Dieu.
Enfin de toutes ces paroles se dégage I'idée de leur rendre une utilité. Si je laisse ces
pages dans un tiroir quel en sera le bénéfice ? Je perds mon temps dans ce cas. Et
souvent je me demande s'il n'est pas inutile de dire tant de choses qui n'ont peut-étre
aucune importance dans la vie d'un homme ou d'un enfant. Il faut une certaine volonté
pour écrire, cela n'est pas toujours intéressant et il m'arrive souvent de laisser le cahier a
sa place pour prendre un livre quelconque afin de le lire. Du reste, je n'arrive pas a le
remplir jour apres jour ; je n'arrive méme pas a le remplir le soir d'un événement
important. Généralement, j'écris les faits une, voir deux semaines apres. Cela peut y
apporter de |'objectivité et c'est bon ; mais cela prouve aussi que je n'ai que peu de go(t
a le remplir. A savoir que ce manque de go(it vient de I'impression - quelques fois trés
forte - d'inutilité et de perte de temps. Et Dieu sait que je n'aime pas perdre mon temps ;
mais enfin, avoir I'espoir que mon travail servira a quelques uns, je continue d’écrire.

Mercredi 15 février 1961
Une semaine de plus avec la téte lourde et existante.

Je crois a |'existence de la matiére, a I'existence de mon corps. |l me fatigue, il me fait
mal et m’arréte dans mon élan de connaissance. Avec ce nouvel état, je dois retourner
chez le toubib de Chalon qui m'inflige pour 4000 balles de traitement - plus fort que
précédent - puis, apres une mauvaise compo de physique, je peux anticiper les vacances
d'un jour.

Le repos, je le veux complet pendant ces vacances et le scooter me permettra de
m'évader et de prendre de nombreux contacts avec la nature. Je me saoule de nature.
Jamais je m'étais autant roulé dans I'herbe ; une véritable joie, une joie paisible qui n'est
pas la joie de Dieu décrite précédemment. Cette derniére est beaucoup plus froide, moins
fervente, moins exaltante que la joie de Dieu. Mais je possede la joie de la liberté, la joie
de la tranquillité. Cependant, dans ce repos, mon état physiologique et intellectuel ne
s'améliore pas beaucoup ; j'ai toujours mal a la téte et sur I'instance de maman je vais
rendre visite a au docteur Neme. C'est un type sensationnel qui connait les valeurs du
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travail et de la vie. Nous avons longuement discuté sur I'amour de I'humanité et le travail
de prétre. Son point de vue est d'un réalisme et d'une objectivité a tout casser. Si je lui ai
parlé de mes intentions sacerdotales, c'est pour qu'il puisse mieux juger de mon état
psychique et plus spécialement de mon angoisse. Et finalement, apres une radio, une
auscultation générale, j'ai appris que je n'avais rien, seulement qu'il fallait un peu ralentir
mes activités intra-sacerdotales. Il m'a méme conseillé de reprendre quelques
divertissements extra Eglise. Ceci, afin de ne pas trop me fatiguer, de ne pas m’abrutir.

Et j'ai confiance en ses paroles ; sur son conseil je pense qu'il est bon d'arréter les
patronages, lesquelles m'énervent considérablement. De méme, je ne ferai pas le stage
de moniteur qui demande un travail intense pendant les vacances de Paques. Le seul
objectif doit étre le bac et je décide de ne plus m'éloigner de la vie familiale ce que j'avais
tendance a faire. Je resterais avec eux pour toutes les vacances a venir, car je suis tout
de méme sous leur direction. Comme disait mon directeur il y a quelques temps : « Vous
ne verrez pas toujours vos parents, donner leur donc satisfaction ». C'est ce que je ferai
désormais. Travailler pour autrui est nécessaire, mais je ne pense pas qu'il soit utile d'y
travailler 100 % dés maintenant.

Je ne suis d'ailleurs pas suffisamment formé et il est important de m'assurer une bonne
formation. Comme le disait Neme, il faut étre bougrement équilibré pour faire prétre et je
dois acquérir cet équilibre lequel est trés souvent secoué par mon affectivité et par mon
anxiété naturelle.

Je repars avec ces deux faiblesses corporelles dans une autre direction. Souhaitons
qu'elle soit meilleur et remercions Dieu de m'avoir indiqué, méme par la voix de la
maladie, une route plus apte a mon tempérament.

L'objectif principal est donc le bac, avec naturellement un appel adressé a Dieu pour me
soutenir, pour m'affirmer dans ma voie et pour me confirmer que cette vocation est la
bonne. Avec insistance je demanderai a Dieu de me prendre parmi les prétre ; si je ne le
suis pas encore, Dieu est si bon qu'il me prendra.

Vocation religieuse et vocation sacerdotale

Depuis quelques temps déja le probléme se pose & moi. A ce sujet, j'ai écrit & Meiller en
appuyant sur la question pauvreté obligatoire et je pense que ce point de vue est faux.
Avant la privation de biens matériels, il y a, dans la vie religieuse, |'obéissance aux
supérieurs. Et pour moi, I'obéissance est chose difficile. Je fais avec plus de godt ce qui
vient de moi que ce qui vient d'un autre, c’est, je pense, de I'orgueil - I'orgueil de ma
personnalité, mais le fait est réel, il ne peut se cacher. D'autres part, Monsieur Troncy
m’indiqua que les vocations sacerdotales étaient dirigées vers la vie religieuse quand les
intéressés en avait besoin d'étre soutenus. D'apres lui, il ne semble pas que j'ai besoin
d'étre dirigé. Donc, j'en conclu que la vie religieuse ne m’est pas vraiment nécessaire et
que je peux trés bien réussir le sacerdoce ou la solitude m'effraie.

Le fait d'étre deux fois parrain précipite cette conclusion. Etant assujetti & un réglement il
me serait impossible, je pense, de subvenir aux besoins matériels de mes filleuls. Surtout
pour Patrick ou je suis davantage responsable car la marraine, étant cloitrée, ne peut
absolument pas avoir de contacts fréquents avec lui. Et je crois en I'aide d'un parrain et je
veux me montrer trés serviable envers eux afin qu'ils comprennent mieux et bien la vie. Je
compte beaucoup sur cette tache, j'y attache beaucoup d’importance.

Me voici donc sans le désir d'étre religieux ; cette idée ne me court plus en téte mais il
faut que dans ma vie de prétre je trouve une sorte de compensation. La priére par
exemple que j'aime tellement faire en commun ne peut-elle pas avoir lieu d'une maniere
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ou d'une autre dans la vie sacerdotale ? Et je ne veux pas étre un prétre au rabais, or la
vie dans le monde risque d'étre dangereuse. C'est pourquoi il faut que je me construire
une sorte de code auquel il me faudra me conformer sans cesse pour éviter tout
égarement. Je ne serai pas religieux, mais je veux donner a ma vie de prétre un sens
religieux. Je ne ferai pas les veeux de pauvreté et d'obéissance mais je le pratiquerai. Je
pratiquerai également I’'ascese du religieux.

Et, je pense qu'il serait bon que dés maintenant je jette quelques idées me servant a
établir un code. J'en possede déja quelques unes.

Notons, avant de terminer ce rapport, que ce refus de la vie religieuse et peut-étre une
erreur - voir mon fort désir d'il y a quelgues mois - et je m'en remets a Dieu s’il y a erreur.
Toujours est-il qu'aujourd'hui je veux une vie de prétre codifiée et qui sorte des mauvais
exemples que I'on a trop souvent a la Colombiere.

Mardi 28 février

Les vacances de Mardi Gras en quelque peu rétabli ma santé. Mais, ai-je le droit de me
plaindre de mon corps ? Ai-je le droit de le détester parce qu'il m’encombre, parce qu'il
m'empéche d'accomplir autant de travaux intellectuels que je voudrais ? Je I'ai en horreur
ce corps, car il est la contradiction de ce que j'aimerais faire. Ce que j'aime faire et
quelques fois trop utopique. Je ne peux pas |'accomplir matériellement et c'est pourquoi
j'ai horreur de ce corps qui est une entrave a mes aspirations. Et il me fatigue, il est peu
résistant. Pourquoi étre malade ? Le systeme nerveux est-il trop fragile, trop facilement
excitable ?

Et, dans un plan plus psychologique, pourquoi suis-je un névrosé ? On m'a fait
remarqué... Des camarades de classe ont relevé cette souffrance morale que j'ai subi ou
que je subis. lls ont remarqué cette anxiété qui habite a moi et me tourmente et est peut-
étre la cause de ma fatigue. Pourquoi ont-ils remarqué cette névrose et pourquoi suis-je
névrosé ? N'ai-je pas la force de devenir joyeux comme je le désire ? N'ai-je pas la force
d'étre le reflet de la joie ? Ne suis-je pas capable de montrer ma joie d'appartenir au
Christ et de le servir ? Pourquoi a-t-on également remarqué que je suis déséquilibré, que
je ne me maitrise pas completement ? Comment est-il possible que je n'arrive pas a
atteindre I'équilibre désiré ? Surtout que je ne suis pas seul : Dieu m’aide.

C'est a cause de cette aide que je me pose la question : ai-je le droit de me plaindre, de
condamner mon état physique et moral ? J'aimerais tellement étre en parfait état, car j'en
ai tellement besoin. Le docteur Neme ne m'a-t-il pas dit qu'un bon curé ne devrait pas
avoir de soucis, c’est-a-dire ne devrait pas étre plein de problemes, de scrupules, de
contradictions internes. Or je ne remplis pas cette fonction, je ne suis pas sans
inquiétude, ne serais-je pas un bon prétre ? Me manque-t-il de I'équilibre pour accomplir
cette lourde mission ? Je le crois ; j'en suis méme persuadé mais je veux faire prétre, je
veux suivre le Christ. Ne m'aidera-t-il pas a obtenir une meilleure forme morale ? Si ces
troubles sont encore les faits de I’adolescence - celle-ci se prolongerait bien tard, car j'ai
19 ans - qu’ils se stabilisent au plus tot. Car je suis fatigué de cette instabilité de ces
troubles moraux. Et je pense qu'il ne faut plus avoir horreur de son corps et des fatigues
ou peine qu’il provoque. Il faut plutét comme le dit le pere Troncy, offrir ces malaises, ces
nausées dans les prieres du matin. Le Christ n'a-t-il pas porter en plus d'une croix (peine
physique) les insultes du monde (peine morale). Je puis donc porter mes peines ; les
porter sans rien dire et les offrir, les offrir avec joie. Mais ne rien dire, est-ce possible ? I
est si agréable de se plaindre, de se faire plaindre. Non, cet agréable est humain, je ne
peux l'accepter. Je ne peux pas me plaindre de mon corps. Que Dieu me pardonne de
ma faiblesse, car les gémissements sont un produit de la faiblesse.
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Nota bene

Remarguons qu'aucune idée concernant un code de vie n'a encore été écrite. Je n'en ai
pas le temps, ou le courage, et je crains beaucoup qu'il en sera ainsi jusqu'aux grandes
vacances. La préparation du bac doit se faire. De plus ces projets n'aboutiront peut-étre
pas. Cela passe donc apres le travail scolaire. J’ai suffisamment de peine avec cette
seule occupation.

Joseph Décréau m'a dit qu'il fallait étre sage et penser a I'occupation présente : regarder
tres loin dans I'avenir détournerait du véritable but. N’allai-je pas tomber dans ce piege ?

Dimanche 5 mars
Coupe Lacordaire

Me voici donc désigné pour représenter la Colombiere a I'évéché d’Autun pour la coupe
Lacordaire. Je fus certes éliminé des la premiére des épreuves mon discours n'avait pas
la force et la profondeur des autres concurrents. Mais cela m'importe peu car, a Autun, je
fais de nombreuses connaissances. Tout d'abord I’évéque. Puis Monseigneur Décréau,
lequel aprés une longue discussion se rendit a I'évéché et me présenta a d'autres

« huiles ». |l y avait parmi celles-ci Monseigneur Guillemet, celui qui s'occupe des
vocations dans le diocese ; il attacha de I'importance a ma rencontre ce qui me permit de
déduire qu'il était au courant de mes intentions de faire prétre. Guillemet me demande
méme de le voir apres le vin d’honneur dans les salons de I'évéché ; mais comme je
n'avais pas le temps, il remit cette visite a plus tard et a la Colombiere. Monsieur daigne
donc se déplacer. Ne perd il passe son temps ? Il montre vraiment trop d'empressement
a mon égard. N'oublions pas que pendant I'exposition des discours il ne cessa pas, ou
presque pas, de m'observer.

C'est par cette rencontre, et celle de Monseigneur Décréau, que ma journée a Aucun,
soldée par un échec humain, me fut agréable. Je n'y ai pas perdu mon temps car ce
contact avec I'évéché et Guillemet devait se faire un jour, et il est maintenant fait.

Ajoutons avant de terminer que Monsieur Décréau m'a fait visiter la chapelle du Grand
séminaire. Elle m'a fortement plu et ceci par la seule disposition des bancs. C'est ce qui
est dans les monastere et qui se prétent a une priere commune unie et fervente. En plus
de cette visite, j'ai appris que chaque séminariste avait une cellule, les batiments étant
trés grand ; aussi je ne crains pas du tout de rentrer dans cet établissement. Seulement il
n'y a pas que les cadres extérieurs a regarder.

Lundi 13 mars 1009 61
Guillemet chez Troncy
Pourquoi je crains sa visite

Avant de prendre le cours de physique, je vois Monseigneur Guillemet venant en 4 Cv et
se précipitant chez I’abbé Troncy. Est-ce la visite promise a Autun ? Va-t-on m’appeler ?

Je ne tiens guére avoir ce prétre maintenant car je ne sais pas au juste ce que je veux
faire. Dois-je étre religieux ou non ? Professeur ou curé de campagne ou prétre ouvrier ?
Que de questions se posent ! Et voila I'idée du Prado. Etre pére du Prado n'est-ce pas la
ou je pourrais remplir mieux ce service ? N'est-ce pas aupres des plus déshérités qu'il me
faut vivre ? L'étude sur la parole du Péere Chevrier : « ne rien avoir, ne rien savoir, ne rien
valoir » ne m'a pas donné le succes a la coupe Lacordaire, mais j'ai au moins découvert
un nouvel horizon, celui des pauvres ouvriers. Non pas que j'ignorais la misére humaine,
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mais je ne voyais pas la nécessité, pour sauver ce peuple de sa misere, de prendre sa
condition, de vivre comme elle, comme le Christ le fit d'ailleurs. Il faudra bien sir dire a
Monseigneur Guillemet que je ne suis pas vraiment fixé sur la forme de mon apostolat
mais faudra-t-il lui dire que je suis balloté entre une idée puis une autre ? Ce ballottage
est la marque méme de mon instabilité. Je suis un désaxé qui ne sait pas vraiment ce
qu'il veut et un désaxé ne peut pas résister aux épreuves du sacerdoce. Il faut pour ce
métier, si métier il y a, un homme solide, sain. Je ne suis ni sain, ni solide et si
Monseigneur Guillemet s'en apercoit, il ne voudra pas m’accepter. Toujours est-il qu'il
faut que je me fixe le plus rapidement possible et qu'avec I’abbé Troncy, le choix soit
réglé. Le choix ? La volonté de Dieu plutét ; mais Dieu me parle-t-il ? Je n'entends pas sa
voix et je ne ressens pas sa direction. Certes, je sens sa présence, mais Il ne m'indique
rien. Pourquoi Seigneur ta volonté ne semble pas se dévoiler ? Je suis ton serviteur, je
t'offre ma vie n'ayant rien d'autres de mieux a offrir ; ne veux-tu pas me dire ou je dois
placer cette vie que j'offre ? En supposant que mon offrande te soit agréable et que tu
m'appelles vraiment a ton service. Car, ne voyant pas ta volonté, je doute que tu
m'appelles. Mais je te demande de me prendre a ton service ; j'espeére et je suis slire que
tu me prendras. Tu ne peux pas me laisser choir ; tu n‘abandonnes pas tes serviteurs. Je
te suis Seigneur, et j'espere en toi car tu es la bonté et la vérité, I'amour. Tu pergois ma
parole car tu descends jusqu'a moi pour I'entendre.

Mardi 14 mars 1961

Je m'étais trompé, le pére qui est venu hier n'était pas Guillemet ; j'en ai tellement vu a
I'évéché que je les confonds tous. Et je peux plus librement penser a la volonté de Dieu.
Nous parlons avec le pere Troncy du séminaire ou je pourrais aller. Il y a Limonest (Prado),
Chessy pour les séminaristes n'ayant pas appris le latin. Il y a Rimont, avec les vocations
tardives ; mais je n'ai guéere envie d'aller dans cette boite ou I'ambiance y est vraiment
peu a mon godt. Reste encore le grand séminaire d’Autun. Comme le pere Troncy ne
connait pas tellement les établissements cités ci-dessus, il me conseille d'attendre la
venue de Guillemet a qui il va écrire pour lui renseigner sur mes désirs. Je dois également
contacter Monsieur Belly qui a été pendant deux ans a Limonest.

Et c'est la volonté de Dieu qui doit éclaircir en moi toutes ces hésitations.

Samedi 18 mars 1961
« ['hnomme est un étre ondoyant et divers » Montaigne

Il est en perpétuelle transformation et je suis en perpétuelle transformation. Quand
pourrais-je me fixer sur la vérité, sur le vrai sur la vraie voie ? Quand trouverai-je cette
voie ? Bref, il est inutile de se lamenter et passons aux faits.

Il'y a quelques temps, je ne voulais plus faire de stage ni méme de colonie. C'était fini
dans ce domaine pour cette année ; je voulais me reposer. Mais voila qu’a midi un curé
vient me voir afin de me demander si j'étais libre pour une colonie en juillet. C'est par
I'intermédiaire de Monsieur Troncy et du Supérieur que ce prétre de Cuiseaux sut, il y a
deux mois, que je voulais faire moniteur. Que lui ai-je répondu ? « J'accepte votre
proposition, les dates me conviennent, vous pouvez compter sur moi ». J'ai méme
accepté de faire le stage de juin car il trouvait que cela était mieux de se préparer au
monitorat et d'avoir quelques notions. Et, ce qui est surprenant c'est que je n'ai pas
hésité pour répondre et j'en suis heureux. Ce changement de décision bien qu'il marque
mon instabilité me plait beaucoup : je pourrais rendre service pendant les vacances.
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Notons que l'instabilité et le superficiel ne vient pas tellement dans cette adhésion rapide
mais plutét dans I'idée d'abandonner tout dévouement envers la surveillance des
colonies.

On m'a donné la vie on me on me demande ’amour.

Mardi

Que le courage me mangue pour remplir ces lignes et pourtant il me faut parler du début
des vacances puis de la retraite a la Pierre-qui-vire.

Pour la retraite, disons que, comme j'en ai I’habitude, je craignais d'y aller. Pourquoi ? La
réponse est facile : je crains que Dieu m'annonce une autre vocation que celle a laquelle
je me prépare. Mais mes craintes se sont vite dissipées et trés tot, j'ai communié avec
Dieu et surtout le Christ ou, en cette semaine sainte, il m'a été facile, a cause de
I'ambiance, de voir les phases de sa vie souffrante et publique.

Christ est ressuscité ; jamais je n'en ai autant eu la conviction. De méme, mon ame, par
son transport totale et inexplicable me prouve I'existence, la présence divine dans
I'église, méme dans les autres endroits comme le réfectoire.

Le résultat de cette retraite est donc satisfaisant puisque j'ai appris a aimer Dieu
davantage, sans oublier les autres. Effectivement, j'ai appris a aimer Dieu et cette
remarqgue se justifie dans mon désir plus grand de le rencontrer le plus souvent possible
dans sa maison : I'église. Cette volonté de lui parler quotidiennement existait en moi
depuis déja un certain temps. Mais je n'avais jamais le courage de me déranger pour le
rencontrer dans la chapelle de la boite, ce qui est pourtant facile. Peut-étre que
maintenant cette volonté s’étant enrichie, je pourrais adorer Dieu, le Dieu en trois
personnes, qui, par son amour des hommes, prolonge sa présence sur terre dans le
tabernacle.

Je serai aussi bref pour parler de ma vie en famille. Cette vie est une tache a mon
existence ; je n'y suis pas a 'aise. Je ne suis pas souvent d'accord avec I'opinion
commune. Pourquoi ? Peut-étre parce que je ne suis pas assez simple. Il me faut aimer la
vie de famille, vivre avec elle et parler comme elle, cela m'est tres difficile.

Une citation.

Un bon philosophe parle comme tout le monde mais il ne pense pas comme tout
le monde.

Un mauvais philosophe ne parle pas comme tout le monde mais pense comme
tout le monde.

Le choix se fait rapidement pour moi.

Pour terminer enfin ce résumé des vacances de Paques, écrivons qu'une vie dans le
confort, dans la richesse et le bien-étre n'est absolument pas conforme a une vie de
priere. Je ne peux pas vivre ainsi, si je veux aimer Dieu et les hommes. |l me faut une vie
plus sévere, plus pauvres dans une maison également plus sévere, plus pauvres.

Pas de riches tableaux, de riches meubles, mais des murs nus. Une vie dans une
ambiance esthétique n'est absolument pas apte a I'amour. Ma tendance au beau me
détournerait sans cesse de la perspective de Dieu.
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Jeudi 6 avril 1961

Non, le résumé de mes vacances n'est pas terminé, il faut rajouter une festivité : la
surprise partie chez Marie-France Butavant. Il n'y a rien a dire de spécial car cette soirée
ressemble a toutes les soirées de ce genre. Sij'en parle, c'est autour du verbe danser,
s’amuser en dansant.

Le contact féminin, la danse n'est pas recommandée pour une vie religieuse. De plus je
n'aime plus les sauteries. C'est pourquoi cette soirée ne me plaisait guere. Mais il m'était
nécessaire d'y aller par simple politesse : je ne pouvais pas refuser une quatrieme fois. Ai-
je fais un simple acte de présence ? Eh bien non, j'ai dansé ; je me suis amusé comme
tout le monde. J'ai partagé les plaisirs de cette nuit avec les élégantes de la région et
d'ailleurs. La soirée était en effet trés élégante tout court, comme, du reste le cadre : un
chateau. Je me suis amusé, j'ai profité de ce moment de plaisir. Et, je dois dire que si, au
début je ne me plaisais guerre, j'étais plus intéressé vers la fin.

Notons que pour me préparer a cette soirée, ou pour une fois je crois avoir rempli mon
devoir d’état, de vie sociale aimable, j'ai prié quelques temps (un temps tres court) dans
I'église de La Motte. Cette préparation peut paraitre stupide ; elle est vraiment stupide,
humainement parlant, car il n’y a absolument pas de rapport en la parole de Dieu et
I'amusement en surpat. Mais, si ridicule que cela soit, j'étais apres cette visite au Saint-
Sacrement en une meilleure disposition. Il ne me semblait plus faire une incartade a la loi
d'Amour. En un mot, ma conscience était tranquille et c'est peut-étre pour cela que je n'ai
pas craint de m'amuser. Mon jeu était, il faut le dire, correct et moral. Aussi je me
demande si tous ces scrupules, ce peu de godt aux plaisirs, aux jeux ne sont pas de
faible importance. En quoi danser peut-il m'écarter de Dieu ?

Réponse : en elle-méme la danse de m’écarte pas de Dieu. Mais la danse existe pas pour
elle-méme, elle est la cause des rencontres amoureuses, de flirt et voila, en ce qui me
concerne, I’attachement a une fille qui écarte de Dieu, de son amour.

Dimanche 9 avril 1961

j'ai rendu visite a un ancien de Limonest Monsieur Belly. Il m'a renseigné sur la vie au
séminaire qui est sous la direction du Prado. Et je dois dire que la description qu'il m'en a
faite, bien qu'elle soit rapide, et sans enthousiasme délirant (il n'a pas cherché a me faire
aimer cet établissement), m'a fortement plu.

Le cadre de vie semble étre celui qui me convient pour un amour total et pour le souci
d'autrui. Je dis autrui car je n'ai pas une affinité vraiment spéciale pour les déshérités. Le
cadre : batiment austere, confort minimum. Cellule étroite dont le lit est une planche
couverte d'un matelas. Tout ceci est la marque d'une pauvreté effective et je crois en la
nécessité de cette pauvreté plus encore qu'a la pauvreté en esprit.

L’ambiance ? Liberté totale, franchise, ouverture. Le séminaire est presque international ;
il est tout au moins interdépartemental ce qui supprime dans les faits méme les
conversations mesquines sur le chanoine du coin. Personne, en effet ne connait les curés
de la région. Donc par les conversations on est dans des vues plus larges.

Liberté de choisir son directeur de conscience. Ce qui généralement ne se fait pas.

On renvoie moins facilement. Ce qui permet au jeune séminariste de contréler son
engagement plus longtemps et Monsieur Belly fit remarquer que cette méthode a permis
de faire sortir de chez certains individus des capacités insoupgonnées.
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On passe deux ans a Limonest ; les deux premiéeres années. On peut, si on le désire, se
grouper en une sorte de communauté de six qui logent dans le méme couloir et se réunit
suivant leurs besoins ou leurs désirs une fois par quinzaine ou par semaine.

D'autres détails pourrait étre cités mais il ne montre que peu d'intérét. Ce qui a de
I'intérét, ce sont ces mots ! Religieux dans le civil. La priére, la vie de communauté je
pense la trouver ici. La liberté, I'initiative je peux la trouver ici. La pauvreté nécessaire
pour moi, mais que je ne souhaite guerre, je peux la trouver ici. L'esprit franc, ouvert je
peux le trouver ici. Et beaucoup d'autres choses encore semblent coordonner
admirablement avec ce que je désire, avec ce qui est mon caractere.

Etre dominicain me conviendrait moins, je pense qu’étre pradosien. Il me semble que, par
mon éducation, j'ai plus I'esprit pradosien que I’esprit dominicain.

Mais Limonet est un grand séminaire, et pour y rentrer il me faudrait connaitre le latin
(C’est ce qu’on me dit a Autun). Je ne peux donc pas me rendre I'an prochain chez les
pradosiens. Cependant j'espére que cet empéchement ne sera pas un obstacle a mon
désir de m'intégrer a I'ceuvre du Prado, si ma place est vraiment ici. Cette idée est une
pure supposition.

Je n'irai donc pas a Limonet mais peut-étre a Notre-Dame de Chessy pres de Lyon.
C’est, parait-il, un établissement pour les aspirant n’ayant pas fait d'études de
classiques. J'y recevrai donc une éducation conforme a ce qu'il me faut. De plus j’espeére,
et c'est encore une supposition, que I'atmosphére générale, I'état d'esprit ne sera pas
celui d'un petit séminaire. Disons que je considere les petits séminaires comme des
serres chaudes, ou I'on apprend a aimer Dieu mais sans beaucoup d'ouverture sur le
monde. Comment un enfant qui rentre a 11 (ou 12) ans - ou plus jeune - peut avoir un
minimum d'expérience sociale ? D'autre part Rimont, ce petit séminaire qui pourrait
m'accueillir m'a été décrit peu avantageusement part des éleves sortant.

Mardi 12 avril

Crise. Des doutes. Suis-je vraiment appeler ?

20 septembre 1961
Le Bac, les vacances

Comme il m’est pénible décrire ce rapport de ma vie ! De quand date le dernier compte
rendu ? Bien avant le Bac certainement ! Je n’ai pas celui-ci (le cahier) sous les yeux, ce
qui explique cet oubli. J’écris alors sur des feuilles volantes.

Est-ce que je me rappelle de tout ce qui s’est passé ? Certes, non. Cela me permettra
d’étre bref.

Notons tout d'abord le travail que j'ai di fournir pour le bac ; travail, fatigue, mauvaise
humeur, esprit troublé. Cela va de soi. Mon ame n'était pas en paix et je me rappelle que
jusqu’aux épreuves du Bac, je fus obligé de prendre de I'équanil et autres médicaments
pour mes migraines ainsi que quelques fortifiants. Le bac maintenant, une trouille
terrible ; beaucoup plus que I'an passé ; incomparable méme. Cette crainte, ce manque
d'espoir ne faisait que me tourmenter et mon état général, mon sommeil ne s'en
améliorer pas pour autant.
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Le Bac est passé, je n'en parle pas plus longuement car il en est de méme pour
beaucoup.

A t-on juste ou faux ? Question pleine d'anxiété trouvée chez un grand nombre. Méme
chez ceux qui feignent I'indifférence. Ici, j'ai pris un risque tout ce qu'il y a de plus
irraisonnable. En attendant les résultats, je faisais un stage de moniteur, donc il m'était
impossible de réviser pour I'oral. Si on échoue a I'écrit, on passe un examen oral. Et I'oral
méme se déroulait a la fin du stage ; pour m’y rendre il aurait fallu I'abandonner et me
présenter devant un jury sans avoir fait aucune révision. Inutile de dire qu'a cette nouvelle
épreuve, |'échec était certain. Mais Dieu a voulu que tout se passe bien. Si je voulais mon
bac, je ne pouvais I'avoir qu’a I’écrit et Dieu a permis que je I'ai a I'écrit. Qui a passé le
bac ? Christ ou moi ? Christ y est pour quelgue chose. La lumiere du Saint Esprit m'a
fortement aidé.

Et je serais reconnaissant pour cette bonté. Seulement il a tellement donné, notre Pere
qu'il est difficile d'étre vraiment et sincerement reconnaissant. Que puis-je offrir a Dieu en
remerciement ? Pour conclure ce succes au bac répétons la phrase de I’abbé Rizet : Dieu
y est pour quelque chose.

De suite apres le stage, je prends rendez-vous avec Monseigneur Guimet qui me laisse
jusqu'en septembre pour réfléchir. La question posée est Rimont ? Lyon ? Vocation
adultes ? Surveillant a Rimont (pion) ? Aprés ceci, je vais en colo, puis au bord de la mer
(vacance en famille). Enfin, retour aupres de Monseigneur Guimet et décision pour
Rimont. Il me semble avoir écrit mes hésitations dans le choix de mon travail d'octobre,
mais j'ignore si cela est dans mes lettres ou pour moi-méme. Bref, j'ai la flemme d'écrire
en détail mes objections et mes démarches qui, d'apres Guimet, sont celles d’un
scientifique. Du reste, elles n'ont peut-étre pas beaucoup d'importance. Ainsi que le
détail de mes activités de colo et de bord de mer. Notons seulement que je m’efforcais de
vivre chrétiennement, de mon mieux, en essayant d'assister le plus souvent possible a la
messe du matin. C'était difficile : manque de tout.

Pourquoi écrire ces confessions ?

Peut-étre il trouvera ai-je de quoi aider les autres. Peut-étre un autre y trouvera de quoi
aider ses freres dans le Christ. Je souhaite seulement bon courage a I'autre, ou a moi-
méme, désireux de faire de ce texte un récit ouvert a tous. |l y aura un travail fou dans le
fatras de notes mal écrites.

Rimont le 25 septembre 1961
Faisons le point dans ce que j'appelle « ma rentrée dans le monde de la soutane ».

A vrai dire, quand je suis arrivé lundi vers 16 heures, ce sont les shorts et les chemises
ouvertes qui m'ont apparu. Bref, sur ce c6té sportif du déménagement — ou de
I’emménagement — causés par les rentrées et passons a une situation de caractere
comique.

Aprées avoir vu le directeur qui m'a remis la clé de ma chambre, je me dirige vers celle-ci.
Premiere difficulté toute matérielle : je n'arrive pas a ouvrir la porte. Deuxieme difficulté :
rencontrer le supérieur pour lui compter le fait. Mais il ne me croit pas et me renvoie faire
de nouveaux essais. Suit une demi-heure de tentatives. Sans succes. Fatigué de celles-
ci, et n’osant plus revoir le directeur, je questionne un professeur qui m'envoie aupres de
I'économe lequel, tres serviable, fait le nécessaire. Pendant ce temps, je fais
connaissance avec le préfet de discipline, I'abbé Maurice. La conversation fut courte et il
me donne tout de suite un travail.
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Le soir arrive, il faut attendre le repas. Les soutanes sont maintenant a leur place, c'est-a-
dire sur les corps et les prétres lisent, dans la fraicheur du soir, - la température était forte
cette journée - leur bréviaire tout en se promenant. « C'est I'heure de paix » me dit I'abbé
Richet qui apercut de suite mon visage d’inadapté. « Vous observez, poursuit-il, ces
établissements qu'on appelle petit séminaire ». Puis, il me parla ensuite des préjugés qu'il
ne faut pas avoir et je lui réponds par la difficulté d'éliminer ceux qui existent. « Vous
serez surpris, a-t-il répondit, surpris en bien ; tout autant par les éléves que par les
professeurs ». Poursuivant ainsi : « ne croyez pas qu'ils sont primitifs ; ils ont eu
I’occasion de sortir ; les professeurs ne tombent pas de la derniere pluie, les éléves non
plus. Vous verrez, vous serez surpris ». « Je I'espere » ai-je répondu et, a c6té de phrases
évasives, je n'ai pu m'empécher de penser sur ces mots si justement tombés : « suis-je
inconnu ici ? » Non, ils savent tout de ce que je suis venu faire, de mon opinion, de mes
hésitations.

Sept heures.

Voila le repas : repas martyr ou I'espérance d'une fin précipitée se formulait intensément
en moi et ou I'émotion me coupat radicalement I'appétit. lls étaient joyeux, tout joyeux et
n'épargnaient ni les astuces, ni les vacheries, ce dernier mot pouvant étre de leur
vocabulaire. En un mot, il m'ont plus ; cependant, mon déphasage, par rapport a eux
subsistait et subsistat jusqu'a la rentrée des éléves. C'est-a-dire que jamais je n'ai pu me
mettre dans leur euphorie. D'autant plus que mon timide silence n'était pas invisible et
qu'on le faisait remarquer. A part les repas, rien ne me fut vraiment pénible pendant ces
jours.

Rimont 30 septembre 1961
Le mardi, veille de la rentrée, se déroula dans diverses occupations de préparation.

Mercredi. Voila enfin le jour « H ». L'apres-midi les éléves arrivent et j'ai de nombreuses
surprises : anciens éleves de la Colombiere, Colons de Cuiseaux, connaissance par
connaissance (on vient me demander si je ne suis pas Monsieur Durand car un cousin, un
ami a parlé de moi) meublent |'attente du soir en conversation.

Le soir, le diner se passe avec les vocations adultes. Et je ne fus peut-étre guere plus
silencieux qu'avant. L'ambiance du repas était moins gaie ; elle était méme morne et j’eu
un mauvais premier point de vue de ces jeunes qui, a 25 ans, semblaient avoir un grand
nombre de petites habitudes. Notons que cette impression disparu par la suite. Et j'ai
remarqué que j'avais beaucoup a apprendre d’eux, qu'il était dans mon intérét de
chercher a les connaitre.

C'est ce que je fis jusqu'a ce jour ou je peux dire que, sans comprendre toutes leurs
réactions, il m'a été possible de m’intégrer a leur groupe. Cela ne fut pas sans peine, car
il montrait un peu de froid, de distance, envers le pion, voir l'intellectuel - prétendu tel -
que je suis.

Les journées de jeudi, vendredi, samedi n’eurent rien de bien précis. Mes éleves a
surveiller suivent une retraite, si bien que je posséde tout le temps pour moi-méme ou
pour Dieu. Ainsi, si je ne peux observer la vie matérielle de I'école, je peux en observer
I'ambiance religieuse et générale. Celle-ci me semble bonne, méme tres bonne. En
assistant a la premiére messe de communauté, mon étre tout entier fut transporté par
I'élan de foi régnant dans cette assistance. Certes, mon émotion religieuse est facilement
ébranlée ; seulement, je ne fus jamais autant touché que cette fois et mon ame n’accepta
que mieux la voix de Dieu.
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Une bonne ambiance aide pour étre en amitié avec Dieu. Et chaque jour, apres la messe
du matin, je garde en mon coeur cette paix, cette joie silencieuse désirée depuis une
longue date. Joyeux, je le suis en effet ; et, dans la paix, je le suis davantage. Pouvons-
nous dire, de ceci, que je me plais ici ? Oui, et le calme de la campagne me fait moins
dans sa réalité que dans son imagination. La fenétre de ma chambre s'ouvre a 'est sur
une vaste étendue d'aspect sauvage. Poules, vaches, chevaux, moutons, chevres
accompagnent, par leur paisible bruit, le lever et le coucher du soleil. Que les levers sont
splendides ! Et ce paysage varie toujours. Il devient de fortes montagnes avec une petite
brune, une lourde plaine dans la demie obscurité, une douce colline au matin etc... On ne
peut pas décrire toutes ces variations tellement elles sont nombreuses. Enfin, voyez que
tout ceci me plait, dans ce lieu ou je peux aimer et connaitre ce Dieu qui m’aime.

Mais tout ceci ne sont que des mots relatant un état d'ame. Aussi, pouvons-nous
supposer que, dans une telle abstraction, je risque de me perdre. |l y a dans ma vie
présente un programme en train de se faire qui sera plus loin indiqué. En attendant
parlons un peu du pere Maurice, le préfet de discipline. (Nous sommes aujourd'hui
vendredi et depuis lundi, date de la présente, j'ai eu davantage de temps pour I'observer).

Il a une grande expérience de I'enfance qu'il dirige avec une grande personnalité.
L'autodétermination doit étre son mot le plus cher. Les éleves ont en quelque sorte la
direction de leurs occupations entre les mains. Il y a certes un contrdle, mais celui-ci est
tellement bien compris que je ne peux avoir pour ce style d’éducation, que de
I'admiration. Le contact de ce pére me sera tres utile dans de nombreux domaines. Ainsi,
n'ayant pas en lui, I'amour de la rigueur mathématique, il pourra me montrer en agissant,
ce qu’est un esprit large, tolérant, s’Taccommodant de nombreuses circonstances. Il ne
prévoit rien par avance et ses ordres je les recois au fur et a mesure que sa pensée se
déroule. Les premiers temps j'étais totalement dérouté et ne pouvais le suivre, mais
maintenant, je saisis ses point de vue et comprends qu'un tel caractére a de nombreux
avantages.

Laissons-la Maurice et voyons Girard. Ce professeur de philo est mon directeur. J'attends
beaucoup de lui car il montre une grande connaissance humaine et une puissante vie
spirituelle. « Sa personnalité te marquera » me dit un soir Monseigneur I’évéque en me
rendant visite ; car il est déja venu voir les nouvelles recrues. Seulement, L’abbé Girard
est maintenant malade (paratyphoide) et méme en m’étant permis de le voir dans son lit,
je ne peux longuement lui parler.

Aujourd’hui, samedi, je vous ferai part de I’horaire.

Il est établi en fonction d'un compromis entre mon travail de surveillant et les activités
religieuses des vocations adultes.

Lever a 6h15

Priere, méditation, messe avec les vocations adultes : 6h45 - 7h45

Petit déjeuner a 8 heures

Surveillance d’étude : 8n20 - 9h05

Travail personnel : 9h05 - 11h05 (essentiellement apprentissage du latin)
Surveillance récréation : 11h05 - 11h30

Lecture spirituelle personnelle : 11h30 - 12 heures

Repas : 12 heures - 12h45

Surveillance récréation : 12h45 - 13h30
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Surveillance étude : 13h30 - 14h15
Travail personnel : 14h15 - 16h15
surveillance récréation et goQter : 16h15 - 17 heures
Surveillance étude : 17 heures - 19h30
Repas : 19h30
Chapelet avec les vocations adultes : 20h15
Lecture spirituel, cours spirituel du pére Cornet avec les vocations adultes : 21h15
Priere du soir : 21h45 avec les vocations adultes

coucher : 22 heures

C'est ainsi que je termine ce compte rendu en rappelant ce qui me fut dit avant de rentrer
ici :

« n'oublie pas Michel que si tu dois te retirer du sacerdoce, il faut sans crainte ou
scrupule revenir sur ses paroles et engagements. Sans lacheté, il faut renouer avec une
vie civile et reprendre les études pour avoir une place dans le monde. Et ceci sans
considération de la peine a fournir ».

Rimont 29 septembre 1961

Je veux choisir seul et mon choix obéit a la partie fausse de moi-méme. Je veux me voir
vivre au lieu de me contenter d’étre.

Dieu seul est I'Etre.

Et ce privilége de I’Etre, Dieu seul peut nous le donner autant que notre nature peut le
recevoir.

Et notre nature n’est que néant. Mais un néant capable de Dieu.
Cela ne mérite-t-il pas la soumission ? Si tu veux tout, donne tout !

Mais je ne sens pas Dieu agir en moi. Pourquoi ?

Dieu est plus moi que moi-méme. Il est ce que j'ai de plus en moi. Sa plénitude seul peut
combler mon vide. Car tu es un vide, jeune homme. Sois-en sire !

Que faire alors ?

Il n'y a qu'a m'effacer : c'est dans la mesure ou je m'abaisse que I'autre grandi, et |'autre
c'est encore moi.

Rimont le 21 octobre 61
Monseigneur (I’évéque),

Bien avant que Monseigneur Guimet vous fasse le point de ma situation, j'aurais dU vous
prévenir de mes projets.

Enfin, ceci étant passé, sachez que I'ambiance de |'école me plait énormément. Comme
le disait, le jour de ma rentrée, un professeur d’ici, je suis admirablement surpris. Aussi, je
ne pense pas perdre mon temps dans ce cadre de séminaire qui, je le répete, m'a surpris
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en bien. Il existe entre les professeurs, et par suite entre les camarades, un tres bon esprit
d'entente. Enfin, les offices religieux recoivent ici un tonus de foi que je n'ai rencontré
nulle part ailleurs.

Donc, vous pouvez voir que je me plais a Rimont. J'y gagne une vitalité spirituelle, un
affermissement de ma vocation et de ses exigences. Avec |'aide de I'abbé Girard, ce
travail, sous le regard de Dieu, s'accomplit plus sGrement et en profondeur.

Il me reste maintenant de vous remercier de votre lettre, qui m'a fait grandement plaisir.
Je vous remercie également des prieres que vous devez adresser. En effet, si Dieu me
comble de tant de biens, ce doit étre grace aux nombreuses prieres que |'on adresse
pour ses futurs apo6tres (ou possibilité d’apotres).

Rimont 15 octobre 61

J'ai recu de I'abbé Maurice, la permission de me rendre a Citeaux avec les éléves de
philo, premiere et seconde. Qu’a été cette retraite ? Je pourrais dire qu'elle fut assez
différente des autres par les impressions que j'ai pu éprouver et par les réflexions qui ont
été formulées ; tout d'abord, je ne me suis pas vu transporter dans cette sorte de délire
mystique, rencontré par exemple, a la Pierre-qui-vire. Mon étre ne recevait plus ces fortes
émotions qui me rendaient fort étrange en me baignant dans une douce euphorie. De
méme, la musique religieuse et le chant des moines n’eurent pas sur moi, un effet
considérable. Je dirais donc que je suis maintenant moins sensible a I'esthétique
religieuse. Je dis moins car il reste tout de méme quelque chose. Cela vient-il de
I'habitude ? Il ne me sert a rien, je pense, de répondre. Et, posons la question qui fut en
mon cceur le premier jour de la retraite : est-ce que Dieu ne me parlerait plus ?

Réponse.

Il ne faut pas confondre, comme on me |'a dit trés souvent, I"'amour divin avec la
sensiblerie humaine. Et mes impressions de I'année passée, mon sens de |'esthétique
religieuse provient surtout de ma sensibilité excessive en ces moments. Aussi Dieu ne me
parle pas moins pour cela, et si je ne ressens pas dans mon étre sa présence, c'est qu'il
s'adresse a mon ame et non a mes sens. Je dois aussi me rappeler cette phrase : « Mais
je ne sens pas Dieu agir en moi. Pourquoi ? Parce que Dieu est plus moi que je ne suis
moi-méme ».

Disons, en d'autres termes, que la raison a pris le pas sur la sensiblerie. Je me trouve, de
ce fait, moins bouleversé dans mes prieres a Dieu. Il me semble conserver un plus
d'équilibre et mon ame, voir tout mon étre, reste dans une paix salutaire. Plus de ces
impressions bouleversantes qui m'attristaient certainement ; mais une impression de
calme et de bonheur qui, en rien, n'est troublée. Paix, équilibre ou je m'adresse plus
surement a Dieu, en des états plus posés, sans déchirements ni lamentations. Tranquillité
d’ame qui me permet, en étant décontracté, de contempler et de rendre louange. Etre
décontracté, cela m'était impossible auparavant.

Avec cette nouvelle pensée de la priere - pensée de paix et d'équilibre - je ne jugeais pas
qu'il fut nécessaire de se rendre a I'office de nuit. Mais, n'est-ce pas la une sécheresse de
cceur ? Je ne pense pas et disons plutét qu'il me manquait le courage. Je n'en voyais pas
la nécessité. Il est préférable, pensais-je, de prier plus longuement et plus
convenablement pendant la journée que de troubler mon sommeil pour se rendre a
Matines. Ce point de vue est par trop égoiste : car il est bon aux aux yeux de Dieu - tout
au moins je le pense - de troubler son sommeil afin de rendre I'amour qu'il nous donne.
Mais alors, pourquoi ne I'ai-je pas fait ? Cela me paraissait comme un acte de curiosité et
non de piété. Cela me semblait découler nom de la priere mais de I'esthétique religieuse.
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Or, je ne voulais pas tomber dans ces deux pieges. Cependant, maintenant que je
regarde la retraite avec un certain recul, je découvre qu'il est trés salutaire de troubler son
confort personnel pour Dieu. Je découvre également que la curiosité et le sens esthétique
ne semblent que les deux faits d'un moment. Seulement, répondre a ceci, c'est étre
moine ; et je ne pense pas que je puisse étre moine. Voila ce que fut ma réflexion durant
la retraite au sujet de la priere et de la contemplation. Passons aux réflexion sur la
pauvreté.

Dans la bibliotheque du monasteére, je découvris le livre du pére Ancel au sujet de la

« pauvreté du prétre » selon I'idée du Pere Chevrier. Cet ouvrage est difficile a la lecture et
il est important par |'épaisseur. Je n'ai donc pas pu le connaitre correctement pendant
ces jours, durée de la retraite. Néanmoins, il m'a été possible de prendre connaissance
sur certains points de la vie du Prado. Et je dois dire que, plus encore qu’auparavant, je
suis d'accord pour mener cette vie. Elle est, en face de ma richesse matérielle, ou de
celle de mes parents, une soupape de sireté. Elle satisfait mon besoin de soutien que
confere une communauté. Et enfin, elle répond a la préférence portée a I'exemple en face
du discours. Faire, vivre, plus que dire. Cependant, malgré mon désir de pauvreté, je dois
avouer que tout donner me faisait mal. J’envisageais, en effet, de garder certaines choses
: mes livres, mes disques, par exemple, mes appareils de cinema. J'envisageais une
pauvreté d'habitation organisée. J'entends par pauvreté organisée une construction
simple, peu onéreuse, mais esthétique ou le lit s’harmoniserait avec la table et la
bibliotheque ; ou la fenétre, haut placée, diffuserait sa lumiére uniquement sur la table,
etc...

Ce n'est pas accepter la pauvreté que I'on rencontre mais en construire une qui nous soit
agréable. Or, je ne pense pas, quoi que je l'ignore, que le pere Chevrier pensait ainsi. Ceci
n'est qu'une supposition et je peux, aprés plus amples renseignements, fort bien parler
autrement.

Maintenant, que j'ai exposé comment j'envisageais la situation avant la retraite disons
que, durant celle-ci, mon état de pensée s'est retourné. S'il faut une demeure qui ne soit
pas vraiment belle dans sa pauvreté, je I'accepterai et s'il faut se séparer de nombreux
biens, je le ferai. Nous pouvons conserver nos livres, mais si les disques doivent se
mettre en communauté, je les mettrai. Ce n'est que le dernier jour que je m'exprimai aussi
catégoriquement. Les jours précédents ont servi a |'élaboration de cette décision. Et si je
me sentais lié par ce souci de mes biens personnels, j'en suis maintenant complétement
délivré. Tout ce que je posséde ne me met plus en soucis - premiers pas vers |'esprit de
pauvreté - car je sais qu'avec |'aide du Prado je pourrais m'en séparer, ceux-ci étant trop
lourds a porter. La solution en face de ce probleme m'apparait dans |'acceptation. Faire la
volonté de Dieu sans se faire de souci. Du reste, je suis maintenant persuadé que, pour
aimer Dieu, il faut prendre les dispositions nécessaires.

Ces dispositions s’établiront dans les jours a venir. Faire confiance a Dieu, croire en sa
charité, en sa puissance. C'est lui seul qui décidera ce qu'il doit en étre. Et mon mot en
face de la pauvreté est : étre disponible.

Et c'est sur ce dernier mot que s’est effectué la troisieme réflexion de la retraite.

Toujours, je disais qu'il me fallait une vie équilibrée. A savoir un temps consacré a I'étude
humaine et un autre consacré a Dieu. Cet équilibre étant assuré par un horaire fixé en
face duquel je devais me plier. Avoir, par exemple, la messe a 6h puis une méditation a 7h
etc... De ce point de vue reglement, je me suis rendu compte que cela serait impossible
en paroisse : les paroissiens ne suivent pas notre train de vie propre. Deuxiemement, cela
aurait été desséchant : il est inhumain de subir un reglement que I'on n’aime pas et que
I'on ne peut pas aimer a cause de notre vie dans le monde. L'amour disparait et notre vie
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n'est qu'une routine. Dans ce point de vue intellectuel, ce désir d'équilibre revient a faire
une part de ce que j'espére de Dieu égale a une part de ce que j'espere de mon esprit
(mes connaissances). Autrement dit, c'est compter autant sur moi que sur Dieu, or il faut
compter totalement sur Dieu. Je ne peux pas m'imposer de reglement parce qu'il
deviendrait odieux pour la seule raison d'étre disponible et dans les connaissances
humaines ce n'est pas pour mon esprit qu'il faut étudier mais pour Dieu. Afin de répondre
aux exigences d'autrui dans ce domaine. Les études humaines du reste ne devront pas
empiéter sur mes moments consacrés a Dieu et aux hommes.

En un mot, je n'étudierais pas pour mon équilibre personnel de I’esprit, mais pour
répondre aux autres et je ne me fixerais pas un emploi du temps de moine pour étre
totalement disponible. Seuls seront fixées les occupations de la journée, mais pas sur
une heure fixe. Et je ne compterai pas autant sur moi que sur Dieu ; mais sur Dieu
totalement. Il m’est une grande faute de trop compter sur moi.

N.B.

Notons pour terminer que, dans cette année a Rimont, ou je ne suis pas vraiment dans le
monde, ou ma vie est aux trois quarts privée, je me suis fixé un reglement et je peux le
suivre sans trop de peine car je n'ai pas a travailler toute la journée pour autrui. C'est un
reglement nécessaire du reste a tout étudiant, pour remplir cette condition : attendre et
voir. Je le fais d'autant mieux que ma vie est ici au trois quarts privée et que je suis tres
longtemps dans une salutaire ambiance de silence et de solitude. Le quart restant, vie
non privé, comprend les études, jeux et conversations avec les camarades qui
deviennent (malheureusement ou heureusement) de plus en plus nombreux. On vient
maintenant me trouver dans ma chambre.

Rimont 13 novembre 61

Ce n'est pas sans difficulté que je m'efforce de griffonner quelques mots. J'irai
rapidement sans aucun souci de francais voir d'orthographe. Sur cette page j'ai
I'intention d'écrire ce que fut mes vacances de Toussaint.

Elle furent une nouvelle prise de conscience. A vrai dire toutes les vacances me montrent
un fait nouveau ; mais cela fut, me semble-t-il, plus marqué qu’a I'ordinaire.

Alors que papa répétait une de ses phrases favorites a mon égard : « veut-il se dévouer
pour les autres ? Il ne le fait pas pour sa famille ». Je compris la grande exigence de son
comportement. Tout ce que je peux faire de peu charitable - et cela ne manque pas - est
minutieusement relevé puis, quelques fois, remarqué. Tout d'abord, je fus sérieusement
irrité par cette exigence. Par la suite, je me demandais s'il n'avait pas raison. Tres
facilement, assez facilement, je rends service aux autres. Tres difficilement je rends
service a mes proches. Cela n'est pas normal, ni charitable. N'est-ce pas a eux que
devrais s’adresser mes premiers services ? Peut-étre, mais ne m'en demandent-t-ils pas
trop ? Puis-je combler, compenser leurs exigences ? Cette exigence étant posée a priori,
cela me semble difficile. Cependant une excuse comme celle-ci : « je ne rends service
qu’aux personnes qui en ont besoin » est-elle valable ? Ma sceur peut elle-méme retirer
de la commande les couches de son fils ; mais, est-ce charitable de refuser ce service,
méme dans ce cas ?

Il'y a de l'intérét dans toutes mes paroles, m’est-il possible d'agir avec désintéressement
et de combler les exigences de mon pere ? |l me faut donc étre tres vigilant* dans ma
famille et surtout ne plus prononcer cette phrase : « il m'est impossible de tenir une place
parmi eux en tant que futur prétre »



100

* Si pendant ces vacances je suis montré quelque peu dévoué, il me faut I'étre plus
encore a Noél.

Passons maintenant sur le plan cadre de vie.

Le confort matériel ne m'a pas tellement dérangé pour les messes du matin - c'est la
premiere fois qu’a Digoin je m’y suis rendu tous les jours. Mais il en a été autrement pour
mes moments de lectures spirituelles et d’oraisons. Je n'ai pas accompli la moitié de ce
que je m'étais promis ; c’est-a-dire conserver ce que je fais au séminaire.

Me faut-il une discipline, une ascése pour mener a bien une vie spirituelle ? Certainement,
et cela, je ne I'ai pas a Digoin, d'ou I'échec. Mais comment mener une vie ascétique dans
une telle ambiance ? Il y a la télévision, la radio, les fauteuils de cuir, les coussins, les
tapis. Je ne peux tout de méme pas me cloitrer dans ma chambre alors que les autres se
réjouissent d'un bon repas ou d'un beau spectacle. On me prendrait pour un misanthrope
et on pourrait douter de la réalité de ma vocation. Je n'ai pas de réponse véritable a
donner en face de ce cadre bon vivant. Je ne peux que vivre comme tout le monde et il
ne me reste, pour conserver ma vie spirituelle, que I'aide de Dieu.

Il fortifiera ma volonté. Car n'est-ce pas avec Lui et Sa volonté que je pourrais me retirer
dans ma chambre pour le prier ? N'est-ce pas Lui qui me permettra de participer aux
réjouissances commune sans en étre troublé intérieurement ? Au terme, réjouissances
commune, il convient peut-étre d'ajouter les sarcasme de mon pere.

Pour ma vie future, une seule possibilité existe : supprimer I'aisance trop grande de ma
vie actuelle. Je peux trouver ceci dans le Prado et maman, m’ayant demandé ou j'irai I'an
passé, s’opposa catégoriquement a me voir entrer a Limonet. « Les prétres du Prado ne
sont pas ton genre, dit-elle. lls sont des ouvriers, tu ne seras pas a I'aise avec eux, et puis
je n'aime pas leur maniére ». Elle me raconte en effet qu'a Villeurbanne, un prétre du
Prado est venu lui dire de se mettre, comme tout le monde, dans les premieres places.
Elle était au fond de I’église. Trouverai-je en elle un obstacle pour rentrer au Prado ? La
pauvreté que cela nécessite lui fait peur, car, comme beaucoup de mere, elle place mon
bonheur dans les biens matériels. Heureuse soit ma meére, elle veut mon bonheur ! Que le
Seigneur Dieu Pere éclaire les hommes afin qu'ils comprennent que le vrai bonheur se
trouve dans le détachement des biens terrestres et la plénitude de son existence, de son
amour.

Maman m'empéchera-t-elle, alors que je ne suis pas majeur comme elle me |'a dit,
d'entrer a Limonest ? Je ne le crois pas vraiment.

Continuons ce compte rendu par I'explication de ma vocation pour le Prado. Alors que
j'étais en premier a Clermont, Godefroy, je ressentais, en fin d'année je crois, le besoin
d’étre incorporé a une communauté, tout en ayant des activités dans le monde. Les
dominicains semblaient correspondre a mon désir. Tout en étant, en effet, attachés a un
couvent, ils ont la possibilité d'agir a I'extérieur. Cependant, je m'en suis rendu compte
par la suite, leurs activités sont quelques fois limitées. Le dominicain sort de son couvent,
donne quelques coups de gueule depuis une chaire d'Eglise ou de salle de conférence
puis retourne dans son cloitre pour un temps indéterminé. La vie de dominicains, encore
trop isolé du monde, ne me convient pas et j'ai résolu de ne plus poursuivre ce projet. Ce
qui, du reste, doit se voir dans les pages précédentes de mon journal.

Jusqu'a la découverte du Pere Chevrier faite a I'occasion de la coupe Lacordaire
(coincidence grotesque), je ne savais pas si je serai ou non associé a une « société ». A
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partir de cette épreuve (coupe Lacordaire, il fallait faire un discours), j'ai travaillé sur une
phrase du Péere Chevrier : « ne rien savoir, ne rien avoir, ne rien pouvoir ». Alors, I'idée me
vient d'étre pradosien.(Cf ce qui a été dit a ce sujet). L'idée me vient, j'y ai pensé, je me
suis documenté.

Enfin, aujourd’hui, je décide de m'incorporer a la « société des prétres du Prado ». Le livre
que je suis en train de lire me renseigne sur la vie pradosienne. Et qu'est-elle cette vie ?
Elle est ce que je souhaite. Elle est ce que je croyais trouver chez les dominicains. Vie
commune, vie d’équipe et vie dans le monde avec des activités. Vie de témoignage dans
la pauvreté évangélique. Cette vie est ce que je désire et j'ai une grande joie en
parcourant les livres du pere Ancel de me rendre compte que ce que I'on fait au Prado
correspond vraiment a ce que j'aspire. Il y a une coincidence presque totale, entre mes
désirs et la vie pradosienne.

Alors pourquoi hésiter ? N'est-ce pas ici une preuve de la vocation particuliere que I'on
demande pour y entrer. Espérons que le Supérieur Général (du Prado) tout en
m'acceptant me conservera parmi les siens.

Rimont le 15 novembre
Deuxiéme crise de foie depuis le début de cette année scolaire.

Ne pas croire que je donne une grande part a la maladie en faisant ce rapport. J'en parle
seulement pour éclairer I'action qu’elle produit sur le moral.

L'origine de ce dérangement hépatique est avant tout situé dans le manque de sommeil.
Deux fois de suite couché aux alentours de minuit avec lever a 6h. Ce qui cause une
fatigue générale : mal aux jambes, état de nervosité, irritabilité accrue. Le résultat : téte
lourde ; I'esprit se concentre difficilement ; moral morne, sans joie ; esprit morbide etc.

Voila le principal : I'an passé j'ai connu cet état pendant une longue partie de I'année et je
I'attribuais a des troubles moraux, des anxiétés. Cela est vrai : le psychologique agit sur
le physique ; mais ce n'est pas tout. Car cette année, la joie habite constamment en moi.
Je n'ai aucune anxiété. C'est donc maintenant un fait purement physiologique. S'il
devient psychologique, c'est par I'action du physiologique. Et je me souviens de la
phrase du péere Troncy expliquant qu'on ne devait jamais tenir compte de son état d'esprit
pendant les fatigues corporelles. Il est extraordinaire de voir comment une simple maladie
de foie agit sur mon moral.

Ainsi ayant la connaissance de cette action, je ne m'inquiete absolument pas de ma
tristesse et de mon dégo(t présent. Je cherche méme a ne pas le montrer. Ce qui est
possible en sachant qu'une fois rétabli, cette morne lassitude n'habitera plus mon cceur.

Rimont 17 novembre
Y aura-t-il une saison ou le prétre qui est en moi sera mur ?
Y aura-t-il une saison ou les membres de Votre cité pourront me cueillir ?

Et manger avec délice les fruits que vous avez placé en moi, que vous aurez alimenté de
Votre séve ?

Qu'elle est longue a venir cette saison et viendra-t-elle ?
Existe-t-il le jour ou je serai bon a manger ?
Lui, il le sait et moi j'espere. Que ma confiance grandisse.
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Rimont, janvier 62

Dans notre monde, que cela soit dans un milieu de riches ou dans un milieu de pauvres,
les réflexions au sujet des curés fortunés ne sont pas favorables. Pour le témoignage un
fait s’impose : pauvreté du prétre.

D'autres part, I'intensité d'une vie religieuse ne peut pas devenir telle dans le confort. Si
I'on veut vivre pour retrouver la présence de Dieu, il faut élaguer de soi toutes présences
distrayantes, son équilibre une fois assuré.

Enfin, retrouver en soi la présence divine c'est utiliser la religion révélée d’ou imiter la vie
du Christ. Le Christ était pauvre, soyons pauvres.

Or, je suis riche. Je possede a mon age (20 ans) plus que beaucoup possede a 40 ans.
Continuant ainsi, dans quel confort vais-je vivre ? C'est pourquoi, pour la pauvreté, le
Prado est une bonne solution. Solution de facilité certes, mais je ne me sens pas capable
de me séparer et de I'argent et de la famille qui donne cet argent, sans ce soutien
extérieur.

Or ceci m'est nécessaire et d'une grande joie tout comme la ferme volonté de retrouver
les actes du Christ en moi pour le porter, en toute sa pureté, aux hommes. Désir d'étre le
disciple du Christ dans toute sa pureté.

Rimont, février 62
Terminé. Je n'écrirai plus les actes de ma vie car avant de |'écrire je veux vivre.

Ma route semble tracée. J'ai fait choix (ou Dieu m’a choisi) le Prado.Je ne pense pas que
des faits viendront troubler ce projet.

Je cherche avant tout a vivre en profondeur. Vivre en cherchant le fond de tous les
problemes qui me sont présentés. Vivre en aimant Dieu et les autres. Vivre dans |'amour.
Vivre en développant, en intensifiant la présence en soi de I'Etre. Disons, de nouveau si
cela ne fut déja fait, qu'il me faut rendre grace a Dieu pour ses nombreuses assistances -
je n'ai eu les bacs qu'avec son aide.

Terminé ce journal !

Je suis sur le chemin que Dieu me trace. Je veux vivre et non me regarder vivre et non
écrire ma vie. Vivre intensément pour I'intensifier en moi la présence de I’Etre. Présence
combien apaisante.

La reprise de ce journal ne se fera que s’il subvient de nouveaux et étonnants
changements dans mon existence.

Rimont, 14 mars 62
Enfin !

J'ai enfin découvert — avec |'aide de mon directeur — ce qu'il fallait penser de la paix
obtenue en priere. Je crains toujours ce que me donne ma sensibilité. Et cette paix, lot de
quelques unes de mes prieres, n'en est pas étranger. Je craignais donc ce sentiment de
paix ; je craignais que, par ses attraits, elle m'écarte de la vraie oraison.
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Les saints et les maitres de spiritualité condamnent toutes manifestations sensibles. Or,
eux-mémes font preuve de tels états. Que dire de cette opposition ? D'autant plus que le
sentiment de paix - faisant partie de ’humain — est inévitable : on le rencontre apres
toutes lectures optimistes, apres I'audition de toutes musiques pacifiantes. Ce qui est
condamné, c'est l'illuminisme, la sensiblerie. Ce dont on se méfie, c'est de prendre go(t
aux impressions humaines. C'est de rechercher la paix comme telle. D’ou, quant a maitre
spirituel parle des impressions, il condamne non celle-ci, mais leurs recherches. Ce qui
est mauvais c'est de rechercher cette paix pour elle-méme afin d'en jouir. Si elle s'installe
en nous sans l'avoir recherché auparavant on n'y peut rien. On I'a ; cela est bien si on ne
I'a pas recherché. Mais peut-on entretenir cette paix ?

Me voici enfin débarrassé de I’artiste, de la crainte de ce que m’apporte ma sensibilité. I
m’appartient de ne pas rechercher toute impression, mais de me réjouir et de rendre
grace si je les obtiens. Drble de paradoxe

Rimont, 18 mars 62
Chers parents

Il est certain que mes réflexions se portent sur votre derniére lettre tellement les mots en
sont importants. Cependant, je pourrais réfléchir davantage avec la liste complete des
raisons qui me ferment la porte de Limonest. Aussi, je souhaite en avoir lecture avant
I'entrevue orale des vacances de Paques.

En attendant voici mes raisons. Je les expose en essayant d'étre complet et intelligible.

Parlons en premier lieu de la vie de communauté — cette raison est selon vous la raison
suffisante pour ne pas rentrer a Limonest.

La vie communautaire du Prado n'est pas celle d'un monastére. Nous ne sommes pas
une cinquantaine a la méme table. Mais un groupe de trois a quatre, quelques fois cing a
10. Ces derniers chiffres sont du reste idéal a cause du petit nombre de vocation. Ainsi
d'un point de vue réaliste, cette communauté n'est-elle pas ce qu'un curé peut vivre avec
ses deux ou trois du vicaires ?

La vie communautaire est donc celle d'un petit groupe ou s'accomplit un soutien moral
réciproque. Travailler seul est beaucoup plus pénible, plus fastidieux méme, que de
travailler en équipe. (Ce regroupement est du reste une tendance nécessitée par la vie
actuelle). Mais le soutien n'est pas seulement moral et humain ; il est aussi de I'ordre
spirituel. L'Evangile nous enseigne comment prier : « 1 ou deux ou trois sont assemblés
€en mon nom je suis au milieu deux ».

Etant une assemblée de fideles, on aura la faveur du Pére. Nos paroles communes
montent plus facilement vers Dieu. Identiques elles sont chargées de plusieurs fois, de
plusieurs désirs ; elles sont pleines de la pensée de chacun ; elles concentrent plusieurs
espérances et Dieu recoit le tout favorablement. Il répondra également favorablement et
son aide sera augmentée. De plus, ce groupe en priere est la figure de la communauté
des saints. Il reproduit humblement la vaste armée attelée a accroitre la gloire de Dieu.
Aussi, en prenant part a un tel symbole, nous sommes immédiatement portés a entrer
dans la communion des saints. Et ceci n'est pas sans importance. Se savoir aidé par les
prieres d'une religieuse cloitrée, méme inconnue, est un soutien tres puissant.

La communauté est donc source de richesses - richesses que I'on donne. Richesse que
I'on regoit des autres, richesses que I'on recoit de Dieu. Cette vie de communauté, par
son rapport humain et surtout spirituel vaut la peine d'étre pratiquée. Telle est mon point
de vue et celui de beaucoup.
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Les supérieurs.

En plus de I'autorité de I’évéque, nous avons celle d'un supérieur diocésain qui est
également sous la dépendance d'un supérieur général. Voici beaucoup de personnes qui,
a premiere vue, peuvent contrer mon esprit d'indépendance ! Indépendance. Je ne veux
pas nier son existence.

Je me place sous |'autorité de I'Evangile. Je me mets a la suite du Christ, n'est-ce pas un
acte libre ? Je reste encore libre quand je refuse personnellement I'anarchie. L'esprit
d'indépendance ne peut-il pas devenir esprit anarchique quand il ne fait que ce qu’il lui
plait ? Je plie mon indépendance folle sous la Parole du Christ. Suivre le Verbe divin.

Les supérieurs ne suivent-ils pas également la volonté de Dieu ? Nous suivons le méme
chemin, nous avons tous I'Evangile pour maitre. Aussi, ce qu'ils me commanderont ne
sera pas en contradiction avec ce que je veux puisque nous voulons tous ce que Dieu
veut, puisque nous sommes tous disciples du méme Seigneur.

D'autres part, I'indépendance dans nous parlons a déja subi plusieurs épreuves. N'a-t-
elle pas été mise a I'épreuve par mes huit années de pension ? Par mon choix : abandon
de tous métiers artistiques donc je suis tres amateur ? Par mon séjour a Rimont ou, pour
ne pas m’individualiser, je suis le régime des vocations adultes, c'est-a-dire des éleves.
Cet esprit d'indépendance n'a-t-il pas su se plier ? Ne le saura-t-il pas encore ? Dieu
aidant : car je remets mon esprit entre les mains du Seigneur. Cette déposition, cette
confiance que je lui fais et lui ferais toujours davantage nécessite une vie déterminée,
orientée, réguliere. Il en est ainsi de toute imitation du Christ. Je veux vivre la vie du Christ
le plus pres possible de la réalité. Je cherche un enseignement, une formation qui
viennent directement de son Evangile. Je veux quelque chose de pure, de direct, de
nette. Le Prado m'apporte cette formation évangélique ou tous les actes sont
effectivement accomplis en fonction des actes du Christ.

La spiritualité pradosienne correspond au mieux a ce que je cherche. Elle comble mes
besoins. Elle est la formation qui me sied le mieux. Grace a elle je peux vivre la vie du
Christ, point tres important dans ma vocation sacerdotale.

Mais, voyons la condition principal. Elle vient de mon vouloir personnel d'imiter le Christ -
tout disciple imite son maitre — et non de mon adhésion au Prado. Sans lui, je pourrais
vivre de méme. Seulement, je le répéte, le Prado correspond a mes besoins et en 'y
adhérent, ma tache sera facilitée. Je ne pense pas qu'on puisse m'en vouloir de choisir
ce qui me conduit le plus srement a Dieu.

La condition s'appelle Pauvreté. Sous ce titre s’englobe une suite de nécessités que je
veux faire intégralement miennes.

Le Christ était pauvre. Il a glorifié Dieu avec des moyens pauvres. Il a répandu son
Evangile & des pauvres. Les déshérités sont ceux qui ont le plus besoin de la parole
divine. Les contacts du Christ sont de pauvres a pauvres. Cette seule condition annihile
toute jalousie. Les plus pauvres ne peuvent étre jaloux puisqu'il posséde moins qu’eux et
les riches ne le seront pas de ce qu'il n'a rien. Il y a donc aucun obstacle entre le Christ
pauvres et les hommes. Tous peuvent venir a lui. Je désire fermement mener une vie qui
me permette d'étre ouvert a tous.

Que le pauvre ne craigne pas de me contacter que le riche voit qu'il y a une autre
richesse et que, par 'exemple de ma vie, il n'est pas honte de cette autre richesse. La
pauvreté, pour ce qui me concerne, est, des maintenant, une lourde affaire : je suis plus
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riche, a mon age qu'un grand nombre de curés et de pauvres. Comme elle m’est une
nécessité sacerdotale il faut pour I’obtenir les moyens appropriés.

A savoir :

le refus du confort qui éloigne de la condition du Christ

le refus d'une vie soucieuse d'un train de vie a assurer

le refus d'une ambiance esthétique qui flatte I'ceil et éloigne de la misere du monde et des
esprits

le refus de porter des vétements de haute qualité pour utiliser I'argent a une fin plus
apostolique

le refus d'une nourriture richement préparée

le refus d'un lit confortable alors qu'une majorité de pauvres ont le sol pour oreiller

le refus de tous liens amicaux, familiaux qui risquent d'entraver le travail apostolique
A remarquer que |'acceptation de la pauvreté n'est pas le refus de I’lhygiene ; bien au
contraire. Pauvreté n’égale pas saleté.

Enfin pour résumer cette liste pronongant le mot-clé : disponible

Avec les phrases précédentes, il est possible de voir combien il m'est nécessaire d'étre
disponible. Le refus d'une union conjugale n'a pas d'autres buts pour moi que cette
disponibilité. N'ayant pas de compagnes je pourrais offrir ma solitude a Dieu et travailler
en lui étant beaucoup plus unis.

Il'y a une différence tres nette, me direz-vous, entre ce qui est et ce que je veux étre. Je le
concois et je regarde la réalité en face. Je vois que je ne suis pas pauvre. Je vois que je
résiste a la volonté de Dieu (ma ferme volonté de I'an passé d'aller a Lyon (Limonest) en
est une preuve). Je vois que j'aime I'art et que celui-ci n'est pas compatible avec une
pauvreté effective — sans en étre totalement opposé. Je vois que je suis indépendant.

Mais qui m'empéche d'évoluer ? L'évolution est la définition premiere de la vie. Sil'on ne
grandit pas, si I'on évolue pas, on sombre dans l'indifférence, on précipite la mort de
I'esprit. Je choisis la vie, une vie bien accomplie ; c'est de vous que je tiens le golt de
faire chaque chose correctement. C'est vous qui m'avez enseigné le mépris du médiocre
et ce mépris, je I’éprouve en face d'une telle vie. En conservant ce que j'ai, en conservant
ce que je suis maintenant il ne m'est pas d'autres issues qu'une vie médiocre. |l serait
vain de penser, pour cette évolution, a mes seules forces. Il serait illusoire de penser, de
croire que je ne possede qu'un bagage humain : caractere, sensibilité, connaissances
intellectuelles. Seul, je ne peux rien, seul je n'arriverai a rien. L'intérét, combien immense,
est que je ne suis pas seul. Depuis la chasteté a entretenir, jusqu'au don total, en passant
par la pauvreté, je recois le soutien de Dieu, I'exemple du Christ, le soutien de la
communion des Saints. L’objection, en fonction de ce que je suis maintenant, ne porte
pas, car je ne suis pas seul, mais avec Dieu. Ce que je ferai ne viendra pas de moi mais
de Dieu qui agit en moi. Son action sera d'autant plus fertile que je I'accepte et je
I'accepterai davantage si je méne la vie a laquelle il m’appelle.

25 mai 62

J'ai recu hier une lettre de mes parents. Dans celle-ci, maman faisait le rapport de leur
visite a Monseigneur. Heureuse visite semble-t-il !
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Joie apportée par cette lettre avec toujours, et tout de méme, une certaine crainte. Est-il
écrit ici les véritables pensées de mes parents ? Monseigneur n'avait aucun espoir a la
suite de leur entrevue. « Je ne les ai pas décidé » m’a-t-il dit. Et pourtant, ils acceptent :
laisser le choix de n'importe quel séminaire c'est accepter le Prado.

Merci Seigneur, je vois en cela ton ceuvre.

Merci Seigneur, tu as tracé de nombreux points de ma vie et tu as déterminé ce point
majeur.

Que ma confiance en toi demeure.

Je doute souvent de ton travail sur les hommes. Que ce fait me prouve que la réalité de
ton aide, que ma confiance en toi ne soit pas troublé. Et que je reste toute ma vie sous ta
direction. Que ta volonté soit faite ; si ta volonté est que je fasse mes études au Prado,
que cette volonté s’accomplisse. Et je pense qu'il en est ainsi.

Pourquoi ai-je crains |'opposition paternelle ? Ma confiance n'était pas suffisamment
grande. J'aurais da étre sur que la permission viendrait. Certes, j'avais de I’espoir ; mais il
était si faible qu'on ne pouvait I’apercevoir.

Que ta volonté s’accomplisse de nouveau et toujours. Qu'il n'y ai pas d'autres obstacles
pour ma rentrée au Prado, si cette rentrée est ta volonté.

Toi qui a orienté mes parents, toi qui m'a orienté, continue ton ceuvre. Fais toi connaitre a
nous.

N'abandonne pas mes parents dans leur épreuve. Cette épreuve est terrible. lls ont
besoin de toi. Leur mérite est grand : cette acceptation est, je pense, un grand fait de leur
vie. Qu'elle ne soit pas une résignation mais une offrande.

En me laissant te rejoindre dans la pauvreté, ils t'offrent le plaisir qu'ils auraient de me voir
pres d’eux, brillant en architecture a la suite de mon pére, les soutenant dans leur
vieillesse. lls acceptent qu'ils t'offrent la part d’héritage qui m'était dd. Cet héritage, bien
de leur travail, qui est pour eux la seule possibilité de mon bonheur.

La joie qu'ils auraient en me donnant leur bien, il te I'offre Seigneur en acceptant que je
ne la prennent pas pour moi seul.

Ecoute seigneur ma priére, la peine de mes parents est grande, elle sera grande toujours.
D'autant plus grande que tu te fais moins connaitre. Montre toi Seigneur.

Montre que ta volonté est notre bien.
Ne nous abandonne pas.

Aide nous. Que nous mettions notre confiance en toi et que notre confiance ne soit pas
trompée.

Ma joie est grande Seigneur. Cette lettre m'a donnée une grande paix

Que je transporte cette paix, cette joie dans mes maisons. Que je place ma joie dans mes
méditations, pour te glorifier, te louer, t'aimer davantage. Pour m'attacher a toi plus
encore.

Si ta volonté est que je rentre au Prado, ma joie est justifiée. Louée soit cette joie. Si ta
volonté n'est pas dans cette orientation, indique ce qu'il faut faire. Ma joie demeurera car,
en faisant a volonté, j'accomplis ce qui est mieux.

Gloire a toi Seigneur ; pense et aide mes parents pour qui mon sacerdoce leur est
beaucoup plus difficile qu'il ne les a moi-méme. Assiste-nous. Qu'il n'y ait pas de
résignation mais une acceptation franche : accomplissement de ta volonté.
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La rédaction précédemment faite n'est pas des plus justes. Certes, je loue mes parents
s'ils acceptent mon entrée au Prado ; je les loue et en remercie Dieu. Mais il y a un « si ».
De nouveaux faits montrent une attitude toute différente.

Je ne sais pas ce qui est décidé, ce qu'ils pensent.
Instabilité. Incertitude.
Inquiétude qui ne me quitte pas.

Je suis I3, fatigué, sans godt. N'ayant jamais tant peiné au travail depuis le début de mes
études scolaires.

Cette incertitude me pése, me conduit au bord de la révolte. Dieu semble ne pas
répondre ; il me soutient pourtant. La fin de cette attente sera-t-elle samedi, visite de mes
parents ? Quel est leur décision ? En ont-ils une ?

Si tu veux Seigneur, et tu le peux, fait que cela soit la fin. Que je sache ce que je peux
faire. Si ta volonté est que j'aille au Prado fait qu'il en soit ainsi.

Comme remerciements je devrais te louer ; mais cela m’est presque impossible tellement
tu m'apparait éloigné ; ce qui ne peut étre vrai mais ce qui me semble.



