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Bruno Latour : « La crise sanitaire incite a se
préparer a la mutation climatique »
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Bruno Latour

Sociologue et philosophe, anthropologue des sciences

Le philosophe explique que « I’exigence de protéger les Francais pour leur propre bien contre
la mort est infiniment plus justifiée dans le cas de la crise écologique que dans le cas de la
crise sanitaire ».
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Article réservé aux abonnés

La coincidence imprévue entre un confinement général et la période du caréme est quand
méme assez bienvenue pour ceux a qui on a demandé, par solidarité, de ne rien faire et qui se
trouvent a I’arriere du front. Ce jeline obligé, ce ramadan laique et républicain peut €tre une
belle occasion pour eux de réfléchir sur ce qui est important et ce qui est dérisoire...

Comme si I’intervention du virus pouvait servir de répétition générale pour la crise suivante,
celle ot la réorientation des conditions de vie va se poser a tout le monde et pour tous les
détails de I’existence quotidienne qu’il va falloir apprendre a trier avec soin. Je fais
I’hypothese, comme beaucoup, que la crise sanitaire prépare, induit, incite a se préparer a la
mutation climatique. Encore faut-il tester cette hypothese.

Le virus n’est que I’'un des maillons d’une chaine

Ce qui autorise I’enchainement des deux crises, ¢’est la réalisation soudaine et douloureuse
que la définition classique de la société — les humains entre eux — n’a aucun sens. L.’état du
social dépend a chaque instant des associations entre beaucoup d’acteurs dont la plupart n’ont
pas forme humaine. Cela est vrai des microbes — on le sait depuis Pasteur —, mais aussi
d’Internet, du droit, de I’organisation des hopitaux, des capacités de 1’Etat, aussi bien que du
climat. Et bien str, malgré le barouf autour d’un « état de guerre » contre le virus, celui-ci
n’est que I’un des maillons d’une chaine ou la gestion des stocks de masques ou de tests, la
réglementation du droit de propriété, les habitudes civiques, les gestes de solidarité, comptent
exactement autant pour définir le degré de virulence de 1’agent infectieux.

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Bruno Latour : « L’apocalypse, c’est
enthousiasmant »

Une fois pris en compte tout le réseau dont il n’est qu’un maillon, le méme virus n’agit pas de
la méme fagon a Taiwan, Singapour, New York ou Paris. La pandémie n’est pas plus un



phénomene « naturel » que les famines d’autrefois ou la crise climatique actuelle. Il y a bien
longtemps que la société ne tient plus dans les étroites limites du social.

L’extension des pouvoirs et le pin-pon des ambulances

Ceci posé, il n’est pas clair pour moi que le parallele aille beaucoup plus loin. Car enfin, les
crises sanitaires ne sont pas nouvelles, et I’intervention rapide et radicale de I’Etat ne semble
pas jusqu’ici beaucoup innover. Il suffit de voir I’enthousiasme du président Macron pour
endosser la figure de chef d’Etat qui lui manquait si pathétiquement jusqu’ici. Beaucoup
mieux que les attentats — qui ne sont malgré tout que des affaires de police —, les pandémies
réveillent, chez les dirigeants comme chez les dirigés, une sorte d’évidence — « nous devons
vous protéger » « vous devez nous protéger » — qui recharge 1’autorité de 1’Etat et lui permet
d’exiger ce qui, en toute autre circonstance, serait accueilli par des émeutes.

Article réservé a nos abonnés Lire aussi « Il faut faire coincider la notion de territoire avec
celle de subsistance »

Mais cet Etat, ce n’est pas celui du XXI°siecle et des mutations écologiques, c’est celui du
XIX¢ siecle et de ce qu’il est convenu d’appeler le « biopouvoir ». Pour parler comme le
statisticien regretté Alain Desrosieres, c’est I’Etat des bien nommées statistiques : gestion des
populations sur un quadrillage territorial vu de haut et mené par un pouvoir d’experts.
Exactement ce que nous voyons ressusciter aujourd hui — a cette seule différence qu’il est
répliqué de proche en proche, au point d’étre devenu planétaire.

L’originalité de la situation présente, me semble-t-il, c’est que, en restant claquemuré chez soi
alors que, dehors, il n’y a plus que I’extension des pouvoirs de la police et le pin-pon des
ambulances, nous jouons collectivement une forme caricaturale de la figure du biopouvoir qui
semble sorti tout droit d’un cours du philosophe Michel Foucault. Il n’y manque méme pas

I’ oblitération des trés nombreux travailleurs invisibles obligés de travailler quand méme pour
que les autres puissent continuer a se terrer chez eux — sans oublier les migrants impossibles a
fixer. Mais justement, cette caricature est celle d’une époque qui n’est plus la notre.

Un abime immense

C’est qu’il y a un abime immense entre 1’Etat capable de dire « je vous protege de la vie et de
la mort », c’est-a-dire de I’infection par un virus dont la trace n’est connue que par les savants
et dont les effets ne sont compréhensibles que par le recueil des statistiques, et I’Etat qui
oserait dire « je vous protege de la vie et de la mort, parce que je maintiens les conditions
d’habitabilité de tous les vivants dont vous dépendez ».

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Apres Mai 68, « la révolution conservatrice », par le
sociologue Bruno Latour

Faites I’expérience de pensée : imaginez que le président Macron soit venu vous annoncer,
avec le méme ton churchillien, un train de mesures pour laisser les réserves de gaz et du
pétrole dans le sol, pour stopper la commercialisation des pesticides, supprimer les labours
profonds, et, audace supréme, interdire de chauffer les fumeurs a la terrasse des bars... Si la
taxe sur I’essence a déclenché le mouvement des « gilets jaunes », 1a, on frémit a la pensée
des émeutes qui embraseraient le pays. Et pourtant, I’exigence de protéger les Francgais pour
leur propre bien contre la mort est infiniment plus justifiée dans le cas de la crise écologique



que dans le cas de la crise sanitaire, car il s’agit la littéralement de tout le monde, et pas de
quelques milliers d’humains — et pas pour un temps, mais pour toujours.

L’agent pathogene dont la virulence terrible modifie les conditions d’existence de tous, ce
n’est pas du tout le virus, ce sont les humains !

Or on sent bien que cet Etat-1a n’existe pas. Et ce qui est plus préoccupant, c’est qu’on ne voit
pas comment il se préparerait a passer d’une crise a I’autre. Dans la crise sanitaire,
I’administration a le rdle pédagogique tres classique, et son autorité coincide parfaitement
avec les vieilles frontieres nationales — 1’archaisme du retour aux frontieres européennes en
est la douloureuse preuve.

Pour la mutation écologique, le rapport est inversé : ¢’est I’administration qui doit apprendre
d’un peuple multiforme, a des échelles multiples, a quoi peut bien ressembler I’existence sur
des territoires enticrement redéfinis par 1’exigence de sortir de la production globalisée
actuelle. Elle serait tout a fait incapable de dicter des mesures depuis le haut. Dans la crise
sanitaire, c’est en effet le brave peuple qui doit réapprendre, comme a I’école primaire, a se
laver les mains et a tousser dans son coude. Pour la mutation écologique, c’est I’Etat qui se
retrouve en situation d’apprentissage.

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Bruno Latour : "L’apocalypse est notre chance"

Mais il y a une autre raison que la figure de « la guerre contre le virus » rend
incompréhensible : dans la crise sanitaire, il est peut-&tre vrai que les humains pris en bloc
« luttent contre » les virus — méme si ceux-ci ne s’intéressent nullement a nous et vont leur
chemin de gorge en nez en nous tuant sans nous en vouloir.

La situation est tragiquement inverse dans la mutation écologique : cette fois-ci, I’agent
pathogene dont la virulence terrible a modifié les conditions d’existence de tous les habitants
de la planete, ce n’est pas du tout le virus, ce sont les humains ! Et pas tous les humains, mais
certains, qui nous font la guerre sans nous la déclarer. Pour cette guerre-1a, I’Etat national est
aussi mal préparé, aussi mal calibré, aussi mal dessiné que possible car les fronts sont
multiples et traversent chacun d’entre nous. C’est en ce sens que la « mobilisation générale »
contre le virus ne prouve en rien que nous serons préts pour la suivante. Il n’y a pas que les
militaires pour étre toujours en retard d’une guerre.

Mais enfin, on ne sait jamais, un temps de caréme, fit-il laique et républicain, peut entrainer
des conversions spectaculaires. Pour la premiere fois depuis des années, des millions de gens,
bloqués chez eux, retrouvent ce luxe oublié : du temps pour réfléchir et discerner ce qui les
fait d’habitude s’agiter inutilement en tous sens. Respectons ce long jetine imprévu.

Bruno Latour est notamment 1’auteur de « Les Microbes. Guerre et paix », suivi de
« Irréductions » (Métailié, 1984) et de « Ou atterrir ? Comment s’orienter en politique » (La
Découverte, 2017).



