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LES BRANCARDIERS

Dans une tour, le palier du 19°™ étage. Deux brancardiers, Ed et Marcel entrent par
la porte coupe-feu donnant sur I'escalier. lls portent une civiere. La porte se referme.
lls sont dans l'obscurité. Bruits. Jurons. Marcel trouve l'interrupteur et allume. Ed
souléve un coin de la couverture qui recouvre la civiére et en sort une canette. lls
boivent a tour de role.
Ed

Combien ?

Marcel
Sais pas...dix-neuf ou vingt... Fais pas cette téte, gamin, on y arrivera. Il suffit de
monter a son rythme.

Ed
Je vais attraper des coliques a force de tourner.
Marcel
T’es trop sensible pour ce métier.
Ed
Oui.
Marcel
Tu aimes les calamars a la tomate, Ed ?
Ed
Pourquoi tu me demandes ca ?
Marcel
Je casserais bien une graine, histoire de récupérer.
Ed
... des calamars ?
Marcel

Oui, des calamars dans leur jus. Tu verses dessus une cuillerée de sauce tomate,
bien épaisse, bien rouge...
Ed
Pouah...ca m’écceure. J'ai les tripes qui remontent.
Marcel
Des tripes ! Oui; mais en saucisse avec de la mayonnaise. Nom de dieu, on sait pas
ce qu'on rate ! Qu’est-ce qu’ily a Ed ?

Ed
Je crois que jai la chiasse.
Marcel
Tu ne pouvais pas attendre !
Ed
Je suis désolé.
Marcel

Ed, il y a quarante étages au-dessus de nous, non, quarante et un. Et tout ce bazar a
trimballer. Je sais, c’est dur. |l faut une bonne constitution et de I'expérience pour
monter les... Soixante étages et vingt-quatre marches par étage, ¢a fait... combien
ca fait Ed ?

Ed
Mille quatre cent quarante marches.



Marcel

Mille quatre cent quarante marches ! Demain matin, on arrivera au sommet. Peut-
étre ... Qu’est-ce qu’il y a Ed ? Arréte de sauter sur place, viens t'assoir. Mille quatre
cent quarante marches moins dix-neuf fois vingt-quatre, ¢a fait...ouais autant dire
gu’'on n'a méme pas fait la moitié ...en gros quoi...(Noir) Ah, merde, la minuterie...
Ed, puisque tu es debout, va rallumer...Ed ? Ou tu es ? Ed ? Il fait une crise, c’est
sar, il me fait une crise d’appendicite...Tu vas répondre oui ?... Il est capable de se
perdre dans un placard. Allume! Faut que je le fasse moi-méme ? ...Ou c'est ?
L’interrupteur...(il allume) Ou il est passé ? (Ed revient par la porte donnant sur
I'escalier). D’ou tu viens ? Ca alors, t'es gonflé camarade. On est tous les deux
responsables du colis. T’as pas intérét a te débiner !

Ed
Je ne me suis pas débiné.
Marcel
Ouais...
Ed

Marcel, jai toujours été un coéquipier loyal et fidéle. C’est la raison pour laquelle tu
as bien voulu qu’on travaille ensemble. Tu es le plus fort et jai du mal a suivre,
surtout dans les escaliers. Mais je ne t'ai jamais laché.

Marcel
Tu m’abandonnes dans le noir, comme un con, seul, face... face a ces portes si
ténébreuses qu’on dirait des aubergines et ces murs... On se croirait dans un
funérarium. Quand la lumiére s’est éteinte, j'étais comme dans un cauchemar. Tu es
dans le noir, tu avances a tatons, tu palpes les murs, le sol, le plafond. Oui, le
plafond, dans un réve on peut tout faire...Y a pas un trou, pas une fissure, pas
d’issue...Tu sais méme pas si 'oxygéne va pas s’épuiser. Tu tournes en rond, une
fois, deux, fois, dix. Tu t'arrétes, tu repars, t'as le gueule de bois. Y fait ni chaud, ni
froid, y a pas un bruit.

Ed

Arréte, tu me fous les jetons ! Et ce n’est pas le moment avec mes intestins... Ca me
reprend...

Marcel
Qu’est-ce que tu as mangé a midi ?
Ed
A la cantine.
Marcel
Je te demande pas ou mais quoi !
Ed
Des choux de Bruxelles.
Marcel
Ah...
Ed
Ah, quoi ?
Marcel
Dur.
Ed
Oui.
Marcel

Tu devrais étre plus prudent.



Ed
Je n’avais pas le choix. C’était ¢ga ou des andouillettes.
Marcel
Ouais, c’est ce qu’on dit.
Ed
Enfin...
La lumiere s’éteint.
Marcel

Merde !
La lumiere se rallume presque aussitét. Prés de l'une des portes, une vieille femme
les observe, calme, souriante.

Marcel
Tu vois, la, cette vieille !
Ed
Ses cheveux mauves et son visage blanc comme la lune ! Elle me fait peur Marcel.
Marcel
Ou tu vois la lune ?
Ed
C’était facon de parler... Elle a souri, elle a souri !
Marcel

Madame... (la lumiére s’éteint). Bon dieu, cette foutue minuterie ! (la lumiére revient,
la femme a disparu) T’as été long a allumer...Qu’est-ce que tu as ?

Ed
Ce n’est pas moi qui ai allumé.
Marcel
Alors, c’est elle.
Ed
Marcel ?
Marcel
T’as pas fait dans ton froc...
Ed
On s’en va Marcel ?
Marcel
Oh, la, eh, du calme. Y a pas le feu !
Ed
Tu ne trouves pas qu’elle lui ressemble ?
Marcel
Qui ?
ED
La vieille, ses yeux, ses cheveux, son nez, malgré le masque de la maladie.
Marcel
Ecoute, petit, tu arrétes de te remonter la cafetiére et tu viens t'assoir a c6té de moi.
Ed

Tu te souviens de cette femme, avant-hier...On I'a transportée a la morgue et je t'ai
dit en la regardant : elle sourit, elle n’est pas morte. Elle se moque de nous... Tu te
rappelles, et bien c’est elle !

Marcel
Tu déménages Ed. Toutes les vieilles se ressemblent. L’autre était aussi froide qu’un
glacon quand on 'a chargée. Elle se relevera plus.



Ed
Je te dis que c’est elle !
Marcel
Viens donc t'assoir. J’'en connais d’autres et des pas tristes. Tu as connu José, un
gars trapu et nerveux comme une truite ? On faisait équipe (Ed sort discretement).
Bon. On traverse le parc de I'hopital. Sur la civiere, un poitrinaire qu’on emmenait a
la radio. On allait tranquillement. Et ne voila-t-il pas une civiere qui nous dépasse par
la droite ! Des brancardiers de la six, des minables ! Bon dieu, je crie ! Et jaccroche
la surmultipliée. José se réveille et on se lance a la poursuite de l'autre civiere.
Manque de pot, il y avait des travaux sur le chemin. J’évite un trou de justesse, mais
José tombe en plein dedans. Patatras, mon José, dans le trou, les genoux en
miettes, le malade a ses pieds et moi qui ris comme un tordu. Tu vois le tableau ?
Bon, je... Ed? (la lumiére s’éteint) Encore ? C’est une maladie ! (il va rallumer,
revient vers la civiere, souléve la couverture, Ed revient).
Ed
Qu’est-ce que tu fais ?
Marcel
Bon dieu, tu m’as foutu les pétoches! Je cherche du sparadrap pour bloquer
l'interrupteur. Ou t'es passé ?
Ed
Les intestins...
Marcel
Encore ?
On entend des bruits de voix. Soudain, une porte s’ouvre cbté cour. Une femme en
pleurs se précipite vers la porte de I'ascenseur.
La femme
J’en peux plus...j'en peux plus...
Un homme furieux la suit, il laisse la porte ouverte derriére lui par ou arrive le son
d’un téléviseur.

L’homme
Salope !

La femme
Je vais t'expliquer.

L’homme
Cause toujours !

La femme
Pourquoi tu cries ?

L’homme

Je vais me géner. Les voisins, je les emmerde ! Vous entendez, je vous emmerde
tous ! (il se dirige vers la porte coupe-feu).

La femme
Tu ne prends pas I'ascenseur ?

L’homme
Il est en panne (il sort, la femme se lance a sa poursuite, la porte coupe-feu se
referme derriere elle).

Marcel
Eteins cette télé ! (Ed ferme la porte de I'appartement).
Ed

Qu’est-ce qui se passe Marcel ?



Marcel
J’ai comme un gout de vieux dans la bouche.
Ed
Moi aussi.
Marcel
Il'y a des jours ou le rire est parfaitement déplacé.
Ed
On aurait peut-étre dd... je ne sais pas... intervenir... les aider a se réconcilier.
Marcel

C’est de lafiction. Tu vois toujours les choses en rose. La vie n’est pas si belle qu’au
théatre. Tu peux voir comme ils terminent tous.

Ed
Comment ?
Marcel montre la civiere et souleve les épaules. La lumiere s’éteint.
Ed
La vieille aux cheveux mauves, elle est Ia, elle nous observe !
Marcel
ou?
Ed
Mais la !
Marcel
Je ne vois rien.
Ed
Elle est revenue, elle porte un sac rempli de commissions.
Marcel
Ce n’est pas possible. C’est ce noir qui te (la lumiere revient)...Qui a rallumé ?
Ed
C’est elle ! Qu’est-ce qu’on va faire Marcel ?
Marcel

Je veux en avoir le cceur net, on ne va pas nous refaire le coup de Bernadette
Soubirou ! Elle était ici ?
Ed
Oui, pres de la porte. N'ouvre pas !
Marcel ouvre, la scene entre la femme et 'homme se déroule a nouveau.

Marcel
Et |a jai dit : Eteins cette télé ! (il ferme la porte)
Ed
Qu’est-ce qui se passe Marcel ?
Marcel
J’ai comme un goUt de vieux dans la bouche.
Ed
Moi aussi.
Marcel
Il y a des jours ou le rire est parfaitement déplacé ! ... Enfin, Ed, je réve ou quoi ? Tu

as bien vu cette vieille aux cheveux mauves avec son sac de commissions, la, pres
de la porte ?
Ed
Euh...oui.
Marcel
Et cette femme surgir... et cet homme ?



Ed
Oui.
Marcel
Bon reprenons. Tout a I'heure la vieille est apparue de ce cété-ci (a jardin) et elle
serait réapparue de l'autre c6té (a cour). Mais comment aurait-elle traversé le couloir
pour aller de I'un a l'autre sans qu’on s’en apergoive, vu qu’on n’a pas bougé. Tu me
suis ?
Ed
Euh, oui, je crois
Marcel
Attend Ed, c’est pas une question de foi. C’est pas de la métaphysique ce qu’on vit.
C’est de la chair et des os. Et pas a moitié comme les squelettes ou les fantémes.
Mets-toi bien ¢a en téte : on est des étres vivants pas des cataplasmes !

Ed
Des ectoplasmes, tu veux dire ?
Marcel
Me reprends pas a propos de tout et de rien. Fais un effort nom de dieu ! Compris ?
Ed
Oui.
Marcel

Donc si on veut éclaircir le mystére de la vielle aux cheveux mauves, il faut aller
frapper a cette porte et pas a I'autre. On est d’accord ?

Ed
A peu pres.
Marcel
Ed, je crois que je vais devenir fou.
Ed
Je ne me sens pas bien Marcel.
Marcel

Courage petit, courage. Il y quarante et un étages au-dessus de nous et dix huit en
dessous. C’est bien ¢a, Ed ?

Ed
En principe, ...
Marcel
Donc je ne suis pas encore fou.
Ed
J’ai des crampes, Marcel...
Marcel

Tout a 'heure Ed, tout a I'heure ! Donc, en sortant d’ici et en repartant la...C’est
impossible ! Quelle que soit la trajectoire suivie, la logique considérée, je parviens a
la méme et toujours fatale contradiction ! (Il hurle) Elle nous tourne en bourriques ! Il
y a que des spectres dans cet immeuble, des bouffons, des zombies !
La porte s’ouvre cété cour, surgit un homme en calegon.

L’homme
Non mais, qu’est-ce qui vous prend de gueuler comme ¢a ? Vous étes fou, en pleine
nuit !

Marcel

Je... C’est pas moi. Je veux dire, c’est a cause de vos voisins, la vieille aux cheveux
mauves et les deux autres qui sont sortis de votre appartement comme des...



L’homme
Qu’est-ce que vous racontez ?
Marcel
lIs ont... lls sont... Enfin... (il mime la scene entre 'homme et la femme qui se
disputaient) ... hein Ed !

Ed
Oui.
L’homme
Qu’est-ce que vous foutez ici ?
Marcel
L’ascenseur est en panne.
L’homme
C’est pas une raison pour gueuler comme des putois !
Marcel
C’est-a-dire, on fait une pause...mais on va repartir. Hein Ed, on va s’en aller ?
L’homme
Qu’est-ce que vous transportez ?
Marcel
Un malade.
L’homme
Quoi ?
Marcel
Un malade !
La porte cété jardin s’entrouvre. Dans l'entrebaillement apparait une femme.
La femme

Ce n’est pas bientét fini ce raffut ? On voudrait dormir ! Monsieur Petitjumeau vous
étes prévenu. J'en parlerai au gérant.

L’homme
Comment. Mais moi, madame, je ne passe pas l'aspirateur a deux heures du
matin et je n’écoute pas la Traviata a trois heures ! Allez-y, allez le voir !

La femme
Et votre perceuse, et vos coups de marteau ! Qu’est-ce que vous faites toute la
journée ?

L’homme

Je fabrique une boite, une belle boite a votre taille, on vous y allongera !
La femme

Espéce de singe, vous n’étes qu’un putain de singe ! (elle referme la porte).
L’homme

Vous avez entendu ? Vous avez entendu comme elle me parle ! (Il se rue sur la
porte) Ouvrez ! Ouvrez !

Une voix (venant de l'autre c6té)
Jeannot ? Laisse tomber et vient te coucher. Jeannot !

L’homme
Vieille folle ! (il donne un coup de pied dans la porte).
La voix
Jeannot !
L’homme

Jarrive... Elle nous prend pour des demeurés. Mais elle déménagera avant nous. Et
c’est pas la peine de regarder par le trou de la serrure (il redonne un coup de pied
dans la porte) !



La voix
Jeannot !
L’homme
Sorciere ! (Aux Brancardiers) Vous avez entendu comme elle m’a parlé ? Vous
parlez comme c¢a vous ? Pouffiasse ! (Il rentre et claque la porte).

Ed
Marcel ?
Marcel
Ed ?
Ed
C’est terrible.
Marcel
Oui, terrible.
Ed
lIs vivent comme ¢a chaque jour ?
Marcel
Oui.
Ed
Marcel ?
Marcel
Oui.
Ed
Il N’y a que des dingues dans ces tours ?
Marcel
Cherche pas a comprendre.
Ed
Pourtant...
Marcel
lls choisissent pas leur vie.
Ed
Ce n’est pas comme nous.
Marcel

La vie, c’est une maladie chronique, faut du temps pour s’en débarrasser. C’est pas
parce que je dis une connerie qu’il faut me regarder comme ¢a.
Ed

C’est la biére, elle ne passe pas.

Marcel
Il a dit qu’il faisait nuit. C’est bizarre. On est arrivé en début d’aprés-midi, on a monté
dix-neuf étages et il ferait déja nuit ? On va pas s’éterniser, on a déja perdu assez de
temps. On y va.
IIs empoignent les brancards mais Ed n’arrive pas a soulever.

Ed
Je ne peux pas.
Marcel
Tu vas te magner, nom de dieu, ou il faut que je te botte le derriére !
Ed

J’ai mal au ventre... jai... (il sort en courant).
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Marcel farfouille sous la couverture. Il en sort une cocotte-minute, un vieux parapluie,
quelques livres qu’il pose dans un coin. Une voix murmurante l'appelle par la porte
entrouverte coté jardin. Il s’approche. La porte lui claque au nez. Ed revient.

Ed
Qu’est-ce que tu fais ?
Marcel
Je réduis la charge.
Ed
Ma cocotte, mon parapluie ! On ne va pas les abandonner !
Marcel
On reviendra les chercher.
Ed
On va me les voler, ces immeubles ne sont pas sdrs.
Marcel

Ecoute Ed. On va pas rester bloqué sur ce palier avec la chiasse que tu trimballes.
Ok ?

Ed
Ok.
Marcel
Tu veux pas non plus qu’on laisse tout ici ?
Ed
Non.
Marcel

Alors fais un effort !
Ils soulevent la civiere et s’apprétent a sortir quand surgit un type en short, maillot,
baskets. lls posent la civiere. Le type fait deux allers et retours sur le palier puis il
s’allonge sur la civiere en repoussant ce qu'il s’y trouve encore.
Le jogger
Ok les gars, vous pouvez me retirer les chaussures. J'ai fait 5,6 pour les cinq
premiers, puis 6 les suivants et 6,2 pour les autres. Je suis dans les temps. C’est
dur...Ah, une crampe ! (A Marcel) Tire sur le pied ! Plus fort, je vais crever !.Faut que
je tienne les gars. C’est passé...Je dois descendre en dessous de 5,5. Si jarrive au
sommet, c’est bon...(A Ed) Qu’est-ce que tu attends pour me masser ?
Ed
Je ne peux pas, je suis malade.
Le jogger
Alors, a toi.... C’est pas pour dire, mais 13, je tiens le record. Je m’entraine matin et
soir. C’est simple, il y a des jours ou je ne vois pas le jour. Rien que de la cage
d’escaliers. Je t'en bouffe et je t'en bouffe ! Alors, les ricains et les chinetoques, ils ne
sont pas préts de me piquer le record. (A Ed) Tu sais combien il a fait Yen Chin Gli
sur quarante étages ?
Ed
Euh, non...
Le jogger
25,3 ! C’est beau hein ? Mais je le battrai. Il ne tient pas la distance. Plus fort, plus
haut! (A Marcel) Ca suffit comme ca. J'y vais, ouvrez la porte! (On entend les
clameurs d’un stade. Il sort. Marcel referme la porte. Les clameurs cessent).
Ed
Il a oublié ses chaussures.
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Marcel
Je suis vanné Ed, mes neurones sont a sec.
Ed
On a di se tromper d’adresse.
Marcel
C’est une tour de malades, une tour malade de ses locataires.
Ed
On ne sera pas heureux la-haut.
Marcel

Et pourquoi ? La-haut, aucun emmerdeur viendra nous déranger. Y a que des
oiseaux et de la brume.
Ed
Des oiseaux ?
Marcel
Oui, des oiseaux, mais pas des petits, des moineaux ou des bergeronnettes. Non,
des gros, des aigles, des grues, des stéganopodes.
Ed
Des stéganopodes...
Marcel
Il y a aussi des papillons emporté par le vent. Des insectes inconnus qui vivent en
I'air et ne se posent jamais.

Ed
Et des coccinelles ?
Marcel
Et des coccinelles !
Ed
On n'y arrivera pas.
Marcel
Rien nous en empéchera, rien.
Ed
Toi, peut-étre. Pour moi, c’est fichu.
Marcel

Raconte pas de connerie, Ed. Toi et moi, on a jamais flanché. Tu te souviens quand
le Transsibérien a déraillé ? On a passé la nuit a transporter des blessés. Et ce que
je t'ai dit quand le jour s’est levé : que le malheur des autres fait pas notre bonheur et
qu’'on peut seulement se consoler d’avoir été solidaire. Tu t'en souviens ? Et quand
cette usine a été soufflée a Toulouse... On était deux. On y arrivera tous les deux.
Ed
Marcel, jai le sentiment...Je ne sais pas comment dire...L'impression d’étre inutile,
gu'on est la a attendre...Les gens vont, viennent, vivent chacun dans sa boite et
d’'une boite a 'autre et d’'une boite sur I'autre. On est en trop. Ces gens qui ne nous
regardent pas, qui passent sans nous voir ou qui nous prennent pour des autres.
Marcel
Pour des autres ? Non, pour les autres.
Ed
lls ne nous voient pas.
Marcel
Et alors, c’est partout la méme chose, les gens passent et ne se voient pas.
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Ed
Marcel ?
Marcel
Oui, Ed.
Ed
J’aurais voulu naitre dans un autre monde.
Marcel

Enfin Ed, t'es pas heureux, t'as un boulot, un salaire, petit, mais un salaire, des amis,
qu’est-ce que tu veux de plus ?

Ed
Il'y a quelque chose qui me tracasse.
Marcel
Quoi ?
Ed
Pas facile a dire.
Marcel
T’es compliqué, Ed.
Ed

Comment expliquer ? Je, enfin,... oui, voila. Tu sais que...

La femme et 'homme qui se disputaient reviennent par la porte coupe-feu. L’homme
la tient tendrement par le cou. lIs sortent par la porte c6té cour. Elle reste ouverte. On
entend un téléviseur.

Marcel
Alors ?
Ed
Hein ?
Marcel
Il y a quelgue chose qui te tracasse.
Ed
Comment ?
Marcel
Tu voulais m’en parler quand ils sont arrives.
Ed
Non, je ne m’en souviens pas.
Marcel
Tu charries, Ed !
Ed
Je ne charrie pas.
Marcel
Dis que je I'ai inventé !
Ed
Mais Marcel...
Marcel
Vraiment, je me demande ce que je fous ici !
Ed
La pause...
Marcel
Pour ¢a, tu 'auras gaché la pause !
Ed

Qu’est-ce que jai dit qui...



Marcel
Tu n’as rien dit ! La. Rien du tout !

Ed
Ce n’est pas ma faute...
Marcel
Je me demande pourquoi je fais équipe avec toi.
Ed
Tu ne vas pas me laisser tomber, hein Marcel ?
Marcel
Il'y en a dix qui attendent pour te remplacer.
Ed
Qu’est-ce que tu fais ?
Marcel
Ma civiere !
Ed
Marcel !
Marcel
On m’y reprendra a faire confiance aux gens.
Ed
Marcel, j’ai mal.
Marcel
Je m’en fous, je tire le rideau, je change mes batteries, je salue et je me tire.
Ed
J’suis pas bien.
Marcel
Arréte, tu veux !
Ed
J’ai des crampes.
Marcel
Tu m’énerves.
Ed
Mon ventre...
Marcel
Arréte...
Ed
J'ai mal...
Marcel
Arréte !
La porte de I'appartement se ferme, on n’entend plus la télévision.
Marcel
Et maintenant, je me casse.
Ed
Avec la civiere ?
Marcel
Oui.
Ed
Seul ?
Marcel

Oui.
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Ed
Tout seul ?
Marcel
Tout.
Ed
Tu ne pourras pas.
Marcel
En la prenant comme ¢a et...
Ed
Seul, c’est impossible.
Marcel
Tais-toi ! J'y arriverai... et merde !
Ed
Ca ne va pas Marcel ?
Marcel
Hum...
Ed

Mar... I'a...Marceur l'ascensel...Marcel, I'ascenseur...la porte de I'ascenseur s’est
ouverte !
Marcel
Enfin ! (il récupére un réchaud et une casserole sur la civiére)
Ed
Marcel, pourquoi tu prends ton réchaud et ta casserole ? Tu laisses la civiére ?... Je
ne peux pas me lever Marcel... Attends-moi...I'ascenseur...

Marcel
Adieu Ed !
Ed
Marcel !
Marcel
Bon, mais c’est la derniére fois !
Ed
Marcel, le ventre me brQle.
Marcel
Bouge pas. (Il essaie de le soulever) Putain, que t'es lourd.
Ed
Tire pas, tu me tues !
Marcel
On l'aura, je te dis, on l'aura !
Ed
Ma... Marcel...t'aurais dd...
Marcel
Quoi ?
Ed
T’aurais di bloquer la porte...
La porte de l'ascenseur se referme.
Marcel

Et merde ! Il descend, ce con. (A Ed) T’aurais pu faire un effort! (Un temps) ... Te
fais pas de pétard, p'tit, il reviendra. C’est sdr il va remonter.

Rideau.
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TRANSFERT

Une salle d’attente dans une gare, le soir, tard. Entrent deux policiers et un prisonnier
menotté.

Inspecteur 1
Assieds-toi et tiens-toi a carreau !
Prisonnier
Doucement.
Inspecteur 2
Tu parleras quand tu en auras I'autorisation.
Prisonnier
Et comment je fais pour demander I'autorisation ? Vous comprenez le langage des
signes ?
Inspecteur 1
Fais pas ton malin. C’est pas I'envie qui me manque de te mettre mon poing sur la
gueule.
Prisonnier
En public ?
Inspecteur 1
En public !
Inspecteur 2
T’es vraiment un petit comédien de merde.
Prisonnier
Restez poli, vous.
Inspecteur 2
A quelle heure le prochain train ?
Inspecteur 1
Dans une demi-heure.
Inspecteur 2
A cause de ce...
Prisonnier
Me touchez pas, ¢a pourrait vous codter cher.
Inspecteur 1
Non mais, il se fout de ma gueule ! Le coup du frein & main, la voiture en travers de
la chaussée, c’est moi peut-étre ? Et la clé de contact jetée dans une bouche
d’égout, c’est encore moi ? Et le coup de tatane dans la jambe du chauffeur de taxi
dont on a enfoncé l'aile, c’est toujours moi ?
Prisonnier
Ce n’est pas ma faute si vous conduisez comme des pieds.
Inspecteur 2 le gifle.
Inspecteur 2
Et le chariot auquel tu t'es accroché au moment ou le train partait ?
Prisonnier
Je vous avais demandé, poliment, de me retirer les menottes parce que c’est
humiliant devant les gens, surtout dans le train. C’est indécent. En outre, je ne suis
pas inconscient. Je n’ai pas l'intention de me jeter par la porte du wagon.
Inspecteur 1
Un artiste, c’est toujours un peu fou. Mais dans ton genre...
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Prisonnier
C’est une image d’Epinal.
Inspecteur 1
La femme que tu as étranglée, c’est aussi une image d’Epinal ?
Prisonnier
O ciel, ainsi ma pauvre folle est étranglée !
D’un crime odieux je me vois accablé,
Moi qui, a une mouche, ne ferais pas de mal...
Non, non, plus de vie ! Pourquoi un rat, un cheval,
Ont-ils la vie, quand tu n’as méme plus le souffle ?
Défaites ce bouton, je vous prie, je m’étouffe.
Inspecteur 2
Qu’est-ce qu'il lui prend. ?
Inspecteur 1
J’en ai ma claque de ce type.
Prisonnier
Moi aussi j'en ai marre. Les mains enchainées comme un voleur, pour rejoindre une
ville merdique, un tribunal merdique. Je ne suis pas un criminel. Je suis victime d’'une
machination. Et quand bien méme je serais un criminel, pourquoi ces menottes ?
Inspecteur 1
Il m’épuise.
Prisonnier
Remarquez, je ne vous en veux pas. Vous faites votre boulot. Bétement, d’accord. Je
peux avoir les mains libres ? Non, évidemment non. Toujours cette présomption : t'es
pas coupable donc t'es pas innocent. Vous savez, je ne suis pas méchant. Sur
sceéene...
Inspecteur 1
Arréte de jacasser.
Inspecteur 2
Jamais satisfait de son sort. T’es bien un comédien.
Prisonnier
Eh bien oui, je n'accepte pas d’étre traité comme un voyou.
Inspecteur 1
Fais-le taire !
Inspecteur 2
Comment ?
Inspecteur 1
Je ne sais pas moi, attache-lui la langue.
Prisonnier
Ho, hé, les gars, c’est mon outil de travail, ma langue.
Inspecteur 1
Plus de cigarette.
Prisonnier
Ca nous ferait du bien d’en griller une.
Inspecteur 1
De quoi je me méle.
Prisonnier
Oui, c’est vrai. Je ne suis pas encore condamné a mort. Remarquez, je suis contre.
Je tiens a ma peau. Ce serait injuste. D’ailleurs, je ne vous ai pas tout dit. En fait,
vous ne savez rien de moi... Vous ne m’écoutez pas, vous n’avez aucune empathie.
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Inspecteur 1 se leve et se dirige vers la sortie.
Inspecteur 2
Ou tu vas ?
Inspecteur 1
Acheter des cigarettes.
Inspecteur 2
Tu me laisses seul ?
Inspecteur 1
J’en ai pour cing minutes.
Inspecteur 2
Cing minutes, seul avec cet énergumene !
Inspecteur 1
Attache-le a la banquette.
Prisonnier
Comme vous y allez...
Inspecteur 1
Si tu ne te tiens pas tranquille, je te casse la téte !
Prisonnier
Enfin, votre ami ne pense pas...
Inspecteur 1
Ce n’est pas mon ami.
Prisonnier
Votre collegue.
Inspecteur 1 sort.
Prisonnier
Pas trés aimable votre ami.
Inspecteur 2
Ce n’est pas mon ami.
Prisonnier
Il ne vous aime pas, ¢a se voit. Il a de I'ambition, pas comme vous. Vous étes
infiniment plus sympathique que lui. On se ressemble vous et moi, on est des gens
ordinaires. J'aurais aimé faire votre connaissance dans d’autres conditions. J'aurais
espéré de votre part...Qu’est-ce que vous risquez a me détacher ? Je ne vais pas
m’enfuir. Je suis comédien, pas truand.
Inspecteur 2
Vous voulez dire escroc.
Prisonnier
C’est vrai, mais je n’ai jamais commis que des escroqueries imaginaires. J'ai été
pompier, roi, valet, avocat, paysans, percepteur, batard, courtisan, ivrogne, arlequin,
idiot, negre et assassin puisqu’il le faut !
Inspecteur 2
Et faussaire, fraudeur, voleur, usurpateur, diffamateur, séducteur, receleur,
divertisseur, perturbateur, corrupteur, blasphémateur, profanateur. Je ne voudrais
pas vous accabler, mais tout de méme.
Prisonnier
Il me fallait de 'argent. Comment monter le moindre spectacle sans argent ?
Inspecteur 2
Avec du talent.
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Prisonnier
Ce serait I'idéal, mais les relations comptent plus que le talent. J'aurais pu créer des
pieces en un acte avec des budgets de misére, de minuscules distributions.
Exactement, comme si vous, officier de police, vous vous contentiez de vols a la
roulotte, de bagarre a la sortie des boites ou de verbaliser les stationnements
interdits. Vous me suivez ?
Inspecteur 2
Je... oui...
Prisonnier
Si vous pouviez me libérer une main, une seule main.
Inspecteur 2
Vous ne parviendrez pas a m’endormir aussi facilement que vos victimes.
Prisonnier
Des victimes ? Vous voulez rire. Elles ne demandaient que ¢a, qu’on les abuse, les
seéduise, les divertisse, les emberlificote, leur fourgue du faux pour du vrai.
Inspecteur 2
Vous cherchez a me retourner. Mais, j'ai un conseil a vous donner : faites gaffe !
Prisonnier
Non Othello, je ne suis pas lago !
Inspecteur 2
Pardon ?
Prisonnier
Shakespeare, Othello, Acte lll, scéne 3. Considérez un homme vicieux, un homme
capable de masquer ses intentions derriere une multitude de créatures imaginaires et
de les soumettre a la plus terrible des dictatures. Il peut tout se permettre, rien ne lui
échappe. Ni sentiments, ni émotions. Et le plus dégodtant de ses pouvoirs : la
maitrise des destins.
Inspecteur 2
Encore une invention de votre téte malade.
Prisonnier
Que non. C’est lui qui fait tout pour retarder notre départ. Nous ne sommes que des
marionnettes.
Inspecteur 2
Vous raconterez ¢a au juge.
Prisonnier
Il ne me croira pas. Un tribunal n’est pas un théatre. Quoique...
Inspecteur 2
Si je comprends bien, selon vous, tout le monde ou presque joue la comédie.
Prisonnier
La joue ou réve de la jouer. Comme vous.
Inspecteur 2
Comme moi ?
Prisonnier
Votre port de téte, votre profil, votre carrure, il y a du tragédien la-dedans. Certes,
votre voix...
Inspecteur 2
Qu’est-ce qu’elle a ma voix ?
Prisonnier
Trop faible, elle manque d’ampleur. Elle sonne creux.
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Inspecteur 2
J’ai si peu l'occasion...
Prisonnier
Osez!
Inspecteur 2
Vous croyez ?
Prisonnier
Répétez apres moi :
« Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t'‘écoute.
Viens reconnaitre la voix qui frappe ton oreille... »
Essayez.
Inspecteur 2
J’ai peur d’étre ridicule.
Prisonnier
Nous sommes seuls.
Inspecteur 2
« Oui, c’est Agamemnon...c’est... » Je n’y arriverai pas.
Prisonnier
Un grand gargcon comme vous ! Racine, Monsieur, Racine !
Inspecteur 2
Ah, c’est du Racine. Ca me rappelle le lycée :
« Ah, douleur non encore éprouvée !
A quel nouveau tourment, je me suis réservée !
Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports... »
Prisonnier
C’est fantastique ! Quel comédien ! Faites-moi plaisir, je vous donne la réplique. (Il
tend ses poignets, l'autre lui enléve les menottes). Montez sur la banquette, ce sera
parfait.
Inspecteur 2
La fureur de mes feux, I’horreur de mes remords...
Prisonnier
Et d’un refus cruel...
Inspecteur 2
... 'insupportable injure
N’était qu’un faible essai du tourment que jendure.
Prisonnier
Plus haute la main, plus ferme le poing, relevez le menton, tendez la jambe... (au fur
et & mesure il se dirige vers la sortie, mais quand il va sortir entre un employé).
Employé
Dites-donc, ou est-ce que vous vous croyez ?
Prisonnier
N’interrompez pas la répétition vous !
Employée
Qu’est-ce que c’est que ce cinéma ?
Prisonnier
Du théatre.
Employée
Vous avez vos titres de transport ?
Inspecteur 2
Mon collegue les a sur lui. Il va revenir.
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Employé
Et vous ?

Prisonnier
Oh, la et oh ! On fait la chasse aux voyageurs debout sur les fauteuils puis a ceux qui
sont allongés chaussures aux pieds. Certains obtempérent, d’autres se levent en
gueulant, vous agressent verbalement, vous menacent. Vous appelez les
gendarmes, ils arrivent, ils essaient de maitriser le vociférateur qui crie de plus belle.
lls tentent de lui passer les menottes, il s’enfuit. Un gendarme lui crie de s’arréter. I
court, court. L’autre sort son arme et tire. Le salisseur de fauteuil tombe a la renverse
et meurt. On vide ses poches, il n'avait pas de billet... C’est ce que vous cherchez ?

Employé
Non, assurément non. Nous ne voulons pas en arriver...ll n’est pas interdit de...
Prisonnier
Mais il est recommandé de ne pas...
Employé
...garder ses chaussures si I'on veut s’allonger sur les fauteuils.
Prisonnier
Phédre en chaussettes, vous voulez rire !
Employé
C’est le reglement !
Prisonnier
Eh bien, apportez-nous le ce reglement !
Employé
Vous l'aurez... (Il sort).
Prisonnier

Qu’attendez-vous pour descendre ?
Inspecteur 2
Excusez-moi.
Prisonnier
Ces employés ont un culot !
Inspecteur 2
Oui.
Prisonnier
Oui !? C’est pourtant votre faute. Si vous n’étiez pas monté sur la banquette, nous
aurions pu poursuivre notre travail. Franchement, jen ai par-dessus la téte de vos
conneries.... Tenez, remettez-moi les menottes et qu’on en finisse !
Inspecteur 2
Est-ce bien nécessaire ?
Prisonnier
Vous étes le flic et moi le prisonnier. N'inversons pas les roles. Il y a une continuité
du personnage, on ne peut pas en changer a la premiére difficulté. (Le policier lui
remet les menottes).
Inspecteur 2
Je n'ose pas vous demander. C’est une question qui me traine dans la téte depuis
quelques temps. Une question comme c¢a...
Prisonnier
Allez, pas de fausse modestie...
Inspecteur 2
Est-ce que la structure ontogénique du comédien reflete dans sa totalité I'étre
épistémologique du personnage ?
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Prisonnier

C’est plutét dans le sens inverse qu’il faudrait poser la question : est-ce que la
structure ontogénique du personnage reflete dans sa totalité I'étre épistémologique
du comédien ? La réponse est non. Je vais vous faire une démonstration. Vous allez
comprendre (il lui tend les poignets, l'autre lui retire les menottes). Un comédien qui
joue deux personnages en méme temps réalise une double structure ontogénique
tout en préservant son étre épistémologique. Regardez.

Il va jouer, tour a tour, un grand et un petit.

Grand
Dites, vous me marchez sur le pied.
Petit
Pardon ?
Grand
Votre pied !
Petit
Oh, excusez-moi...Vous voyez, vous ?
Grand
uUn peu.
Petit
Comment ? Si grand et vous ne voyez pas plus que ¢ca ?
Grand
Vous me marchez sur le pied !
Petit
Vous avez vu ces panards !
Grand
Ce n’est pas une raison pour grimper dessus !
Petit
Je préférerais grimper sur vos épaules.
Grand
Je ne suis pas un cheval.
Petit

Avec les pieds que vous avez et votre nez, vous ressemblez plutbt a un
Tyrannosaurus Pinocchio Rex

Grand
Restez poli.
Petit
Parlez-moi sur un autre ton !
Grand

Non, mais espere de mouche a merde ! (Il essaie de le gifler, le petit se précipite
vers la sortie, il se lance a sa poursuite). Viens ici mousticus cullicomorphe !
Inspecteur 2
(qui a sorti son arme et vise le prisonnier)
Ne bouge plus!
Prisonnier
Hé, du calme,
Inspecteur 2
Allonge-toi, sur le ventre, les mains sur la téte.
Prisonnier
Ce n’était qu’'une démonstration, je n’allais pas me sauver.
Le policier lui passe les menottes, entre une comédienne costumée en tragédienne.



Comeédienne
Enfin, un brave homme qui, a mon tourment,
Mettra fin par la grace de son armement.

Inspecteur 2
Qui étes-vous ?

Comédienne
Il'y a peu malgré un courageux entrain,
Parvenue sur le quai un, je ratai mon train.
Si beau, si long, si loin, approché de la main,
Sous mes yeux malheureux, il s’échappait au loin.
Ainsi vous me voyez attendre le prochain !

Inspecteur 2 (au Prisonnier)

Faites quelgue chose vous qui étes du métier !
Comédienne

Grands dieux, il me menace cet homme armé,

Horreur, a quels malheurs, suis-je donc condamnée ?
Inspecteur 2

Je vous en prie, Madame, c’est une facheuse méprise.

Comédienne
En quel funeste état ces mots me laissent-ils ?
N’est-ce pas, me faisant face, un homme débile ?
Inspecteur 2
Elle n’a pas 'air de comprendre.
Prisonnier
Moi-méme, je ne sais pas par quel artifice
M’en défaire. Il dit étre de la police.
Comédienne
Sous la pluie, je suis venue toute affolée,
Car, mon costume de scéne bariolé,
En partant, n’ai pas pu, a cause du retard,
De suite retirer, pour aller en gare.
Prisonnier
Vous avez entendu, c’est pourtant simple.
Inspecteur 2
Dites-lui de s’en aller.
Prisonnier
Vous avez entendu ce qu’il vous demande ?
Madame, il le faut, et je vous le commande,
Obéissez.
Comédienne
D’ou vient que d’'un mot si fatal,
L’injuste policier m’écarte du local ?
Inspecteur 2
Dites-lui de se taire, c’est insupportable.
Par dieu, on dirait une sonnerie de portable
Résonant en pleine nuit dans une étable !
Comédienne
Oseriez-vous m’'imposer une loi si funeste ?
Suis-je indésirable comme la peste ?

22
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Inspecteur 2
Mais, calmez-vous, je le remets dans son étuli.
Il n’est pas humain d’avoir a souffrir du bruit.
Comédienne
Du bruit ! Ma voix, mon organe, ainsi éconduits,
De mes entrailles te crient :...
Inspecteur 2
Faites-la taire !
Expliquez-lui que ce n’est pas son affaire !
Prisonnier
Retirez votre veste. Allongez-vous sur la banquette. Détendez-vous, libérez vos
pensées, goltez cette légéreté soudaine... Abandonnez-vous a vos aspirations les
plus profondes...
Inspecteur 2
Oui, mon pére...
Prisonnier
Si vous commencez par la fin nous ne progresserons pas. Le transfert n’est pas une
passoire !
Inspecteur 2
Oui, docteur... Ma mére...
Prisonnier
Eh bien, votre mére...
Inspecteur 2
Elle ne m’aimait pas. Elle ne me disait jamais « mon ange, mon chaton, mon petit
oiseau... » Moi, jaurais voulu étre un oiseau de nuit, un papillon de jour, un rayon de
lune, un clair de soleil...
Pendant ce temps, la comédienne fouille dans la veste de l'inspecteur.
Prisonnier
Vous étes un rossignol perché sur une branche au printemps, il fait doux...
Inspecteur 2
J’ai peur des chats, des chats borgnes. L’'obscurité m’épouvante. L'ceil nu d’un chat
borgne me terrifie. C'est...

Prisonnier
Infect.
Inspecteur 2
Dégodtant.
Prisonnier
Abject.

La comédienne retire les menottes du prisonnier. lls se dirigent vers la sortie.
Inspecteur 2
Immonde.
Entre 'employeé.
Employée
J'ai le réglement ! Encore en chaussures sur la banquette !
Inspecteur 2
Mon pére...
Employée
Comment ? Qu’est-ce qu’il dit ?
Inspecteur 2
Mon pére hurlait : « retire tes pieds de la table, reste pas avachi sur ta chaise ! »
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Employé
Qu’est-ce qu’ila ?

Prisonnier
Jouez le jeu voyons. C’est une catharsis. |l transfére ses souvenirs les plus intimes. I
ne faut pas l'interrompre, ce serait dangereux pour sa santé mentale.

Employé
Qu’est-ce que je dois dire ?

Prisonnier
Rien. Asseyez-vous la et laissez-le parler.

Employé
Mais ses chaussures sur ma banquette...

Prisonnier
Vous aussi, vous avez eu des problémes avec votre peére.

Employé
Ce serait plutoét avec mon fils.

Prisonnier
Allongez-vous.

Employé
Mais...

Prisonnier
Décontractez-vous.

Comédienne

Dépéche-toi.

Prisonnier
Je viens... (A I'employé) Ne craignez-rien.

Employé
Permettez, je retire mes chaussures.

Prisonnier

Non, surtout pas.... Relaxez-vous. Laissez vos pensées vagabonder...Dites ce qu'il
vous vient par la téte...
Comédienne
On ne peut plus attendre.
Employé
Mon fils est insupportable. A la maison, il ouvre les portes, déchire les livres,
renverse les chaises, grimpe aux rideaux, torture les plantes et le chat.
Le Prisonnier et la Comédienne sortent.
Inspecteur 2
J’étais maladroit, je renversais tout. Mon pére était furieux. Il tapait du pied. J'avais
peur, alors je grimpais aux rideaux.
Employé
C’est dangereux et ¢a colte cher.
Inspecteur 2
Tu ne voulais pas que je grandisse. Quand je voulais manger seul, vous m’attachiez,
maman et toi.
Employé
La purée finissait invariablement sous la table. On en avait marre de nettoyer.
Inspecteur 2
On avait du mal a s’entendre.
Employe
C’est toi qui faisais le plus de bruit.



Inspecteur 2
Je voulais dire : on avait du mal a se comprendre.
Employé
A qui la faute ?
Inspecteur 2
Il est encore temps...
Employé
Quand je pense a tout ce que ...
Inspecteur 2
Oublie tout, pardon !

Employé
Mon fils !
Inspecteur 2
Papa !
IIs tombent dans les bras I'un de l'autre.

Employé
Qu’est-ce que ?
Inspecteur 2
Qui étes-vous ?
Employé
J'apportais le réglement quand je vous ai vu en chaussures sur la banquette !
Inspecteur 2
Le prévenu, il nous a joué...
Employé
Vous pouvez prévenir votre avocat, ¢a ne changera rien !
Inspecteur 2
Vous faites partie de la bande, va falloir vous expliquer !
Entre I'lnspecteur 1 poussant devant lui le Prisonnier.
Inspecteur 1
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Qu’est-ce que tu as foutu ? Une chance que je sois tombé dessus au moment ou il

quittait la gare. La fille s’est enfuie.

Inspecteur 2
J’en ai encore des sueurs et des tremblements. lIs avaient un complice.

Inspecteur 1
Lui ?

Inspecteur 2
Oui. Il s’est fait passer pour mon pére.

Inspecteur 1
Hein ? Ettu I'as cru ?

Inspecteur 2
Je suis fatigué.

Inspecteur 1

Repose-toi. Je vais interroger ton pére. Cette histoire me semble assez fumeuse.

Inspecteur 2
Dis, je crois que...
Inspecteur 1
Calme-toi ; je t'en prie, calme-toi. Vous connaissez cet individu ?
Employé
Non.



Inspecteur 1
Faites attention, je ne suis pas d’humeur a plaisanter.
Inspecteur 2
Il est peut-étre temps de...
Inspecteur 1
Tu me les casses, nom de dieu !
Inspecteur 2
Moi, ce que jen dis...
Inspecteur 1
Vous avez vos papiers ?
Employé
Non, mais j'ai le réglement.
On entend un train qui part.
Inspecteur 1
Qu’est-ce que c’est ?
Employé
L’express de 22 heures.
Inspecteur 1
Merde, le train ! (il court a la porte)
Inspecteur 2
Vous aviez raison.
Prisonnier
Hein ?
Inspecteur 2

Au sujet du type qui fait tout pour que nous manquions le train.

Prisonnier
Ah oui, celui-la.
Inspecteur 2
Comment s’appelle-t-il ?
Prisonnier
Approchez (il le lui dit a I'oreille).
Inspecteur 2
C’était donc lui !

Rideau
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