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LES BRANCARDIERS 

 

Dans  une tour, le palier du 19ième étage. Deux brancardiers, Ed et Marcel entrent par 
la porte coupe-feu donnant sur l’escalier. Ils portent une civière. La porte se referme. 
Ils sont dans l’obscurité. Bruits. Jurons. Marcel trouve l’interrupteur et allume. Ed 
soulève un coin de la couverture qui recouvre la civière et en sort une canette. Ils 
boivent à tour de rôle.  

Ed 
Combien ? 

Marcel 
Sais pas…dix-neuf ou  vingt… Fais pas cette tête, gamin, on y arrivera. Il suffit de  
monter à son rythme. 

Ed 
Je vais attraper des coliques à force de tourner. 

Marcel 
T’es trop sensible pour ce  métier. 

Ed 
Oui. 

Marcel 
Tu aimes les calamars à la tomate, Ed ? 

Ed 
Pourquoi tu me demandes ça ? 

Marcel 
Je casserais bien une graine, histoire de récupérer.  

Ed 
… des calamars ? 

Marcel 
Oui, des calamars dans leur jus. Tu verses dessus une cuillerée de sauce tomate, 
bien épaisse, bien rouge… 

Ed 
Pouah…ça m’écœure. J’ai les tripes qui remontent.  

Marcel 
Des tripes ! Oui; mais en saucisse avec de la mayonnaise. Nom de dieu, on sait pas 
ce qu’on rate ! Qu’est-ce qu’il y a Ed ? 

Ed 
Je crois que  j’ai la chiasse. 

Marcel 
Tu ne pouvais pas attendre ! 

Ed 
Je suis désolé. 

Marcel 
Ed, il y a quarante étages au-dessus de nous, non, quarante et un. Et tout ce bazar à 
trimballer. Je sais, c’est dur. Il faut une bonne constitution et de l’expérience pour 
monter les… Soixante étages et vingt-quatre marches par étage, ça fait… combien 
ça fait Ed ? 

Ed 
Mille quatre cent quarante marches. 
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Marcel 
Mille quatre cent quarante marches ! Demain matin, on arrivera au sommet. Peut-
être … Qu’est-ce qu’il y a Ed ? Arrête de sauter sur place, viens t’assoir. Mille quatre 
cent quarante marches moins dix-neuf fois vingt-quatre, ça fait…ouais autant dire 
qu’on n’a même pas fait la moitié …en gros quoi…(Noir) Ah, merde, la minuterie… 
Ed, puisque tu es debout, va rallumer…Ed ? Où tu es ? Ed ? Il fait une crise, c’est 
sûr, il me fait une crise d’appendicite…Tu vas répondre oui ?... Il est capable de se 
perdre dans un placard. Allume ! Faut que je le fasse moi-même ? …Où c’est ? 
L’interrupteur…(il allume) Où il est passé ?  (Ed revient par la porte donnant sur 
l’escalier). D’où tu viens ? Ça alors, t’es gonflé camarade. On est tous les deux 
responsables du colis. T’as pas intérêt à te débiner ! 

Ed 
Je ne me suis pas débiné.  

Marcel 
Ouais… 

Ed 
Marcel, j’ai toujours été un coéquipier loyal et fidèle. C’est la raison pour laquelle tu 
as bien voulu qu’on travaille ensemble. Tu es le plus fort et j’ai du mal à suivre, 
surtout dans les escaliers. Mais je ne t’ai jamais lâché.  

Marcel 
Tu m’abandonnes dans le noir, comme un con, seul, face… face à ces portes si 
ténébreuses qu’on dirait des aubergines et ces murs… On se croirait dans un 
funérarium. Quand la lumière s’est éteinte, j’étais comme dans un cauchemar. Tu es 
dans le noir, tu avances à tâtons, tu palpes les murs, le sol, le plafond. Oui, le 
plafond, dans un rêve on peut tout faire…Y a pas un trou, pas une fissure, pas 
d’issue…Tu sais même pas si l’oxygène va pas s’épuiser. Tu tournes en rond, une 
fois, deux, fois, dix. Tu t’arrêtes, tu repars, t’as le gueule de bois. Y fait ni chaud, ni 
froid, y a pas un bruit.  

Ed 
Arrête, tu me fous les jetons ! Et ce n’est pas le moment avec mes intestins… Ça me 
reprend… 

Marcel 
Qu’est-ce que tu as mangé à midi ? 

Ed 
A la cantine. 

Marcel 
Je te demande pas où mais quoi ! 

Ed 
Des choux de Bruxelles.  

Marcel 
Ah… 

Ed 
Ah, quoi ? 

Marcel 
Dur. 

Ed 
Oui.  

Marcel 
Tu devrais être plus prudent. 
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Ed 
Je n’avais pas le choix. C’était ça ou des andouillettes.  

Marcel 
Ouais, c’est ce qu’on dit. 

Ed 
Enfin… 
La lumière s’éteint. 

Marcel 
 Merde ! 
La lumière se rallume presque aussitôt. Près de l’une des portes, une vieille femme 
les observe, calme, souriante.  

Marcel 
Tu vois, là, cette vieille ! 

Ed 
Ses cheveux mauves et son visage blanc comme la lune ! Elle me fait peur Marcel. 

Marcel 
Où tu vois la lune ? 

Ed 
C’était façon de parler… Elle a souri, elle a souri ! 

Marcel 
Madame… (la lumière s’éteint). Bon dieu, cette foutue minuterie ! (la lumière revient, 
la femme a disparu) T’as été long à allumer…Qu’est-ce que tu as ? 

Ed 
Ce  n’est pas moi qui ai allumé. 

Marcel 
Alors, c’est elle. 

Ed 
Marcel ? 

Marcel 
T’as pas fait dans ton froc… 

Ed 
On s’en va Marcel ? 

Marcel 
Oh, là, eh, du calme. Y a pas le feu ! 

Ed 
Tu ne trouves pas qu’elle lui ressemble ? 

Marcel 
Qui ? 

ED 
La vieille, ses yeux, ses cheveux, son nez, malgré le masque de la maladie.  

Marcel 
Ecoute, petit, tu arrêtes de te remonter la cafetière et tu viens t’assoir à côté de moi.  

Ed 
Tu te souviens de cette femme, avant-hier…On l’a transportée à la morgue et je t’ai 
dit en la regardant : elle sourit, elle n’est pas morte. Elle se moque de nous… Tu te 
rappelles, et bien c’est elle ! 

Marcel 
Tu déménages Ed. Toutes les vieilles se ressemblent. L’autre était aussi froide qu’un 
glaçon quand on l’a chargée. Elle se relèvera plus.  
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Ed 
Je te dis que c’est elle ! 

Marcel 
Viens donc t’assoir. J’en connais d’autres et des pas tristes. Tu as connu José, un 
gars trapu et nerveux comme une truite ? On faisait équipe (Ed sort discrètement). 
Bon. On traverse le parc de l’hôpital. Sur la civière, un poitrinaire qu’on emmenait à 
la radio. On allait tranquillement. Et ne voilà-t-il pas une civière qui nous dépasse par 
la droite ! Des brancardiers de la six, des minables ! Bon dieu, je crie ! Et j’accroche 
la surmultipliée. José se réveille et on se lance à la poursuite de l’autre civière. 
Manque de pot, il y avait des travaux sur le chemin. J’évite un trou de justesse, mais 
José tombe en plein dedans. Patatras, mon José, dans le trou, les genoux en 
miettes, le malade à ses pieds et moi qui ris comme un tordu. Tu vois le tableau ? 
Bon, je… Ed ? (la lumière s’éteint) Encore ? C’est une maladie ! (il va rallumer, 
revient vers la civière, soulève la couverture, Ed revient). 

Ed 
Qu’est-ce que tu fais ? 

Marcel 
Bon dieu, tu m’as foutu les pétoches ! Je cherche du sparadrap pour bloquer 
l’interrupteur. Où t’es passé ? 

Ed 
Les intestins… 

Marcel 
Encore ? 
On entend des bruits de voix. Soudain, une porte s’ouvre côté cour. Une femme en 
pleurs se précipite vers la porte de l’ascenseur.  

La femme 
J’en peux plus…j’en peux plus… 
Un homme furieux la suit, il laisse la porte ouverte derrière lui par où arrive le son 
d’un téléviseur. 

L’homme 
Salope ! 

La femme 
Je vais t’expliquer. 

L’homme 
Cause toujours ! 

La femme 
Pourquoi tu cries ? 

L’homme 
Je vais me gêner. Les voisins, je les emmerde ! Vous entendez, je vous emmerde 
tous ! (il se dirige vers la porte coupe-feu).  

La femme 
Tu ne prends pas l’ascenseur ?  

L’homme 
Il est en panne (il sort, la femme se lance à sa poursuite, la porte coupe-feu se 
referme derrière elle). 

Marcel 
Eteins cette télé ! (Ed ferme la porte de l’appartement). 

Ed 
Qu’est-ce qui se passe Marcel ? 
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Marcel 
J’ai comme un goût de vieux dans la bouche.  

Ed 
Moi aussi. 

Marcel 
Il y a des jours où le rire est parfaitement déplacé. 

Ed 
On aurait peut-être dû… je ne sais pas… intervenir… les aider à se réconcilier. 

Marcel 
C’est de  la fiction. Tu vois toujours les choses en rose. La vie n’est pas si belle qu’au 
théâtre. Tu peux voir comme ils terminent tous.  

Ed 
Comment ? 
Marcel montre la civière et soulève les épaules. La lumière s’éteint.  

Ed 
La vieille aux cheveux mauves, elle est là, elle nous observe ! 

Marcel 
Où ? 

Ed 
Mais là ! 

Marcel 
Je ne vois rien.  

Ed 
Elle est revenue, elle porte un sac rempli de commissions.  

Marcel 
Ce n’est pas possible. C’est ce noir qui te (la lumière revient)…Qui a rallumé ?  

Ed 
C’est elle ! Qu’est-ce qu’on va faire Marcel ? 

Marcel 
Je veux en avoir le cœur net, on ne va pas nous refaire le coup de Bernadette 
Soubirou ! Elle était ici ? 

Ed 
Oui, près de la porte. N’ouvre pas !  
Marcel ouvre, la scène entre la femme et l’homme se déroule à nouveau. 

Marcel 
Et là j’ai dit : Eteins cette télé ! (il ferme la porte) 

Ed 
Qu’est-ce qui se passe Marcel ? 

Marcel 
J’ai comme un goût de vieux dans la bouche.  

Ed 
Moi aussi.  

Marcel 
Il y a des jours où le rire est parfaitement déplacé ! … Enfin, Ed, je rêve ou quoi ? Tu 
as bien vu cette vieille aux cheveux mauves avec son sac de commissions, là, près 
de la porte ? 

Ed 
Euh…oui. 

Marcel 
Et cette femme surgir… et cet homme ?  
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Ed 
Oui. 

Marcel 
Bon reprenons. Tout à l’heure la vieille est apparue de ce côté-ci (à jardin) et elle 
serait réapparue de l’autre côté (à cour). Mais comment aurait-elle traversé le couloir 
pour aller de l’un à l’autre sans qu’on s’en aperçoive, vu qu’on n’a pas bougé. Tu me 
suis ? 

Ed 
Euh, oui, je crois 

Marcel 
Attend Ed, c’est pas une question de foi. C’est pas de la métaphysique ce qu’on vit. 
C’est de la chair et des os. Et pas à moitié comme les squelettes ou les fantômes. 
Mets-toi bien ça en tête : on est des êtres vivants pas des cataplasmes ! 

Ed 
Des ectoplasmes, tu veux dire ?  

Marcel 
Me reprends pas à propos de tout et de rien. Fais un effort nom de dieu ! Compris ? 

Ed 
Oui. 

Marcel 
Donc si on veut éclaircir le mystère de la vielle aux cheveux mauves, il faut aller 
frapper à cette porte et pas à l’autre. On est d’accord ? 

Ed 
A peu près. 

Marcel 
Ed, je crois que je vais devenir fou.  

Ed 
Je ne me sens pas bien Marcel. 

Marcel 
Courage petit, courage. Il y quarante et un étages au-dessus de nous et dix huit en 
dessous. C’est bien ça, Ed ? 

Ed 
En principe, … 

Marcel 
Donc je ne suis pas encore fou.  

Ed 
J’ai des crampes, Marcel… 

Marcel 
Tout à l’heure Ed, tout à l’heure ! Donc, en sortant d’ici et en repartant là…C’est 
impossible ! Quelle que soit la trajectoire suivie, la logique considérée, je parviens à 
la même et toujours fatale contradiction ! (Il hurle) Elle nous tourne en bourriques ! Il 
y a que des spectres dans cet immeuble, des bouffons, des zombies ! 
La porte s’ouvre côté cour, surgit un homme en caleçon. 

L’homme 
Non mais, qu’est-ce qui vous prend de gueuler comme ça ? Vous êtes fou, en pleine 
nuit ! 

Marcel 
Je... C’est pas moi. Je veux dire, c’est à cause de vos voisins, la vieille aux cheveux 
mauves et les deux autres qui sont sortis de votre appartement comme des… 
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L’homme 
Qu’est-ce que vous racontez ?  

Marcel 
Ils ont… Ils sont… Enfin… (il mime la scène entre l’homme et  la femme qui se 
disputaient) … hein Ed ! 

Ed 
Oui.  

L’homme 
Qu’est-ce que vous foutez ici ? 

Marcel 
L’ascenseur est en panne. 

L’homme 
C’est pas une raison pour gueuler comme des putois ! 

Marcel 
C’est-à-dire, on fait une pause…mais on va repartir. Hein Ed, on va s’en aller ? 

L’homme 
Qu’est-ce que vous transportez ? 

Marcel 
Un malade. 

L’homme 
Quoi ? 

Marcel 
Un malade ! 
La porte côté jardin s’entrouvre. Dans l’entrebâillement apparaît  une femme. 

La femme 
Ce n’est pas bientôt fini ce raffut ? On voudrait dormir ! Monsieur Petitjumeau vous 
êtes prévenu. J’en parlerai au gérant.  

L’homme 
Comment. Mais moi, madame, je ne passe pas l’aspirateur à deux heures du 
matin et je n’écoute pas la Traviata à trois heures ! Allez-y, allez le voir ! 

La femme 
Et votre perceuse, et vos coups de marteau ! Qu’est-ce que vous faites toute la 
journée ? 

L’homme 
Je fabrique une boîte, une belle boîte à votre taille, on vous y allongera ! 

La femme 
Espèce de singe, vous n’êtes qu’un putain de singe ! (elle referme la porte). 

L’homme 
Vous avez entendu ? Vous avez entendu comme elle me parle ! (Il se rue sur la 
porte) Ouvrez ! Ouvrez ! 

Une voix (venant de l’autre côté) 
Jeannot ? Laisse tomber et vient te coucher. Jeannot !  

L’homme 
Vieille folle ! (il donne un coup de pied dans la porte). 

La voix 
Jeannot ! 

L’homme 
J’arrive… Elle nous prend pour des demeurés. Mais elle déménagera avant nous. Et 
c’est pas la peine de regarder par le trou de la serrure (il redonne  un coup de pied 
dans la porte) !  
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La voix 
Jeannot ! 

L’homme 
Sorcière ! (Aux Brancardiers) Vous avez entendu comme elle m’a parlé ? Vous 
parlez comme ça vous ? Pouffiasse ! (Il rentre et claque la porte). 

Ed 
Marcel ? 

Marcel 
Ed ? 

Ed 
C’est terrible. 

Marcel 
Oui, terrible. 

Ed 
Ils vivent comme ça chaque jour ?  

Marcel 
Oui. 
……. 

Ed 
Marcel ? 

Marcel 
Oui. 

Ed 
Il n’y a que des dingues dans ces tours ? 

Marcel 
Cherche pas à comprendre.  

Ed 
Pourtant… 

Marcel 
Ils choisissent pas leur vie. 

Ed 
Ce n’est pas comme nous. 

Marcel 
La vie, c’est une maladie chronique, faut du temps pour s’en débarrasser. C’est pas 
parce que je dis une connerie qu’il faut me regarder comme ça. 

Ed 
C’est la bière, elle ne passe pas.  

Marcel 
Il a dit qu’il faisait nuit. C’est bizarre. On est arrivé en début d’après-midi, on a monté 
dix-neuf étages et il ferait déjà nuit ? On va pas s’éterniser, on a déjà perdu assez de 
temps. On y va. 
Ils empoignent les brancards mais Ed n’arrive pas à soulever.  

Ed 
Je ne peux pas. 

Marcel 
Tu vas te magner, nom de dieu, ou il faut que je te botte le derrière ! 

Ed 
J’ai mal au ventre… j’ai… (il sort en courant). 
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Marcel farfouille sous la couverture. Il en sort une cocotte-minute, un vieux parapluie, 
quelques livres qu’il pose dans un coin. Une voix murmurante l’appelle par la porte 
entrouverte côté jardin. Il s’approche. La porte lui claque au nez. Ed revient.  

Ed 
Qu’est-ce que tu fais ?  

Marcel 
Je réduis la charge. 

Ed 
Ma cocotte, mon parapluie ! On ne va pas les abandonner ! 

Marcel 
On reviendra les chercher.  

Ed 
On va me les voler, ces immeubles ne sont pas sûrs. 

Marcel 
Ecoute Ed. On va pas rester bloqué sur ce palier avec la chiasse que tu trimballes. 
Ok ? 

Ed 
Ok. 

Marcel 
Tu veux pas non plus qu’on laisse tout ici ? 

Ed 
Non. 

Marcel 
Alors fais un effort ! 
Ils soulèvent la civière et s’apprêtent à sortir quand surgit un type en short, maillot, 
baskets. Ils posent la civière. Le type fait deux allers et retours sur le palier puis il 
s’allonge sur la civière en repoussant ce qu’il s’y trouve encore. 

Le jogger 
Ok les gars, vous pouvez me retirer les chaussures. J’ai fait 5,6 pour les cinq 
premiers, puis 6 les suivants et 6,2 pour les autres. Je suis dans les temps. C’est 
dur…Ah, une crampe ! (A Marcel) Tire sur le pied ! Plus fort, je vais crever !.Faut que 
je tienne les gars. C’est passé…Je dois descendre en dessous de 5,5. Si j’arrive au 
sommet, c’est bon…(A Ed) Qu’est-ce que tu attends pour me masser ?  

Ed 
Je ne peux pas, je suis malade.  

Le jogger 
Alors, à toi…. C’est pas pour dire, mais là, je tiens le record. Je m’entraîne matin et 
soir. C’est simple, il y a des jours où je ne vois pas le jour. Rien que de la cage 
d’escaliers. Je t’en bouffe et je t’en bouffe ! Alors, les ricains et les chinetoques, ils ne 
sont pas prêts de me piquer le record. (A Ed) Tu sais combien il a fait Yen Chin Gli 
sur quarante étages ?  

Ed 
Euh, non… 

Le jogger 
25,3 ! C’est beau hein ? Mais je le battrai. Il ne tient pas la distance. Plus fort, plus 
haut ! (A Marcel) Ça suffit comme ça. J’y vais, ouvrez la porte ! (On entend les 
clameurs d’un stade. Il sort. Marcel referme la porte. Les clameurs cessent). 

Ed 
Il a oublié ses chaussures.  

 



 11 

Marcel 
Je suis vanné Ed, mes neurones sont à sec.  

Ed 
On a dû se tromper d’adresse.  

Marcel 
C’est une tour de malades, une tour malade de ses locataires.  

Ed 
On ne sera pas heureux là-haut. 

Marcel 
Et pourquoi ? Là-haut, aucun emmerdeur viendra nous déranger. Y a que des 
oiseaux et de la brume.  

Ed 
Des oiseaux ? 

Marcel 
Oui, des oiseaux, mais pas des petits, des moineaux ou des bergeronnettes. Non, 
des gros, des aigles, des grues, des stéganopodes. 

Ed 
Des stéganopodes… 

Marcel 
Il y a aussi des papillons emporté par le vent. Des insectes inconnus qui vivent en 
l’air et ne se posent jamais.  

Ed 
Et des coccinelles ? 

Marcel 
Et des coccinelles ! 
….. 

Ed 
On n’y arrivera pas.  

Marcel 
Rien nous en empêchera, rien.  

Ed 
Toi, peut-être. Pour moi, c’est fichu.  

Marcel 
Raconte pas de connerie, Ed. Toi et moi, on a jamais flanché. Tu te souviens quand 
le Transsibérien a déraillé ? On a passé la nuit à transporter des blessés. Et ce que 
je t’ai dit quand le jour s’est levé : que le malheur des autres fait pas notre bonheur et 
qu’on peut seulement se consoler d’avoir été solidaire. Tu t’en souviens ? Et quand 
cette usine a été soufflée à Toulouse… On était deux. On y arrivera tous les deux.  

Ed 
Marcel, j’ai le sentiment…Je ne sais pas comment dire…L’impression d’être inutile, 
qu’on est là à attendre…Les gens vont, viennent, vivent chacun dans sa boîte et 
d’une boîte à l’autre et d’une boîte sur l’autre. On est en trop. Ces gens qui ne nous 
regardent pas, qui passent sans nous voir ou qui nous prennent pour des autres.  

Marcel 
Pour des autres ? Non, pour les autres.  

Ed 
Ils ne nous voient pas.  

Marcel 
Et alors, c’est partout la même chose, les gens passent et ne se voient pas.  
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Ed 
Marcel ? 

Marcel 
Oui, Ed. 

Ed 
J’aurais voulu naître dans un autre monde. 

Marcel 
Enfin Ed, t’es pas heureux, t’as un boulot, un salaire, petit, mais un salaire, des amis, 
qu’est-ce que tu veux de plus ? 

Ed 
Il y a quelque chose qui me tracasse. 

Marcel 
Quoi ? 

Ed 
Pas facile à dire. 

Marcel 
T’es compliqué, Ed. 

Ed 
Comment expliquer ? Je, enfin,… oui, voilà. Tu sais que… 
La femme et l’homme qui se disputaient reviennent par la porte coupe-feu. L’homme 
la tient tendrement par le cou. Ils sortent par la porte côté cour. Elle reste ouverte. On 
entend un téléviseur.  

Marcel 
Alors ?  

Ed 
Hein ? 

Marcel 
Il y a quelque chose qui te tracasse. 

Ed 
Comment ? 

Marcel 
Tu voulais m’en parler quand ils sont arrivés. 

Ed 
Non, je ne m’en souviens pas. 

Marcel 
Tu charries, Ed ! 

Ed 
Je ne charrie pas. 

Marcel 
Dis que je l’ai inventé ! 

Ed 
Mais Marcel… 

Marcel 
Vraiment, je me demande ce que je fous ici ! 

Ed 
La pause… 

Marcel 
Pour ça, tu l’auras gâché la pause ! 

Ed 
Qu’est-ce que j’ai dit qui… 
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Marcel 
Tu n’as rien dit ! Là. Rien du tout ! 

Ed 
Ce n’est pas ma faute… 

Marcel 
Je me demande pourquoi je fais équipe avec toi. 

Ed 
Tu ne vas pas me laisser tomber, hein Marcel ? 

Marcel 
Il y en a dix qui attendent pour te remplacer. 

Ed 
Qu’est-ce que tu fais ? 

Marcel 
Ma civière ! 

Ed 
Marcel ! 

Marcel 
On m’y reprendra à faire confiance aux gens. 

Ed 
Marcel, j’ai mal. 

Marcel 
Je m’en fous, je tire le rideau, je change mes batteries, je salue et je me tire.  

Ed 
J’suis pas bien. 

Marcel 
Arrête, tu veux ! 

Ed 
J’ai des crampes. 

Marcel 
Tu m’énerves. 

Ed 
Mon ventre… 

Marcel 
Arrête… 

Ed 
J’ai mal… 

Marcel 
Arrête ! 
La porte de l’appartement se ferme, on n’entend plus la télévision.  

Marcel 
Et maintenant, je me casse. 

Ed 
Avec la civière ? 

Marcel 
Oui. 

Ed 
Seul ? 

Marcel 
Oui. 
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Ed 
Tout seul ? 

Marcel 
Tout. 

Ed 
Tu ne pourras pas. 

Marcel 
En la prenant comme ça et… 

Ed 
Seul, c’est impossible. 

Marcel 
Tais-toi ! J’y arriverai… et merde ! 

Ed 
Ça ne va pas Marcel ? 

Marcel 
Hum… 

Ed 
Mar… l’a…Marceur l’ascensel…Marcel, l’ascenseur…la porte de l’ascenseur s’est 
ouverte ! 

Marcel 
Enfin ! (il récupère un réchaud et une casserole sur la civière)  

Ed 
Marcel, pourquoi tu prends ton réchaud et ta casserole ? Tu laisses la civière ?… Je 
ne peux pas me lever Marcel… Attends-moi…l’ascenseur…  

Marcel 
Adieu Ed ! 

Ed 
Marcel ! 

Marcel 
Bon, mais c’est la dernière fois ! 

Ed 
Marcel, le ventre me brûle. 

Marcel 
Bouge pas. (Il essaie de le soulever) Putain, que t’es lourd. 

Ed 
Tire pas, tu me tues ! 

Marcel 
On l’aura, je te dis, on l’aura ! 

Ed 
Ma… Marcel…t’aurais dû… 

Marcel 
Quoi ?  

Ed 
T’aurais dû bloquer la porte… 
La porte de l’ascenseur se referme. 

Marcel 
Et merde ! Il descend, ce con. (A Ed) T’aurais pu faire un effort ! (Un temps) … Te 
fais pas de pétard, p’tit, il reviendra. C’est sûr il va remonter.  
 

Rideau.  
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TRANSFERT 

 

Une salle d’attente dans une gare, le soir, tard. Entrent deux policiers et un prisonnier 
menotté.  

 
Inspecteur 1 

Assieds-toi et tiens-toi à carreau ! 
Prisonnier 

Doucement. 
Inspecteur 2 

Tu parleras quand tu en auras l’autorisation. 
Prisonnier 

Et comment je fais pour demander l’autorisation ? Vous comprenez le langage des 
signes ? 

Inspecteur 1 
Fais pas ton malin. C’est pas l’envie qui me manque de te mettre mon poing sur la 
gueule.  

Prisonnier 
En public ? 

Inspecteur 1 
En public ! 

Inspecteur 2 
T’es vraiment un petit comédien de merde.  

Prisonnier 
Restez  poli, vous. 

Inspecteur 2 
A quelle heure le prochain train ? 

Inspecteur 1 
Dans une demi-heure.  

Inspecteur 2 
A cause de ce… 

Prisonnier 
Me touchez pas, ça pourrait vous coûter cher.  

Inspecteur 1 
Non mais, il se fout de ma gueule ! Le coup du frein à main, la voiture en travers de 
la chaussée, c’est moi peut-être ? Et la clé de contact jetée dans une bouche 
d’égout, c’est encore moi ? Et le coup de tatane dans la jambe du chauffeur de taxi 
dont on a enfoncé l’aile, c’est toujours moi ?  

Prisonnier 
Ce n’est pas ma faute si vous conduisez comme des pieds.  
Inspecteur 2 le gifle. 

Inspecteur 2 
Et le chariot auquel tu t’es accroché au moment où le train partait ?  

Prisonnier 
Je vous avais demandé, poliment, de me retirer les menottes parce que c’est 
humiliant devant les gens, surtout dans le train. C’est indécent. En outre, je ne suis 
pas inconscient. Je n’ai pas  l’intention de me jeter par la porte du wagon. 

Inspecteur 1 
Un artiste, c’est toujours un peu fou. Mais dans ton genre… 
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Prisonnier 
C’est une image d’Epinal.   

Inspecteur 1 
La femme que tu as étranglée, c’est aussi une image d’Epinal ? 

Prisonnier 
Ô ciel, ainsi ma pauvre folle est étranglée !   
D’un crime odieux je me vois accablé,  
Moi qui, à une mouche, ne ferais pas de mal… 
Non, non, plus de vie ! Pourquoi un rat, un cheval, 
Ont-ils la vie, quand tu n’as même plus le souffle ?  
Défaites ce bouton, je vous prie, je m’étouffe. 

Inspecteur 2 
Qu’est-ce qu’il lui prend. ? 

Inspecteur 1 
J’en ai ma claque de ce type.  

Prisonnier 
Moi aussi j’en ai marre. Les mains enchaînées comme un voleur, pour rejoindre une 
ville merdique, un tribunal merdique. Je ne suis pas un criminel. Je suis victime d’une 
machination. Et quand bien même je serais un criminel, pourquoi ces menottes ? 

Inspecteur 1 
Il m’épuise. 

Prisonnier 
Remarquez, je ne vous en veux pas. Vous faites votre boulot. Bêtement, d’accord. Je 
peux avoir les mains libres ? Non, évidemment non. Toujours cette présomption : t’es 
pas coupable donc t’es pas innocent. Vous savez, je ne suis pas méchant. Sur 
scène… 

Inspecteur 1 
Arrête de jacasser.  

Inspecteur 2 
Jamais satisfait de son sort. T’es bien un comédien.  

Prisonnier 
Eh bien oui, je n’accepte pas d’être traité comme un voyou.  

Inspecteur 1 
Fais-le taire ! 

Inspecteur 2 
Comment ? 

Inspecteur 1 
Je ne sais pas moi, attache-lui la langue. 

Prisonnier 
Ho, hé, les gars, c’est mon outil de travail, ma langue.  

Inspecteur 1 
Plus de cigarette. 

Prisonnier 
Ça nous ferait du bien d’en griller une. 

Inspecteur 1 
De quoi je me mêle.  

Prisonnier 
Oui, c’est vrai. Je ne suis pas encore condamné à mort. Remarquez, je suis contre. 
Je tiens à ma peau. Ce serait injuste. D’ailleurs, je ne vous ai pas tout dit. En fait, 
vous ne savez rien de moi… Vous ne m’écoutez pas, vous n’avez aucune empathie.  
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Inspecteur 1 se lève et se dirige vers la sortie. 
Inspecteur 2 

Où tu vas ?  
Inspecteur 1 

Acheter des cigarettes. 
Inspecteur 2 

Tu me laisses seul ? 
Inspecteur 1 

J’en ai pour cinq minutes.  
Inspecteur 2 

Cinq minutes, seul avec cet énergumène ! 
Inspecteur 1 

Attache-le à la banquette. 
Prisonnier 

Comme vous y allez… 
Inspecteur 1 

Si tu ne te tiens pas tranquille, je te casse la tête ! 
Prisonnier 

Enfin, votre ami ne pense pas… 
Inspecteur 1 

Ce n’est pas mon ami.  
Prisonnier 

Votre collègue.  
Inspecteur 1 sort.  

Prisonnier 
Pas très aimable votre ami. 

Inspecteur 2 
Ce n’est pas mon ami. 

Prisonnier 
Il ne vous aime pas, ça se voit. Il a de l’ambition, pas comme vous. Vous êtes 
infiniment plus sympathique que lui. On se ressemble vous et moi, on est des gens 
ordinaires. J'aurais aimé faire votre connaissance dans d’autres conditions. J’aurais 
espéré de votre part…Qu’est-ce que vous risquez à me détacher ? Je ne vais pas 
m’enfuir. Je suis comédien, pas truand.  

Inspecteur 2 
Vous voulez dire escroc.  

Prisonnier 
C’est vrai, mais je n’ai jamais commis que des escroqueries imaginaires. J’ai été 
pompier, roi, valet, avocat, paysans, percepteur, bâtard, courtisan, ivrogne, arlequin, 
idiot, nègre et assassin puisqu’il le faut ! 

Inspecteur 2 
Et faussaire, fraudeur, voleur, usurpateur, diffamateur, séducteur, receleur, 
divertisseur,  perturbateur, corrupteur, blasphémateur, profanateur. Je ne voudrais 
pas vous accabler, mais tout de même.   

Prisonnier 
Il me fallait de l’argent. Comment monter le moindre spectacle sans argent ?  

Inspecteur 2 
Avec du talent.  
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Prisonnier 
Ce serait l’idéal, mais les relations comptent plus que le talent. J’aurais pu créer des 
pièces en un acte avec des budgets de misère, de minuscules distributions. 
Exactement, comme si vous, officier de police, vous vous contentiez de vols à la 
roulotte, de bagarre à la sortie des boîtes ou de verbaliser les stationnements 
interdits. Vous me suivez ? 

Inspecteur 2 
Je… oui… 

Prisonnier 
Si vous pouviez me libérer une main, une seule main. 

Inspecteur 2 
Vous ne parviendrez pas à m’endormir aussi facilement que vos victimes.  

Prisonnier 
Des victimes ? Vous voulez rire. Elles ne demandaient que ça, qu’on les abuse, les 
séduise, les divertisse, les emberlificote, leur fourgue du faux pour du vrai.  

Inspecteur 2 
Vous cherchez à me retourner. Mais, j’ai un conseil à vous donner : faites gaffe ! 

Prisonnier 
Non Othello, je ne suis pas Iago ! 

Inspecteur 2 
Pardon ?  

Prisonnier 
Shakespeare, Othello, Acte III, scène 3. Considérez un homme vicieux, un  homme 
capable de masquer ses intentions derrière une multitude de créatures imaginaires et 
de les soumettre à la plus terrible des dictatures. Il peut tout se permettre, rien ne lui 
échappe. Ni sentiments, ni émotions. Et le plus dégoûtant de ses pouvoirs : la 
maîtrise des destins.  

Inspecteur 2 
Encore une invention de votre tête malade. 

Prisonnier 
Que non. C’est lui qui fait tout pour retarder notre départ. Nous ne sommes que des 
marionnettes. 

Inspecteur 2 
Vous raconterez ça au juge.  

Prisonnier 
Il ne me croira pas. Un tribunal n’est pas un théâtre. Quoique… 

Inspecteur 2 
Si je comprends bien, selon vous, tout le monde ou presque joue la comédie. 

Prisonnier 
La joue ou rêve de la jouer. Comme vous.  

Inspecteur 2 
Comme moi ? 

Prisonnier 
Votre port de tête, votre profil, votre carrure, il y a du tragédien là-dedans. Certes, 
votre voix… 

Inspecteur 2 
Qu’est-ce qu’elle a ma voix ? 

Prisonnier 
Trop faible, elle manque d’ampleur. Elle sonne creux. 
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Inspecteur 2 
J’ai si peu l’occasion… 

Prisonnier 
Osez ! 

Inspecteur 2 
Vous croyez ?  

Prisonnier 
Répétez après moi :  
« Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’écoute. 
Viens reconnaître la voix qui frappe ton oreille… »  
Essayez. 

Inspecteur 2 
J’ai peur d’être ridicule.  

Prisonnier 
Nous sommes seuls.  

Inspecteur 2 
« Oui, c’est Agamemnon…c’est… » Je n’y arriverai pas.  

Prisonnier 
Un grand garçon comme vous ! Racine, Monsieur, Racine ! 

Inspecteur 2 
Ah, c’est du Racine. Ça me rappelle le lycée : 
« Ah, douleur non encore éprouvée ! 
A quel nouveau  tourment, je me suis réservée ! 
Tout ce que j’ai souffert, mes craintes, mes transports… » 

Prisonnier 
C’est fantastique ! Quel comédien ! Faites-moi plaisir, je vous donne la réplique. (Il 
tend ses poignets, l’autre lui enlève les menottes). Montez sur la banquette, ce sera 
parfait.  

Inspecteur 2 
La fureur de mes feux, l’horreur de mes remords… 

Prisonnier 
Et d’un refus cruel… 

Inspecteur 2 
… l’insupportable injure 
N’était qu’un faible essai du tourment que j’endure.  

Prisonnier 
Plus haute la main, plus ferme le poing, relevez le menton, tendez la jambe… (au fur 
et à mesure il se dirige vers la sortie, mais quand il va sortir entre un employé). 

Employé 
Dites-donc, où est-ce que vous vous croyez ? 

Prisonnier 
N’interrompez pas la répétition vous ! 

Employé 
Qu’est-ce que c’est que ce cinéma ? 

Prisonnier 
Du théâtre.  

Employé 
Vous avez vos titres de transport ? 

Inspecteur 2 
Mon collègue les a sur lui. Il va revenir.  
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Employé 
Et vous ?  

Prisonnier 
Oh, là et oh ! On fait la chasse aux voyageurs debout sur les fauteuils puis à ceux qui 
sont allongés chaussures aux pieds. Certains obtempèrent, d’autres se lèvent en 
gueulant, vous agressent verbalement, vous menacent. Vous appelez les 
gendarmes, ils arrivent, ils essaient de maîtriser le vociférateur qui crie de plus belle. 
Ils tentent de lui passer les menottes, il s’enfuit. Un gendarme lui crie de s’arrêter. Il 
court, court. L’autre sort son arme et tire. Le salisseur de fauteuil tombe à la renverse 
et meurt. On vide ses poches, il n’avait pas de billet… C’est ce que vous cherchez ? 

Employé 
Non, assurément non. Nous ne voulons pas en arriver…Il n’est pas interdit de… 

Prisonnier 
Mais il est recommandé de ne pas… 

Employé 
…garder ses chaussures si l’on veut s’allonger sur les fauteuils. 

Prisonnier 
Phèdre en chaussettes, vous voulez rire ! 

Employé  
C’est le règlement ! 

Prisonnier 
Eh bien, apportez-nous le ce règlement ! 

Employé 
Vous l’aurez… (Il sort). 

Prisonnier 
Qu’attendez-vous pour descendre ? 

Inspecteur 2 
Excusez-moi. 

Prisonnier 
Ces employés ont un culot ! 

Inspecteur 2 
Oui.  

Prisonnier 
Oui !? C’est pourtant votre faute. Si vous n’étiez pas monté sur la banquette, nous 
aurions pu poursuivre notre travail. Franchement, j’en ai par-dessus la tête de vos 
conneries…. Tenez, remettez-moi les menottes et qu’on en finisse ! 

Inspecteur 2 
Est-ce bien nécessaire ? 

Prisonnier 
Vous êtes le flic et moi le prisonnier. N’inversons pas les rôles. Il y a une continuité 
du personnage, on ne peut pas en changer à la première difficulté. (Le policier lui 
remet les menottes). 

Inspecteur 2 
Je n’ose pas vous demander. C’est une question qui me traîne dans la tête depuis 
quelques temps. Une question comme ça… 

Prisonnier 
Allez, pas de fausse modestie… 

Inspecteur 2 
Est-ce que la structure ontogénique du comédien reflète dans sa totalité l’être 
épistémologique du personnage ? 
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Prisonnier 
C’est plutôt dans le sens inverse qu’il faudrait poser la question : est-ce que la 
structure ontogénique du personnage reflète dans sa totalité l’être épistémologique 
du comédien ? La réponse est non. Je vais vous faire une démonstration. Vous allez 
comprendre (il lui tend les poignets, l’autre lui retire les menottes). Un comédien qui 
joue deux personnages en même temps réalise une double structure ontogénique 
tout en préservant son être épistémologique. Regardez. 
Il va jouer, tour à tour, un grand et un petit.  

Grand 
Dites, vous me marchez sur le pied. 

Petit 
Pardon ? 

Grand 
Votre pied ! 

Petit 
Oh, excusez-moi…Vous voyez, vous ? 

Grand 
Un peu. 

Petit 
Comment ? Si grand et vous ne voyez pas plus que ça ?  

Grand 
Vous me marchez sur le pied ! 

Petit 
Vous avez vu ces panards ! 

Grand 
Ce n’est pas une raison pour grimper dessus ! 

Petit 
Je préférerais grimper sur vos épaules.  

Grand 
Je ne suis pas un cheval. 

Petit 
Avec les pieds que vous avez et votre nez, vous ressemblez plutôt à un 
Tyrannosaurus Pinocchio Rex 

Grand 
Restez poli.  

Petit 
Parlez-moi sur un autre ton ! 

Grand 
Non, mais espère de mouche à merde !  (Il essaie de le gifler, le petit se précipite 
vers la sortie, il se lance à sa poursuite). Viens ici mousticus cullicomorphe ! 

Inspecteur 2  
(qui a sorti son arme et vise le prisonnier) 

Ne bouge plus !  
Prisonnier 

Hé, du calme,  
Inspecteur 2 

Allonge-toi, sur le ventre, les mains sur la tête. 
Prisonnier 

Ce n’était qu’une démonstration, je n’allais pas me sauver. 
Le policier lui passe les menottes, entre une comédienne costumée en tragédienne. 
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Comédienne 
Enfin, un brave homme qui, à mon tourment, 
Mettra fin par la grâce de son armement. 

Inspecteur 2 
Qui êtes-vous ? 

Comédienne 
Il y a peu malgré un courageux entrain, 
Parvenue sur le quai un, je ratai mon train. 
Si beau, si long, si loin, approché de la main, 
Sous mes yeux malheureux, il s’échappait au loin. 
Ainsi vous me voyez attendre le prochain ! 

Inspecteur 2 (au Prisonnier) 
Faites quelque chose vous qui êtes du métier ! 

Comédienne 
Grands dieux, il me menace cet homme armé, 
Horreur, à quels malheurs, suis-je donc condamnée ?  

Inspecteur 2 
Je vous en prie, Madame, c’est une fâcheuse méprise.  

Comédienne 
En quel funeste état ces mots me laissent-ils ? 
N’est-ce pas, me faisant face, un homme débile ? 

Inspecteur 2 
Elle n’a pas l’air de comprendre. 

Prisonnier 
Moi-même, je ne sais pas par quel artifice 
M’en défaire. Il dit être de la police.  

Comédienne 
Sous la pluie, je suis venue toute affolée, 
Car, mon costume de scène bariolé, 
En partant, n’ai pas pu, à cause du retard, 
De suite retirer, pour aller en gare.  

Prisonnier 
Vous avez entendu, c’est pourtant simple. 

Inspecteur 2 
Dites-lui de s’en aller. 

Prisonnier 
Vous avez entendu ce qu’il vous demande ? 
Madame, il le faut, et je vous le commande, 
Obéissez. 

Comédienne 
      D’où vient que d’un mot si fatal, 
L’injuste policier m’écarte du local ?  

Inspecteur 2 
Dites-lui de se taire, c’est insupportable. 
Par dieu, on dirait une sonnerie de portable 
Résonant en pleine nuit dans une étable ! 

Comédienne 
Oseriez-vous m’imposer une loi si funeste ?  
Suis-je indésirable comme la peste ? 
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Inspecteur 2 
Mais, calmez-vous, je le remets dans son étui. 
Il n’est pas humain d’avoir à souffrir du bruit.  

Comédienne 
Du bruit ! Ma voix, mon organe, ainsi éconduits, 
De mes entrailles te crient :… 

Inspecteur 2 
                                            Faites-la taire ! 
Expliquez-lui que ce n’est pas son affaire ! 

Prisonnier 
Retirez votre veste. Allongez-vous sur la banquette. Détendez-vous, libérez vos 
pensées, goûtez cette légèreté soudaine... Abandonnez-vous à vos aspirations les 
plus profondes… 

Inspecteur 2 
Oui, mon père… 

Prisonnier 
Si vous commencez par la fin nous ne progresserons pas. Le transfert n’est pas une 
passoire ! 

Inspecteur 2 
Oui, docteur… Ma mère… 

Prisonnier 
Eh bien, votre mère… 

Inspecteur 2 
Elle ne m’aimait pas. Elle ne me disait jamais « mon ange, mon chaton, mon petit 
oiseau… » Moi, j’aurais voulu être un oiseau de nuit, un papillon de jour, un rayon de 
lune, un clair de soleil… 
Pendant ce temps, la comédienne fouille dans la veste de l’inspecteur.  

Prisonnier 
Vous êtes un rossignol perché sur une branche au printemps, il fait doux… 

Inspecteur 2 
J’ai peur des chats, des chats borgnes. L’obscurité m’épouvante. L’œil nu d’un chat 
borgne me terrifie. C’est… 

Prisonnier 
Infect. 

Inspecteur 2 
Dégoûtant. 

Prisonnier 
Abject. 
La comédienne retire les menottes du prisonnier. Ils se dirigent vers la sortie.  

Inspecteur 2 
Immonde. 
Entre l’employé. 

Employé 
J’ai le règlement ! Encore en chaussures sur la banquette ! 

Inspecteur 2 
Mon père… 

Employé 
Comment ? Qu’est-ce qu’il dit ? 

Inspecteur 2 
Mon père hurlait : « retire tes pieds de la table, reste pas avachi sur ta chaise ! » 
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Employé 
Qu’est-ce qu’il a ? 

Prisonnier 
Jouez le jeu voyons. C’est une catharsis. Il transfère ses souvenirs les plus intimes. Il 
ne faut pas l’interrompre, ce serait dangereux pour sa santé mentale. 

Employé 
Qu’est-ce que je dois dire ? 

Prisonnier 
Rien. Asseyez-vous là et laissez-le parler.  

Employé 
Mais ses chaussures sur ma banquette… 

Prisonnier 
Vous aussi, vous avez eu des problèmes avec votre père. 

Employé 
Ce serait plutôt avec mon fils.  

Prisonnier 
Allongez-vous. 

Employé 
Mais… 

Prisonnier 
Décontractez-vous. 

Comédienne 
Dépêche-toi. 

Prisonnier 
Je viens… (A l’employé) Ne craignez-rien. 

Employé 
Permettez, je retire mes chaussures. 

Prisonnier 
Non, surtout pas…. Relaxez-vous. Laissez vos pensées vagabonder…Dites ce qu’il 
vous vient par la tête… 

Comédienne 
On ne peut plus attendre. 

Employé 
Mon fils est insupportable. A la maison, il ouvre les portes, déchire les livres, 
renverse les chaises, grimpe aux rideaux, torture les plantes et le chat.  
Le Prisonnier et la Comédienne sortent. 

Inspecteur 2 
J’étais maladroit, je renversais tout. Mon père était furieux. Il tapait du pied. J’avais 
peur, alors je grimpais aux rideaux.  

Employé 
C’est dangereux et ça coûte cher. 

Inspecteur 2 
Tu ne voulais pas que je grandisse. Quand je voulais manger seul, vous m’attachiez, 
maman et toi. 

Employé 
La purée finissait invariablement sous la table. On en avait marre de nettoyer. 

Inspecteur 2 
On avait du mal à s’entendre.  

Employé 
C’est toi qui faisais le plus de bruit. 
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Inspecteur 2 
Je voulais dire : on avait du mal à se comprendre. 

Employé 
A qui la faute ? 

Inspecteur 2 
Il est encore temps… 

Employé 
Quand je pense à tout ce que … 

Inspecteur 2 
Oublie tout, pardon ! 

Employé 
Mon fils ! 

Inspecteur 2 
Papa ! 
Ils tombent dans les bras l’un de l’autre.  

Employé 
Qu’est-ce que ? 

Inspecteur 2 
Qui êtes-vous ? 

Employé 
J’apportais le règlement quand je vous ai vu en chaussures sur  la banquette ! 

Inspecteur 2 
Le prévenu, il nous a joué… 

Employé 
Vous pouvez prévenir votre avocat, ça ne changera rien ! 

Inspecteur 2 
Vous faites partie de la bande, va falloir vous expliquer ! 
Entre l’Inspecteur 1 poussant devant lui le Prisonnier.  

Inspecteur 1 
Qu’est-ce que tu as foutu ? Une chance que je sois tombé dessus au moment où il 
quittait la gare. La fille s’est enfuie. 

Inspecteur 2 
J’en ai encore des sueurs et des tremblements. Ils avaient un complice. 

Inspecteur 1 
Lui ? 

Inspecteur 2 
Oui. Il s’est fait passer pour mon père.  

Inspecteur 1 
Hein ? Et tu l’as cru ? 

Inspecteur 2 
Je suis fatigué.  

Inspecteur 1 
Repose-toi. Je vais interroger ton père. Cette histoire me semble assez fumeuse.  

Inspecteur 2 
Dis, je crois que… 

Inspecteur 1 
Calme-toi ; je t’en prie, calme-toi. Vous connaissez cet individu ? 

Employé 
Non. 
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Inspecteur 1 
Faites attention, je ne suis pas d’humeur à plaisanter.  

Inspecteur 2 
Il est peut-être temps de… 

Inspecteur 1 
Tu me les casses, nom de dieu ! 

Inspecteur 2 
Moi, ce que j’en dis… 

Inspecteur 1 
Vous avez vos papiers ? 

Employé 
Non, mais j’ai le règlement.  
On entend un train qui part. 

Inspecteur 1 
Qu’est-ce que c’est ? 

Employé 
L’express de 22 heures.  

Inspecteur 1 
Merde, le train ! (il court à la porte) 

Inspecteur 2 
Vous aviez raison.  

Prisonnier 
Hein ? 

Inspecteur 2 
Au sujet du type qui fait tout pour que nous manquions le train. 

Prisonnier 
Ah oui, celui-là. 

Inspecteur 2 
Comment s’appelle-t-il ? 

Prisonnier 
Approchez (il le lui dit à l’oreille). 

Inspecteur 2 
C’était donc lui ! 
 

Rideau 


