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Pentecôte : comme souvent la surprise nait de l’écart entre la célébration, grandiose et prégnante
pour les chrétiens, et la sobriété du texte initial, presque brachylogique 1.

Dans une lecture psychanalytique (lacanienne, je reviens à mes 1ères  amours !), Babel et la Pentecôte
peuvent être comprises comme deux configurations structurales du rapport au langage, à l’Autre et
au  lien  social,  plutôt  que  comme  une  simple  opposition  entre  chaos  (confusion-su/gxusij-) et
harmonie  retrouvée.  Babel  met  en  scène  l’illusion  d’une  langue  unique  capable  d’assurer  la
coïncidence des sujets entre eux et avec le sens ; cette prétention à la totalité (discours unifiant

holistique, intégriste, « catholique », kaqoliko/j, kaq -o(liko/j) relève d’une logique imaginaire, au sens
où elle suppose qu’un collectif pourrait se constituer dans la transparence, sans reste ni béance ni
manque2. Or, pour Lacan, le langage n’est jamais homogène à lui-même : il divise le sujet, introduit
du malentendu et  rend impossible toute réconciliation pleine entre l’énoncé et  l’énonciation. La
dispersion des langues à Babel ne doit donc pas être lue comme une punition, mais comme la
révélation de la structure même du symbolique, qui n’autorise aucune fusion définitive. En ce sens,
l’épisode  de  Babel  est  une  injonction  à  combler  (asymptotiquement!)  le  manque3 créé  par  la
destruction  du  fantasme  de  fusion :  cliniquement,  ce  serait  le  schème  anthropologique  de  la
déconcaténation de la  Dyade et  de l’enfant-sujet, via  le  Tiers  « Séparateur » :  c’est  parce que je
défusionne que je peux/dois produire du signifiant, alors que la Dyade résonne en tautologie certes
havresque, mais toxique si elle se chronicise.

La Pentecôte, dans cette perspective, ne constitue pas l’inverse symétrique de Babel, ni le retour à
une  unité  perdue. Elle  inaugure  plutôt  une  autre  modalité  du  lien, fondée non  sur  l’uniformité
linguistique  mais  sur  l’adresse  singulière  du  signifiant  à  chaque  sujet  particulier,  spécifique  et
individuel. Le fait que chacun entende “dans sa propre langue”4 signifie que la communication ne
procède pas d’une langue universelle, mais d’une résonance symbolique capable de traverser la
pluralité effective -et nécessaire !- des idiomes. Là où Babel révèle l’impossibilité de la complétude
et le leurre d’une fusion nostalgique à la Dyade, la Pentecôte montre qu’un lien peut se nouer sans
abolir la différence : le manque y perdure. Le multiple n’y est pas nié ; il devient la condition même
de la  transmission. En ce  sens, la  Pentecôte  ne répare pas  Babel, elle  en déplace la  leçon :  la
communauté ne se fonde pas sur la suppression de la division, mais sur la possibilité d’une parole
adressée qui reconnaît la singularité et donc la différence de ceux à qui elle s’adresse.

1 Même remarque pour l’Ascension -3 lignes, Luc 24,51, Marc 16,19, Apôtre 1,9 , l’Atlantide de Platon etc.
2 cf. Lacan : S(Ⱥ)  : Signifiant d'un manque dans l'Autre.
3 cf. les deux verbes grecs pour « il faut » :  xrh/,  nécessité exogène, &  dei= , « ça manque » : nécessité endogène.
4 Cf. Paul, Corinthiens 1, 14,4 :  Celui qui parle en langue, s'édifie soi-même ; mais celui qui prophétise, édifie

l'Eglise.  Ὁ λαλῶν γλώσσῃ ἑαυτὸν οἰκοδομεῖ,  ὁ δὲ προφητεύων ἐκκλησίαν οἰκοδομεῖ.  « Parler en langue » est
comme un « fonds commun » (comme l’ensemble des sons pour des musiciens ancrés à leur style), mais c’est un
signifiant insuffisant pour dire : cf. (ibid. 19) :  Mais dans l'Eglise j'aime mieux prononcer cinq paroles par mon
intelligence, afin d'instruire les autres, que dix mille paroles en langue.  ἀλλ’ ἐν ἐκκλησίᾳ θέλω πέντε λόγους
διὰ  τοῦ νοός μου λαλῆσαι, ἵνα καὶ ἄλλους κατηχήσω, ἢ μυρίους λόγους ἐν γλώσσῃ.



NB :  En  ce  sens,  ces  textes  instaurent  un  système  pare-incestueux,  alors  que  l’organisation
incestuelle  repose  sur  le  fantasme  d’une  Unité  matricielle  (Dyade,  Famille,  Communauté…voire
Nation...),  avec  le  risque  majeur  d’une  défense  maniaque  exacerbée  qui  résolve  la  dissonance
cognitive (« Nous » vs. « les Autres », « ces gens là ») par… l’élimination de toute Altérité, et donc…
des Autres.

On peut dès lors  opposer deux économies du grand Autre. À Babel, le  fantasme d’un langage
unique suppose un Autre plein, garant d’une signification univoque et d’un savoir total. Cette figure
de complétude est défaite par la pluralisation des langues, qui rappelle que l’Autre lui-même est
barré, incomplétable, et  qu’aucune langue ne  peut  se  poser  comme métalangue absolue  (c’est

pourquoi Paul, avisé, préfère -note 2- faire appel à «  son intelligence » -nou=j-). À la Pentecôte, au
contraire, le lien au grand Autre ne passe pas par l’unification, mais par la circulation du signifiant
dans sa capacité à se faire entendre autrement selon les sujets, dans un schème d’individuations. Le
miracle  n’est  donc  pas  l’abolition  des  différences, mais  la  possibilité  que la  parole  fasse  lien
malgré, et même à travers, ces différences, voire… à cause d’elles. La Pentecôte manifeste ainsi
une structure symbolique où la division du sujet n’est pas supprimée, mais rendue féconde par la
transmission.

En  définitive,  la  distinction  entre  Babel  et  la  Pentecôte  peut  se  formuler  ainsi  :  Babel  figure
l’impossible  totalisation  imaginaire  régressive,  tandis  que  la  Pentecôte  figure  une  articulation
symbolique du multiple. La première expose la limite constitutive du langage, en montrant que toute
tentative de clôture se heurte à la dissémination du sens ; la seconde atteste qu’une communauté
parlante peut exister sans reconduire le mythe d’une langue une et transparente. 

Le problème n’est  pas de restaurer  l’unité  perdue, mais  de penser  une parole qui, sans nier  la
division,  permette  au  sujet  de  s’inscrire  dans  un  lien  avec  l’Autre.  Cela  implique  d’ailleurs  un
« travail »,  la  maturation  du  signifiant  pour  passer  d’une  u)/lh  -matière  brute5-,  pulsionnelle  im-

médiate à une  te/xnh  perlaborée et toujours à affiner.  Dans cette perspective, Pentecôte n’est pas
l’anti-Babel au sens d’une simple restauration de l’unité, mais la mise en forme d’une communauté
symbolique où la pluralité des langues devient le lieu même de l’adresse et de la reconnaissance.

À bon entendeur…

PS :  Dans  cette  logique  interprétative,  le  « feu » des  « langues  de  feu »   peut-être  à  la  fois  le
destructeur  d’un  Imaginaire-leurre  qui  prétendait  ré-unifier,  ET  de  l’enkystement  dans  des
identifications figées  (assignations et autres sommations essentialisantes…). Les « langues de feu »
fondent la légitimité du signifiant non dans une supposée maîtrise imaginaire commune (fusion =
mutique tautologie !) mais dans une instance symbolique qui sépare pour permettre la perception
du manque donc la nécessité du lien6.

Jean-Pierre Bénat

5 cf. Genèse 2 : ἀκατασκεύαστος, « non travaillé » , improprement traduit par « vide ». Le texte hébreu ancien
dit « tohu bohu », qui sont… des numens archaïques : impossible pour le dogme de penser le Dieu unique comme
descendant d’un polythéisme obsolète !

6 En termes lacaniens : « coupure », « nomination », « adresse ».



ANNEXE I :   Genèse, 11,1-9

1 Καὶ ἦν πᾶσα ἡ γῆ χεῖλος ἕν, καὶ φωνὴ μία 
πᾶσιν.

Toute la terre avait alors une même 
parole ; il y avait une seule langue pour 
tous.

1

2 καὶ ἐγένετο ἐν τῷ κινῆσαι αὐτοὺς ἀπὸ 
ἀνατολῶν εὗρον πεδίον ἐν γῇ Σεννααρ καὶ 
κατῴκησαν ἐκεῖ.

Et il arriva qu'en s'éloignant de l'Orient, 
ils trouvèrent en la terre de Sennaar une 
plaine où ils s'établirent.

2

3 καὶ εἶπεν ἄνθρωπος τῷ πλησίον Δεῦτε 
πλινθεύσωμεν πλίνθους καὶ ὀπτήσωμεν 
αὐτὰς πυρί. καὶ ἐγένετο αὐτοῖς ἡ πλίνθος εἰς 
λίθον, καὶ ἄσφαλτος ἦν αὐτοῖς ὁ πηλός.

Et chacun dit à son voisin : Allons, 
façonnons des briques et faisons-les cuire 
au feu. La brique leur servit donc de 
pierre, et le bitume de ciment.

3

4 καὶ εἶπαν Δεῦτε οἰκοδομήσωμεν ἑαυτοῖς 
πόλιν καὶ πύργον, οὗ ἡ κεφαλὴ ἔσται ἕως τοῦ
οὐρανοῦ, καὶ ποιήσωμεν ἑαυτοῖς ὄνομα πρὸ 
τοῦ διασπαρῆναι ἐπὶ προσώπου πάσης τῆς 
γῆς.

Puis ils dirent : Allons, bâtissons-nous une
ville et une tour dont la tête ira jusqu'au 
ciel, et faisons-nous un nom, avant de 
nous disséminer sur toute la face de la 
terre.

4

5 καὶ κατέβη κύριος ἰδεῖν τὴν πόλιν καὶ τὸν 
πύργον, ὃν ᾠκοδόμησαν οἱ υἱοὶ τῶν 
ἀνθρώπων.

Le Seigneur descendit voir la ville et la 
tour que bâtissaient les fils des hommes.

5

6 καὶ εἶπεν κύριος Ἰδοὺ γένος ἓν καὶ χεῖλος ἓν 
πάντων, καὶ τοῦτο ἤρξαντο ποιῆσαι, καὶ νῦν 
οὐκ ἐκλείψει ἐξ αὐτῶν πάντα, ὅσα ἂν 
ἐπιθῶνται ποιεῖν.

Et il dit : Les voilà une seule famille, avec
une seule et même langue, et s'ils ont 
commencé par de tels travaux, rien 
désormais ne pourra échouer de tout ce 
qu'ils entreprendront.

6

7 δεῦτε καὶ καταβάντες συγχέωμεν ἐκεῖ αὐτῶν 
τὴν γλῶσσαν, ἵνα μὴ ἀκούσωσιν ἕκαστος τὴν
φωνὴν τοῦ πλησίον.

Allons, et étant descendus, confondons ici
leur langage de telle sorte que nul 
n'entende plus la parole de son voisin.

7

8 καὶ διέσπειρεν αὐτοὺς κύριος ἐκεῖθεν ἐπὶ 
πρόσωπον πάσης τῆς γῆς, καὶ ἐπαύσαντο 
οἰκοδομοῦντες τὴν πόλιν καὶ τὸν πύργον.

Et de ce lieu, Dieu les dispersa sur la face 
de toute la terre, et ils cessèrent de bâtir la
ville et la tour.

8

9 διὰ τοῦτο ἐκλήθη τὸ ὄνομα αὐτῆς Σύγχυσις, 
ὅτι ἐκεῖ συνέχεεν κύριος τὰ χείλη πάσης τῆς 
γῆς, καὶ ἐκεῖθεν διέσπειρεν αὐτοὺς κύριος ὁ 
θεὸς ἐπὶ πρόσωπον πάσης τῆς γῆς.

À cause de cela, ce lieu fut appelé Babel 
(confusion), parce que là le Seigneur 
confondit les langues de toute la terre, et 
dispersa les hommes sur la face de toute 
la terre.



ANNEXE II :  PENTECÔTE

1 Καὶ ἐν τῷ συμπληροῦσθαι τὴν ἡμέραν τῆς πεντηκοστῆς ἦσαν ἅπαντες ὁμοθυμαδὸν ἐπὶ τὸ
αὐτό.  2  καὶ ἐγένετο  ἄφνω  ἐκ  τοῦ οὐρανοῦ ἦχος  ὥσπερ  φερομένης  πνοῆς  βιαίας,  καὶ
ἐπλήρωσεν  ὅλον  τὸν  οἶκον  οὗ ἦσαν  καθήμενοι·  3  καὶ ὤφθησαν  αὐτοῖς  διαμεριζόμεναι
γλῶσσαι  ὡσεὶ πυρός,  ἐκάθισέ τε  ἐφ’  ἕνα  ἕκαστον  αὐτῶν,  4  καὶ ἐπλήσθησαν  ἅπαντες
Πνεύματος ἁγίου,  καὶ ἤρξαντο λαλεῖν  ἑτέραις  γλώσσαις  καθὼς τὸ Πνεῦμα ἐδίδου αὐτοῖς
ἀποφθέγγεσθαι

Actes, 2, 1 

 1. Dans l’achèvement de la journée de la Pentecôte, ils étaient tous ensemble dans le même
lieu.
2. Tout à coup il vint du ciel un bruit comme celui d'un vent impétueux, et il remplit toute la
maison où ils étaient assis. (N.B. 1  :  jeu de mot en grec intraduisible  : le jour « se remplit »  -
συμπληροῦσθαι-  , et le son “remplit” -  ἐπλήρωσεν-:  le Temps et l’Espace sont deux données
proches...)
3. Des langues, semblables à des langues de feu, leur apparurent, séparées les unes des autres,
et se posèrent sur chacun d'eux.
4. Et ils furent tous remplis de l’Esprit Saint, et se mirent à parler en d'autres langues, selon que
l'Esprit leur donnait de s'exprimer. (N.B. 2:  le jeu de mot -que la traduction en français impose
par la répétition de «  remplir » n’est pas dans le texte grec  : au contraire, pour l’Espace et le
Temps il utilise plhro/-w=, pour l’esprit saint pi/mplhmi , dont le sens est plus « abstrait » … N.B.3  : le
verbe  a)pofqe/ggomai  est  plus  fort  que  « s’exprimer »  :  il  faudrait  traduire  par  :  «  formuler
explicitement et publiquement »)

NB: Blasphémer contre l’Esprit saint est le SEUL péché non pardonnable! 

Marc 3,29: Mais celui qui aura blasphémé contre l'Esprit-Saint, n'obtiendra jamais de pardon ;
mais il est coupable d'un péché éternel.

ὃς δ’ ἂν βλασφημήσῃ εἰς τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον, οὐκ ἔχει ἄφεσιν εἰς τὸν αἰῶνα, ἀλλ’  ἔνοχός
ἐστιν αἰωνίου κρίσεως. 

Matthieu 12, 31-32: C'est pourquoi je vous dis : Tout péché et tout blasphème sera pardonné
aux hommes ; mais le blasphème contre l'Esprit ne sera point pardonné aux hommes.

Διὰ τοῦτο λέγω ὑμῖν, Πᾶσα ἁμαρτία καὶ βλασφημία ἀφεθήσεται τοῖς ἀνθρώποις: ἡ δὲ τοῦ
πνεύματος βλασφημία οὐκ ἀφεθήσεται τοῖς  ἀνθρώποις.



ANNEXE 3: PENTECÔTE (Le Greco)



ANNEXE 4 : BABEL (Bruegel)


