
Prélude	
  
	
  
Joseph,	
  paysan	
  
	
  
Tu	
  as	
  vu	
  tous	
  ces	
  champs	
  de	
  blé	
  qu’il	
  nous	
  reste	
  à	
  moissonner	
  
alentour	
  et	
  cette	
  lavande	
  qui	
  éclaire	
  le	
  ciel	
  tant	
  
elle	
  est	
  belle	
  cette	
  année	
  ?	
  Et	
  la	
  vigne,	
  tu	
  l’as	
  vue	
  la	
  vigne	
  
sur	
  les	
  coteaux	
  de	
  Beaumes	
  ?	
  Elle	
  croule	
  de	
  bon	
  grain,	
  le	
  
soleil	
  tape	
  dur	
  là-­‐dessus	
  et	
  il	
  faudra	
  vendanger	
  dans	
  un	
  
petit	
  mois.	
  C’est	
  une	
  catastrophe	
  cette	
  guerre	
  qui	
  nous	
  
tombe	
  dessus	
  comme	
  la	
  grêle	
  sur	
  nos	
  champs.	
  C’est	
  qui	
  qui	
  
va	
  faire	
  le	
  boulot	
  ?	
  Réponds-­‐moi	
  !	
  C’est	
  qui	
  ?	
  Tu	
  crois	
  que	
  
les	
  femmes	
  elles	
  vont	
  faucher	
  ces	
  hectares	
  de	
  blé,	
  tu	
  crois	
  
qu’elles	
  vont	
  couper	
  le	
  raisin	
  et	
  le	
  porter	
  à	
  la	
  cave,	
  tout	
  ça	
  
avec	
  leurs	
  petites	
  mains	
  et	
  leurs	
  épaules	
  fragiles	
  ?	
  C’est	
  une	
  
catastrophe	
  !	
  Si	
  je	
  pars	
  demain,	
  j’aurai	
  honte	
  de	
  les	
  savoir	
  
seules	
  avec	
  nos	
  petits	
  et	
  nos	
  vieux	
  au	
  milieu	
  de	
  cet	
  océan	
  
de	
  travail.	
  On	
  peut	
  pas	
  tout	
  laisser	
  comme	
  ça,	
  les	
  champs,	
  
l’oustaou,	
  la	
  famille,	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’appuie	
  sur	
  nous	
  comme	
  
si	
  on	
  était	
  des	
  arbres.	
  Nous	
  dire	
  ça	
  :	
  demain	
  tu	
  fermes	
  la	
  
porte	
  et	
  tu	
  marches	
  à	
  la	
  guerre	
  !	
  Et	
  pourquoi	
  je	
  ferais	
  ça	
  ?	
  
Ma	
  patrie,	
  elle	
  est	
  ici	
  !	
  Mon	
  pays	
  c’est	
  ce	
  village	
  accroché	
  
au	
  rocher	
  et	
  toute	
  cette	
  mer	
  de	
  collines	
  et	
  de	
  bonnes	
  terres	
  
qui	
  l’entoure	
  jusqu’au	
  Ventoux.	
  C’est	
  pour	
  lui	
  que	
  je	
  me	
  
lève	
  tous	
  les	
  matins	
  avec	
  la	
  joie	
  de	
  le	
  faire	
  beau	
  pour	
  gâter	
  
ma	
  femme	
  et	
  mes	
  petits.	
  Mon	
  pays	
  c’est	
  tout	
  ce	
  grand	
  large	
  
qui	
  est	
  devant	
  moi	
  et	
  que	
  je	
  garde	
  du	
  mal	
  avec	
  mes	
  armes	
  
à	
  moi,	
  avec	
  mon	
  dahl1,	
  avec	
  ma	
  serpe	
  !	
  Je	
  peux	
  pas	
  partir	
  !	
  
Qu’est-­‐ce	
  qu’ils	
  disent	
  les	
  autres	
  ?	
  Marcel,	
  André,	
  Maurice,	
  
le	
  Louis	
  et	
  le	
  Janot	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’ils	
  disent	
  ?	
  Ils	
  y	
  vont	
  ou	
  
ils	
  restent	
  ?	
  Le	
  gendarme,	
  il	
  dit	
  qu’on	
  a	
  pas	
  le	
  choix	
  sinon	
  
on	
  est	
  des	
  déserteurs	
  ?	
  Et	
  lui,	
  il	
  y	
  va	
  le	
  gendarme	
  ou	
  il	
  reste	
  
là	
  planqué	
  à	
  compter	
  les	
  morts	
  ?	
  Et	
  les	
  autres	
  en	
  face,	
  ils	
  
en	
  ont	
  pas	
  des	
  champs	
  de	
  blé	
  à	
  moissonner	
  et	
  des	
  prés	
  à	
  
faucher	
  ?	
  Et	
  si	
  on	
  disait	
  tous	
  :	
  Non	
  !	
  On	
  y	
  va	
  pas.	
  Pas	
  maintenant.	
  
Jamais.	
  C’est	
  trop	
  con	
  d’aller	
  à	
  la	
  mort	
  quand	
  il	
  y	
  a	
  
la	
  vie	
  qui	
  t’appelle	
  de	
  partout.	
  C’est	
  trop	
  con.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
Jousè	
  
	
  
As	
  vist	
  tot	
  aqueu	
  blat	
  que	
  sobra	
  per	
  meissonar	
  alentorn	
  e	
  aquela	
  
lavanda	
  qu’esclaira	
  lo	
  cèu	
  talament	
  es	
  bèla	
  aquest	
  an	
  ?	
  e	
  lei	
  socas,	
  
leis	
  as	
  vistas	
  aquestei	
  socas	
  sus	
  lei	
  còstas	
  de	
  Beaumes	
  ?	
  Plegon	
  
sota	
  lo	
  bòn	
  gran	
  e	
  lo	
  solèu	
  pica	
  fòrt	
  aqui	
  sus	
  e	
  faudrà	
  vendemiar	
  
dins	
  un	
  pichon	
  mes.Es	
  una	
  mauparada	
  aquesta	
  guerra	
  que	
  nos	
  
cala	
  sus	
  coma	
  lo	
  grelàs	
  sus	
  nostrei	
  camps.Cu	
  va	
  faire	
  lo	
  trabalh	
  ?	
  
Diga-­mi	
  !	
  Cu	
  ?	
  Crèses	
  que	
  lei	
  fremas	
  van	
  segar	
  aquesteis	
  ectaris	
  
de	
  blat,	
  crèses	
  que	
  van	
  copar	
  lo	
  rasin	
  e	
  lo	
  carrejar	
  a	
  la	
  cròta,	
  
tot	
  aquò	
  emé	
  sei	
  pichinas	
  mans	
  e	
  seis	
  espalas	
  fragilas	
  ?	
  Es	
  un	
  
malastre	
  !	
  Se	
  parti	
  deman,	
  aurai	
  crenta	
  de	
  saupre	
  que	
  son	
  soletas	
  
emé	
  nòstrei	
  pichòts	
  e	
  nòstrei	
  vielhs	
  au	
  mitan	
  d’aquesta	
  mar	
  de	
  
trabalh.	
  Podèm	
  pas	
  laissar	
  lei	
  cauvas	
  ansin,	
  lei	
  camps,	
  l’ostau,	
  
la	
  familha,	
  tot	
  çò	
  que	
  s’apiela	
  còntre	
  nautrei	
  coma	
  se	
  seguessiam	
  
d’aubres.	
  Nos	
  dire	
  ansin	
  :	
  deman	
  barres	
  la	
  pòrta	
  e	
  camines	
  a	
  la	
  
guerra	
  !	
  E	
  perqué	
  farièu	
  aquò	
  ?	
  La	
  patria	
  mieuna	
  es	
  aici	
  !	
  Lo	
  païs	
  
mieu	
  es	
  aqueu	
  vilatge	
  arrapat	
  au	
  rocàs	
  e	
  tota	
  aquela	
  mar	
  de	
  còlas	
  
e	
  de	
  bònei	
  terras	
  que	
  l’environa	
  fins	
  au	
  Ventorn.	
  Es	
  per	
  eu	
  que	
  mi	
  
lèvi	
  cada	
  matin	
  emé	
  la	
  jòia	
  de	
  l’embelir	
  per	
  gastar	
  ma	
  frema	
  e	
  mei	
  
pichons.	
  Mon	
  païs	
  es	
  tot	
  aqueu	
  grand	
  relarg	
  qu’es	
  davans	
  ieu	
  e	
  
qu’apari	
  dau	
  mau	
  emé	
  leis	
  armas	
  mieunas,	
  emé	
  mon	
  dalh	
  e	
  ma	
  
serpa	
  !	
  Pòdi	
  pas	
  partir	
  !	
  Que	
  dison	
  leis	
  autrei	
  ?	
  Marcèu,	
  Dédé,	
  
Maurici,	
  Lois	
  e	
  Janòt	
  ?	
  Que	
  dison	
  ?	
  Li	
  van	
  o	
  reston	
  aqui	
  ?	
  Lo	
  
gendarma,,	
  ditz	
  qu’avèm	
  pas	
  a	
  causir	
  senon	
  siam	
  de	
  desertors	
  ?	
  
e	
  eu,	
  lo	
  gendarma	
  li	
  va	
  o	
  resta	
  aqui	
  a	
  la	
  sosta	
  a	
  comptar	
  lei	
  
mòrts	
  ?	
  E	
  leis	
  autrei	
  de	
  l’autre	
  costat,	
  n’an	
  pas	
  de	
  camps	
  de	
  blat	
  
per	
  meissonar	
  e	
  de	
  prats	
  per	
  segar	
  ?	
  E	
  se	
  diguessiam	
  totei	
  :	
  nani	
  !	
  Li	
  
anam	
  pas.	
  Pas	
  ara.	
  Jamai.	
  Es	
  tròp	
  con	
  d’anar	
  a	
  la	
  mòrt	
  quora	
  
la	
  vida	
  ti	
  crida	
  d’en	
  pertot.	
  Es	
  tròp	
  con.	
  



	
  

	
  
Marianne	
  
	
  
Écoute-­‐moi	
  Jean	
  !	
  Ton	
  frère	
  et	
  ton	
  père	
  s’en	
  vont	
  demain	
  à	
  
la	
  guerre.	
  Sois	
  fier	
  d’eux.	
  Ils	
  vont	
  faire	
  leur	
  devoir	
  d’hommes	
  
pour	
  que	
  notre	
  pays	
  reste	
  libre.	
  Tu	
  restes	
  seul	
  avec	
  moi.	
  
Tu	
  m’aideras	
  à	
  leur	
  écrire	
  pour	
  leur	
  donner	
  du	
  courage.	
  Tu	
  
me	
  liras	
  leurs	
  lettres	
  pour	
  qu’on	
  puisse	
  les	
  imaginer	
  dans	
  
ces	
  pays	
  si	
  lointains	
  où	
  ils	
  vont	
  se	
  battre.	
  C’est	
  toi	
  l’homme	
  
dans	
  cette	
  maison	
  à	
  partir	
  de	
  demain.	
  Je	
  veux	
  que	
  tu	
  sois	
  
fort,	
  que	
  tu	
  fasses	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  peux	
  avec	
  moi	
  pour	
  garder	
  
cette	
  maison	
  bien	
  droite,	
  pour	
  que	
  nos	
  terres	
  et	
  nos	
  bêtes	
  
soient	
  belles	
  et	
  fassent	
  envie	
  à	
  ceux	
  qui	
  les	
  regardent.	
  
Ton	
  grand-­‐père	
  était	
  soldat.	
  Quand	
  il	
  est	
  parti	
  à	
  la	
  guerre,	
  
j’étais	
  toute	
  petite.	
  Il	
  n’est	
  jamais	
  revenu.	
  C’est	
  ta	
  grand-­‐mère	
  
qui	
  me	
  l’a	
  dit.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  le	
  souvenir	
  de	
  son	
  visage.	
  Il	
  y	
  
a	
  bien	
  cette	
  photo	
  où	
  on	
  le	
  voit	
  en	
  uniforme	
  mais	
  le	
  papier	
  
est	
  tout	
  jauni	
  et	
  déchiré,	
  ça	
  lui	
  fait	
  comme	
  une	
  grande	
  
balafre	
  qui	
  efface	
  ses	
  traits.	
  Tous	
  les	
  jours	
  j’ai	
  regardé	
  au	
  
bout	
  du	
  chemin	
  en	
  espérant	
  qu’il	
  revienne.	
  Toute	
  ma	
  vie	
  
j’ai	
  ressenti	
  ce	
  grand	
  vide	
  qui	
  habitait	
  notre	
  maison.	
  Je	
  ne	
  
pouvais	
  pas	
  imaginer	
  mon	
  père,	
  son	
  regard,	
  sa	
  voix,	
  ses	
  
mains…	
  Toute	
  ma	
  vie	
  j’ai	
  haï	
  cette	
  guerre	
  qui	
  m’a	
  privé	
  de	
  
cette	
  force,	
  de	
  cette	
  générosité	
  qui	
  font	
  chanter	
  les	
  enfants	
  
dans	
  les	
  autres	
  maisons	
  du	
  village.	
  
Il	
  faut	
  que	
  cette	
  guerre	
  soit	
  la	
  dernière.	
  Ceux	
  qui	
  poussent	
  
les	
  hommes	
  au	
  combat	
  sont	
  des	
  idiots.	
  Il	
  faut	
  être	
  bête	
  
pour	
  décider	
  de	
  priver	
  son	
  pays	
  de	
  sa	
  meilleure	
  part,	
  de	
  
ses	
  enfants	
  valeureux,	
  de	
  ses	
  terres	
  fertiles.	
  Rien	
  n’a	
  changé	
  
depuis	
  la	
  dernière.	
  Il	
  y	
  a	
  toujours	
  un	
  fou	
  pour	
  détruire	
  le	
  
bel	
  ordre	
  de	
  la	
  vie.	
  
Je	
  veux	
  que	
  tu	
  ailles	
  à	
  l’école,	
  je	
  veux	
  que	
  tu	
  te	
  battes	
  avec	
  ta	
  
langue,	
  avec	
  ta	
  tête	
  avec	
  ton	
  coeur	
  contre	
  l’idiotie.	
  Je	
  veux	
  
que	
  tu	
  changes	
  le	
  monde	
  pour	
  qu’il	
  n’y	
  ait	
  plus	
  de	
  guerre.	
  
Écoute	
  bien	
  mon	
  Janot	
  !	
  Je	
  veux	
  que	
  tu	
  changes	
  le	
  monde.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
Mariana	
  
	
  
Escota-­mi	
  Jan	
  !	
  Ton	
  fraire	
  e	
  ton	
  paire	
  parton	
  deman.	
  Sieguès	
  
fier	
  d’elei.	
  Van	
  faire	
  son	
  dever	
  d’òmes	
  per	
  que	
  lo	
  païs	
  nòstre	
  reste	
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liure.	
  Restès	
  solet	
  emé	
  ieu.	
  M’ajudaràs	
  a	
  li	
  escriure	
  per	
  li	
  donar	
  
coratge.	
  Mi	
  liegeràs	
  sei	
  letras	
  que	
  posquessiam	
  leis	
  imaginar	
  au	
  
mitan	
  d’aquestei	
  païs	
  luenchencs	
  onte	
  van	
  si	
  batre.	
  Es	
  tu	
  l’òme,	
  
dins	
  aquest	
  ostau	
  a	
  partir	
  de	
  deman.	
  Vòli	
  que	
  sieguès	
  fòrt,	
  que	
  
faguès	
  tot	
  çò	
  que	
  pòs	
  emé	
  ieu	
  per	
  gardar	
  aquest	
  ostau	
  ben	
  drech	
  
que	
  lei	
  terras	
  e	
  lei	
  bestias	
  nòstras	
  siegon	
  bèlas	
  e	
  fagon	
  enveja	
  a	
  
n-­aquelei	
  que	
  leis	
  agachon.	
  Ton	
  grand	
  èra	
  sordat.	
  Quora	
  partèt	
  
a	
  la	
  guerra,	
  éri	
  tota	
  pichòta.Tornèt	
  jamai.	
  Es	
  ta	
  grand	
  que	
  m’où	
  
diguèt.	
  Ai	
  pas	
  lo	
  soveni	
  de	
  sa	
  cara.	
  Li	
  a	
  ben	
  aquesta	
  fotò	
  ont	
  es	
  
vestit	
  d’un	
  unifòrme	
  mai	
  lo	
  papier	
  es	
  tot	
  jaunit	
  e	
  estraçat,	
  aquò	
  li	
  
fai	
  coma	
  una	
  granda	
  estafilada	
  qu’escafa	
  sei	
  trachs.	
  Cada	
  jorn	
  
regardavi	
  au	
  bot	
  dau	
  camin	
  esperant	
  que	
  revenguèsse.	
  Tota	
  ma	
  
vida	
  ai	
  sentit	
  aqueu	
  grand	
  vueje	
  qu’istava	
  dins	
  l’ostau.	
  Podiéu	
  
pas	
  imaginar	
  mon	
  paire,	
  son	
  agach,	
  sa	
  votz,	
  sei	
  mans..	
  Tota	
  
ma	
  vida	
  ai	
  odiat	
  aquesta	
  guerra	
  que	
  m’a	
  levat	
  aquesta	
  fòrça	
  e	
  
aquesta	
  generositat	
  que	
  fan	
  cantar	
  leis	
  enfants	
  dins	
  leis	
  autreis	
  
ostaus	
  dau	
  vilatge.	
  
Fau	
  qu’aquesta	
  guerra	
  siegue	
  la	
  darniera.	
  Aquelei	
  que	
  buton	
  leis	
  
òmes	
  a	
  la	
  batesta	
  son	
  de	
  nècis.	
  Fau	
  pas	
  estre	
  fin	
  per	
  decidar	
  de	
  
levar	
  la	
  part	
  la	
  melhora	
  de	
  son	
  païs,	
  de	
  seis	
  enfants	
  valents,	
  e	
  de	
  
sei	
  terras	
  fertilas.	
  Es	
  totjorn	
  parier	
  despuei	
  la	
  darriera.	
  Li	
  a	
  totjorn	
  
un	
  caluc	
  per	
  chaplar	
  lo	
  bel	
  òrdre	
  de	
  la	
  vida.	
  
Vòli	
  que	
  vagues	
  a	
  l’escòla,	
  vòli	
  que	
  ti	
  bates	
  emé	
  ta	
  lenga,	
  emé	
  ta	
  
testa	
  e	
  ton	
  còr	
  còntra	
  lo	
  necitge.	
  Vòli	
  que	
  chanjes	
  lo	
  monde	
  fins	
  
que	
  n’i’ague	
  plus	
  jamai	
  de	
  guerra.	
  Escota-­mi	
  ben	
  Janòt.	
  Vòli	
  que	
  
chanjes	
  lo	
  monde	
  !	
  
	
  
	
  



	
  

Francis,	
  instituteur	
  (Robert	
  LIONS)	
  
	
  
Alors,	
  voilà,	
  nous	
  y	
  sommes.	
  
Ils	
  ont	
  tué	
  Jaurés,	
  l’archiduc	
  d’Autriche	
  a	
  été	
  assassiné	
  à	
  
Sarajevo	
  et	
  la	
  grande	
  roue	
  de	
  l’engrenage	
  a	
  commencé	
  à	
  tourner.	
  
Il	
  faut	
  que	
  les	
  gradés	
  gagnent	
  du	
  galon,	
  que	
  les	
  riches	
  
deviennent	
  puissants	
  !	
  Il	
  faut	
  que	
  les	
  petits	
  deviennent	
  grands	
  !	
  
La	
  grande	
  machine	
  à	
  faire	
  le	
  vide	
  est	
  bien	
  graissée,	
  elle	
  va	
  tourner	
  
à	
  plein	
  régime	
  et	
  les	
  chefs	
  enfourneront	
  dans	
  sa	
  gueule	
  des	
  
millions	
  de	
  soldats	
  qui	
  gueulent	
  :	
  Patrie	
  !	
  Liberté	
  !	
  Elle	
  a	
  faim	
  
de	
  chair	
  fraîche	
  la	
  machine.	
  Elle	
  va	
  se	
  faire	
  une	
  indigestion	
  de	
  
Français,	
  d’Allemands,	
  d’Autrohongrois,	
  de	
  Serbes,	
  de	
  Russes,	
  
des	
  blonds,	
  des	
  bruns,	
  des	
  basanés,	
  des	
  petits,	
  des	
  malingres,	
  
des	
  balès,	
  des	
  jeunes,	
  des	
  vieux,	
  et	
  si	
  elle	
  a	
  encore	
  faim	
  elle	
  
avalera	
  des	
  femmes,	
  des	
  enfants,	
  les	
  villages	
  tout	
  entiers	
  tout	
  
pelle-­‐mêle	
  jusqu’à	
  dégueuler	
  des	
  milliards	
  de	
  fusils,	
  de	
  mitrailleuses,	
  
de	
  canons	
  qui	
  cracheront	
  le	
  feu	
  pour	
  nettoyer	
  la	
  terre	
  
de	
  toutes	
  les	
  fleurs	
  qui	
  appellent	
  les	
  hommes	
  à	
  la	
  paresse,	
  le	
  
ciel	
  de	
  toutes	
  les	
  étoiles	
  qui	
  les	
  font	
  regarder	
  vers	
  le	
  haut,	
  pour	
  
laver	
  les	
  torrents	
  de	
  cette	
  eau	
  limpide	
  où	
  tous	
  les	
  hommes,	
  
toutes	
  les	
  femmes	
  du	
  monde	
  regardent	
  depuis	
  toujours	
  leur	
  
visage	
  d’humain,	
  où	
  ils	
  jouent	
  sous	
  le	
  soleil,	
  où	
  ils	
  étanchent	
  
leur	
  soif	
  de	
  vivre.	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  je	
  vais	
  dire	
  aux	
  enfants	
  à	
  la	
  rentrée	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  
que	
  je	
  vais	
  dire	
  à	
  ceux	
  qui	
  auront	
  perdu	
  leur	
  père,	
  leur	
  frère	
  ?	
  
Est-­‐ce	
  que	
  je	
  vais	
  leur	
  parler	
  de	
  l’obéissance,	
  du	
  don	
  de	
  soi,	
  
de	
  notre	
  mère	
  la	
  patrie	
  ?	
  À	
  qui	
  vais-­‐je	
  dire	
  cette	
  horreur	
  qui	
  
m’envahit	
  à	
  la	
  pensée	
  de	
  ces	
  millions	
  d’hommes	
  demain	
  fauchés	
  
à	
  la	
  fleur	
  de	
  l’âge,	
  à	
  l’image	
  de	
  ces	
  campagnes	
  labourées	
  
par	
  la	
  mitraille	
  ?	
  Qu’écrirai-­‐je	
  en	
  ce	
  premier	
  jour	
  d’école	
  sur	
  le	
  
tableau	
  noir	
  devant	
  leurs	
  yeux	
  innocents	
  ?	
  
Je	
  voudrais	
  que	
  chaque	
  lettre	
  soit	
  comme	
  une	
  étoile	
  dans	
  le	
  
ciel,	
  qu’elle	
  leur	
  donne	
  envie	
  d’aller	
  loin,	
  d’aller	
  haut,	
  au-­‐dessus	
  
de	
  la	
  bêtise	
  des	
  hommes.	
  



	
  

	
  

Marcel	
  (Michel)	
  	
  
	
  
Putain,	
  c’est	
  la	
  guerre	
  !	
  Ce	
  type	
  au	
  képi	
  qui	
  s’avance	
  au	
  
milieu	
  de	
  nous	
  autres	
  sur	
  la	
  place	
  avec	
  son	
  tambour	
  en	
  bandoulière	
  
!	
  On	
  le	
  regarde	
  en	
  rigolant	
  parce	
  qu’il	
  est	
  maigre	
  
comme	
  un	
  stoquefiche,	
  il	
  se	
  tient	
  raide	
  comme	
  un	
  cadavre,	
  
on	
  dirait	
  une	
  estatue.	
  Il	
  se	
  frise	
  la	
  moustache	
  ?	
  Tu	
  crois	
  qu’il	
  
va	
  nous	
  annoncer	
  la	
  Saint-­‐Martin	
  ou	
  le	
  marchand	
  de	
  draps	
  
de	
  Barcelonnette	
  ou	
  peut-­‐être	
  la	
  venue	
  du	
  préfet…	
  hébé	
  
non,	
  il	
  sort	
  ses	
  baguettes,	
  il	
  nous	
  fait	
  son	
  petit	
  numéro	
  de	
  
roulement	
  de	
  tonnerre	
  et	
  vlan	
  il	
  nous	
  envoie	
  :	
  «	
  C’est	
  la	
  
guerre	
  !	
  Mobilisation	
  générale.	
  Tous	
  les	
  hommes	
  valides	
  
sont	
  appelés	
  au	
  combat.	
  »	
  
D’un	
  coup,	
  c’est	
  le	
  silence.	
  Ça	
  me	
  fait	
  comme	
  une	
  boule	
  
dans	
  la	
  gorge.	
  Je	
  me	
  dis	
  qu’il	
  va	
  falloir	
  aller	
  tellement	
  loin	
  
d’ici,	
  là-­‐bas	
  derrière	
  les	
  montagnes	
  que	
  je	
  vois	
  du	
  Ventoux	
  
quand	
  je	
  garde	
  les	
  fèdes	
  de	
  Jaume.	
  Là-­‐dessus,	
  y	
  a	
  Pierrot	
  
qui	
  se	
  met	
  à	
  crier	
  :	
  «	
  La	
  guerre,	
  la	
  guerre	
  !	
  Oui	
  mais	
  la	
  guerre	
  
contre	
  qui	
  ?	
  »	
  Tous	
  les	
  types	
  sous	
  le	
  platane	
  s’esclaffent	
  :	
  
«	
  Imbécile,	
  la	
  guerre,	
  c’est	
  toujours	
  contre	
  les	
  casques	
  à	
  
pointes	
  !	
  On	
  va	
  les	
  bouffer	
  cette	
  fois	
  !	
  On	
  va	
  venge	
  
r	
  nos	
  
grands-­‐pères	
  !	
  Attention,	
  les	
  frisés	
  !	
  Lei	
  cassaïres	
  dou	
  Bausset	
  
soun	
  aqui	
  !	
  »	
  
On	
  y	
  va	
  tous	
  de	
  notre	
  fanfaronnade…	
  Moi,	
  j’ai	
  toujours	
  
cette	
  boule	
  qui	
  me	
  fait	
  mal	
  dans	
  la	
  gorge	
  et	
  je	
  crois	
  que	
  
les	
  autres	
  aussi	
  et	
  que	
  c’est	
  pour	
  ça	
  qu’on	
  fait	
  les	
  braves	
  en	
  
gueulant	
  sur	
  le	
  Janot.	
  
Le	
  stoquefiche	
  nous	
  regarde	
  avec	
  ses	
  yeux	
  de	
  gobi,	
  il	
  rajuste	
  
son	
  képi,	
  il	
  range	
  ses	
  baguettes	
  et	
  il	
  nous	
  dit	
  :	
  «	
  Tenezvous	
  
prêts,	
  les	
  gendarmes	
  viendront	
  vous	
  chercher.	
  »	
  
10	
  
Putain,	
  c’est	
  la	
  guerre.	
  J’ai	
  juste	
  vingt	
  ans.	
  Les	
  champs	
  sont	
  
pleins	
  d’une	
  belle	
  lavande	
  tellement	
  bleue	
  qu’on	
  dirait	
  la	
  
mer.	
  Y	
  a	
  Mireille	
  qui	
  m’a	
  dit	
  :	
  je	
  t’aime.	
  Y	
  a	
  la	
  vie	
  qui	
  chante	
  
là	
  partout	
  autour	
  ?	
  Écoute	
  la	
  fontaine,	
  écoute	
  le	
  pitou	
  là	
  
dans	
  la	
  figuière,	
  écoute	
  le	
  mistralo	
  là	
  haut	
  sur	
  la	
  colline	
  !	
  
Putain,	
  c’est	
  la	
  guerre	
  !	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
Marcèu	
  
	
  
Putan,	
  es	
  la	
  guerra	
  !	
  Aqueste	
  tipe	
  dau	
  kepi	
  que	
  s’avança	
  au	
  mitan	
  
de	
  nautrei	
  sus	
  la	
  plaça	
  emé	
  son	
  tambor	
  en	
  bandoliera.	
  L’agacham	
  
en	
  si	
  risent	
  qu’es	
  maigre	
  coma	
  un	
  estòcafic	
  ?	
  Si	
  ten	
  redde	
  coma	
  
un	
  cadabre,	
  sembla	
  una	
  estatua.	
  Si	
  frisa	
  lei	
  bafis	
  ?	
  crèses	
  que	
  va	
  
anonciar	
  la	
  Sant-­Martin	
  o	
  lo	
  marchand	
  de	
  linçoùs	
  de	
  Barcilona	
  
o	
  bessai	
  la	
  venguda	
  dau	
  prefet…	
  E	
  bè,	
  non,	
  sòrte	
  sei	
  baguetas,	
  
nos	
  fai	
  son	
  pichin	
  numerò	
  de	
  rotlament	
  e	
  vlan	
  nos	
  manda	
  :	
  «	
  Es	
  
la	
  guerra	
  !	
  Mobilisacion	
  generala.	
  Cade	
  òme	
  valent	
  es	
  apelat	
  au	
  
combat.	
  »	
  
Subran,	
  es	
  lo	
  silenci.	
  Aquò	
  mi	
  fai	
  coma	
  una	
  bola	
  dins	
  la	
  
garganta.	
  Mi	
  disi	
  que	
  faudrà	
  anar	
  tant	
  luenh	
  d’aici,	
  eilalin	
  
darrier	
  lei	
  montanhas	
  que	
  vèsi	
  de	
  Ventor	
  quora	
  gardi	
  lei	
  fedas	
  
de	
  Jaume.	
  Aquì	
  sus,	
  li	
  a	
  Peire	
  que	
  si	
  mete	
  a	
  cridar	
  :	
  «	
  La	
  guerra,	
  
la	
  guerra	
  !	
  Oc	
  mai	
  la	
  guerra	
  còntre	
  cu	
  ?	
  »	
  Totei	
  lei	
  tipes	
  sota	
  la	
  
platana	
  s’esclafisson	
  :«	
  Colhon,	
  la	
  guerra	
  es	
  totjorn	
  còntre	
  lei	
  
cascos	
  a	
  poncha.	
  Aqueste	
  còp,	
  li	
  garçam	
  la	
  rosta	
  !	
  Anam	
  vengar	
  
nòstrei	
  grands	
  !	
  Mèfi,	
  lei	
  frisats	
  !	
  Lei	
  cassaires	
  dau	
  Bausset	
  son	
  
aquì	
  !	
  »	
  
Cadun	
  ditz	
  sa	
  fanfaronada…	
  ieu,	
  ai	
  totjorn	
  aquesta	
  bola	
  que	
  
mi	
  fai	
  mau	
  dins	
  la	
  garganta	
  e	
  crèsi	
  qu’es	
  parier	
  per	
  leis	
  autrei	
  e	
  es	
  
per	
  aquò	
  que	
  fasèm	
  lei	
  fiers	
  en	
  bramant	
  sus	
  Janòt.	
  
L’estòcafic	
  nos	
  agacha	
  emé	
  seis	
  uelhs	
  de	
  gòbi,	
  ajusta	
  son	
  kepi,	
  
quita	
  sei	
  baguetas	
  e	
  ditz	
  :	
  «	
  Sieguetz	
  lests,	
  lei	
  gendarmas	
  vendran	
  
vos	
  querre.	
  »	
  
Putan,	
  es	
  la	
  guerra.	
  Ai	
  tot	
  bèu	
  just	
  vint	
  ans.	
  Lei	
  camps	
  son	
  clafits	
  
d’una	
  lavanda	
  tan	
  blura	
  que	
  sembla	
  la	
  mar.	
  Li	
  a	
  Mireia	
  que	
  mi	
  
diguèt	
  :	
  t’aimi.	
  Li	
  a	
  la	
  vida	
  que	
  canta	
  d’en	
  pertot	
  ?	
  Escota	
  la	
  fònt,	
  
escota	
  l’aucelon	
  eilà	
  dins	
  la	
  figuiera,	
  escota	
  lo	
  mistrau	
  eilamont	
  
sus	
  la	
  còla	
  !	
  Putan,	
  es	
  la	
  guerra	
  !	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
Étienne,	
  maire	
  (Robert	
  GUES)	
  
	
  
Voilà,	
  ça	
  devait	
  arriver.	
  Ça	
  faisait	
  trop	
  longtemps	
  qu’on	
  était	
  
tranquilles	
  entre	
  nous	
  à	
  compter	
  les	
  bonnes	
  et	
  les	
  mauvaises	
  
saisons	
  à	
  l’abri	
  de	
  nos	
  falaises,	
  et	
  qu’on	
  regardait	
  nos	
  enfants	
  
grandir	
  sans	
  penser	
  au	
  mal.	
  Quand	
  tu	
  vis	
  là,	
  à	
  deux	
  pas	
  du	
  
Ventoux	
  planté	
  comme	
  une	
  cathédrale	
  au	
  beau	
  milieu	
  de	
  
ce	
  monde	
  de	
  villages,	
  de	
  hameaux,	
  de	
  fermes	
  enracinées	
  
dans	
  notre	
  terre,	
  tu	
  te	
  dis	
  que	
  rien	
  ne	
  pourra	
  jamais	
  changer	
  
notre	
  vie.	
  Tu	
  vois,	
  on	
  a	
  oublié	
  que	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  cadeau	
  qu’il	
  
faut	
  labourer	
  et	
  ensemencer	
  chaque	
  jour	
  comme	
  un	
  champ,	
  
on	
  a	
  oublié	
  que	
  le	
  malheur	
  est	
  là,	
  tapi	
  dans	
  l’ombre	
  de	
  nos	
  
coeurs	
  comme	
  un	
  nuage	
  noir	
  dans	
  un	
  coin	
  de	
  ciel.	
  Ça	
  devait	
  
arriver.	
  Il	
  y	
  a	
  trop	
  de	
  méchanceté	
  étouffée	
  qui	
  ne	
  demande	
  
qu’à	
  se	
  réveiller	
  pour	
  un	
  affront,	
  pour	
  un	
  bout	
  de	
  terre.	
  Pour	
  
sûr,	
  ils	
  vont	
  y	
  aller,	
  tous	
  ces	
  bons	
  gars	
  pleins	
  de	
  force,	
  ils	
  vont	
  
chanter	
  et	
  lever	
  les	
  drapeaux	
  comme	
  des	
  conscrits	
  et	
  crier	
  
vengeance	
  mais	
  je	
  sais	
  bien	
  qu’ils	
  ont	
  peur	
  et	
  une	
  formidable	
  
envie	
  que	
  tout	
  ça	
  ne	
  soit	
  qu’un	
  mauvais	
  rêve.	
  Depuis	
  70,	
  il	
  a	
  
bien	
  affûté	
  les	
  armes	
  le	
  Guillaume	
  de	
  Prusse.	
  Les	
  usines	
  ont	
  
craché	
  des	
  millions	
  de	
  fusils,	
  d’obus,	
  de	
  machines	
  à	
  tuer.	
  Tout	
  
ça	
  va	
  péter	
  en	
  un	
  méchant	
  feu	
  d’artifice.	
  Ça	
  va	
  être	
  terrible.	
  
Moi,	
  je	
  suis	
  trop	
  vieux	
  pour	
  y	
  aller.	
  Je	
  suis	
  du	
  côté	
  de	
  la	
  vie	
  
avec	
  tous	
  ceux	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  la	
  force	
  de	
  se	
  battre.	
  
Allez-­‐y	
  les	
  enfants.	
  Préparez	
  vos	
  sacs,	
  mettez-­‐y	
  un	
  peu	
  
de	
  notre	
  terre,	
  un	
  bout	
  de	
  fromage,	
  un	
  bouteillon	
  de	
  vin	
  ?	
  
Aimez	
  vos	
  femmes,	
  caressez	
  vos	
  petits	
  et	
  partez	
  là-­‐bas	
  bien	
  
forts	
  de	
  toute	
  cette	
  beauté	
  qui	
  nous	
  entoure,	
  de	
  tout	
  cet	
  
amour.	
  Allez-­‐y	
  avec	
  la	
  certitude	
  que	
  vous	
  allez	
  vous	
  battre	
  
pour	
  garder	
  tout	
  ça	
  de	
  la	
  méchanceté	
  des	
  hommes,	
  pour	
  
que	
  demain	
  on	
  puisse	
  continuer	
  tous	
  ensemble	
  à	
  faucher	
  
les	
  champs,	
  à	
  remuer	
  cette	
  bonne	
  terre.	
  N’ayez	
  crainte,	
  je	
  
garderai	
  notre	
  monde,	
  je	
  veillerai	
  sur	
  notre	
  petit	
  peuple.	
  
Nous	
  serons	
  encore	
  assez	
  à	
  retrousser	
  nos	
  manches	
  et	
  à	
  
aider	
  les	
  femmes	
  à	
  chaque	
  moisson	
  et	
  à	
  chaque	
  récolte.	
  
Allez-­‐y.	
  Soyez	
  braves.	
  Marchez	
  vers	
  la	
  bataille	
  sous	
  l’étendard	
  
bleu	
  de	
  notre	
  grand	
  ciel	
  libre.	
  Battez-­‐vous	
  avec	
  force	
  
mais	
  sans	
  haine.	
  L’Allemand	
  a	
  quitté	
  aussi	
  sa	
  femme,	
  son	
  
pays.	
  La	
  machine	
  de	
  la	
  guerre	
  est	
  en	
  marche.	
  



Les	
  hommes	
  avancent	
  aveugles	
  comme	
  des	
  mulets	
  sur	
  l’aire	
  
de	
  battage.	
  
	
  
	
  
	
  
Esteve	
  
	
  
Vaqui,	
  devié	
  arribar.	
  Fasié	
  tròp	
  de	
  temps	
  qu’eriam	
  quiets	
  au	
  nòstre	
  a	
  
comptar	
  lei	
  bonei	
  o	
  marridei	
  sasons	
  a	
  la	
  sosta	
  de	
  nòstrei	
  bauçs	
  e	
  que	
  
regardaviam	
  nòstreis	
  pichons	
  creisser	
  sensa	
  pensar	
  au	
  mau.	
  Quora	
  
vives	
  aqui	
  tot	
  pròche	
  de	
  Ventorn	
  plantat	
  coma	
  una	
  catedrala	
  au	
  
beu	
  mitan	
  d’aqueu	
  monde	
  de	
  vilatges,	
  de	
  masatges,	
  de	
  bastidas	
  
enrasigadas	
  dins	
  nòstra	
  terra,	
  ti	
  dises	
  que	
  jamai	
  ren	
  podrà	
  trebolar	
  
nòstra	
  vida.	
  Veses,	
  avèm	
  oblidat	
  que	
  la	
  vida	
  es	
  un	
  present	
  que	
  fau	
  
laurar	
  e	
  samenar	
  cada	
  jorn	
  coma	
  un	
  camp,	
  avèm	
  oblidat	
  que	
  lo	
  
malur	
  es	
  aqui,	
  escondut	
  dins	
  l’ombra	
  de	
  nostrei	
  còrs	
  coma	
  una	
  niula	
  
negra	
  dins	
  un	
  canton	
  dau	
  ceu.	
  Aquò	
  devié	
  arribar,.	
  Li	
  a	
  tròp	
  de	
  
marridum	
  estofat	
  qu’espera	
  de	
  si	
  desvelhar	
  per	
  una	
  escòrna,	
  per	
  un	
  
tròç	
  de	
  terra.	
  De	
  segur,	
  van	
  li	
  anar,	
  tot	
  aquesteis	
  òmes	
  galhards,	
  van	
  
cantar	
  e	
  levar	
  lei	
  drapèus	
  coma	
  de	
  conscrits	
  e	
  cridar	
  venjança,mai	
  
sabi	
  qu’an	
  paur	
  e	
  una	
  formidabla	
  enveja	
  que	
  sieguesse	
  qu’un	
  marrit	
  
pantai.Despuei	
  70,	
  a	
  ben	
  amolat	
  leis	
  armas	
  lo	
  Guilherme	
  de	
  Prusse.	
  
Lei	
  fabricas	
  an	
  escupit	
  de	
  milions	
  de	
  fusius,	
  d’òbus	
  e	
  de	
  machinas	
  
per	
  tuar.	
  Tot	
  aquò	
  va	
  petar	
  e	
  faire	
  un	
  fuòc	
  d’artifici	
  gigantàs.	
  Aquò	
  
va	
  estre	
  tarrible.	
  
Ieu	
  sièu	
  tròp	
  vielh	
  per	
  li	
  anar.	
  Sièu	
  dau	
  costat	
  de	
  la	
  vida	
  emé	
  tot	
  
aquelei	
  qu’an	
  pas	
  la	
  fòrça	
  de	
  se	
  batre.	
  
Zo,	
  li	
  anatz,	
  enfants	
  !	
  Aprestatz	
  vostrei	
  biaças,	
  ajustatz	
  un	
  pauc	
  
de	
  nòstra	
  terra,un	
  tròç	
  de	
  fromai,	
  un	
  fiasco	
  de	
  vin	
  ?	
  Aimatz	
  vòstrei	
  
fremas,	
  careçatz	
  vòstrei	
  pichòts	
  e	
  partetz	
  ailalin	
  bèn	
  fòrts	
  d’aquesta	
  
beutat	
  que	
  nos	
  environa,	
  de	
  tot	
  aquest	
  amor.	
  Anatz	
  emé	
  la	
  certèsa	
  que	
  
vos	
  batetz	
  per	
  aparar	
  tot	
  aquò	
  dau	
  marridum	
  deis	
  òmes.,	
  que	
  deman	
  
posquessiam	
  contunhar	
  a	
  segar	
  lei	
  prats	
  ensèm,	
  a	
  laurar	
  aquesta	
  bòna	
  
terra.	
  Aguètz	
  pas	
  paur,	
  gardarai	
  nòstre	
  monde,	
  velharai	
  sus	
  nòstre	
  
pichin	
  pòple.	
  Sarèm	
  encara	
  pron	
  per	
  trabalhar	
  e	
  ajudar	
  lei	
  fremas	
  pèr	
  
cada	
  meisson	
  e	
  cada	
  recòrda.	
  Anatz.	
  Sieguetz	
  valents.	
  Caminatz	
  a	
  
la	
  batalha	
  dessota	
  lo	
  bandiera	
  blura	
  de	
  nòstre	
  grand	
  ceu	
  liure.	
  Batetz	
  
vos	
  emé	
  fòrça	
  mai	
  sensa	
  rabia.	
  L’alemand	
  a	
  tanben	
  quitat	
  sa	
  frema,	
  
son	
  païs.	
  La	
  machina	
  de	
  guerra	
  es	
  en	
  marcha.	
  
Leis	
  òmes	
  avançon	
  avugles	
  coma	
  de	
  muous	
  sus	
  l’iera.	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Georges,	
  officier	
  de	
  réserve	
  (Francis	
  MARTEL)	
  
	
  
Enfin,	
  la	
  voilà,	
  la	
  belle,	
  la	
  formidable	
  !	
  Vingt	
  ans	
  que	
  je	
  
regarde	
  mon	
  beau	
  képi	
  rouge,	
  que	
  j’astique	
  mon	
  sabre	
  
brillant	
  comme	
  l’éclair	
  !	
  Vingt	
  ans	
  que	
  j’attends	
  l’appel	
  des	
  
généraux	
  !	
  Voilà,	
  la	
  grande	
  marche	
  vers	
  la	
  bataille	
  commence.	
  
En	
  avant	
  !	
  Et	
  au	
  pas	
  comme	
  un	
  seul	
  homme,	
  la	
  tête	
  
bien	
  droite	
  vers	
  l’ennemi	
  !	
  Vois	
  :	
  nous	
  sommes	
  des	
  millions	
  
à	
  marteler	
  le	
  sol	
  en	
  cadence	
  et	
  chacun	
  de	
  nos	
  pas	
  est	
  un	
  
coup	
  de	
  tonnerre	
  !	
  Détalez	
  les	
  boches	
  !	
  Courez	
  vers	
  vos	
  terriers	
  
!	
  Le	
  peuple	
  de	
  France	
  avance	
  et	
  rien	
  ne	
  peut	
  l’arrêter.	
  
Écoutez	
  la	
  musique	
  des	
  bataillons,	
  tambours,	
  clairons	
  et	
  
fifres,	
  les	
  castagnettes	
  des	
  sabots	
  des	
  milliers	
  de	
  chevaux	
  sur	
  
les	
  pavés	
  de	
  nos	
  campagnes	
  !	
  Je	
  trotte	
  là-­‐devant,	
  bien	
  droit,	
  
sabre	
  au	
  clair	
  !	
  Mes	
  épaulettes	
  brillent	
  dans	
  la	
  lumière.	
  Si	
  
je	
  dis	
  :	
  forcez	
  le	
  pas	
  !	
  J’entends	
  le	
  bruit	
  qui	
  enfle,	
  la	
  grêle	
  
des	
  sabots	
  qui	
  martèle	
  le	
  sol,	
  les	
  cliquetis	
  des	
  armes	
  qui	
  se	
  
déchaînent.	
  Si	
  je	
  dis	
  :	
  halte	
  !	
  D’un	
  coup,	
  d’un	
  seul,	
  c’est	
  le	
  
silence.	
  Le	
  silence	
  partout	
  derrière	
  moi	
  jusqu’à	
  l’horizon	
  
tout	
  le	
  long	
  du	
  grand	
  serpent	
  des	
  hommes,	
  le	
  silence	
  dans	
  
les	
  bois,	
  dans	
  les	
  villages	
  où	
  tout	
  se	
  qui	
  vit	
  se	
  terre	
  dans	
  
l’attente	
  de	
  la	
  grande	
  bataille.	
  Je	
  commande.	
  C’est	
  moi	
  le	
  
chef.	
  Dans	
  les	
  champs,	
  mes	
  hommes	
  sont	
  toujours	
  bien	
  
en	
  ligne.	
  Ils	
  font	
  leur	
  travail	
  dans	
  le	
  blé	
  à	
  grands	
  coups	
  de	
  
faux	
  bien	
  cadencés.	
  Et	
  zan	
  et	
  zan	
  !	
  Et	
  devant	
  eux	
  ça	
  tombe	
  
comme	
  une	
  pluie	
  d’or.	
  Demain,	
  tout	
  en	
  haut	
  de	
  la	
  colline,	
  
je	
  me	
  dresse	
  sur	
  mes	
  étriers,	
  je	
  lève	
  le	
  sabre,	
  je	
  le	
  pointe	
  
vers	
  les	
  boches	
  et	
  je	
  dis	
  :	
  en	
  avant	
  !	
  
Grand-­‐père	
  me	
  sourit	
  dans	
  son	
  beau	
  cadre	
  au-­‐dessus	
  de	
  
la	
  cheminée.	
  Ce	
  jour	
  est	
  le	
  plus	
  beau	
  des	
  jours.	
  Enfin,	
  ma	
  
vie	
  commence.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

Angèle,	
  épouse	
  de	
  Olivier	
  C.	
  (Graziella)	
  
	
  
J’aime	
  pas	
  quand	
  les	
  hommes	
  se	
  mettent	
  à	
  aboyer	
  comme	
  les	
  
chiens	
  avant	
  la	
  battue.	
  On	
  dirait	
  que	
  la	
  paix	
  les	
  tenait	
  en	
  laisse.	
  
L’odeur	
  du	
  fusil	
  les	
  rend	
  orgueilleux.	
  C’est	
  à	
  celui	
  qui	
  gueule	
  le	
  
plus	
  fort	
  pour	
  faire	
  peur	
  à	
  la	
  mort	
  mais	
  ça	
  sent	
  déjà	
  la	
  mauvaise	
  
sueur	
  de	
  la	
  bête	
  traquée,	
  ça	
  pue	
  le	
  sang	
  et	
  les	
  tripes.	
  Ils	
  croient	
  
peut-­‐être	
  qu’il	
  suffit	
  d’être	
  en	
  meute	
  hurlante	
  pour	
  affronter	
  
la	
  bête	
  !	
  Ils	
  ne	
  savent	
  pas	
  encore	
  son	
  regard	
  terrible	
  juste	
  
avant	
  le	
  coup	
  de	
  grâce,	
  ses	
  mâchoires	
  épouvantables	
  qui	
  
vont	
  les	
  mettre	
  en	
  pièces.	
  Ceux	
  qui	
  ont	
  déjà	
  connu	
  la	
  bataille	
  
ne	
  gueulent	
  pas.	
  Ils	
  ont	
  entendu	
  le	
  bruit	
  sourd	
  du	
  malheur	
  
qui	
  se	
  prépare	
  dans	
  l’ombre	
  de	
  ce	
  jour	
  maudit.	
  
	
  
Nous,	
  les	
  femmes,	
  on	
  fait	
  silence.	
  On	
  comprend	
  tout	
  d’un	
  
coup	
  qu’il	
  nous	
  faudra	
  être	
  droites	
  les	
  unes	
  à	
  côté	
  des	
  autres	
  
pour	
  garder	
  l’espérance.	
  On	
  met	
  en	
  secret	
  les	
  mains	
  sur	
  
notre	
  ventre	
  qui	
  donne	
  la	
  vie.	
  On	
  regarde	
  ces	
  hommes	
  
si	
  forts	
  que	
  nous	
  avons	
  accouchés	
  pour	
  bâtir	
  le	
  monde.	
  
Ils	
  s’en	
  vont	
  en	
  chantant	
  sur	
  ces	
  chemins	
  de	
  misère	
  où	
  ils	
  
vont	
  danser	
  avec	
  la	
  mort.	
  Nous	
  sommes	
  muettes	
  devant	
  
ce	
  grand	
  mystère	
  qui	
  nous	
  habite	
  :	
  cette	
  joie	
  d’enfanter	
  des	
  
hommes	
  que	
  la	
  bête	
  nous	
  enlève	
  un	
  à	
  un.	
  
	
  
Angèla	
  
	
  
Mi	
  plai	
  pas	
  quora	
  leis	
  òmes	
  son	
  a	
  japar	
  coma	
  lei	
  cans	
  avans	
  la	
  
batuda.	
  Semblarié	
  que	
  la	
  patz	
  leis	
  estacava.	
  L’odor	
  dau	
  fusiu	
  lei	
  
rend	
  orgulhòs.	
  Es	
  an’aqueu	
  que	
  brama	
  lo	
  mai	
  fòrt	
  per	
  faire	
  paur	
  
a	
  la	
  mòrt	
  mai	
  sente	
  dejà	
  la	
  marrida	
  susor	
  de	
  la	
  bestia	
  cochada,	
  
pude	
  la	
  sang	
  e	
  lei	
  tripas.	
  Creson	
  bessai	
  que	
  basta	
  d’estre	
  en	
  ardada	
  
udolenta	
  per	
  s’afrontar	
  emé	
  la	
  bestia.	
  Sabon	
  pas	
  encara	
  son	
  
agach	
  tarrible	
  avans	
  lo	
  còp	
  de	
  gracia,	
  sei	
  maissèlas	
  d’espaventa	
  
que	
  van	
  leis	
  espeçar.	
  Aquelei	
  qu’an	
  dejà	
  connoissut	
  la	
  batesta	
  
bramon	
  pas.	
  An	
  ausit	
  lo	
  bruch	
  sord	
  dau	
  malur	
  que	
  s’apresta	
  
dins	
  l’ombra	
  d’aqueste	
  jorn	
  maudich.	
  Nautrei	
  lei	
  fremas,	
  fasèm	
  
silenci.	
  Comprenèm	
  sus	
  lo	
  còp	
  que	
  faudrà	
  estre	
  drechas	
  a	
  costat	
  
leis	
  unas	
  deis	
  autras	
  per	
  servar	
  l’espèr.	
  Metèm	
  d’escondons	
  lei	
  
mans	
  sus	
  nòstre	
  ventre	
  que	
  dona	
  la	
  vida.	
  Agacham	
  aquesteis	
  
òmes	
  tant	
  fòrts	
  qu’avèm	
  acochats	
  per	
  bastir	
  lo	
  monde.	
  S’en	
  van	
  
en	
  cantant	
  sus	
  aquelei	
  camins	
  de	
  misera	
  onte	
  van	
  balar	
  emé	
  la	
  



mòrt.Siam	
  mudas	
  davans	
  aqueste	
  grand	
  mistèri	
  qu’es	
  au	
  dedins	
  
de	
  caduna	
  :	
  aquesta	
  jòia	
  de	
  donar	
  la	
  vida	
  a	
  d’òmes	
  que	
  la	
  bestia	
  
nos	
  rauba	
  un	
  a	
  cha	
  un.	
  
Julie,	
  bergère	
  (Béatrice	
  GIRAUD)	
  	
  
	
  
Le	
  ciel	
  était	
  tellement	
  pur	
  ce	
  matin	
  quand	
  je	
  suis	
  partie	
  avec	
  mes	
  biques.	
  J’ai	
  
monté	
   en	
   chantant	
   la	
   draille	
   du	
   collet.	
   Je	
   pensais	
   à	
   mon	
   bon	
   Louis	
   qui	
  
marchait	
  avec	
  les	
  autres	
  vers	
  les	
  champs	
  du	
  plateau.	
  Je	
  les	
  verrais	
  peut-­‐être	
  
de	
  la	
  cime,	
  
tout	
  petits	
  en	
  bas	
  avec	
  leur	
  faux	
  sur	
  l’épaule.	
  J’aime	
  bien	
  me	
  poser	
  sur	
  ce	
  petit	
  
sommet	
  d’où	
  j’embrasse	
  le	
  monde	
  :	
  le	
  Ventoux	
  au-­‐dessus	
  de	
  tout,	
  au	
  fond	
  les	
  
Dentelles,	
  au	
  couchant	
  le	
  Rhône	
  !	
  Je	
  rêve	
  de	
  la	
  mer	
  qui	
  se	
  remplit	
  de	
  ce	
  fleuve	
  
si	
   fort	
   qu’il	
  me	
   fait	
   peur.	
   Je	
  me	
   dis	
   qu’un	
   jour	
   on	
   ira	
   là-­‐bas	
   avec	
   Louis.	
   On	
  
dormira	
  l’un	
  contre	
  l’autre	
  sur	
  la	
  plage	
  dans	
  le	
  grand	
  silence	
  d’une	
  nuit	
  d’été	
  
sous	
  des	
  millions	
  d’étoiles.	
  
C’est	
  mon	
  rêve.	
  
Je	
   les	
   vois	
   les	
   hommes	
   qui	
   marchent	
   dans	
   le	
   lointain	
   vers	
   les	
   champs.	
   Je	
  
chante	
   bien	
   haut,	
   bien	
   fort	
   pour	
   qu’ils	
  m’entendent.	
   Il	
   sait	
   que	
   je	
   suis	
   là	
   à	
  
cette	
   heure	
   au-­‐dessus	
   du	
   monde.	
   S’il	
   s’arrête,	
   s’il	
   se	
   retourne	
   pour	
   me	
  
regarder	
  il	
  sera	
  mon	
  homme	
  dans	
  l’année.	
  Il	
  continue	
  vers	
  sa	
  bataille	
  avec	
  les	
  
blés.	
   Bon,	
   j’aurai	
   patience.	
   Il	
   ne	
   peut	
   pas	
   m’échapper.	
   Nous	
   nous	
   sommes	
  
promis	
  l’un	
  à	
  l’autre	
  le	
  soir	
  de	
  la	
  fête	
  après	
  le	
  bal.	
  On	
  regardait	
  le	
  ciel	
  épaule	
  
contre	
  épaule	
  et	
  on	
  a	
  dit	
  en	
  même	
  temps	
  :	
  tu	
  as	
  vu	
  cette	
  étoile	
  filante	
  ?	
  Il	
  faut	
  
faire	
   un	
   voeu	
   !	
   Et	
   je	
   sais	
   bien	
   qu’on	
   a	
   fait	
   le	
   même.	
   Nos	
   parents	
   seront	
  
d’accord	
   :	
   Louis	
   est	
   plein	
   de	
   courage	
   et	
   de	
   gentillesse	
   et	
   ça	
   vaut	
   toutes	
   les	
  
terres	
  du	
  pays.	
  
Le	
  ciel	
   était	
   tellement	
  pur.	
   Je	
   regardais	
   ce	
  pays	
   formidable	
  où	
   j’ai	
   la	
   chance	
  
d’être	
   née,	
   ces	
   collines	
   sauvages	
   où	
  mes	
  biques	
   font	
   les	
   folles,	
   ces	
   plateaux	
  
comme	
  un	
  tissu	
  de	
  mille	
  pièces	
  dorées	
  sous	
  le	
  soleil,	
  en	
  bas	
  le	
  village	
  bien	
  à	
  
l’abri	
  des	
  falaises.	
   Je	
  me	
  disais	
   :	
  ce	
  soir	
   je	
  parle	
  de	
  Louis	
  à	
  maman.	
  Elle	
  sera	
  
heureuse	
  de	
  tout	
  ce	
  bien	
  que	
  nous	
  portons	
  dans	
  nos	
  coeurs.	
  
Tout	
   d’un	
   coup,	
   j’ai	
   entendu	
   un	
   grondement	
   vers	
   le	
   Ventoux,	
   un	
   petit	
  
roulement	
  de	
  tonnerre.	
  Pourtant	
  le	
  ciel	
  était	
  si	
  pur.	
  Et	
  puis	
  j’ai	
  vu	
  les	
  hommes	
  
revenir	
   avec	
   leur	
   faux	
   sur	
   l’épaule.	
   Ils	
   marchaient	
   vite	
   vers	
   le	
   village.	
   Au	
  
milieu	
  d’eux,	
   il	
   y	
   avait	
  un	
  drôle	
  de	
   type	
  que	
   je	
  ne	
   reconnaissais	
  pas.	
   Il	
   était	
  
bien	
   sombre	
   à	
   côté	
   des	
   hommes	
   tout	
   habillés	
   de	
   bleu.	
  De	
   temps	
   en	
   temps,	
  
quand	
   il	
   passait	
   près	
   d’un	
   oustaou,	
   il	
   faisait	
   entendre	
   son	
   roulement	
   .	
  
J’entendais	
  des	
  cris.	
  La	
  petite	
  troupe	
  grossissait.	
   Ils	
  avançaient	
  à	
  grands	
  pas	
  
vers	
  le	
  village.	
  	
  
Je	
  cherchais	
  mon	
  Louis	
  au	
  milieu	
  de	
  tout	
  ce	
  monde.	
  
Je	
  ne	
  le	
  voyais	
  plus.	
  J’avais	
  peur	
  de	
  le	
  perdre.	
  
Maintenant	
  je	
  sais.	
  
J’ai	
  peur	
  de	
  le	
  perdre.	
  



J’ai	
  peur.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Julia	
  
	
  
Lo	
  ceu	
  èra	
  talament	
  linde	
  aqueste	
  matin	
  quora	
  ai	
  quitat	
  l’ostau	
  
emé	
  lei	
  cabras.	
  Montèri	
  en	
  cantant	
  la	
  draia	
  dau	
  colet.	
  Pensavi	
  
a	
  mon	
  bòn	
  Lois	
  que	
  caminava	
  emé	
  leis	
  autrei	
  vèrs	
  lei	
  camps	
  dau	
  
planesteu.	
  Lei	
  veirai	
  bessai	
  dau	
  testau,	
  tot	
  pichinets	
  ailavau	
  son	
  
dalh	
  sus	
  l’espala.	
  M’agrada	
  bèn	
  de	
  mi	
  pauvar	
  sus	
  aquela	
  cima	
  
d’onte	
  embraci	
  lo	
  monde	
  :	
  Ventorn	
  subre	
  tot,	
  au	
  fond	
  Lei	
  Dentelas,	
  
au	
  tremont	
  Ròse	
  !	
  pantaieji	
  la	
  mar	
  que	
  si	
  gonfla	
  d’aqueu	
  flume	
  
tan	
  fòrt	
  que	
  mi	
  fai	
  paur.	
  Durmirèm	
  l’un	
  còntra	
  l’autre	
  sus	
  la	
  
plaja	
  dins	
  lo	
  grand	
  silenci	
  d’una	
  nuech	
  d’estiu	
  dessota	
  de	
  milions	
  
d’estelas.	
  Es	
  mon	
  pantai.	
  
Lei	
  vesi	
  leis	
  òmes	
  que	
  caminon	
  ailalin	
  vèrs	
  lei	
  camps.	
  Canti	
  bèn	
  
aut,	
  bèn	
  fòrt	
  que	
  m’entendon.	
  Va	
  saup	
  que	
  sièu	
  aqui	
  en	
  aquesta	
  
ora	
  subre	
  lo	
  monde.	
  Se	
  s’arresta,	
  se	
  se	
  vira	
  per	
  m’agachar	
  serà	
  
mon	
  òme	
  dins	
  l’annada.	
  Contunha	
  vèrs	
  sa	
  batesta	
  emé	
  lo	
  blat.	
  
Bòn,	
  aurai	
  pacienci.	
  Poù	
  pas	
  m’escapar.	
  Si	
  siam	
  promès	
  l’un	
  
l’autre	
  lo	
  sèr	
  de	
  la	
  festa	
  après	
  lo	
  balèti.	
  Regardaviam	
  lo	
  ceu	
  
espala	
  còntra	
  espala	
  e	
  digueriam	
  ensem	
  :	
  as	
  vist	
  aquesta	
  estela	
  
que	
  tomba	
  ?	
  Fau	
  faire	
  un	
  vòt	
  !	
  E	
  sabi	
  que	
  fagueriam	
  lo	
  meme.	
  
Nòstrei	
  gènts	
  seran	
  d’acòrdi	
  :	
  Lois	
  es	
  corajòs	
  e	
  fòrt	
  gent	
  e	
  aquò	
  
voù	
  totei	
  lei	
  terras	
  dau	
  païs.	
  
Lo	
  ceu	
  éra	
  talament	
  linde.	
  Regardavi	
  aqueste	
  païs	
  formidable	
  
onte	
  ai	
  l’astre	
  d’estre	
  naissuda,	
  aquelei	
  còlas	
  feras	
  onte	
  mei	
  
cabras	
  folastrejon,	
  aquelei	
  planesteus	
  coma	
  un	
  teissut	
  de	
  mile	
  
pèças	
  dauradas	
  sota	
  lo	
  soleu,	
  davau	
  lo	
  vilatge	
  bèn	
  a	
  la	
  sosta	
  dei	
  
bauçs.	
  Mi	
  disièu	
  :	
  aquesto	
  sèr	
  parli	
  de	
  Lois	
  a	
  la	
  maire.	
  Serà	
  urosa	
  
de	
  tot	
  aqueu	
  bèn	
  que	
  portam	
  dins	
  lei	
  còrs.	
  
Subran,	
  ausiguèri	
  un	
  tronament	
  dau	
  costat	
  de	
  Ventorn,	
  un	
  
pichon	
  tron	
  que	
  rotlava.	
  Pasmens	
  lo	
  ceu	
  éra	
  tant	
  linde.	
  E	
  puei	
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veguèri	
  leis	
  òmes	
  s’entornar	
  son	
  dalh	
  sus	
  l’espala.	
  Caminavon	
  vite	
  
vèrs	
  lo	
  vilatge.	
  Au	
  mitan,	
  li	
  avié	
  un	
  tipe	
  estranh	
  que	
  reconoissiéu	
  
pas.	
  Era	
  bèn	
  sorn	
  a	
  costat	
  deis	
  òmes	
  tot	
  vestits	
  de	
  blu.	
  De	
  còps	
  
quora	
  passava	
  pròche	
  d’un	
  ostau,	
  fasié	
  entendre	
  son	
  rotlament,	
  
entendiéu	
  cridar,	
  la	
  pichina	
  tropa	
  gonflava,	
  avançavon	
  a	
  grands	
  



pas	
  vèrs	
  lo	
  vilatge.	
  Cercavi	
  mon	
  Lois	
  au	
  mitan	
  d’aqueu	
  monde,	
  
lo	
  vesiéu	
  plus,	
  aviéu	
  paur	
  de	
  lo	
  perdre.	
  
Ara,	
  va	
  sabi.	
  
Ai	
  paur	
  de	
  lo	
  perdre.	
  
Ai	
  paur.	
  
	
  
	
  
	
  
Fanfan	
  (Michel)	
  
	
  
Qu’i	
  l’a	
  dit	
  lou	
  tipe	
  ?	
  Y	
  vont	
  partir	
  faire	
  la	
  bataille	
  ?	
  Une,	
  deux,	
  
une,	
  deux,	
  une,	
  deux	
  !	
  Y	
  marchent	
  tous	
  ensemble	
  vers	
  le	
  
fond	
  du	
  ciel.	
  Y	
  a	
  Zé	
  qui	
  porte	
  le	
  drapeau	
  et	
  les	
  autres	
  autour	
  
qui	
  chantent.	
  Y	
  a	
  des	
  femmes	
  qui	
  pleurent	
  et	
  des	
  petits	
  qui	
  
crient.	
  Une	
  deux,	
  une,	
  deux,	
  une,	
  deux	
  !	
  Et	
  moi,	
  pourquoi	
  
j’y	
  vais	
  pas	
  là-­‐bas	
  plus	
  loin	
  que	
  le	
  bout	
  du	
  pays	
  ?	
  Moi	
  aussi,	
  je	
  
peux	
  faire	
  la	
  bataille	
  !	
  Regardez	
  mes	
  mains	
  bien	
  grosses,	
  regardez	
  
mes	
  yeux	
  méchants	
  qui	
  font	
  peur	
  aux	
  filles.	
  Y	
  veulent	
  
pas	
  de	
  moi	
  parce	
  que	
  je	
  fais	
  ce	
  que	
  je	
  veux	
  qu’y	
  disent.	
  Hé	
  
bé	
  oui,	
  je	
  fais	
  ce	
  que	
  je	
  veux.	
  Té,	
  je	
  marche	
  derrière	
  eux	
  dans	
  
leur	
  poussière.	
  Une,	
  deux,	
  une,	
  deux	
  !	
  Moi	
  aussi	
  je	
  sais	
  marcher	
  
comme	
  les	
  soldats.	
  Regardez	
  mon	
  drapeau	
  !	
  Il	
  est	
  beau	
  
mon	
  drapeau	
  dans	
  le	
  vent	
  !	
  Une,	
  deux	
  !	
  Et	
  pourquoi	
  y	
  me	
  
jettent	
  des	
  pierres	
  les	
  petits	
  ?	
  Pourquoi	
  j	
  ‘irais	
  pas	
  là-­‐bas	
  dans	
  
l’autre	
  pays	
  ?	
  Je	
  peux	
  tous	
  les	
  tuer	
  avec	
  mes	
  yeux	
  méchants	
  !	
  
Tè,	
  je	
  reviendrai	
  avec	
  une	
  belle	
  femme	
  de	
  là-­‐bas	
  !	
  Ça	
  leur	
  
coupera	
  la	
  chique	
  !	
  Je	
  fais	
  ce	
  que	
  je	
  veux,	
  moi	
  !	
  Une,	
  deux,	
  
une,	
  deux,	
  une,	
  deux	
  !	
  
	
  
Fanfan	
  
	
  
Que	
  diguèt	
  lo	
  tipe	
  ?	
  Van	
  partir	
  se	
  batre	
  ?	
  Una,	
  doas,	
  una,	
  doas,	
  
una,	
  doas	
  !	
  Caminon	
  ensem	
  vèrs	
  lo	
  fons	
  dau	
  ceu.	
  Li	
  a	
  Zè	
  que	
  
pòrta	
  lo	
  drapèu	
  e	
  leis	
  autrei	
  que	
  canton	
  alentorn.	
  Li	
  a	
  de	
  fremas	
  
que	
  si	
  ploron	
  e	
  de	
  pichòts	
  que	
  bramon.Una,	
  doas,	
  una,	
  doas,	
  una,	
  
doas	
  !E	
  ieu,	
  perqué	
  li	
  vau	
  pas	
  ailà	
  mai	
  luenh	
  que	
  lo	
  bot	
  dau	
  païs.	
  ?	
  
Ieu	
  tanbèn	
  pòdi	
  faire	
  batalha	
  !	
  agachatz	
  mei	
  mans	
  tant	
  gròssas,	
  
agachatz	
  mei	
  marrits	
  uelhs	
  que	
  fan	
  paur	
  ai	
  filhas.	
  Vòlon	
  pas	
  de	
  
ieu	
  perqué	
  fau	
  çò	
  que	
  vòli	
  que	
  dison.	
  E	
  bè	
  òc,	
  fau	
  çò	
  que	
  vòli	
  ?	
  Tè,	
  
camini	
  darrier	
  elei	
  dans	
  sa	
  poussa.	
  Una,	
  doas,	
  una,	
  doas	
  !	
  Ieu	
  
tanbèn,	
  sabi	
  marchar	
  coma	
  un	
  sordat.	
  Agachatz	
  mon	
  drapèu	
  !	
  
Es	
  bèu	
  mon	
  drapèu	
  dins	
  lo	
  vent	
  !	
  Una,	
  doas	
  !	
  E	
  perqué	
  lei	
  pichòts	
  
mi	
  mandon	
  de	
  peiras	
  ?	
  Perqué	
  anarai	
  pas	
  ailà	
  dins	
  l’autre	
  païs	
  ?	
  



Pòdi	
  toti	
  lei	
  tuar	
  emé	
  mei	
  marrits	
  uelhs	
  !	
  Tè,	
  tornarai	
  em’una	
  bèla	
  
frema	
  d’ailà	
  !	
  N’en	
  seran	
  estabosits	
  !	
  Fau	
  çò	
  que	
  vòli,	
  ieu	
  !	
  Una,	
  
doas,	
  una,	
  doas,	
  una,	
  doas	
  !	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Adrien,	
  curé	
  (Jean-­Luc	
  DOMENGE)	
  
	
  
Oh	
  mon	
  Dieu,	
  tes	
  enfants	
  vont	
  au	
  combat	
  dans	
  l’innocence	
  
de	
  leurs	
  vingt	
  ans.	
  J’entends	
  leurs	
  louanges	
  à	
  la	
  Mère	
  Patrie,	
  
leurs	
  chants	
  de	
  Gloire	
  et	
  d’Éternité.	
  Protège-­‐les,	
  mon	
  Dieu,	
  
de	
  la	
  méchanceté	
  des	
  hommes,	
  protège-­‐les	
  de	
  la	
  haine,	
  
donne-­‐leur	
  la	
  force	
  d’aller	
  à	
  l’ennemi	
  avec	
  toujours	
  au	
  coeur	
  
et	
  à	
  l’esprit	
  ta	
  parole	
  d’Amour.	
  Que	
  leur	
  marche	
  vers	
  la	
  
mort	
  les	
  rapproche	
  de	
  Ton	
  Fils	
  sur	
  le	
  chemin	
  du	
  calvaire.	
  
Que	
  leur	
  sacrifice	
  nous	
  élève	
  vers	
  Toi	
  mon	
  Dieu	
  de	
  bonté.	
  
Demain,	
  à	
  l’église,	
  nous	
  prierons	
  tous	
  ensemble	
  pour	
  eux.	
  
Je	
  resterai	
  seul	
  ici	
  avec	
  les	
  faibles,	
  avec	
  les	
  femmes,	
  les	
  petits,	
  
les	
  vieux.	
  Je	
  leur	
  dirai	
  chaque	
  jour	
  Ton	
  message	
  d’espérance.	
  
Fais	
  que	
  cette	
  guerre	
  soit	
  courte,	
  fais	
  que	
  l’ennemi	
  entende	
  
raison	
  et	
  que	
  la	
  paix	
  revienne	
  dans	
  les	
  coeurs.	
  
Fais	
  vite	
  mon	
  Dieu.	
  
Ne	
  me	
  fais	
  pas	
  entendre	
  l’horrible	
  clameur	
  du	
  massacre.	
  
Ne	
  me	
  fais	
  pas	
  croire	
  que	
  Ta	
  Volonté	
  décide	
  de	
  la	
  mort	
  
des	
  innocents.	
  
Ne	
  me	
  fais	
  pas	
  mentir	
  à	
  ceux	
  qui	
  resteront	
  inconsolables	
  
de	
  l’absence	
  éternelle	
  du	
  fils,	
  du	
  frère,	
  du	
  père.	
  
Ne	
  me	
  fais	
  pas	
  douter.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


