
Prélude	  
	  
Joseph,	  paysan	  
	  
Tu	  as	  vu	  tous	  ces	  champs	  de	  blé	  qu’il	  nous	  reste	  à	  moissonner	  
alentour	  et	  cette	  lavande	  qui	  éclaire	  le	  ciel	  tant	  
elle	  est	  belle	  cette	  année	  ?	  Et	  la	  vigne,	  tu	  l’as	  vue	  la	  vigne	  
sur	  les	  coteaux	  de	  Beaumes	  ?	  Elle	  croule	  de	  bon	  grain,	  le	  
soleil	  tape	  dur	  là-‐dessus	  et	  il	  faudra	  vendanger	  dans	  un	  
petit	  mois.	  C’est	  une	  catastrophe	  cette	  guerre	  qui	  nous	  
tombe	  dessus	  comme	  la	  grêle	  sur	  nos	  champs.	  C’est	  qui	  qui	  
va	  faire	  le	  boulot	  ?	  Réponds-‐moi	  !	  C’est	  qui	  ?	  Tu	  crois	  que	  
les	  femmes	  elles	  vont	  faucher	  ces	  hectares	  de	  blé,	  tu	  crois	  
qu’elles	  vont	  couper	  le	  raisin	  et	  le	  porter	  à	  la	  cave,	  tout	  ça	  
avec	  leurs	  petites	  mains	  et	  leurs	  épaules	  fragiles	  ?	  C’est	  une	  
catastrophe	  !	  Si	  je	  pars	  demain,	  j’aurai	  honte	  de	  les	  savoir	  
seules	  avec	  nos	  petits	  et	  nos	  vieux	  au	  milieu	  de	  cet	  océan	  
de	  travail.	  On	  peut	  pas	  tout	  laisser	  comme	  ça,	  les	  champs,	  
l’oustaou,	  la	  famille,	  tout	  ce	  qui	  s’appuie	  sur	  nous	  comme	  
si	  on	  était	  des	  arbres.	  Nous	  dire	  ça	  :	  demain	  tu	  fermes	  la	  
porte	  et	  tu	  marches	  à	  la	  guerre	  !	  Et	  pourquoi	  je	  ferais	  ça	  ?	  
Ma	  patrie,	  elle	  est	  ici	  !	  Mon	  pays	  c’est	  ce	  village	  accroché	  
au	  rocher	  et	  toute	  cette	  mer	  de	  collines	  et	  de	  bonnes	  terres	  
qui	  l’entoure	  jusqu’au	  Ventoux.	  C’est	  pour	  lui	  que	  je	  me	  
lève	  tous	  les	  matins	  avec	  la	  joie	  de	  le	  faire	  beau	  pour	  gâter	  
ma	  femme	  et	  mes	  petits.	  Mon	  pays	  c’est	  tout	  ce	  grand	  large	  
qui	  est	  devant	  moi	  et	  que	  je	  garde	  du	  mal	  avec	  mes	  armes	  
à	  moi,	  avec	  mon	  dahl1,	  avec	  ma	  serpe	  !	  Je	  peux	  pas	  partir	  !	  
Qu’est-‐ce	  qu’ils	  disent	  les	  autres	  ?	  Marcel,	  André,	  Maurice,	  
le	  Louis	  et	  le	  Janot	  ?	  Qu’est-‐ce	  qu’ils	  disent	  ?	  Ils	  y	  vont	  ou	  
ils	  restent	  ?	  Le	  gendarme,	  il	  dit	  qu’on	  a	  pas	  le	  choix	  sinon	  
on	  est	  des	  déserteurs	  ?	  Et	  lui,	  il	  y	  va	  le	  gendarme	  ou	  il	  reste	  
là	  planqué	  à	  compter	  les	  morts	  ?	  Et	  les	  autres	  en	  face,	  ils	  
en	  ont	  pas	  des	  champs	  de	  blé	  à	  moissonner	  et	  des	  prés	  à	  
faucher	  ?	  Et	  si	  on	  disait	  tous	  :	  Non	  !	  On	  y	  va	  pas.	  Pas	  maintenant.	  
Jamais.	  C’est	  trop	  con	  d’aller	  à	  la	  mort	  quand	  il	  y	  a	  
la	  vie	  qui	  t’appelle	  de	  partout.	  C’est	  trop	  con.	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
Jousè	  
	  
As	  vist	  tot	  aqueu	  blat	  que	  sobra	  per	  meissonar	  alentorn	  e	  aquela	  
lavanda	  qu’esclaira	  lo	  cèu	  talament	  es	  bèla	  aquest	  an	  ?	  e	  lei	  socas,	  
leis	  as	  vistas	  aquestei	  socas	  sus	  lei	  còstas	  de	  Beaumes	  ?	  Plegon	  
sota	  lo	  bòn	  gran	  e	  lo	  solèu	  pica	  fòrt	  aqui	  sus	  e	  faudrà	  vendemiar	  
dins	  un	  pichon	  mes.Es	  una	  mauparada	  aquesta	  guerra	  que	  nos	  
cala	  sus	  coma	  lo	  grelàs	  sus	  nostrei	  camps.Cu	  va	  faire	  lo	  trabalh	  ?	  
Diga-mi	  !	  Cu	  ?	  Crèses	  que	  lei	  fremas	  van	  segar	  aquesteis	  ectaris	  
de	  blat,	  crèses	  que	  van	  copar	  lo	  rasin	  e	  lo	  carrejar	  a	  la	  cròta,	  
tot	  aquò	  emé	  sei	  pichinas	  mans	  e	  seis	  espalas	  fragilas	  ?	  Es	  un	  
malastre	  !	  Se	  parti	  deman,	  aurai	  crenta	  de	  saupre	  que	  son	  soletas	  
emé	  nòstrei	  pichòts	  e	  nòstrei	  vielhs	  au	  mitan	  d’aquesta	  mar	  de	  
trabalh.	  Podèm	  pas	  laissar	  lei	  cauvas	  ansin,	  lei	  camps,	  l’ostau,	  
la	  familha,	  tot	  çò	  que	  s’apiela	  còntre	  nautrei	  coma	  se	  seguessiam	  
d’aubres.	  Nos	  dire	  ansin	  :	  deman	  barres	  la	  pòrta	  e	  camines	  a	  la	  
guerra	  !	  E	  perqué	  farièu	  aquò	  ?	  La	  patria	  mieuna	  es	  aici	  !	  Lo	  païs	  
mieu	  es	  aqueu	  vilatge	  arrapat	  au	  rocàs	  e	  tota	  aquela	  mar	  de	  còlas	  
e	  de	  bònei	  terras	  que	  l’environa	  fins	  au	  Ventorn.	  Es	  per	  eu	  que	  mi	  
lèvi	  cada	  matin	  emé	  la	  jòia	  de	  l’embelir	  per	  gastar	  ma	  frema	  e	  mei	  
pichons.	  Mon	  païs	  es	  tot	  aqueu	  grand	  relarg	  qu’es	  davans	  ieu	  e	  
qu’apari	  dau	  mau	  emé	  leis	  armas	  mieunas,	  emé	  mon	  dalh	  e	  ma	  
serpa	  !	  Pòdi	  pas	  partir	  !	  Que	  dison	  leis	  autrei	  ?	  Marcèu,	  Dédé,	  
Maurici,	  Lois	  e	  Janòt	  ?	  Que	  dison	  ?	  Li	  van	  o	  reston	  aqui	  ?	  Lo	  
gendarma,,	  ditz	  qu’avèm	  pas	  a	  causir	  senon	  siam	  de	  desertors	  ?	  
e	  eu,	  lo	  gendarma	  li	  va	  o	  resta	  aqui	  a	  la	  sosta	  a	  comptar	  lei	  
mòrts	  ?	  E	  leis	  autrei	  de	  l’autre	  costat,	  n’an	  pas	  de	  camps	  de	  blat	  
per	  meissonar	  e	  de	  prats	  per	  segar	  ?	  E	  se	  diguessiam	  totei	  :	  nani	  !	  Li	  
anam	  pas.	  Pas	  ara.	  Jamai.	  Es	  tròp	  con	  d’anar	  a	  la	  mòrt	  quora	  
la	  vida	  ti	  crida	  d’en	  pertot.	  Es	  tròp	  con.	  



	  

	  
Marianne	  
	  
Écoute-‐moi	  Jean	  !	  Ton	  frère	  et	  ton	  père	  s’en	  vont	  demain	  à	  
la	  guerre.	  Sois	  fier	  d’eux.	  Ils	  vont	  faire	  leur	  devoir	  d’hommes	  
pour	  que	  notre	  pays	  reste	  libre.	  Tu	  restes	  seul	  avec	  moi.	  
Tu	  m’aideras	  à	  leur	  écrire	  pour	  leur	  donner	  du	  courage.	  Tu	  
me	  liras	  leurs	  lettres	  pour	  qu’on	  puisse	  les	  imaginer	  dans	  
ces	  pays	  si	  lointains	  où	  ils	  vont	  se	  battre.	  C’est	  toi	  l’homme	  
dans	  cette	  maison	  à	  partir	  de	  demain.	  Je	  veux	  que	  tu	  sois	  
fort,	  que	  tu	  fasses	  tout	  ce	  que	  tu	  peux	  avec	  moi	  pour	  garder	  
cette	  maison	  bien	  droite,	  pour	  que	  nos	  terres	  et	  nos	  bêtes	  
soient	  belles	  et	  fassent	  envie	  à	  ceux	  qui	  les	  regardent.	  
Ton	  grand-‐père	  était	  soldat.	  Quand	  il	  est	  parti	  à	  la	  guerre,	  
j’étais	  toute	  petite.	  Il	  n’est	  jamais	  revenu.	  C’est	  ta	  grand-‐mère	  
qui	  me	  l’a	  dit.	  Je	  n’ai	  pas	  le	  souvenir	  de	  son	  visage.	  Il	  y	  
a	  bien	  cette	  photo	  où	  on	  le	  voit	  en	  uniforme	  mais	  le	  papier	  
est	  tout	  jauni	  et	  déchiré,	  ça	  lui	  fait	  comme	  une	  grande	  
balafre	  qui	  efface	  ses	  traits.	  Tous	  les	  jours	  j’ai	  regardé	  au	  
bout	  du	  chemin	  en	  espérant	  qu’il	  revienne.	  Toute	  ma	  vie	  
j’ai	  ressenti	  ce	  grand	  vide	  qui	  habitait	  notre	  maison.	  Je	  ne	  
pouvais	  pas	  imaginer	  mon	  père,	  son	  regard,	  sa	  voix,	  ses	  
mains…	  Toute	  ma	  vie	  j’ai	  haï	  cette	  guerre	  qui	  m’a	  privé	  de	  
cette	  force,	  de	  cette	  générosité	  qui	  font	  chanter	  les	  enfants	  
dans	  les	  autres	  maisons	  du	  village.	  
Il	  faut	  que	  cette	  guerre	  soit	  la	  dernière.	  Ceux	  qui	  poussent	  
les	  hommes	  au	  combat	  sont	  des	  idiots.	  Il	  faut	  être	  bête	  
pour	  décider	  de	  priver	  son	  pays	  de	  sa	  meilleure	  part,	  de	  
ses	  enfants	  valeureux,	  de	  ses	  terres	  fertiles.	  Rien	  n’a	  changé	  
depuis	  la	  dernière.	  Il	  y	  a	  toujours	  un	  fou	  pour	  détruire	  le	  
bel	  ordre	  de	  la	  vie.	  
Je	  veux	  que	  tu	  ailles	  à	  l’école,	  je	  veux	  que	  tu	  te	  battes	  avec	  ta	  
langue,	  avec	  ta	  tête	  avec	  ton	  coeur	  contre	  l’idiotie.	  Je	  veux	  
que	  tu	  changes	  le	  monde	  pour	  qu’il	  n’y	  ait	  plus	  de	  guerre.	  
Écoute	  bien	  mon	  Janot	  !	  Je	  veux	  que	  tu	  changes	  le	  monde.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
Mariana	  
	  
Escota-mi	  Jan	  !	  Ton	  fraire	  e	  ton	  paire	  parton	  deman.	  Sieguès	  
fier	  d’elei.	  Van	  faire	  son	  dever	  d’òmes	  per	  que	  lo	  païs	  nòstre	  reste	  
25	  
liure.	  Restès	  solet	  emé	  ieu.	  M’ajudaràs	  a	  li	  escriure	  per	  li	  donar	  
coratge.	  Mi	  liegeràs	  sei	  letras	  que	  posquessiam	  leis	  imaginar	  au	  
mitan	  d’aquestei	  païs	  luenchencs	  onte	  van	  si	  batre.	  Es	  tu	  l’òme,	  
dins	  aquest	  ostau	  a	  partir	  de	  deman.	  Vòli	  que	  sieguès	  fòrt,	  que	  
faguès	  tot	  çò	  que	  pòs	  emé	  ieu	  per	  gardar	  aquest	  ostau	  ben	  drech	  
que	  lei	  terras	  e	  lei	  bestias	  nòstras	  siegon	  bèlas	  e	  fagon	  enveja	  a	  
n-aquelei	  que	  leis	  agachon.	  Ton	  grand	  èra	  sordat.	  Quora	  partèt	  
a	  la	  guerra,	  éri	  tota	  pichòta.Tornèt	  jamai.	  Es	  ta	  grand	  que	  m’où	  
diguèt.	  Ai	  pas	  lo	  soveni	  de	  sa	  cara.	  Li	  a	  ben	  aquesta	  fotò	  ont	  es	  
vestit	  d’un	  unifòrme	  mai	  lo	  papier	  es	  tot	  jaunit	  e	  estraçat,	  aquò	  li	  
fai	  coma	  una	  granda	  estafilada	  qu’escafa	  sei	  trachs.	  Cada	  jorn	  
regardavi	  au	  bot	  dau	  camin	  esperant	  que	  revenguèsse.	  Tota	  ma	  
vida	  ai	  sentit	  aqueu	  grand	  vueje	  qu’istava	  dins	  l’ostau.	  Podiéu	  
pas	  imaginar	  mon	  paire,	  son	  agach,	  sa	  votz,	  sei	  mans..	  Tota	  
ma	  vida	  ai	  odiat	  aquesta	  guerra	  que	  m’a	  levat	  aquesta	  fòrça	  e	  
aquesta	  generositat	  que	  fan	  cantar	  leis	  enfants	  dins	  leis	  autreis	  
ostaus	  dau	  vilatge.	  
Fau	  qu’aquesta	  guerra	  siegue	  la	  darniera.	  Aquelei	  que	  buton	  leis	  
òmes	  a	  la	  batesta	  son	  de	  nècis.	  Fau	  pas	  estre	  fin	  per	  decidar	  de	  
levar	  la	  part	  la	  melhora	  de	  son	  païs,	  de	  seis	  enfants	  valents,	  e	  de	  
sei	  terras	  fertilas.	  Es	  totjorn	  parier	  despuei	  la	  darriera.	  Li	  a	  totjorn	  
un	  caluc	  per	  chaplar	  lo	  bel	  òrdre	  de	  la	  vida.	  
Vòli	  que	  vagues	  a	  l’escòla,	  vòli	  que	  ti	  bates	  emé	  ta	  lenga,	  emé	  ta	  
testa	  e	  ton	  còr	  còntra	  lo	  necitge.	  Vòli	  que	  chanjes	  lo	  monde	  fins	  
que	  n’i’ague	  plus	  jamai	  de	  guerra.	  Escota-mi	  ben	  Janòt.	  Vòli	  que	  
chanjes	  lo	  monde	  !	  
	  
	  



	  

Francis,	  instituteur	  (Robert	  LIONS)	  
	  
Alors,	  voilà,	  nous	  y	  sommes.	  
Ils	  ont	  tué	  Jaurés,	  l’archiduc	  d’Autriche	  a	  été	  assassiné	  à	  
Sarajevo	  et	  la	  grande	  roue	  de	  l’engrenage	  a	  commencé	  à	  tourner.	  
Il	  faut	  que	  les	  gradés	  gagnent	  du	  galon,	  que	  les	  riches	  
deviennent	  puissants	  !	  Il	  faut	  que	  les	  petits	  deviennent	  grands	  !	  
La	  grande	  machine	  à	  faire	  le	  vide	  est	  bien	  graissée,	  elle	  va	  tourner	  
à	  plein	  régime	  et	  les	  chefs	  enfourneront	  dans	  sa	  gueule	  des	  
millions	  de	  soldats	  qui	  gueulent	  :	  Patrie	  !	  Liberté	  !	  Elle	  a	  faim	  
de	  chair	  fraîche	  la	  machine.	  Elle	  va	  se	  faire	  une	  indigestion	  de	  
Français,	  d’Allemands,	  d’Autrohongrois,	  de	  Serbes,	  de	  Russes,	  
des	  blonds,	  des	  bruns,	  des	  basanés,	  des	  petits,	  des	  malingres,	  
des	  balès,	  des	  jeunes,	  des	  vieux,	  et	  si	  elle	  a	  encore	  faim	  elle	  
avalera	  des	  femmes,	  des	  enfants,	  les	  villages	  tout	  entiers	  tout	  
pelle-‐mêle	  jusqu’à	  dégueuler	  des	  milliards	  de	  fusils,	  de	  mitrailleuses,	  
de	  canons	  qui	  cracheront	  le	  feu	  pour	  nettoyer	  la	  terre	  
de	  toutes	  les	  fleurs	  qui	  appellent	  les	  hommes	  à	  la	  paresse,	  le	  
ciel	  de	  toutes	  les	  étoiles	  qui	  les	  font	  regarder	  vers	  le	  haut,	  pour	  
laver	  les	  torrents	  de	  cette	  eau	  limpide	  où	  tous	  les	  hommes,	  
toutes	  les	  femmes	  du	  monde	  regardent	  depuis	  toujours	  leur	  
visage	  d’humain,	  où	  ils	  jouent	  sous	  le	  soleil,	  où	  ils	  étanchent	  
leur	  soif	  de	  vivre.	  
Qu’est-‐ce	  que	  je	  vais	  dire	  aux	  enfants	  à	  la	  rentrée	  ?	  Qu’est-‐ce	  
que	  je	  vais	  dire	  à	  ceux	  qui	  auront	  perdu	  leur	  père,	  leur	  frère	  ?	  
Est-‐ce	  que	  je	  vais	  leur	  parler	  de	  l’obéissance,	  du	  don	  de	  soi,	  
de	  notre	  mère	  la	  patrie	  ?	  À	  qui	  vais-‐je	  dire	  cette	  horreur	  qui	  
m’envahit	  à	  la	  pensée	  de	  ces	  millions	  d’hommes	  demain	  fauchés	  
à	  la	  fleur	  de	  l’âge,	  à	  l’image	  de	  ces	  campagnes	  labourées	  
par	  la	  mitraille	  ?	  Qu’écrirai-‐je	  en	  ce	  premier	  jour	  d’école	  sur	  le	  
tableau	  noir	  devant	  leurs	  yeux	  innocents	  ?	  
Je	  voudrais	  que	  chaque	  lettre	  soit	  comme	  une	  étoile	  dans	  le	  
ciel,	  qu’elle	  leur	  donne	  envie	  d’aller	  loin,	  d’aller	  haut,	  au-‐dessus	  
de	  la	  bêtise	  des	  hommes.	  



	  

	  

Marcel	  (Michel)	  	  
	  
Putain,	  c’est	  la	  guerre	  !	  Ce	  type	  au	  képi	  qui	  s’avance	  au	  
milieu	  de	  nous	  autres	  sur	  la	  place	  avec	  son	  tambour	  en	  bandoulière	  
!	  On	  le	  regarde	  en	  rigolant	  parce	  qu’il	  est	  maigre	  
comme	  un	  stoquefiche,	  il	  se	  tient	  raide	  comme	  un	  cadavre,	  
on	  dirait	  une	  estatue.	  Il	  se	  frise	  la	  moustache	  ?	  Tu	  crois	  qu’il	  
va	  nous	  annoncer	  la	  Saint-‐Martin	  ou	  le	  marchand	  de	  draps	  
de	  Barcelonnette	  ou	  peut-‐être	  la	  venue	  du	  préfet…	  hébé	  
non,	  il	  sort	  ses	  baguettes,	  il	  nous	  fait	  son	  petit	  numéro	  de	  
roulement	  de	  tonnerre	  et	  vlan	  il	  nous	  envoie	  :	  «	  C’est	  la	  
guerre	  !	  Mobilisation	  générale.	  Tous	  les	  hommes	  valides	  
sont	  appelés	  au	  combat.	  »	  
D’un	  coup,	  c’est	  le	  silence.	  Ça	  me	  fait	  comme	  une	  boule	  
dans	  la	  gorge.	  Je	  me	  dis	  qu’il	  va	  falloir	  aller	  tellement	  loin	  
d’ici,	  là-‐bas	  derrière	  les	  montagnes	  que	  je	  vois	  du	  Ventoux	  
quand	  je	  garde	  les	  fèdes	  de	  Jaume.	  Là-‐dessus,	  y	  a	  Pierrot	  
qui	  se	  met	  à	  crier	  :	  «	  La	  guerre,	  la	  guerre	  !	  Oui	  mais	  la	  guerre	  
contre	  qui	  ?	  »	  Tous	  les	  types	  sous	  le	  platane	  s’esclaffent	  :	  
«	  Imbécile,	  la	  guerre,	  c’est	  toujours	  contre	  les	  casques	  à	  
pointes	  !	  On	  va	  les	  bouffer	  cette	  fois	  !	  On	  va	  venge	  
r	  nos	  
grands-‐pères	  !	  Attention,	  les	  frisés	  !	  Lei	  cassaïres	  dou	  Bausset	  
soun	  aqui	  !	  »	  
On	  y	  va	  tous	  de	  notre	  fanfaronnade…	  Moi,	  j’ai	  toujours	  
cette	  boule	  qui	  me	  fait	  mal	  dans	  la	  gorge	  et	  je	  crois	  que	  
les	  autres	  aussi	  et	  que	  c’est	  pour	  ça	  qu’on	  fait	  les	  braves	  en	  
gueulant	  sur	  le	  Janot.	  
Le	  stoquefiche	  nous	  regarde	  avec	  ses	  yeux	  de	  gobi,	  il	  rajuste	  
son	  képi,	  il	  range	  ses	  baguettes	  et	  il	  nous	  dit	  :	  «	  Tenezvous	  
prêts,	  les	  gendarmes	  viendront	  vous	  chercher.	  »	  
10	  
Putain,	  c’est	  la	  guerre.	  J’ai	  juste	  vingt	  ans.	  Les	  champs	  sont	  
pleins	  d’une	  belle	  lavande	  tellement	  bleue	  qu’on	  dirait	  la	  
mer.	  Y	  a	  Mireille	  qui	  m’a	  dit	  :	  je	  t’aime.	  Y	  a	  la	  vie	  qui	  chante	  
là	  partout	  autour	  ?	  Écoute	  la	  fontaine,	  écoute	  le	  pitou	  là	  
dans	  la	  figuière,	  écoute	  le	  mistralo	  là	  haut	  sur	  la	  colline	  !	  
Putain,	  c’est	  la	  guerre	  !	  
	  



	  
	  
	  
Marcèu	  
	  
Putan,	  es	  la	  guerra	  !	  Aqueste	  tipe	  dau	  kepi	  que	  s’avança	  au	  mitan	  
de	  nautrei	  sus	  la	  plaça	  emé	  son	  tambor	  en	  bandoliera.	  L’agacham	  
en	  si	  risent	  qu’es	  maigre	  coma	  un	  estòcafic	  ?	  Si	  ten	  redde	  coma	  
un	  cadabre,	  sembla	  una	  estatua.	  Si	  frisa	  lei	  bafis	  ?	  crèses	  que	  va	  
anonciar	  la	  Sant-Martin	  o	  lo	  marchand	  de	  linçoùs	  de	  Barcilona	  
o	  bessai	  la	  venguda	  dau	  prefet…	  E	  bè,	  non,	  sòrte	  sei	  baguetas,	  
nos	  fai	  son	  pichin	  numerò	  de	  rotlament	  e	  vlan	  nos	  manda	  :	  «	  Es	  
la	  guerra	  !	  Mobilisacion	  generala.	  Cade	  òme	  valent	  es	  apelat	  au	  
combat.	  »	  
Subran,	  es	  lo	  silenci.	  Aquò	  mi	  fai	  coma	  una	  bola	  dins	  la	  
garganta.	  Mi	  disi	  que	  faudrà	  anar	  tant	  luenh	  d’aici,	  eilalin	  
darrier	  lei	  montanhas	  que	  vèsi	  de	  Ventor	  quora	  gardi	  lei	  fedas	  
de	  Jaume.	  Aquì	  sus,	  li	  a	  Peire	  que	  si	  mete	  a	  cridar	  :	  «	  La	  guerra,	  
la	  guerra	  !	  Oc	  mai	  la	  guerra	  còntre	  cu	  ?	  »	  Totei	  lei	  tipes	  sota	  la	  
platana	  s’esclafisson	  :«	  Colhon,	  la	  guerra	  es	  totjorn	  còntre	  lei	  
cascos	  a	  poncha.	  Aqueste	  còp,	  li	  garçam	  la	  rosta	  !	  Anam	  vengar	  
nòstrei	  grands	  !	  Mèfi,	  lei	  frisats	  !	  Lei	  cassaires	  dau	  Bausset	  son	  
aquì	  !	  »	  
Cadun	  ditz	  sa	  fanfaronada…	  ieu,	  ai	  totjorn	  aquesta	  bola	  que	  
mi	  fai	  mau	  dins	  la	  garganta	  e	  crèsi	  qu’es	  parier	  per	  leis	  autrei	  e	  es	  
per	  aquò	  que	  fasèm	  lei	  fiers	  en	  bramant	  sus	  Janòt.	  
L’estòcafic	  nos	  agacha	  emé	  seis	  uelhs	  de	  gòbi,	  ajusta	  son	  kepi,	  
quita	  sei	  baguetas	  e	  ditz	  :	  «	  Sieguetz	  lests,	  lei	  gendarmas	  vendran	  
vos	  querre.	  »	  
Putan,	  es	  la	  guerra.	  Ai	  tot	  bèu	  just	  vint	  ans.	  Lei	  camps	  son	  clafits	  
d’una	  lavanda	  tan	  blura	  que	  sembla	  la	  mar.	  Li	  a	  Mireia	  que	  mi	  
diguèt	  :	  t’aimi.	  Li	  a	  la	  vida	  que	  canta	  d’en	  pertot	  ?	  Escota	  la	  fònt,	  
escota	  l’aucelon	  eilà	  dins	  la	  figuiera,	  escota	  lo	  mistrau	  eilamont	  
sus	  la	  còla	  !	  Putan,	  es	  la	  guerra	  !	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
Étienne,	  maire	  (Robert	  GUES)	  
	  
Voilà,	  ça	  devait	  arriver.	  Ça	  faisait	  trop	  longtemps	  qu’on	  était	  
tranquilles	  entre	  nous	  à	  compter	  les	  bonnes	  et	  les	  mauvaises	  
saisons	  à	  l’abri	  de	  nos	  falaises,	  et	  qu’on	  regardait	  nos	  enfants	  
grandir	  sans	  penser	  au	  mal.	  Quand	  tu	  vis	  là,	  à	  deux	  pas	  du	  
Ventoux	  planté	  comme	  une	  cathédrale	  au	  beau	  milieu	  de	  
ce	  monde	  de	  villages,	  de	  hameaux,	  de	  fermes	  enracinées	  
dans	  notre	  terre,	  tu	  te	  dis	  que	  rien	  ne	  pourra	  jamais	  changer	  
notre	  vie.	  Tu	  vois,	  on	  a	  oublié	  que	  la	  vie	  est	  un	  cadeau	  qu’il	  
faut	  labourer	  et	  ensemencer	  chaque	  jour	  comme	  un	  champ,	  
on	  a	  oublié	  que	  le	  malheur	  est	  là,	  tapi	  dans	  l’ombre	  de	  nos	  
coeurs	  comme	  un	  nuage	  noir	  dans	  un	  coin	  de	  ciel.	  Ça	  devait	  
arriver.	  Il	  y	  a	  trop	  de	  méchanceté	  étouffée	  qui	  ne	  demande	  
qu’à	  se	  réveiller	  pour	  un	  affront,	  pour	  un	  bout	  de	  terre.	  Pour	  
sûr,	  ils	  vont	  y	  aller,	  tous	  ces	  bons	  gars	  pleins	  de	  force,	  ils	  vont	  
chanter	  et	  lever	  les	  drapeaux	  comme	  des	  conscrits	  et	  crier	  
vengeance	  mais	  je	  sais	  bien	  qu’ils	  ont	  peur	  et	  une	  formidable	  
envie	  que	  tout	  ça	  ne	  soit	  qu’un	  mauvais	  rêve.	  Depuis	  70,	  il	  a	  
bien	  affûté	  les	  armes	  le	  Guillaume	  de	  Prusse.	  Les	  usines	  ont	  
craché	  des	  millions	  de	  fusils,	  d’obus,	  de	  machines	  à	  tuer.	  Tout	  
ça	  va	  péter	  en	  un	  méchant	  feu	  d’artifice.	  Ça	  va	  être	  terrible.	  
Moi,	  je	  suis	  trop	  vieux	  pour	  y	  aller.	  Je	  suis	  du	  côté	  de	  la	  vie	  
avec	  tous	  ceux	  qui	  n’ont	  pas	  la	  force	  de	  se	  battre.	  
Allez-‐y	  les	  enfants.	  Préparez	  vos	  sacs,	  mettez-‐y	  un	  peu	  
de	  notre	  terre,	  un	  bout	  de	  fromage,	  un	  bouteillon	  de	  vin	  ?	  
Aimez	  vos	  femmes,	  caressez	  vos	  petits	  et	  partez	  là-‐bas	  bien	  
forts	  de	  toute	  cette	  beauté	  qui	  nous	  entoure,	  de	  tout	  cet	  
amour.	  Allez-‐y	  avec	  la	  certitude	  que	  vous	  allez	  vous	  battre	  
pour	  garder	  tout	  ça	  de	  la	  méchanceté	  des	  hommes,	  pour	  
que	  demain	  on	  puisse	  continuer	  tous	  ensemble	  à	  faucher	  
les	  champs,	  à	  remuer	  cette	  bonne	  terre.	  N’ayez	  crainte,	  je	  
garderai	  notre	  monde,	  je	  veillerai	  sur	  notre	  petit	  peuple.	  
Nous	  serons	  encore	  assez	  à	  retrousser	  nos	  manches	  et	  à	  
aider	  les	  femmes	  à	  chaque	  moisson	  et	  à	  chaque	  récolte.	  
Allez-‐y.	  Soyez	  braves.	  Marchez	  vers	  la	  bataille	  sous	  l’étendard	  
bleu	  de	  notre	  grand	  ciel	  libre.	  Battez-‐vous	  avec	  force	  
mais	  sans	  haine.	  L’Allemand	  a	  quitté	  aussi	  sa	  femme,	  son	  
pays.	  La	  machine	  de	  la	  guerre	  est	  en	  marche.	  



Les	  hommes	  avancent	  aveugles	  comme	  des	  mulets	  sur	  l’aire	  
de	  battage.	  
	  
	  
	  
Esteve	  
	  
Vaqui,	  devié	  arribar.	  Fasié	  tròp	  de	  temps	  qu’eriam	  quiets	  au	  nòstre	  a	  
comptar	  lei	  bonei	  o	  marridei	  sasons	  a	  la	  sosta	  de	  nòstrei	  bauçs	  e	  que	  
regardaviam	  nòstreis	  pichons	  creisser	  sensa	  pensar	  au	  mau.	  Quora	  
vives	  aqui	  tot	  pròche	  de	  Ventorn	  plantat	  coma	  una	  catedrala	  au	  
beu	  mitan	  d’aqueu	  monde	  de	  vilatges,	  de	  masatges,	  de	  bastidas	  
enrasigadas	  dins	  nòstra	  terra,	  ti	  dises	  que	  jamai	  ren	  podrà	  trebolar	  
nòstra	  vida.	  Veses,	  avèm	  oblidat	  que	  la	  vida	  es	  un	  present	  que	  fau	  
laurar	  e	  samenar	  cada	  jorn	  coma	  un	  camp,	  avèm	  oblidat	  que	  lo	  
malur	  es	  aqui,	  escondut	  dins	  l’ombra	  de	  nostrei	  còrs	  coma	  una	  niula	  
negra	  dins	  un	  canton	  dau	  ceu.	  Aquò	  devié	  arribar,.	  Li	  a	  tròp	  de	  
marridum	  estofat	  qu’espera	  de	  si	  desvelhar	  per	  una	  escòrna,	  per	  un	  
tròç	  de	  terra.	  De	  segur,	  van	  li	  anar,	  tot	  aquesteis	  òmes	  galhards,	  van	  
cantar	  e	  levar	  lei	  drapèus	  coma	  de	  conscrits	  e	  cridar	  venjança,mai	  
sabi	  qu’an	  paur	  e	  una	  formidabla	  enveja	  que	  sieguesse	  qu’un	  marrit	  
pantai.Despuei	  70,	  a	  ben	  amolat	  leis	  armas	  lo	  Guilherme	  de	  Prusse.	  
Lei	  fabricas	  an	  escupit	  de	  milions	  de	  fusius,	  d’òbus	  e	  de	  machinas	  
per	  tuar.	  Tot	  aquò	  va	  petar	  e	  faire	  un	  fuòc	  d’artifici	  gigantàs.	  Aquò	  
va	  estre	  tarrible.	  
Ieu	  sièu	  tròp	  vielh	  per	  li	  anar.	  Sièu	  dau	  costat	  de	  la	  vida	  emé	  tot	  
aquelei	  qu’an	  pas	  la	  fòrça	  de	  se	  batre.	  
Zo,	  li	  anatz,	  enfants	  !	  Aprestatz	  vostrei	  biaças,	  ajustatz	  un	  pauc	  
de	  nòstra	  terra,un	  tròç	  de	  fromai,	  un	  fiasco	  de	  vin	  ?	  Aimatz	  vòstrei	  
fremas,	  careçatz	  vòstrei	  pichòts	  e	  partetz	  ailalin	  bèn	  fòrts	  d’aquesta	  
beutat	  que	  nos	  environa,	  de	  tot	  aquest	  amor.	  Anatz	  emé	  la	  certèsa	  que	  
vos	  batetz	  per	  aparar	  tot	  aquò	  dau	  marridum	  deis	  òmes.,	  que	  deman	  
posquessiam	  contunhar	  a	  segar	  lei	  prats	  ensèm,	  a	  laurar	  aquesta	  bòna	  
terra.	  Aguètz	  pas	  paur,	  gardarai	  nòstre	  monde,	  velharai	  sus	  nòstre	  
pichin	  pòple.	  Sarèm	  encara	  pron	  per	  trabalhar	  e	  ajudar	  lei	  fremas	  pèr	  
cada	  meisson	  e	  cada	  recòrda.	  Anatz.	  Sieguetz	  valents.	  Caminatz	  a	  
la	  batalha	  dessota	  lo	  bandiera	  blura	  de	  nòstre	  grand	  ceu	  liure.	  Batetz	  
vos	  emé	  fòrça	  mai	  sensa	  rabia.	  L’alemand	  a	  tanben	  quitat	  sa	  frema,	  
son	  païs.	  La	  machina	  de	  guerra	  es	  en	  marcha.	  
Leis	  òmes	  avançon	  avugles	  coma	  de	  muous	  sus	  l’iera.	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Georges,	  officier	  de	  réserve	  (Francis	  MARTEL)	  
	  
Enfin,	  la	  voilà,	  la	  belle,	  la	  formidable	  !	  Vingt	  ans	  que	  je	  
regarde	  mon	  beau	  képi	  rouge,	  que	  j’astique	  mon	  sabre	  
brillant	  comme	  l’éclair	  !	  Vingt	  ans	  que	  j’attends	  l’appel	  des	  
généraux	  !	  Voilà,	  la	  grande	  marche	  vers	  la	  bataille	  commence.	  
En	  avant	  !	  Et	  au	  pas	  comme	  un	  seul	  homme,	  la	  tête	  
bien	  droite	  vers	  l’ennemi	  !	  Vois	  :	  nous	  sommes	  des	  millions	  
à	  marteler	  le	  sol	  en	  cadence	  et	  chacun	  de	  nos	  pas	  est	  un	  
coup	  de	  tonnerre	  !	  Détalez	  les	  boches	  !	  Courez	  vers	  vos	  terriers	  
!	  Le	  peuple	  de	  France	  avance	  et	  rien	  ne	  peut	  l’arrêter.	  
Écoutez	  la	  musique	  des	  bataillons,	  tambours,	  clairons	  et	  
fifres,	  les	  castagnettes	  des	  sabots	  des	  milliers	  de	  chevaux	  sur	  
les	  pavés	  de	  nos	  campagnes	  !	  Je	  trotte	  là-‐devant,	  bien	  droit,	  
sabre	  au	  clair	  !	  Mes	  épaulettes	  brillent	  dans	  la	  lumière.	  Si	  
je	  dis	  :	  forcez	  le	  pas	  !	  J’entends	  le	  bruit	  qui	  enfle,	  la	  grêle	  
des	  sabots	  qui	  martèle	  le	  sol,	  les	  cliquetis	  des	  armes	  qui	  se	  
déchaînent.	  Si	  je	  dis	  :	  halte	  !	  D’un	  coup,	  d’un	  seul,	  c’est	  le	  
silence.	  Le	  silence	  partout	  derrière	  moi	  jusqu’à	  l’horizon	  
tout	  le	  long	  du	  grand	  serpent	  des	  hommes,	  le	  silence	  dans	  
les	  bois,	  dans	  les	  villages	  où	  tout	  se	  qui	  vit	  se	  terre	  dans	  
l’attente	  de	  la	  grande	  bataille.	  Je	  commande.	  C’est	  moi	  le	  
chef.	  Dans	  les	  champs,	  mes	  hommes	  sont	  toujours	  bien	  
en	  ligne.	  Ils	  font	  leur	  travail	  dans	  le	  blé	  à	  grands	  coups	  de	  
faux	  bien	  cadencés.	  Et	  zan	  et	  zan	  !	  Et	  devant	  eux	  ça	  tombe	  
comme	  une	  pluie	  d’or.	  Demain,	  tout	  en	  haut	  de	  la	  colline,	  
je	  me	  dresse	  sur	  mes	  étriers,	  je	  lève	  le	  sabre,	  je	  le	  pointe	  
vers	  les	  boches	  et	  je	  dis	  :	  en	  avant	  !	  
Grand-‐père	  me	  sourit	  dans	  son	  beau	  cadre	  au-‐dessus	  de	  
la	  cheminée.	  Ce	  jour	  est	  le	  plus	  beau	  des	  jours.	  Enfin,	  ma	  
vie	  commence.	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  



	  

Angèle,	  épouse	  de	  Olivier	  C.	  (Graziella)	  
	  
J’aime	  pas	  quand	  les	  hommes	  se	  mettent	  à	  aboyer	  comme	  les	  
chiens	  avant	  la	  battue.	  On	  dirait	  que	  la	  paix	  les	  tenait	  en	  laisse.	  
L’odeur	  du	  fusil	  les	  rend	  orgueilleux.	  C’est	  à	  celui	  qui	  gueule	  le	  
plus	  fort	  pour	  faire	  peur	  à	  la	  mort	  mais	  ça	  sent	  déjà	  la	  mauvaise	  
sueur	  de	  la	  bête	  traquée,	  ça	  pue	  le	  sang	  et	  les	  tripes.	  Ils	  croient	  
peut-‐être	  qu’il	  suffit	  d’être	  en	  meute	  hurlante	  pour	  affronter	  
la	  bête	  !	  Ils	  ne	  savent	  pas	  encore	  son	  regard	  terrible	  juste	  
avant	  le	  coup	  de	  grâce,	  ses	  mâchoires	  épouvantables	  qui	  
vont	  les	  mettre	  en	  pièces.	  Ceux	  qui	  ont	  déjà	  connu	  la	  bataille	  
ne	  gueulent	  pas.	  Ils	  ont	  entendu	  le	  bruit	  sourd	  du	  malheur	  
qui	  se	  prépare	  dans	  l’ombre	  de	  ce	  jour	  maudit.	  
	  
Nous,	  les	  femmes,	  on	  fait	  silence.	  On	  comprend	  tout	  d’un	  
coup	  qu’il	  nous	  faudra	  être	  droites	  les	  unes	  à	  côté	  des	  autres	  
pour	  garder	  l’espérance.	  On	  met	  en	  secret	  les	  mains	  sur	  
notre	  ventre	  qui	  donne	  la	  vie.	  On	  regarde	  ces	  hommes	  
si	  forts	  que	  nous	  avons	  accouchés	  pour	  bâtir	  le	  monde.	  
Ils	  s’en	  vont	  en	  chantant	  sur	  ces	  chemins	  de	  misère	  où	  ils	  
vont	  danser	  avec	  la	  mort.	  Nous	  sommes	  muettes	  devant	  
ce	  grand	  mystère	  qui	  nous	  habite	  :	  cette	  joie	  d’enfanter	  des	  
hommes	  que	  la	  bête	  nous	  enlève	  un	  à	  un.	  
	  
Angèla	  
	  
Mi	  plai	  pas	  quora	  leis	  òmes	  son	  a	  japar	  coma	  lei	  cans	  avans	  la	  
batuda.	  Semblarié	  que	  la	  patz	  leis	  estacava.	  L’odor	  dau	  fusiu	  lei	  
rend	  orgulhòs.	  Es	  an’aqueu	  que	  brama	  lo	  mai	  fòrt	  per	  faire	  paur	  
a	  la	  mòrt	  mai	  sente	  dejà	  la	  marrida	  susor	  de	  la	  bestia	  cochada,	  
pude	  la	  sang	  e	  lei	  tripas.	  Creson	  bessai	  que	  basta	  d’estre	  en	  ardada	  
udolenta	  per	  s’afrontar	  emé	  la	  bestia.	  Sabon	  pas	  encara	  son	  
agach	  tarrible	  avans	  lo	  còp	  de	  gracia,	  sei	  maissèlas	  d’espaventa	  
que	  van	  leis	  espeçar.	  Aquelei	  qu’an	  dejà	  connoissut	  la	  batesta	  
bramon	  pas.	  An	  ausit	  lo	  bruch	  sord	  dau	  malur	  que	  s’apresta	  
dins	  l’ombra	  d’aqueste	  jorn	  maudich.	  Nautrei	  lei	  fremas,	  fasèm	  
silenci.	  Comprenèm	  sus	  lo	  còp	  que	  faudrà	  estre	  drechas	  a	  costat	  
leis	  unas	  deis	  autras	  per	  servar	  l’espèr.	  Metèm	  d’escondons	  lei	  
mans	  sus	  nòstre	  ventre	  que	  dona	  la	  vida.	  Agacham	  aquesteis	  
òmes	  tant	  fòrts	  qu’avèm	  acochats	  per	  bastir	  lo	  monde.	  S’en	  van	  
en	  cantant	  sus	  aquelei	  camins	  de	  misera	  onte	  van	  balar	  emé	  la	  



mòrt.Siam	  mudas	  davans	  aqueste	  grand	  mistèri	  qu’es	  au	  dedins	  
de	  caduna	  :	  aquesta	  jòia	  de	  donar	  la	  vida	  a	  d’òmes	  que	  la	  bestia	  
nos	  rauba	  un	  a	  cha	  un.	  
Julie,	  bergère	  (Béatrice	  GIRAUD)	  	  
	  
Le	  ciel	  était	  tellement	  pur	  ce	  matin	  quand	  je	  suis	  partie	  avec	  mes	  biques.	  J’ai	  
monté	   en	   chantant	   la	   draille	   du	   collet.	   Je	   pensais	   à	   mon	   bon	   Louis	   qui	  
marchait	  avec	  les	  autres	  vers	  les	  champs	  du	  plateau.	  Je	  les	  verrais	  peut-‐être	  
de	  la	  cime,	  
tout	  petits	  en	  bas	  avec	  leur	  faux	  sur	  l’épaule.	  J’aime	  bien	  me	  poser	  sur	  ce	  petit	  
sommet	  d’où	  j’embrasse	  le	  monde	  :	  le	  Ventoux	  au-‐dessus	  de	  tout,	  au	  fond	  les	  
Dentelles,	  au	  couchant	  le	  Rhône	  !	  Je	  rêve	  de	  la	  mer	  qui	  se	  remplit	  de	  ce	  fleuve	  
si	   fort	   qu’il	  me	   fait	   peur.	   Je	  me	   dis	   qu’un	   jour	   on	   ira	   là-‐bas	   avec	   Louis.	   On	  
dormira	  l’un	  contre	  l’autre	  sur	  la	  plage	  dans	  le	  grand	  silence	  d’une	  nuit	  d’été	  
sous	  des	  millions	  d’étoiles.	  
C’est	  mon	  rêve.	  
Je	   les	   vois	   les	   hommes	   qui	   marchent	   dans	   le	   lointain	   vers	   les	   champs.	   Je	  
chante	   bien	   haut,	   bien	   fort	   pour	   qu’ils	  m’entendent.	   Il	   sait	   que	   je	   suis	   là	   à	  
cette	   heure	   au-‐dessus	   du	   monde.	   S’il	   s’arrête,	   s’il	   se	   retourne	   pour	   me	  
regarder	  il	  sera	  mon	  homme	  dans	  l’année.	  Il	  continue	  vers	  sa	  bataille	  avec	  les	  
blés.	   Bon,	   j’aurai	   patience.	   Il	   ne	   peut	   pas	   m’échapper.	   Nous	   nous	   sommes	  
promis	  l’un	  à	  l’autre	  le	  soir	  de	  la	  fête	  après	  le	  bal.	  On	  regardait	  le	  ciel	  épaule	  
contre	  épaule	  et	  on	  a	  dit	  en	  même	  temps	  :	  tu	  as	  vu	  cette	  étoile	  filante	  ?	  Il	  faut	  
faire	   un	   voeu	   !	   Et	   je	   sais	   bien	   qu’on	   a	   fait	   le	   même.	   Nos	   parents	   seront	  
d’accord	   :	   Louis	   est	   plein	   de	   courage	   et	   de	   gentillesse	   et	   ça	   vaut	   toutes	   les	  
terres	  du	  pays.	  
Le	  ciel	   était	   tellement	  pur.	   Je	   regardais	   ce	  pays	   formidable	  où	   j’ai	   la	   chance	  
d’être	   née,	   ces	   collines	   sauvages	   où	  mes	  biques	   font	   les	   folles,	   ces	   plateaux	  
comme	  un	  tissu	  de	  mille	  pièces	  dorées	  sous	  le	  soleil,	  en	  bas	  le	  village	  bien	  à	  
l’abri	  des	  falaises.	   Je	  me	  disais	   :	  ce	  soir	   je	  parle	  de	  Louis	  à	  maman.	  Elle	  sera	  
heureuse	  de	  tout	  ce	  bien	  que	  nous	  portons	  dans	  nos	  coeurs.	  
Tout	   d’un	   coup,	   j’ai	   entendu	   un	   grondement	   vers	   le	   Ventoux,	   un	   petit	  
roulement	  de	  tonnerre.	  Pourtant	  le	  ciel	  était	  si	  pur.	  Et	  puis	  j’ai	  vu	  les	  hommes	  
revenir	   avec	   leur	   faux	   sur	   l’épaule.	   Ils	   marchaient	   vite	   vers	   le	   village.	   Au	  
milieu	  d’eux,	   il	   y	   avait	  un	  drôle	  de	   type	  que	   je	  ne	   reconnaissais	  pas.	   Il	   était	  
bien	   sombre	   à	   côté	   des	   hommes	   tout	   habillés	   de	   bleu.	  De	   temps	   en	   temps,	  
quand	   il	   passait	   près	   d’un	   oustaou,	   il	   faisait	   entendre	   son	   roulement	   .	  
J’entendais	  des	  cris.	  La	  petite	  troupe	  grossissait.	   Ils	  avançaient	  à	  grands	  pas	  
vers	  le	  village.	  	  
Je	  cherchais	  mon	  Louis	  au	  milieu	  de	  tout	  ce	  monde.	  
Je	  ne	  le	  voyais	  plus.	  J’avais	  peur	  de	  le	  perdre.	  
Maintenant	  je	  sais.	  
J’ai	  peur	  de	  le	  perdre.	  



J’ai	  peur.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Julia	  
	  
Lo	  ceu	  èra	  talament	  linde	  aqueste	  matin	  quora	  ai	  quitat	  l’ostau	  
emé	  lei	  cabras.	  Montèri	  en	  cantant	  la	  draia	  dau	  colet.	  Pensavi	  
a	  mon	  bòn	  Lois	  que	  caminava	  emé	  leis	  autrei	  vèrs	  lei	  camps	  dau	  
planesteu.	  Lei	  veirai	  bessai	  dau	  testau,	  tot	  pichinets	  ailavau	  son	  
dalh	  sus	  l’espala.	  M’agrada	  bèn	  de	  mi	  pauvar	  sus	  aquela	  cima	  
d’onte	  embraci	  lo	  monde	  :	  Ventorn	  subre	  tot,	  au	  fond	  Lei	  Dentelas,	  
au	  tremont	  Ròse	  !	  pantaieji	  la	  mar	  que	  si	  gonfla	  d’aqueu	  flume	  
tan	  fòrt	  que	  mi	  fai	  paur.	  Durmirèm	  l’un	  còntra	  l’autre	  sus	  la	  
plaja	  dins	  lo	  grand	  silenci	  d’una	  nuech	  d’estiu	  dessota	  de	  milions	  
d’estelas.	  Es	  mon	  pantai.	  
Lei	  vesi	  leis	  òmes	  que	  caminon	  ailalin	  vèrs	  lei	  camps.	  Canti	  bèn	  
aut,	  bèn	  fòrt	  que	  m’entendon.	  Va	  saup	  que	  sièu	  aqui	  en	  aquesta	  
ora	  subre	  lo	  monde.	  Se	  s’arresta,	  se	  se	  vira	  per	  m’agachar	  serà	  
mon	  òme	  dins	  l’annada.	  Contunha	  vèrs	  sa	  batesta	  emé	  lo	  blat.	  
Bòn,	  aurai	  pacienci.	  Poù	  pas	  m’escapar.	  Si	  siam	  promès	  l’un	  
l’autre	  lo	  sèr	  de	  la	  festa	  après	  lo	  balèti.	  Regardaviam	  lo	  ceu	  
espala	  còntra	  espala	  e	  digueriam	  ensem	  :	  as	  vist	  aquesta	  estela	  
que	  tomba	  ?	  Fau	  faire	  un	  vòt	  !	  E	  sabi	  que	  fagueriam	  lo	  meme.	  
Nòstrei	  gènts	  seran	  d’acòrdi	  :	  Lois	  es	  corajòs	  e	  fòrt	  gent	  e	  aquò	  
voù	  totei	  lei	  terras	  dau	  païs.	  
Lo	  ceu	  éra	  talament	  linde.	  Regardavi	  aqueste	  païs	  formidable	  
onte	  ai	  l’astre	  d’estre	  naissuda,	  aquelei	  còlas	  feras	  onte	  mei	  
cabras	  folastrejon,	  aquelei	  planesteus	  coma	  un	  teissut	  de	  mile	  
pèças	  dauradas	  sota	  lo	  soleu,	  davau	  lo	  vilatge	  bèn	  a	  la	  sosta	  dei	  
bauçs.	  Mi	  disièu	  :	  aquesto	  sèr	  parli	  de	  Lois	  a	  la	  maire.	  Serà	  urosa	  
de	  tot	  aqueu	  bèn	  que	  portam	  dins	  lei	  còrs.	  
Subran,	  ausiguèri	  un	  tronament	  dau	  costat	  de	  Ventorn,	  un	  
pichon	  tron	  que	  rotlava.	  Pasmens	  lo	  ceu	  éra	  tant	  linde.	  E	  puei	  
18	  
veguèri	  leis	  òmes	  s’entornar	  son	  dalh	  sus	  l’espala.	  Caminavon	  vite	  
vèrs	  lo	  vilatge.	  Au	  mitan,	  li	  avié	  un	  tipe	  estranh	  que	  reconoissiéu	  
pas.	  Era	  bèn	  sorn	  a	  costat	  deis	  òmes	  tot	  vestits	  de	  blu.	  De	  còps	  
quora	  passava	  pròche	  d’un	  ostau,	  fasié	  entendre	  son	  rotlament,	  
entendiéu	  cridar,	  la	  pichina	  tropa	  gonflava,	  avançavon	  a	  grands	  



pas	  vèrs	  lo	  vilatge.	  Cercavi	  mon	  Lois	  au	  mitan	  d’aqueu	  monde,	  
lo	  vesiéu	  plus,	  aviéu	  paur	  de	  lo	  perdre.	  
Ara,	  va	  sabi.	  
Ai	  paur	  de	  lo	  perdre.	  
Ai	  paur.	  
	  
	  
	  
Fanfan	  (Michel)	  
	  
Qu’i	  l’a	  dit	  lou	  tipe	  ?	  Y	  vont	  partir	  faire	  la	  bataille	  ?	  Une,	  deux,	  
une,	  deux,	  une,	  deux	  !	  Y	  marchent	  tous	  ensemble	  vers	  le	  
fond	  du	  ciel.	  Y	  a	  Zé	  qui	  porte	  le	  drapeau	  et	  les	  autres	  autour	  
qui	  chantent.	  Y	  a	  des	  femmes	  qui	  pleurent	  et	  des	  petits	  qui	  
crient.	  Une	  deux,	  une,	  deux,	  une,	  deux	  !	  Et	  moi,	  pourquoi	  
j’y	  vais	  pas	  là-‐bas	  plus	  loin	  que	  le	  bout	  du	  pays	  ?	  Moi	  aussi,	  je	  
peux	  faire	  la	  bataille	  !	  Regardez	  mes	  mains	  bien	  grosses,	  regardez	  
mes	  yeux	  méchants	  qui	  font	  peur	  aux	  filles.	  Y	  veulent	  
pas	  de	  moi	  parce	  que	  je	  fais	  ce	  que	  je	  veux	  qu’y	  disent.	  Hé	  
bé	  oui,	  je	  fais	  ce	  que	  je	  veux.	  Té,	  je	  marche	  derrière	  eux	  dans	  
leur	  poussière.	  Une,	  deux,	  une,	  deux	  !	  Moi	  aussi	  je	  sais	  marcher	  
comme	  les	  soldats.	  Regardez	  mon	  drapeau	  !	  Il	  est	  beau	  
mon	  drapeau	  dans	  le	  vent	  !	  Une,	  deux	  !	  Et	  pourquoi	  y	  me	  
jettent	  des	  pierres	  les	  petits	  ?	  Pourquoi	  j	  ‘irais	  pas	  là-‐bas	  dans	  
l’autre	  pays	  ?	  Je	  peux	  tous	  les	  tuer	  avec	  mes	  yeux	  méchants	  !	  
Tè,	  je	  reviendrai	  avec	  une	  belle	  femme	  de	  là-‐bas	  !	  Ça	  leur	  
coupera	  la	  chique	  !	  Je	  fais	  ce	  que	  je	  veux,	  moi	  !	  Une,	  deux,	  
une,	  deux,	  une,	  deux	  !	  
	  
Fanfan	  
	  
Que	  diguèt	  lo	  tipe	  ?	  Van	  partir	  se	  batre	  ?	  Una,	  doas,	  una,	  doas,	  
una,	  doas	  !	  Caminon	  ensem	  vèrs	  lo	  fons	  dau	  ceu.	  Li	  a	  Zè	  que	  
pòrta	  lo	  drapèu	  e	  leis	  autrei	  que	  canton	  alentorn.	  Li	  a	  de	  fremas	  
que	  si	  ploron	  e	  de	  pichòts	  que	  bramon.Una,	  doas,	  una,	  doas,	  una,	  
doas	  !E	  ieu,	  perqué	  li	  vau	  pas	  ailà	  mai	  luenh	  que	  lo	  bot	  dau	  païs.	  ?	  
Ieu	  tanbèn	  pòdi	  faire	  batalha	  !	  agachatz	  mei	  mans	  tant	  gròssas,	  
agachatz	  mei	  marrits	  uelhs	  que	  fan	  paur	  ai	  filhas.	  Vòlon	  pas	  de	  
ieu	  perqué	  fau	  çò	  que	  vòli	  que	  dison.	  E	  bè	  òc,	  fau	  çò	  que	  vòli	  ?	  Tè,	  
camini	  darrier	  elei	  dans	  sa	  poussa.	  Una,	  doas,	  una,	  doas	  !	  Ieu	  
tanbèn,	  sabi	  marchar	  coma	  un	  sordat.	  Agachatz	  mon	  drapèu	  !	  
Es	  bèu	  mon	  drapèu	  dins	  lo	  vent	  !	  Una,	  doas	  !	  E	  perqué	  lei	  pichòts	  
mi	  mandon	  de	  peiras	  ?	  Perqué	  anarai	  pas	  ailà	  dins	  l’autre	  païs	  ?	  



Pòdi	  toti	  lei	  tuar	  emé	  mei	  marrits	  uelhs	  !	  Tè,	  tornarai	  em’una	  bèla	  
frema	  d’ailà	  !	  N’en	  seran	  estabosits	  !	  Fau	  çò	  que	  vòli,	  ieu	  !	  Una,	  
doas,	  una,	  doas,	  una,	  doas	  !	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Adrien,	  curé	  (Jean-Luc	  DOMENGE)	  
	  
Oh	  mon	  Dieu,	  tes	  enfants	  vont	  au	  combat	  dans	  l’innocence	  
de	  leurs	  vingt	  ans.	  J’entends	  leurs	  louanges	  à	  la	  Mère	  Patrie,	  
leurs	  chants	  de	  Gloire	  et	  d’Éternité.	  Protège-‐les,	  mon	  Dieu,	  
de	  la	  méchanceté	  des	  hommes,	  protège-‐les	  de	  la	  haine,	  
donne-‐leur	  la	  force	  d’aller	  à	  l’ennemi	  avec	  toujours	  au	  coeur	  
et	  à	  l’esprit	  ta	  parole	  d’Amour.	  Que	  leur	  marche	  vers	  la	  
mort	  les	  rapproche	  de	  Ton	  Fils	  sur	  le	  chemin	  du	  calvaire.	  
Que	  leur	  sacrifice	  nous	  élève	  vers	  Toi	  mon	  Dieu	  de	  bonté.	  
Demain,	  à	  l’église,	  nous	  prierons	  tous	  ensemble	  pour	  eux.	  
Je	  resterai	  seul	  ici	  avec	  les	  faibles,	  avec	  les	  femmes,	  les	  petits,	  
les	  vieux.	  Je	  leur	  dirai	  chaque	  jour	  Ton	  message	  d’espérance.	  
Fais	  que	  cette	  guerre	  soit	  courte,	  fais	  que	  l’ennemi	  entende	  
raison	  et	  que	  la	  paix	  revienne	  dans	  les	  coeurs.	  
Fais	  vite	  mon	  Dieu.	  
Ne	  me	  fais	  pas	  entendre	  l’horrible	  clameur	  du	  massacre.	  
Ne	  me	  fais	  pas	  croire	  que	  Ta	  Volonté	  décide	  de	  la	  mort	  
des	  innocents.	  
Ne	  me	  fais	  pas	  mentir	  à	  ceux	  qui	  resteront	  inconsolables	  
de	  l’absence	  éternelle	  du	  fils,	  du	  frère,	  du	  père.	  
Ne	  me	  fais	  pas	  douter.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


