Nous sommes la jeunesse ardente 

qui veut escalader le ciel ! 
A nos vingt ans qui, à défaut d’escalader un ciel solidaire, ont réussi leur ascension en solitaire….

         Jean-Pierre Lefebvre
Nous sommes la jeunesse ardente qui veut escalader le ciel… 
Mais que diray-je des pauvres vérolez et goutteux ? O quantesfoys nous les avons veu, à l’heure que ilz estoyent bien oingtz et engressez à poinct, et le visaige leur reluysoit comme la claveure d’un charnier, et les dentz leur tressailloyent comme font les marchettes d’un clavier d’orgue ou d’espinette quand on joue dessus, et que le gosier leur escumoit comme à un verrat que les vaultres ont acculé entre les toilles ! Que faisoyent-ilz alors ? Toute leur consolation n’estoyt que de ouyr lire quelques pages dudict livre, et nous en avons  veu qui se donnoyent à cent pipes de vieulx diables en cas que ilz n’eussent senty allegement manifeste à la lecture dudict livre, lorsqu’il les tenoyent en lymbes, ny plus ny moins que les femmes estans en mal d’enfant quand on leurs leist la vie de saincte Marguerite…
(François Rabelais, Pantagruel)

Chapitre I
1936 
Guernegazec
      Au creux du matin frisquet, lestée d’un bol de chicorée et d’une tartine de beurre salé, Tite Fra assume ses cinq ans, bride ses craintes, ragrippe ses sabots, souffle sur son onglée et mène la Julie paître l’herbe maigre de la lande. Sur le mur bas de granit, le toit de lauzes s’affaisse au sol détrempé de purin. Au faîte du refend aveugle, un panache apeuré prie les nuages d’encre ventrus. Dans le sillage de la panse aux longs pis pendulaires, Fra s’enfonce entre les hauts talus aux sommets sertis d’ajoncs. Si la cheville tord à l’ornière, l’aiguillon dans sa main roidie la tire et la promeut adulte, quand le moindre faux pas du monstre l’écrabouillerait. Mélancolique de méthane ruminé roté, la Julie dandine ses mamelles vers les prés illusoires, où, dans l’herbe rase, les longs doigts des ronciers, des ajoncs grifferont sa croupe. Sous chaque épineux, des korrigans, leur besace à maléfices large ouverte, s’apprêtent ricanant à sévir dès nuit tombante, scandant la gavotte des âmes damnées en hululements sinistres. Houppelande battant à la bise, leur tornade dès qu’elle se creuse et se tord projette à l’infini maritime, quand on omet de se signer, éructe le recteur crispé sur son missel relié peau de phoque de Saint Pierre et Miquelon. Fra n’est une seconde dépassée par sa tâche. C’est ainsi. Faut mener la Julie à la lande. Ultime recours à la faim. Sur l’étroite emblavure, maman Doucen récolte plus de granit et de maux de reins que de blé dur. Total dénuement. Après des mois de silence, elle a reçu de Loïs vingt lignes et un petit mandat, sauvé du gwin ru des bords de Seine où depuis cinq ans il trime aux chimiques pour nourrir la famille. Dans les sabots de Fra, lors la paille a cédé la place à des chaussettes tricotées point mousse par tante Ménn qui, n’ayant jamais croisé Jules Ferry, bloqué à la Montagne Noire, ne cause qu’un pur breton haché d’éclairs courroucés par tant d’années misérables. Trop de flandrins avinés ont vainement reluqué ses jolis seins compressés sous le gilet de velours brodé or qu’elle ne quitte jamais, jadis noir de jais, enrichi depuis d’omelettes et lait gras. Le recteur a crotté pestant ses brodequins sur les chemins creux de boue pour s’étonner aigre qu’il ne voyait plus Maryvonne au caté du renouvellement. Placide, maman Doucen est restée sans réplique - Trop loin. Elle souffre de la poitrine. Et qui donc prier dans une telle débâcle ? Sous l’immense capuchon de laine épaisse, protégée des averses soudaines, bien calée sur la chaude panse de la Julie, la frimousse claire au petit nez à la retrousse, plus jolie perle au chapelet Doucen, fixe des heures le défilé véhément des cumulus bitumeux sans saisir pourquoi ils lui en veulent à ce point, quand elle compatit à leur géhenne de s’aller perdre à l’océan si loin très loin de Brest où personne d’ici depuis des siècles n’a mis les pieds, ignorant amertume infinie, scansion des vagues et senteur iodée des varechs : quel fou songerait à saboter dix heures durant ? Quand la chiche lumière baisse, elle rentre transie à la masure où la Julie cède par le couloir un peu de sa chaleur à la salle commune vis-à-vis. Binouche, la grande, donne un coup de balai d’ajoncs à la terre battue, Nyffic compulse un Miroir des Sports jauni qui vante Da Rui, le goal miraculeux. Maman Doucen fait une fouée de bourrées, la lampe à pétrole allumée, la famille se presse devant la poêle suspendue à sa crémaillère dans l’âtre fumolant dont le carmin des flammes vives agite des halos ocre aux visages. Peut-être, bonheur, une vaste omelette crépitera son lard, si Ménn, experte, a su dénicher quéques œufs planqués par ces garces de poules dans l’hangar aux charrues… Puis, vite au grand lit où elle se pelotonne au chaud des deux grandes. Si des korrigans rattrapent ses rêves, elle ira toquer au lit clos de mam’ qui glissera doucement la porte et l’accueillera sur ses vastes seins, jusqu’au petit matin. L’année prochaine, débarrassée de sa compagne bovidée, elle sabotera jusqu’à l’école de Huelgoat sauf les jeudis et jours de fête. Commencera l’épreuve, le regard aigu des filles détaillant sa pauvreté. Nyffic, grand frère protecteur, montera la garde. Maryvonne rayonnant d’un sourire de mai déchiffre la lettre que le père Loïs a dictée à Juliette Désiré, la déléguée de la Shell : J’ai pas envoyé de sous, rapport aux deux mois de grève. On a repris, avec 20 % de salaire en plus, les quarante heures et même des congés payés. Je viendrai au printemps. Si maman Doucen est d’accord, je ramènerai tout le monde à Couronne. J’ai trouvé une maison, petite mais bon. A la Cité Caron, pas loin de l’usine, c’est plus grand qu’à Guernegazec, les filles auront leur chambre, y a même un bout de terrain pour les patates et les poireaux… La dernière fois qu’il est venu en vélo, une tite Fra est surgie sur la lande neuf mois plus tard. Maryvonne dit qu’on pourrait même avoir l’électricité, qui sait la radio, l’eau au robinet comme la cousine à Guingamp, plus de citernes ni de corvée d’eau. Des autocars mènent à la grande ville, où y a plein de rues, de maisons à touche-touche, pour voir les toits faut lever le menton, en bas des boutiques aspirent la vue. Qui peut croire ça ? Fra est saisie dans tout son être d’un tressaillement bizarre, une formidable poussée de joie inconnue embue la salle commune : partir sur les ailes des cumulus vers un ailleurs mystérieux, magique, l’eldorado, une Grande Couronne de cheminées d’usines d’où retombent plein de sous noirs qu’on peine à voir sur des routes très lisses de goudron encore plus noir, faut se démancher le cou pour voir les tuiles, rouges, plus gaies que l’ardoise, en bas, plein d’automobiles comme elle en a vu une à Huelgoat, une fois et de belles institutrices avec des cols brodés et des ondulations ! C’est comment une usine, en dessous de la cheminée ?

1984

  Sous le Pont des Arts un bon bout de siècle a coulé. Fra, fraîche retraitée des Postes, pénètre émue dans les salons de l’Elysée. Sous les lambris éclatants, les parquets cirés patinoire reflètent l’infini de la puissance régalienne. Dans l’ambiance confinée solennelle, l’or et l’écarlate de la République symbolisent le mitage des libertés. Depuis les cornes d’abondance thésaurisées, la magnificence dégouline de cent lustres, plus surchargés en verroteries que discours officiels. Les enfants sont là, souriants, sans chichis, peignés et propres sur eux, l’ingénieur du son-auteur-compositeur, la comédienne-pdg en marketing culturel, l’urbaniste gestaltiste poète, la violoncelliste karateka scénariste free-lance d’ARTE et TF1. Et Riton, son aimé tout neuf, pour les mômes « Black et Decker », rapport à sa main miraculeuse qui bricole les apparts à chaque migration. Secrétaire au cabinet du Président de la République, en charge des Télécom, Fra va recevoir des propres mains du Tonton la Médaille Nationale du Mérite. Elle pensait d’abord la refuser, par tradition et modestie, ultime trace d’aristocratie ouvrière. Les enfants, curieux de voir ça une fois dans leur vie, lui ont seriné : - Mais vas-y donc, tu la mérites ta médaille ! Tous ces crapauds qu’ont tant bavassé, pillé et qu’arborent des rosettes... Et le Sébastien, toujours à nous ressasser ses grands hommes de rencontre, Leprince, Niemeyer, Aragon, Pignon, Pierre Henry, Lefebvre, il sera cloué le traître ! Simple mise, lin clair, rose pâle, mauve, bistre, courts cheveux blanchis au léger friselis naturel, visage d’ovale tendu aux pommettes, minutieusement ridé, pigmenté de son comme une reinette d’hiver au calme de sa clayette, le cou surligné d’un lourd collier dogon de cuivre, à sa main gauche, la nouvelle alliance toute neuve ! Que de dorures, de richesses, multipliées au jeu infini du palais des glaces. Les jouissances gustatives amoncellent petits fours, salés des terroirs, sucrés des Brillat Savarin, caviar d’aubergine et saumon d’élevage, chocolat pistache et peau de mandarines, Glenfidish et Veuve Clicquot, vasques de fruits exotiques, ô orgies romaines, or de la République, ne manquent que les vomitoires… Ils passent raides amusés devant les gardes républicains qui, l’œil sous la visière soigneusement vide, rendent les honneurs les cons, sabre au clair sous les énormes lustres pendouillant leur grappes de pampilles, pétaradant tous leurs feux. Putain, ça reluit de partout, cuivre des casques briqués Miror, panaches rose folies bergères, cuir des sangles et gibecières cinglant poitrines muscu culturistes, bottes super cirées lion noir, revers rouges ratournés, épinglés sur plastron bleu marine, tout étincelle, jusqu’aux teints couperosés, striés de jugulaires tirées su les mentons. Fière allure, superbement ringarde, aut’chose que les trois pomplards de Couronne astiquant fête nationale leur pompe à main grippée ! On a beau dire et cancaner, la reluisance, la présidence, ça jette encore à tous les coups. La colombe récipiendaire ne peut pas ne pas y aller d’un léger roucoulement d’aise - Tout ça aussi pour moi. Faut prendre ce qui vient. Un plaisir avec les gamins, ils ont un peu raison, après tous ces cahots… Une population bien mise, à l’aise, vogue huilée sur la mer calmée, parquetée, uniformes noirs des post modernes, déconstruits moins salissants. Affable et infatué, on jabote et se valorise, s’incline et révérence, parterre de pavots sous la brise, mirant d’un œil ses images stroboscopées, valorisées des mille miroirs, mille feux, mille reflets, mille faux-semblants. Peu de toilettes Lagersfeld, les invitations sont dosées par un cabinet méticuleux. Tonton soigne son peuple et son score, ratissant large les dernières dépouilles ouvrières rouge sang, un réflexe chez lui : deux millions de voix piquées d’un coup à un PC définitivement liquidé par le soviétisme globalement positif du beau bœuf beauf ! Le CAC 40 sera de la prochaine distribution de colifichets. Pas mélanger les catégories. Relis ton Kant. Désormais deux ans après la victoire et trois dévaluations, c’est la Pause, comme sous Blum, faut juguler l’inflation, bloquer les salaires, grimacer force sourires aux patrons ! Cinquante ans après l’échec de son putsch, la Cagoule est à l’Elysée, quand Le Pen, qu’elle encourage, attend son heure sinistre. Pas mal, vieille taupe ! La France a la mémoire courte ! A défaut de marquer l’histoire par l’autogestion scandée des foules de mai, le Tonton n’a qu’une obsession monarchique : enlaidir le ciel parisien de ses projets pharaoniques et nuls, TGB, Finances, Pyramide, Opéra Bastille, Arche Défense, plus mochtingue tu meurs ! Les huit cents quartiers sensibles, enfants du zonage Corbusier, autre pétainiste notoire, resteront des ghettos. La vulgarité spéculatrice s’étale pour des décennies. Pharaon, remonte ton menton d’un cran sur la crémaillère ! 

   Trois récipiendaires. Outre Fra, prise de guerre sur le prolétariat vainqueur floué, l’exquise Leslie Caron, partenaire de Roland Petit puis de Gene Kelly en 51, star d’un Américain à Paris. Deux stupéfiants sosies, même teint de porcelaine, même front légèrement bombé, criquettes avenantes, pommettes légèrement saillantes, taille fine, fraîcheur, gentillesse, grâce innée, même charme, inversement biographique. Leslie habitait Neuilly une gentilhommière avec sa maman américaine. Un chauffeur en long manteau de cuir blanc, casquette à la main ouvrait la porte de l’Hotchkiss, devant le cours de danse du seizième. Quand le père s’en fut, la vie se fit plus dure. Son contrat de danseuse ne lui laissait qu’un maigre salaire quand la MGM s’en mettait plein les fouilles avec les succès de Gigi ou Daddy-long-legs. 

   Entouré de longues robes de bure blanche ensevelissant des mines studieuses et de métisses bahianaises drapées colorées, Dom Helder Camara, autre récipiendaire, formidable évêque brésilien, théologien de la Libération, fondateur du mouvement Action, justice, liberté, qu’un papamobile polonais, congelé dans son credo réac, mettra à la raison. Ne disait-il pas : -  Je nourris un pauvre et l’on me dit que je suis un saint. Je demande pourquoi le pauvre n’a pas de quoi se nourrir et l’on me traite de communiste… Impardonnable ! La première des violences, mère de toutes les autres est la violence institutionnelle, celle qui légalise et perpétue la discrimination, les oppressions et les exploitations, celle qui écrase et lamine des millions d’hommes dans ses rouages silencieux et bien huilés…Inexcusable ! Wochtyla ne pourra que retarder la présidence du prolo Lula, d’une autre dimension d’hégémonie ouvrière que le douteux Walesa ! Mais les gamins conviennent que le Tonton n’a pas fait dans le mesquin pour la maman.

 Des diplomates fraîchement repassés patte mouille, du fut’ à l’idéologie, contrastent avec quelques excités du showbiz aux vestes rutilantes, mèches gominées, échappées copies conformes de mai soixante huit, blanchies en Bobolie, barbouzes et tignasses mêlées, saules pleureurs hivernaux de l’utopie perdue. Complètent le zoo, quelques rares tronches de prolos aseptisés, polo impec sur biceps désirables, un beur de circonstance, fond de jean large aux genoux, baskets non lacés, tee shirt géant à l’effigie d’Hendrix, bonnet tricoté rasta, une suffragette vieillie sous l’harnais, ample jupe indienne ras du sol et perruque afro, un rond point d’ingénieux pontes à l’âme déchaussée, glabres et encravatés, chaque bouton du trois pièces millimétré sur la boutonnière ad hoc, et, glosant, quéques énarques anarcho-substituables, couleur scarabée, empressés, empesés, pavanant leur queue de paon virtuelle pour capter poiscaille, l’éluducoin, à leur officine, la pêche est ouverte. Rares taches de couleur sur le tout venant grisailleux de ronds de cuir façon Courteline, en lustrine, quelques gens du cinéma, décontractés, plutôt sympas. - Celui à gauche, c’est un ministre ? J’sais pu son nom. J’ai cru voir Jean Ferrat.
   Viens l’instant solennel. Fra émue, au garde-à-vous, attend cœur battant. IL arrive, irradiant son incandescente aura, le masque angulé quinze degrés de la verticale vers un arrière ostensible, amabilité figée sucrée glabre sur sourire florentin blanc marbré pis qu’aux Offices, mèche rare, familiarité hyper sophistiquée. Les lèvres minces tirées aux deux coins par un discret élastique tendu à la nuque, découvrent la canine assassine, grand méchant loup et bonne mère grand, les yeux sur commande s’allument de paternité affable - Françoise, la République… vous en êtes un symbole, des landes de Guernegazec au sommet de l’Etat puis plus familier, ce sont vos enfants, ils sont magnifiques… Vous n’aviez pas eu trop de travail au secrétariat ? Pivoine, elle reçoit malgré tout fiérote du chemin parcouru, la bise présidentielle d’affection républicaine, laïque et obligatoire. - Bein oui, se dit-elle, on croulait sous le courrier, rien à voir avec mon Ministère mais bon c’est pas l’heure de revendiquer, quand même la gauche, tout ça a bien bougé, pas sûr qu’on ait escaladé le ciel, tout juste quelques rochers à Fontainebleau, quelques étages à Vanves !  
  V’là t-y pas que les mômes facétieux n’y tenant plus de tant de solennité bourdonnent l’Inter pour briser le charme, encore un coup de la petite avec son goût de la provoc, à la barbe des gardes républicains impassibles, jugulaire, jugulaire. Tonton fait celui qu’entend rien et d’un imperceptible doigt impérial calme ses anges gardiens prêts à l’intervention musclée, les gamins s’enhardissent entament les couplets La raison tonne en son cratère c’est l’éruption de la faim en se précipitant sur le buffet orgiaque bâfrer les petits fours, ils perçoivent quelques sourires complices… Les ors de la République n’en avaient jamais tant ouï. Faut un redébut à tout, bon sang ne saurait mentir ! T’en fais pas Nicolas, la Commune est pas morte !
 1950  
  Juillet 1950, fanas du marathon nous avons couru du Havre jusqu’à Rouen les Relais de la paix, enfin, pure frime, le car s’arrête avant chaque patelin, nous lâche à l’abri des regards et nous reprend à la sortie. On n’aurait jamais tenu cent bornes ! On devait être trente, on n’est que six, gredins gredines, haletant tour de rôle, un fanion en guise de flambeau, exhibant nos mollets maigres comme des clous, expirant soufflant en rythme, pfouh, pfouh, mieux que Zatopek et Mimoun, le relais revient bien trop souvent. Héroïques sauveurs du monde, prenons au sérieux la mascarade, notre chef Momoplot, boule à zéro, instit’ rondement autoritaire, bien calé dans le bus par économie des grands fessiers, nous exhorte de la voix du geste pédagos. Notre car porte une banderole Non à la bombe atomique, (l’américaine, la réactionnaire, les Russes n’ayant pas encore mis au point leur version prolétarienne). Ceux qui courent pas font signer l’appel de Stockholm pour l’interdiction de ladite aux trois têtards et deux pleupleus, captés par l’appel du klaxon enroué, venus bigler ces zigotos de leurs yeux ronds. - C’est quoi ? Le Tour de France ? Des rougeaudes fagotées en robe à fleurs pouffent en nous reluquant comme si qu’on était des papous. - Le p’tit rouquin est pas mal, qui ç’t’en penses ? Succès grandiose, les foules sont pas au rendez-vous, les mollets durcis d’acide lactique seront douloureux un mois. Cilice révolutionnaire. Mais c’était pas mal,  gonflés d’importance, on a fait une bonne collasse au cidre, rigolé comme la Légion en baroud à Tatahouine. 
   Prolongement : les relais convergent maintenant vers Nice où, l’août venu, une grandiose cérémonie clôture notre action pacifique. Rien moins que Picasso pour la présider. Il a dessiné le foulard de la rencontre, quatre têtes des ethnies mondiales réunies, blanc, rouge, jaune et noire, magnifiques : Peuples du monde, formons la ronde, la ronde immense de la paix et dans la joie que chacun réponde… Il leur a même placé les yeux en face des trous et, dans leurs profils apaisés, le nez bouffe pas le menton ! On en vendra des années pour combler les déficits. Une balade à Nice ? J’en suis. Gaby, le frangin pilotin, en perm’ de marine, également, faut juste presser Albert d’allonger un peu d’oseille pour le billet jusqu’à la grande bleue. - On bronzera mieux que naturistes au Lavandou, ça emporte sa conviction, lui qu’est dur à la détente.
  Va pour la Baie des Anges, la Promenade, les galets, le soleil, la file indienne des supers hôtels, quintessence du flouze, palmiers, tourelles, échauguettes, rococo Méditerranée, gaieté Tino, vérandas Négresco, portier chamarré, principauté d’opérette. Les petites anglaises en short, les cuisses, le nez rouge de coups de soleil se soignent à l’huile d’olive. On crèche chez Michel, boulonnerie à Drap, à la sortie de Nice vers Sospel. Le CE CGT a dressé des lits de camp dans l’atelier désert, y a même une salle d’eau, la Côte d’Azur, plus riche en rentiers qu’en usines, n’ayant pas trop de mairies communistes. On bouffe des rasières de tomates gorgées de sucre en veux-tu en voilà, y en a tellement au bord de la route qu’elles pourrissent sur pied, manque de pot pour les pécores : les connes mûrissent toutes en même temps. On se fait adopter par un proloparigot, Roro, hâbleur, dragueur, sympa, dix-neuvième côté Belleville, plus âgé, sûr de lui, bavache, bravache, une manière de gros matou qui lustre d’une langue gourmande son pelage interne, bientôt notre inséparable. Il nous initie aux richesses locales, perroquets et tomates, pastis menthe ou grenadine, opalescences, délices sur cubes de glace, la couleur irradiante te rafraîchit déjà, vite gris quasi pétés, on s’extasie le regard sur les minettes poivrées pimentées. Roro nous trimballe des heures dans les rues impersonnelles qui vomissent interminablement leur mauvais goût ostentatoire, infini des propriétés cossues, rocailles, balcons ventrus, bow-windows avantageux, persiennes, persiennes, vous m’en copierez cent pages, jalousies, cactus, hibiscus, papyrus, magnolius, mammys russes traînant sacs à puces, trop de braise indécente, dégoulinante ! Où c’est qu’elle est la borgeoisie, l’ennemie de classe, hein ? Cherche pas, elle est juste devant ! On arpente, on arpente, les pieds enflent, rien ne survient. Les mémés oxygénées, permanentées, sous les capelines mode surchargées de kilos de cerises et brassées de cyclamens, drapées de soies beigeâtres, imprimées d’agrumes criards flottant à la brise molle, nous flinguent de regards durs, mépris de classe des pimbêches pour nos fûtes sans plis ! On s’en branle, on a la pêche ! Sur la plage aux infinis galets, Roro nous enseigne la drague british, paraît que leurs palots ont goût de bouchon. Faut vérifier. Pas facile. On s’prend des bides. La vieille ville, nettement plus sympa, grouille de prolos foncés, trois quarts italiens, on comprend pas ce qu’ils jactent, que l’accent. Les rues grimpent, tortillent, étroites, se joignent au sommet, on voit même plus le soleil. Avec leurs cageots, les petits épicemards bouffent la moitié du passage, tomates toujours les tomates avec parfois trois poivrons fadasses, par protection. Quand tu lèves la tête, d’une façade l’autre des lessives javatent hardiment aux rares courants d’air épuisés, piégeant trois rais de soleil chippés à la pénombre, on ne se lasse pas de se paumer, va savoir pourquoi, retenus affectueusement par l’ocre des murs. Quéques jolies brunes, yeux amandes, lèvres amarante, tignasses crépues cascadent leur noir cachou d’amantes, j’te dis pas… A Sainte Rita, stuc, marbres et dorures, du baroque qu’y disent, elles implorent le retour du Jules en Robert et biscoteaux lustrés. Adoration païenne, la patronne des Niçois reçoit en hommage mille bouquets de mille beaux culs, quand nous autres, pauvres joueurs de bilboquet, biglons les cent cierges votifs tremblant leur flammèche dans l’humidité cireuse du clair obscur, contaminés d’un délire superstitieux, primitif, pour un peu l’envie de bouffer du curé passerait devant tant de ferveur… On remonte le cours Saleya, fleurs et brocante, - Vise, encore des bourges ! Mais ceux-là vivants, colorés d’accent, frétillent avec la récompense d’un panache bien frais sur la terrasse où pétanqueurs et platanes se dilatent les jointures sur leurs harassants lancés pointés.  
   Le grand jour arrive, des dizaines de chemises blanches largement ouvertes, de jupes plissées, floraisons fruitées, convergent vers le parc, la colline au dessus du port, au Château où a lieu chaque année la fête du Patrrriote de la Côte d’Azurrr, prrrésidée par notrrre camarrrade Virrrgile Barrrel, hérrro de la rrésistance, où il a perdu son fiston, le malheureux. Nous sommes quelques centaines à grimper le grand escalier de pèlerinage, dans l’ombre des pins parasols, eucalyptus, flamboyants et bougainvilliers, sous les bannières et les flonflons d’une sono pleine gueule : Faisons la ronde la ronde immense de la paix… Au sommet de l’escalier, tout en haut, un gentil Picasso tout de blanc vêtu, trône sagement mieux qu’Epicure en son Jardin, dans les oliviers les myrtes, Dyonisos bonhomme, chemise ouverte sur un bronzage semé de poils tout blancs, manquent la toge et les lauriers, crâne ras, visage émacié sabré de drame, les yeux noirs anthracite dardés vous transpercent, vous vous sentez tout soudain nus et au delà. Il reçoit les paquets de pétition et, bravement, patiemment signe à tour de bras le foulard de la rencontre qu’il a dessiné, blanc noir jaune rouge, comme les dieux de l’Orissa, symbole de l’union des Peuples du monde... Ressert-nous la rengaine, on en reveut, on l’exige. Le grandiose prend aux tripes. Battus les cathos, la mise en scène fonctionne mieux qu’à Lourdes, les miracles en moins, ici, c’est de l’art et du concret, simple : on vire les bourges on prend leur place et on partage Picasso dans chaque assiette. Plus de différence, on aime les noirs, les jaunes, nos frères noirs, algériens, vietnamiens ! Personne n’oserait même songer qu’une signature du maître, c’est de l’or, le dieu vivant distribue gratos ses picaillons à pleines pognes, c’est quand même quèque chose, un génie, dit-on ! Passées à la machine à laver, les couleurs pâliront sous la lessive, sa signature s’évanouira, gâchis ! Ils auraient pu donner le mode d’emploi, pour une fois que les fafiots  pleuvaient du ciel d’azur ! 
   Attablés à une terrasse place Masséna, sirotons notre tomate glacée en commentant la parousie. Se pointe une grande bringue élégante et bronzée, foulard picassien déployé aux épaules, haut chignon, bien tournée, œil vif et verbe clair, elle est entourée d’intellos décontractés dont on esgourde la jactance : à tous les coups des journalistes de chez nous, l’Huma, Ce soir ou les Lettres Françaises. Le nez plongé dans notre pastis, nos pavillons doublent leur volume. Ils l’appellent Hélène, ouais c’est Parmelin, les autres Pierre et André, peut-être Stil de l’Huma et Daix des Lettres,  rédacs en chef ? Ils discutent dur sur Picasso, dont son Jules, le peintre Pignon, est l’ami proche. D’un long tube en carton, elle sort deux reproductions couleur, qu’elle déroule avec précaution d’un fin emballage de papier de soie. Un Courbet réaliste, un peu orné, où deux jeunes filles sommeillent sensuelles au bord du fleuve dans l’été luxuriant. On louche. En plus, une réplique par Picasso, différente c’est peu dire ! A demi levés, discretos, biglons sans en perdre une miette. Ils admirent : - Picasso a repris ce même thème, à sa manière cubiste, expressive, décapant les redondances idiosyncrasiques, retrouvant les schémas cubistes sous jacents. Fichtre ! Gonflé, le maître copie les classiques, c’est du plagiat ! André émet des réserves. Leurs mots rares nous snobent, encrasser les dondons, passe encore mais pourquoi idiot ? On juge comme eux, soudain gonflés de sapience. Roro dit mezzo que ça ressemble à rien, que des zigzags. Un journaleux parle de sacrilège : - Commissaire aux beaux arts de la Commune, emprisonné à la conciergerie, jugé pour avoir fait abattre la colonne Vendôme, symbole des guerres napoléoniennes, nos camarades soviétiques désignent Courbet comme le précurseur du réalisme socialiste. Pierre : Justement, Aragon travaille sur une biographie de Courbet, où il dit que Picasso prolonge le réalisme du Communard ! J’y pige que pouic. Mais pour le réalisme, tu repasseras ! Un peu contorsionniste ! Aragon y vilipende Baudelaire qui dénonçait à la fois la copie plate du réel mais aussi le socialisme de son ami Courbet ! Ah les poètes ! Ils chipotent à mort. En gros, Hélène et Pierre contre les autres. - Courbet c’est le XIXe, il est figuratif, surabonde en détails anecdotiques, cela frise l’excès : Les frondaisons, le chapeau de l’amant, la barque qui les a amenés, les plis de la robe blanche, Picasso se concentre sur l’essentiel, outrant la sensualité des femmes, accentuant le rythme des arabesques, les corps sont si proches qu’ils semblent éperdus dans leur caresse quand Courbet ne faisait que suggérer…
-  Dan la dame à la mouette Courbet évoque l’exil, sa liberté perdue après la Commune, Picasso la reprend dans les Visages de la Paix,  qu’il dessine pour le trentième anniversaire du Parti !
 - Tu diras ce que tu veux, Fougeron et Tatzlitski s’inscrivent mieux dans le réalisme socialiste! Gaby moi, Le Pays des Mines et Les Déportés, on aime bien, tu vois tout de suite de quoi ça cause. Nous n’en pouvons plus d’esgourder, à l’huis du top secret des Dieux de l’art. Plutôt du côté Huma, la colombe, le foulard de Picasso, d’accord mais cette folie à déchiqueter les jolies femmes, où est le plaisir ? - Il fait ça chaque fois qu’il en change, pour faire son deuil… La belle passion d’Hélène nous émeut. Roro s’emmerde dur, se tortillant sur sa chaise, il nous tire par la manche - Rien à glander de leur baratin, si qu’on allait reluquer les Anglaises ? Mais la belle Hélène s’enflamme, - Si tu veux reproduire la réalité exactement, photographie, pas besoin de peindre ! Daguerre tu connais ? - L’art pour l’art c’est bourgeois, creux et nul, pourquoi faut-il que la dormeuse de Seine ait deux bouches, deux profils, que son bouquet soit géométrique, son corps indistinctement mêlé au décor, c’est de la confusion idéaliste ! Deux belles femmes changées en monstres, quel intérêt ? C’est décadent ! Qu’il fasse ses poteries à Vallauris et fiche la paix à Courbet ! Hélène ne lâche rien et tire de son grand sac en croco un article de l’encyclopédie soviétique sur Apollinaire, auteur du cubisme et l’esprit nouveau, qui a consacré le génie de Picasso, ça se corse ! Elle cite : La poésie formaliste et criarde continue la destruction de la forme réaliste dans le vers qu’avaient commencé les symbolistes. Apollinaire enfreint la règle de la syntaxe, la structure symétrique du vers, déforme les mots, supprime la ponctuation. Il apparaît comme l’un des fondateurs du cubisme. Ses extravagances ultragauchistes lui donnèrent une réputation tapageuse. En politique, sa poésie pseudo novatrice a servi les intérêts de l’impérialisme français. En 1911, il fut arrêté pour une inculpation (sans fondement) dans le vol de la Joconde de Léonard de Vinci au Louvre. Merde, Apollinaire, ah non, pas lui, notre préféré, à Gaby moi, pas l’insigne merveille des Poèmes à Lou, trop beau. Compare aux flonflons de Lamartine, Vigny, Leconte de l’Isle, Déroulède pendant que tu y es. Gaby râle. Nous cultiverons ce jardin secret du surréalisme malgré Jdanov et la Literatournaïa Gazetta…Bien compliqué tout ça !

   Pour détendre l’atmosphère, Pierre raconte : - Capra a photographié Pablo avec sa copine, la sculpteuse Françoise Gillot. Il sort une carte postale, drôle, le peintre en short, chemise à ramage, soixante dix balais, il tient un énorme parasol pour abriter sa belle en longue robe de plage et se marre ! Image forte d’un bonheur flagrant. Il est quand même bien sympa ce Picasso, pas fier du tout ; ça nous ramène à un débat dans l’Avenir Normand où le groupe de peintres Rythme 49 s’interrogeait sur le réalisme socialiste du dernier tableau de Fougeron, refusé au salon. Robert Tournemine, prof du technique, y cite un ingénieur soviétique : Beaucoup considèrent que l’on ne peut exprimer les idées que par le sujet. Ils oublient la valeur émotionnelle de la couleur, des rythmes et de la forme dans la peinture…Madeleine Muhl rend hommage à de grands artistes comme Gromaire, Permecke, Rouault, Portinari, Picasso, Braque, Matisse… Au retour on achètera Arts de France, qui, poursuit le débat sur le réalisme, indique les expos à voir pour convaincre le cher Albert, une fois l’an, de nous emmener fuguer à Paris !
  Septembre, retour au triste bahut, première moderne aussi grise que les sixième, cinquième et la suite. Seul espoir, dans deux ans, le bac, le bout du tunnel. Je me concentre sur la proposition d’Albert qui n’en peut plus de me récompenser d’avoir eu mon brevet ! Malgré la guitare infertile, sympa, il m’offre les sports d’hiver avec Tourisme et Travail, organe de loisir crypto. Contre la tuberculose menaçante, rien ne vaut l’air vivifiant de la montagne ! M’achète, étonnant, lui si près de ses sous, les grolles de skis que j’ai longtemps reluquées chez Pajot, rue Saint Romain, avec rainure au talon pour le ressort qui tient le ski. Je traînerai ces grolles deux ans l’hiver, avec des fuseaux serrés à la cheville, un peu con côté nénettes, assez nul pour la guinche mais vachement confortables, avec une canadienne fourrée en haut ! Je suis même une initiation dans la baraque en bois de Tourisme et Travail, boulevard des Belges. Un mono au front dégarni qu’a descendu avant  guerre le ballon de Guebwiller, place les skis en biais, en appui sur une table pour nous apprendre à nous accroupir sur la pente dans le bon sens, des fois qu’on voudrait la remonter à la force des bâtons. Faut absolument se pencher en avant : on verra sur place ! A Noël à Chamonix ! Avec une telle carotte, je tolérerai bien trois mois de bahut ! La tante Madeleine me tricote en urgence un épais chandail en laine non dessuintée mais elle ignore le point jacquard, dommage, je n’aurai pas de cerfs sur la poitrine, comme sur les tandems, le cerf devant, la nana derrière, avec une biche, culottes de golf assorties, le faon qui brame sur les chaussettes, pareil au ski !
   Coup du sort, un Parisien envoyé spécial, s’intéresse à mon humble ego. Après le raz de marée populaire des années quarante cinq, la Seine Inférieure, côté jeunesse et révolte, ne cesse de péricliter, étiage, marée basse, le désert : des quinze mille adhérents de la Libération, il n’en reste plus la queue d’un. Nul part. Hodeng au Bosq, entre Aumale et Blangy, compte les deux derniers abonnés à l’Avant garde, cacochymes dit Bellevie, le motard des relais, ça deviendra la blague récurrente. Même l’ancien chef Hébert, grand beau gars yeux bleus, à faire pâlir les effigies soviétiques, avenant, musclé, hâlé, membre du bureau national de l’UJRF (Union de la jeunesse républicaine de France, lisez jeunesse communiste), s’est volatilisé après avoir fait deux mignonnes petites filles à sa femme vigilante : à la turne, bouclé à vie ! Je suis donc convoqué à la fédération communiste, baraque en bois canadien du boulevard de la Marne, tête à tête dans un bureau minuscule, rien d’autre à regarder, confession, édification que le membre du bureau national, Lyon Caen, venu de Paris, rien que pour moi ! Faisant son droit, sa mortelle faconde doit bricoler une délégation normande au congrès national de l’UJRF qui se tient à Noël, à la Grange aux Belles à Paris. Distingué, aimable, il m’entreprend sérieux et m’enserre en son infernale sophistique. Il faut  remonter une fédération, le sort de la révolution en dépend ! Et un étudiant, pour la statistique. Ma pomme ! Un boulevard s’ouvre à mes aspirations adolescentes… Flatté de la confiance, un peu déçu, ça m’aurait plu mais ça tombe mal je ne serai pas là, j’ai mes fuseaux, mes tatannes, mon billet pour Cham, je vais pas louper ça, pour une fois qu’il m’arrive un truc, les sommets, la neige, je décline. Ouf, débarrassé. Putain, le mec s’incruste, revient à la charge, un teigneux, même sans sa soutane et ses effets de manches, il me retourne comme une crêpe, m’hypnotise, je suis boxé, asphyxié, il m’achève en m’assénant avec un aplomb superbe : - Aux sports d’hiver tu pourras y aller n’importe quand…Cause pour toi ! Le congrès est un évènement historique, au moment où l’impérialisme américain menace comme jamais, la lutte des classes prend un nouvel essor, tu ne peux pas déserter, manquer le train ! Après la Chine, c’est la France qui verra la prochaine révolution ! Bein oui, l’Histoire, le mot clé, le déclic, ça me botterait d’y participer, sûr. Porté par son flot. Entraîné dans le courant. Va pour le congrès ! Va pour la révolution ! Albert encaisse, nouveau caprice, fier malgré tout de la distinction qui m’échoit (ils n’ont pas un chat !). Le billet de Cham remboursé paiera le train pour Paname ! Historique, y a pas de doute, je peux pas me figurer à quel point ! Carrément le destinal dans l’historial !
   Je me retrouve au fond de l’hiver et d’une banlieue incertaine aux peupliers dépenaillés à roupiller sur un lit de camp dans une baraque absurde, après de longues heures de congrès enthousiaste, abasourdi de discours à n’en plus finir qu’on applaudit rituellement - Notre cercle de la Belle de mai a recueilli mille deux huit cents signatures sur l’appel de Stockholm, et cinq cents trente et deux pour Henri Martin, avé l’assent ! Ils ont des troupes, ils sont balèzes ! Je suis à l’aise, dans la fraternité de bon aloi : - C’est la jeune garde qui descend sur le pavé sur le pavé ! Prenez garde vous les bourgeois les gavés ! Tout le congrès debout acclame le coup de gueule pâtissier du petit gros Duclos. - Et si on les pend pas on leur cassera la gueule ! Formidable ! Pointeau, Bartho, le protal, le surget, à la lanterne ! Claquements de main cadencés interminables ! Interrompu par l’évènement, le summum, dans l’enthousiasme de fin de congrès, le tour de chant au débotté d’Yves Montand, notre vedette nationale, métallo pur jus, frangin chef de la fédé CGT de l’alimentation, te rends compte… - Les cow-boys devant le bivouac sont réunis, a di oua oua oua ! Plus prolétarien : - Ma gosse ma petite môme, je t’emmène en carrosse… Le délire ! Comme Gaby moi, à mi chemin entre le folklore yankee et les soviets. Je l’ai vachement aimé amant romantique dans Les portes de la nuit, les vedettes devaient être le couple déjà dans la vie Gabin Marlène, mais ils n’aimaient pas le scénario de Prévert ! Nathalie Nattier, blonde et lisse est moins poétique… Jean Villard l’est qui joue, inquiétant, le noir destin sur son harmonica, Reggiani à contre emploi, excellent dans le collabo pourri à souhaits…

    Grand moment de la messe, on balance l’Huma découpée en confettis sur les nouveaux promus au comité national de l’UJRF. Notre chef Carbonaro, boiseur en béton, en est. Le congrès se rend en bloc à l’anniversaire du PCF au Vel' d’Hiv, décoré des trente visages de la paix de Picasso, inspirés de la dame à la mouette de Courbet. 

  Autour de lui, nous sommes une poignée de  mousquetaires, Bellevie d’Amfreville, Jojo de Déville, les deux Laisnée de Rouen gauche, Isengrain et Lapereau du Havre, qu’on voit jamais, comme Lemignot de Gonfreville l’Orcher, place forte rouge, juste à côté ! Comme nos frères soviétiques, rien que des perspectives radieuses, un territoire immense à défricher, nous dit Dupilastré, le nouveau grand chef national ! Courage ! Notre copine des relais n’en est pas, faut qu’elle aille à l’Union des Jeunes Filles, rapport à l’égalité de la femme, car non seulement nous étoufferions sa promotion mais les mamans rechigneraient à lâcher leurs minouches dans la jungle macho. Je lâche mes coqs, rentrez vos poules ! Au retour, la secte se voit pour la prière chaque soir à notre église en bois de la place Saint Clément, au pied de l’autre, celle des cathos, rive gauche. Notre tâche : créer de toutes pièces une fédération de la jeunesse, dans chaque ville un cercle de masse, pour le pain la paix les libertés ! Sacré turbin ! On est plein d’enthousiasme. Le haut lieu a oublié de nous donner la recette. Hercule, v’là les grands travaux. Foule immense, hourras enflammés, enthousiasme. Pas de question, Virus choppé. Une autre vie s’ouvre.
    Au retour me voilà coopté, « étudiant de service » parmi les prolos, hissé au Bureau Fédéral. Ronflant ! Intronisation. Je me rengorge de ces miettes de chefferie. Sorti du bureau fédéral, on est rigoureusement sans troupes, nab de nab, Gobi, le désert ! Une réunion par semaine, faut faire sérieux, singer les aînés de l’autre baraque, la grande fédé du PC, boulevard de la Marne, rive droite. Jusque tard le jeudi soir : rapport de Carbo, nourri des Humas de la semaine, on se demande où il prend le temps de lire le canard, aux chiottes, sans doute, à croupetons pas facile, planqué du vent et du contrecoup derrière un refend de béton sur son chantier. Un sacré bosseur. Il trime des heures après le turbin pour rédiger toutes ces pages lui qu’a tout juste le certif et çui tout neuf, de boiseur en béton de la FPA, métier d’avenir ! Il refait les quais de la Seine bombardés par les alliés ! Il fout surtout les prolos en grève dès qu’il passe sur un chantier avec son âme damnée Isengrin, gréviculteur en second. - Les salaires non de dieu ! Etonnant qu’ils soient réembauchés après mais les chefs de chantiers, anciens compagnons, ont une vieille complicité et les bons professionnels sont rares, plus rares encore ceux qui acceptent de se les geler dans les brumes de bord de Seine en décembre. Au BF, le refrain hebdomadaire change assez peu : - Faut analyser la situation politique, aller aux masses, lutter contre la guerre d’Indochine, libérer le héros Henri Martin qui a refusé de faire la guerre à nos camarades vietnamiens, exprimer notre solidarité aux dockers de Rouen qui refusent de décharger pour la quinzième fois le matériel militaire pour l’Indochine, honneur de l’internationalisme prolétarien, affamés par les patrons du port. Discussion. Conclusion. On est des nuls, mollusques coincés dans notre coquille sur un rocher, la baraque en bois, cadeau des Canadiens à la Libération, rive gauche. Un ancien chef de l’UJ, parti depuis sous d’autres cieux, faisait brailler chaque dimanche matin l’Internationale sur le phono pour couvrir la voix du curé disant à côté sa messe bimillénaire…
 - Décisions noir sur blanc pour le contrôle des tâches dans huit jours, ça rigole pas : aller aux masses, un tract sur le marché du Clos Saint Marc, ne pas oublier le paquet d’Avant Garde, les bulletins d’adhésion ! Il reste des stencils et un tube d’encre mais on n’a plus de papier, faudrait appeler le représentant Gestetner mais on a un drapeau, il va réclamer les sous de la bécane qu’il laissé à l’essai y a un an contre notre promesse fallacieuse d’en acheter une neuve ! On pourrait tenter la fédé des métaux, rue Masséot Abaquesne, à deux pas, emprunter à Roger, le permanent qu’est pas trop radin. S’il est pas là, on fera du gringue à sa secrétaire, la petite boulotte, ouverte comme son corsage à fleurs qui s’ennuie tant toute seule qu’elle frétille quand on se pointe… L’encre et deux rames de papier 21x27 contre un bécot, sinon ça sert à rien. Y a bien rive droite l’Union départementale de la CGT mais là, faut des trésors d’intrigues, la secrétaire est revêche, même pas membre du parti, t’as qu’à voir ! Ou encore l’Union Locale, le baraquement voisin, chez Braquet, la grande gueule, claque dans l’dos - Alors les jeunes ! Mais ça ne va pas plus loin. Pas fou, gréviculteur à moto, surtout dans les boîtes de l’habillement où y a des nénettes, y donne pas facilement ses broquilles… Bref, on apprend le paysage et la demmerde. Dure, la révolution !   

   Laisnée, innove chaque semaine en proposant une sempiternelle campagne de barbouille sur les murs rive gauche : Libérez Henri Martin ! Faudrait du carbure. Tout blanc ça tient vachement le coup sur les murs des Chantiers de Normandie ou de Kuhlman, même sous la flotte ! Expédition à la mare à Devaux au Petit-Quevilly où les chimiques balancent leur carbure en excès, gaffe à ne pas se faire piquer par les flics qui connaissent la combine et font des tournées, fourgon au ralenti tous feux éteints pour nous alpaguer. Faut y aller à 4 heures du mat, barbouille le lendemain même heure quand tout dort. Merde, j’en serai pas, trop tôt pour moi, depuis Franqueville, dix kilomètres sur le plateau à l’est, sans moto, impossible … Déjà, les soirs de BF, c’est Bellevie avec son casque tout rond, ses grosses lunettes et son balai brosse de moustache, qui me ramène sur le tansad de sa Peugeot cent soixante quinze centimètres cubes, ça caille mais ça roule, l’accélération te fout une grande poussée aux reins, j’m’accroche aux boutons de sa canadienne, me penche avec lui aux tournants. Moderne ! Le matin, maman Bellevie doit le secouer une heure pour le tirer des songes, il a du mal à pointer à l’Electrocable pour sitôt aller lire son Huma aux gogues puis ronfler en douce sur sa table à dessin relevée, ses potes dessinateurs faisant le pet si jamais le contrecoup se pointe. Je m’endors aussi tard, me lève aussi tôt, ne vais bientôt plus au bahut que pour m’écrouler sur la table du fond pendant que le prof de math rumine ses équations, doux boléro sur trois notes du p’tit matin gris glabre dans la puanteur d’aisselles potaches. Je ne suis là que pour attendre le soir cinq heures et foncer alors rive droite, fédé du PC, boulevard de la Marne, faut varier le plaisir, sous les platanes, baraque en bois canadien comme la nôtre, mettre du charbon dans le poêle de Clairette, la secrétaire, eau qui dort, distraire un peu sa solitude, des heures durant, en tout bien tout honneur à son grand regret d’ailleurs mais on ignore les immenses besoins que Bernard, chauffeur de la fédé quand y a des sous, au zip fermeture éclair qui sabre le silence ouaté, combinaison vite ôtée, ne parvient même plus à satisfaire. Extase, hosanna, parfois en fin de semaine, dans le sillage de Laurent Leprince, jeune grand chef du PC qui nous décoche son bon sourire généreux pointu, le cortège pressé des chefs infra séquaniens s’enfourne l’air grave dans le burlingue du fond, sacro-saint béhèfe, le grand, le vrai, pas çui des minus. Extase et communion. Le vendredi en prime, on a droit aux Havrais : face à la tentation séculaire d’indépendance, Leprince a posé comme règle intangible que le BF se tienne toujours à Rouen, capitale, bien que son port soit qu’un pipi de chat ridicule devant la Porte Océane, biglant carrément de l’autre côté par temps clair, l’Empire State à New York. Duro, ajusteur et commandant FTP, Eberhard, ancien prisonnier, Tioui Eudier, jeune gréviste chez Bréguet en 36, déporté, union locale des syndicats Franklin, solides prolos pas trop marrants ni gazouilleurs, bossant en usine, ils rentrent les traits tirés à cinq heures du mat chez eux. Carbo tient son petit BF copie conforme chaque jeudi mais nos Havrais à nous, les faignants, ne viennent jamais. A force de me voir dans le bocal de Clairette comme un poisson exotique, les nageoires diaphanes, les cals aux mains en moins, les satrapes finiront bien, me confondant avec le décor, par m’adouber et, miracle, assomption, oui, Un Jour, je franchirai enfin la mystérieuse huitième Porte du Fond, celle du BF, le grand - Qu’elle sera verte ma vallée radieuse, qu’elle sera douce à regarder… 
    Au bahut, j’ai à portée de main une mâsse de jeunes, un p’tit millier de potaches pour moi tout seul, dévot de la révolution, de quoi faire  un meeting à chaque récré ! Misère : Tous réacs, au mieux, apolitiques comme ils disent, va essayer une seule fois de leur fourguer Staline, Joliot Curie ou Léo Figuères, notre héro internationaliste, coincé à Hanoi, pour eux, traître à la patrie colonialiste ! Cours toujours. Homogènes dans la connerie murée, ils défendent comme papa et Normandie l’empire français, les patrons contre les ouvriers qui mettent le charbon dans leur baignoire des HBM, les Amerloques supermen, le gouvernement des artistes du réel : Laniel, bouilleur de crû, Bidault pinté au champ’ dès dix heures du mat’, Ramadier qu’a viré nos ministres, trois ans après la Résistance, lui qui n’y est venu qu’en 45 ! Des pointures ! L’Europe allemande, notre salut à tous ! Même l’appel de Stockholm contre la bombe après Hiroshima, veulent rien savoir : - Et les chars russes à un jour de Paris ? C’est tout ce qu’ils ont à dire. La dialectique ? Z’en ont rien à cirer. J’en prends mon parti, c’est le cas de le dire. Ferme ta grande gueule, range tes pétitions, perpétuel réprouvé, muet chronique, réprouvé de la seconde « M ». Au lycée, toute propagande est interdite, amène un tract, tu te fais virer. Pointeau veille. Plutôt que les petits bourges, mieux vaut évangéliser le prolo, faut déjà en trouver un qu’écoute, plutôt ingrat. Sur les marchés, ils se défilent, tout juste si à Saint Clément on a ratiré un ou deux potes des frères Laisnée, hâves, dépeignés, un peu déglingués par le turf, l’hérédité, la pitance, maigrichons, parfois sans boulot, ils s’incrustent à la baraque, où c’est qu’ils ont un peu plus chaud si qu’on a rentré du fuel. Quand y a pu de fuel ni de sous, on roule les Avant-garde en boulettes de papier pour alimenter le calorifère de secours. Bébert de Saint Etienne, Dédé de Rouen droite, les deux Titis, çui de Rouen gauche et çui de P’tit Quev’ ! Gentils mais transparents, conscience de classe vissée aux tripes, ils écoutent le prêche, infatigables, donnent un coup de main pour les tracts sur les marchés, pour monter le stand à la fête de l’Avenir Normand aux Chartreux, jeux de boîtes à conserves et pêche dans la sciure, barbouillent la banderole dégoulinante : Service à un an ! Des logements pour tous ! On leur fait des écoles élémentaires : Kikiladi Marx ? Les patrons nous piquent deux fois notre salaire en plus-value ! Faut les virer vite fait. - Quand on aura gagné, tu vois la fête, salaire multiplié par trois !  On arrive tout juste à monter un squelette du stand en perches, sans même de marteau ni de clous, on pique une bâche aux Stéphanais pour s’abriter de la flotte, y nous coursent, vitupèrent, récupèrent. On finit rarement notre chamboule tout. Les familles s’amènent en rangs serrés, le stand est vide, y a qu’nous à vendre, peu de chose ! Trouver des mecs qui tiennent deux jours le stand, surhumain ! Affamé de reconnaissance prolétaire, je me fais avoir à tous les coups, week-end coincé, ouais Jojo devrait arriver pour la relève, Bellevie récupère sa semaine, le samedi sa maman qu’aime tant son fils unique ne parvient à le décaniller, compte là dessus, baizot d’intello, en attendant, reste, pauv’ épinglé, mais ça flatte ma flemme, c’est plus cool que cotangentes et trigo... Le dernier à vendre les inévitables foulards de Picasso, l’en faut un, pour écrire l’histoire… Comment voulez-vous qu’il se soucie du bac ? Bien obligé, bien obligé ! Rien à cirer de Corneille, de Racine, cubique ou pas, tels qu’ils doivent être ou tels qu’ils sont. Signez pour la paix en Indochine, adhérez à l’UJRF, secoue tes bulletins d’adhésion sous le nez des jeunes prolos qui s’en glandent, viennent là draguer la gueuse, se jeter sous la bâche une mousse aux buvettes quand qu’y pleut, en bâfrant les frites pissant l’huile recuite dans le cornet de papier gluant. Dure, la révolution ! Mais tout est clair, les hommes sont égaux, une chose de le dire, une autre la pratique. Seuls contre tous, nous soutenons nos frères indochinois qui luttent pour le socialisme. Même combat. Comanches comme nous, Ho Chi Min, ancien de chez Renault, délégué au congrès de Tours de 1920, t’as qu’à voir !  Des frères ! Les réacs du bahut peuvent toujours attaquer sur la Corée ou les mines de sel en Sibérie, sûrs de nous, dans le bon camp, quoiqu’il en coûte, les flics, la répression en usine. Même au bahut ! Sors une pét’ dans la cour, t’es bon pour la porte ! Pas le temps de souffler, Pointeau, le pion, te repère, t’aligne et t’écrabouille : tout le dimanche à Corneille !
   Faute de meilleur gîte, les frères Laisnée crèchent dans la grande salle de réunion de la  baraque à Saint Clém’ qui sert peu, vu l’état des effectifs, les cloches de l’église tout contre, à six heures les réveillent, pratique ! Glagla l’hiver, impossible à chauffer. Seul, le tout petit bureau de Carbo recèle un calorifère. On s’y réfugie, on s’y serre. Les frangins ont étalé un matelas où il m’arrive, quand je loupe le dernier tram pour Mesnil-Esnard, de dormir fraternellement dans les draps qu’ont jamais connu la lessiveuse, raides de crasse, noir charbon. On survit. Christiane, une grande bringue costaude pas mal tournée, affable, longs cheveux auburn, belle chute de reins sur jupe ample de laine sombre, sans boulot précis, sortie de nulle part, s’invite à la crèche, faute de toit partage le grand plumard crado, peut-être les caresses hâtives des frangins à tour de rôle, on saura jamais, je me pose pas de question. Coiffeuse ou manutentionnaire, elle même ne sait plus trop sans doute. Après trois semaines, jargonne notre sabir du mieux qu’elle peut pour intégrer le folklore. Facile : le pain, la paix, les libertés ! On ne sait  trop à quoi elle passe ses journées, à chercher du boulot ou quoi. On dit qu’elle aurait été sur le port déguisée en mec pour essayer de se faire embaucher occasionnelle aux rondins ! Carbo, prudent, réfléchi, mesuré, bon diable, laisse faire, il donne peut-être lui aussi dans l’hospitalité horizontale, va savoir ce qu’il cache sous son sourire camarade coquin fatigué !
  Comme les autres, je ne rêve que d’elle. Affable, forte, murée, mystérieuse, l’imagination la prolonge et s’enflamme. Christiane fait pièce à l’obligatoire ségrégation des genres grâce à sa virilité muette. Elle exaspère cependant sécrétions d’imaginaire et sérotonine, ajoutant enfin une graine d’aventure, d’étrangeté, de stupre à l’austérité des murs en planches disjointes qui laissent passer le matin le lamellé doré des premiers rayons. Le plus reposant est de la considérer comme un mec, d’ailleurs elle ne se maquille pas, le tif long mais raide, elle a le geste brusque, l’épaule carrée et la pureté romane, aucune des agaceries enturlupinées de la femme offerte. On bourdonne autour sans trouver corolle où supper son miel. Toujours fauchée, elle nous tire un biffeton pour survivre en se rendant utile, peint les banderoles, colle les affiches, distribue les tracts. Une copine fiable, à l’affectivité opaque dont la dextérité à maîtriser ses épanchements de phéromone, à se situer toujours au-delà de la question taboue l’érige en statue de marbre sombre! Un soir, le dernier tram loupé, je dois m’allonger aux flancs de l’étrange guidoune. Toute une nuit j’hume la sueur enivrante de son corps montu-voluptueux, devine ses formes, inventorie ses talwegs, cols et pénéplaines, m’initie à sa tiédeur, risque une main retenue hasardeuse à survoler ses hanches collinaires, effleurant les volutes bellement courbées, mon corps vaguement collé au plus près de sa puissante échine. Arquée, lobée, elle simule le sommeil le plus profond, guère plus émue qu’une momie au fatras muséal du Caire. Les vasistas jettent la lueur ocre sinistre des lampadaires, hachée de feuillages remués au vent, sur les tas d’affiches jamais collées, les monceaux de tracts périmés, les chaises de jardin empilées, les tables pliantes, la ronéo en panne, le matos de collage, les banderoles défraîchies d’anciennes manifs, une vieille horloge à pédales, un vélo sans pneu, un billard au drap fendu. D’un pot énorme où trempe un balai, une odeur fétide de colle fermentée empuantit doucement la salle. Dans ce décor élégiaque, à peine esquissé mon désir s’éteint et je bande mollement. Rien ne se passe. Me console aux récits russes dont je gave ma solitude chaque midi dans la gare rue verte après le repas squelettique à la MJ, quand, bétonné dans mon autisme, je m’abreuve, euphorique, de Littératures soviétiques où le réalisme socialiste épanouit ses chefs d’œuvre revêtus de roses, aurores radieuses, chevalier à l’étoile d’or, Ukrainiennes au regard pur, aux nattes relevées en couronne comme Elsa Triolet - Loulou, combien de lignes cette nuit ? Tes Communistes, ça traîne, n’oublie pas le gaz à payer - surlignant un fin visage aux traits angéliques, la nuque roidie sur le nombre record de cochons à livrer au marché kolkhozien, la joue rougissant sous le fier regard pétri d’avenir du tractoriste baraqué en casquette à visière, flambant chevalier moderne, roulant biceps sur son engin piaffant, crachant la fumée, rugissant ses bielles. Je m’intoxique gentiment dans les tracteurs planifiés tout comme mes copines les coiffeuses du car s’inhument dans A tout cœur, Confidences et leurs sirupeuses histoires de princes charmants gominés, richissimes bellâtres dans leurs tires surréalistes au nickel surabondant qu’astiquent sans cesse à la peau de chamois des chauffeurs en casquette, manteaux de cuir et semelles de crêpe, suffisamment silencieuses pour ne pas troubler les idylles princières… 

 Dans l’ample foulée des Cosaques du Don paisible de Cholokhov, nous figurions sous la couverture militaire, le partisan recru et sa belle commissaire, héroïque, sanglée dans sa veste molletonnée où se devine sous les profondeurs ouatées un corps aux formes comprimées mais si délicates ; sous le bonnet de l’armée rouge, le nez en trompette et les élans romantiques, dans les bottes de feutre ses mignons orteils, nous dormons serrés l’un contre l’autre tout comme si on venait de combattre les Blancs, sentant à peine la poignée du Lüger dans la poche arrière, fraternellement réunis dans un sommeil entièrement voué à la sociale, le sabre entre nous, bolcheviques Lancelot Guenièvre, transcendant les vilenies sessuelles, sans songer un instant à distraire la révolution de concupiscences aussi putrides. 
   Ces romanceros de pacotille nimbent l’amerrissage aux sordides marécages de l’us, la famille impossible qui continue de se déliter tranquillement, Louise qui déprime entre deux furieux énervements, Albert muré dans son stoïcisme, Gaby voguant sur ses mers les bras dans le cambouis, le lycée complètement rejeté, évidé de ma vie, champ de bataille qu’il faut simplement traverser entre les balles, dansant le boogie woogie sur un champ de mine, se planquer derrière le cartable, ne pas piquer la colle, arrive que pourra ! Le bac, ah oui le bac, ridicule ! De quoi tu causes quand la révolution frappe à la porte ? Dans la nuit glacée du baraquement sinistre, il se passe rien malgré mes rêves affamés, juste une copine, la flamme n’y est pas. Quelques mois plus tard, elle est repartie sans crier gare, comme elle était venue, on l’a jamais revue. Les mecs ont repris le balai, une fois par an, par excès d’ennui. Certains ont été jusqu’à instiller l’idée perverse qu’elle allait peut-être émarger chez les bourres ! Sacrilège ! Les flics, l’abomination, la haine viscérale, pis que les patrons, t’en vois un, même de loin, tu changes de trottoir. S’y te causent tu réponds pas. Vigilance de classe ! Prenez garde, v’la la jeune garde !
  Y a aussi le Bibi tout rond qu’a pas inventé la poudre mais vachement dévoué, gentil, convaincu de naissance, comme il vient du Petit Quev’, c’est pas tout près, à pinces ça le rebute, on peut pas vraiment compter dessus, juste un moment. Ou bien Cloclo, bizarre quidam, pas si con sous ses lunettes et son ciré noir crado-boutonné, lit un peu, argumente, une allure de moine un peu poisseux, difficile de ne pas s’en méfier, avec lui y a comme un gêne, on ne sait pas pourquoi, un côté visqueux, papelard, délit de tronche avec sa truffe de taré tartuffesque. Exact contre exemple, Jojo, sa moto tchèque et socialiste, Jawa 250 au ronflement étouffé d’horloge suisse, tellement impec qu’il en bande des heures à l’arrêt en l’écoutant ravi, briquant ses nickels avec bien plus d’amour que les seins de ses copines, rendues jalouses. Avec lui, c’est aut’chose, la baraque explose à la moindre apparition, éclatant, joyeux, marrant, dynamique, excessif, grande gueule, sûr de lui, l’a tout fait, l’a tout vu, hait les patrons d’instinct, les flics d’expérience, une claque dans le dos et une bourrasque braque la baraque chabraque. Si tu doutes, si tu te paumes dans la dialectique, demande à Jojo. La classe pour soi, la classe pure soie, incarnée. Il adore voler dans les plumes, redresser les torts, plaider le paradoxe pour faire original, toujours à gauche toute et si possible au-delà, gueulant comme un âne quand il est pris en flagrant délit de tricherie turpide. On s’ennuie pas. - Alors les intellos ! Me salut-il. Sujet à des disparitions longues, il préfère son foot à Déville ou la quête aux quilles car toujours célibat… On lui en passe énormément, à cause de sa déportation précoce, à seize ans. Copain de Résistance de Leprince, du même triangle clandestin, ils prenaient la parole et balançaient des tracts antiboches dans les matches de foot à Déville, se caltaient avant l’arrivée des bourres, prenaient des rendez-vous dans les tramways à remorque, sautaient en marche si y avait un mec suspect, draguaient surtout la fille du wattman, une célébrité sur la ligne numéro deux, blonde frisée caniche, bien rembourrée, pas farouche. Mais gare au vieux qui gaffait sa gamine, envoyait la maman receveuse traquer les Roméos, fallait changer prestement de wagon pour échapper au cerbère, bon entraînement pour les clandés. Pierrot, troisième larron du triangle, retenu par son bac, manque un rendez-vous. Laurent, prévenu au dernier moment, ne peut avertir Jojo qui gardera le silence sous la torture, sauvant son frère de combat. Déporté. Dure expérience pour un ado. Chapeau ! Laurent lui voue depuis un attachement inconditionnel. Pierrot, cartésien et calme, s’est retranché à Aumale, dans le fin fond du pays de Caux où il mignote son joli bout de femme, candidat cantonal tous les six ans, instit’ tout le temps. Discret, modeste, intelligent, un autre homme de qualité qui prendra un jour la mairie de Oissel à la droite ! 

 Isengrin, autre occasionnel de la place Saint Clément, pas con, rigolard, affable, inséparable de Carbo, trop âgé pour se passionner pour nos jeunes adhérents et la routine des états de diffusion étique de l’Avant-garde, évanoui de longs mois, refait surface aux bonnes occases, banquets, sorties au bal ou réveillons. En tout, cinq fidèles, toujours là, autour du grand chef Carbo qui dort peu, lit l’Huma dans le détail, récupère en somnolant debout en boisant son béton au risque de prendre un jeton. Laisnée, serrurier grande gueule, tendre comme du bon pain, qui réussit le prodige de faire un journal de cercle de l’UJ avec bien dix lignes de texte, des crobars directs sur le stencil, réalisme socialiste un peu ras, mec en calot difforme, signés par l’artiste !  Commence toutes ses phrases par un - Dis mon p’tit gars… - T’es souple comme un verre de lampe !  Répond Bellevie, rapport à sa manière fruste et récurrente de tout ramener au conflit de classe en braillant après ces cons de prolos qui ne comprennent pas assez vite, ces salauds de soces qu’il faudrait passer à la moulinette. Dans une manif rue Grand Pont, une bagnole voulant couper le défilé, Laisnée ouvre la porte et arrache d’une main le levier de vitesse ! Danger public ! Jean-Yves Sultan, l’électro d’Oissel, vient des syndicats, une pétoire mais toute petite, 125 Motobécane, pot crevé, bruit d’enfer, dépasse pas le quatre vingt, un mal fou à enclencher la troisième, faut taper dessus du talon comme une brute pour quitter la seconde. Toujours ailleurs, échevelé, hagard, sortant des tempêtes, un bouquin théorique, un paquet de papelards sous le bras, ses notes, tracts inachevés, canards invendus, semés à tous vents, états des effectifs imaginaires : - Y a des perspectives à Oissel, faut prospecter ! Nous assène-t-il une fois par mois avec la conviction effrayante d’une huitième révélation des saintes écritures…Y se fait sa révolution à lui tout seul, nuit et jour, demi ensommeillé, l’a presque tout lu Marx, enfin le Manifeste … et même sa sœur Engèles, le charrie Bellevie, - Mais il a pas tout compris, haha ! La poilade… A quatre cinq énervés on en fait plus que mille adhérents PC sommeillant dans toute la Seine Inférieure pour entretenir l’aura conquise en 36/45 et maintenir une présence tractée chaque dimanche matin sur les marchés de l’agglo, surtout rive gauche la rouge où l’influence communiste est toujours au zénith : - Demandez lisez l’Avant-garde ! - Y sont courageux, ces petits ! 
    Rite et rigueur du climat, petit à petit le programme du soir s’est mis à commence immanquablement par une longue station au bar des Amis qui fait le coin de la rue Louis Potterat, de l’autre côté de la place. Vigilance révolutionnaire : le premier arrivé doit passer mine de rien devant le siège, pour gaffer si le représentant de Gestetner à qui on doit plein de sous pour la ronéo à crédit, n’est pas planqué alentour ou si un agent EDF ne rôde pas pour vérifier si la coupure de courant, suite aux impayés, est bien respectée. Chaque soir, si y a pas de pet, le même cérémonial se répète, une perche soulève les deux fils dénudés de l’alimentation extérieure pour les déposer sur les fils internes qu’attendent que ça : Que la lumière soit, la ronéo s’ébranle, on s’éclaire gratos en court jutant le compteur ! Manoeuvre inverse avant d’aller pieuter. Le patron du rade, débris échoué de Doudeville-en-Caux, trop aimable pour être honnête, nous exhibe ses crocs pourris en guise de sourire, couvant les piliers de bistrot qui l’engraissent, gueule de faux derche voire d’indic. Ses rapports doivent plutôt rassurer les RG, à subvertir des heures durant le tapis du billard ou le baby foot, difficile de passer pour les ennemis publics number one ! L’hiver on sirote, délicieuse mixture, un chocolat au kirsch, je paie pas souvent, les autres ont des salaires, je me console des ingratitudes de la lutte de classe. Par la vitrine, on reluque les rares nuches qui passent dans la rue en leur lançant finement nos feintes de balayeurs archi usées : - On irait bien les travailler aux masses, voyez ce j’veux dire… Ca jacte à l’infini, le temps qu’y fait, les heures qui passent, le beau sexe et çui des anges. Bellevie, optimiste indécrottable, rebondissant, élastique, nous ressort sa réponse pleine d’humour macabre aux accusations de déportations politiques en URSS dans les mines de sel, colportées par la presse de droite : 
- Ouais, on ira dans les mines d’eau de Seltz compter les bulles ! A se rouler par terre ! Echo à Paul Eluard disant à, son frère surréaliste André Breton, à propos des procès de Moscou : - J’ai trop à faire avec les innocents pour m’occuper des coupables qui clament leur culpabilité, ou Roger Vailland disant : - Il est évident qu’il ne peut y avoir de liberté pour les ennemis de la liberté ! Lui qui, entré en Résistance par le canal hasardeux du KGB croisé en Suisse, eut le plus grand mal en 1945, à desserrer son étreinte, jusqu’à ce que son prix Goncourt l’en délivre. Ce qui fit l’objet dans les années 80 d’une dispute entre Laurent Leprince et Henri Lefebvre, ruinant dès leur première rencontre les fruits prometteurs d’une convergence tardive de deux belles intelligences  marxistes !
    En fait d’actions révolutionnaires, on occupe le temps par d’interminables parties de petit foot ou de micro billard avant d’aller tourner la chignole de la ronéo à la baraque, si y a du papier… Pour l’encre, piquer un tube chez Clairette ? Pas facile, c’est sous clé. La démerde, toujours la démerde… On planifie une ambitieuse rencontre de la jeunesse travailleuse mais faudrait carrément des affiches, pas moins de cinq cents, on ferait venir Dupilastré, le grand chef parisien… Sur la carte de la région rouennaise épinglée au mur, une forêt de drapeaux punaisés signale les imprimeurs où on ne peut plus se pointer depuis que les malheureux ont eu l’imprudence de nous faire crédit, comme les loueurs de car pour les grandes manifs parisiennes. Echaudés, ils veulent rien savoir mais ne nous traînent pas pour autant devant les tribunaux car nous bénéficions du crédit de la première force politique à gauche, un quart des voix, candidate au pouvoir, on ne sait jamais de quoi demain est fait, se disent-ils. Faudrait ouvrir une souscription. Encore une ? Collecte au drapeau à Budicom, les cheminots de Sotteville, aux Pap' Chap à Saint Etienne, sur le port à l’embauche de cinq heures, le marché du Clos Saint Marc, une signature, c’est déjà difficile mais des sous, tu repasseras, les prolos sont fauchés. Vieilles ficelles, archi usées… Projet remis. On a beau se démener chaque soir sur le billard ou le flipper des Amis, longuement supputer chaque semaine les perspectives toujours glorieuses de la révolution mondiale - ça bouge au Honduras - vitupérer la trahison socialiste, les effectifs sont toujours aussi raides : pas un chat. Sur le papier, on a des cercles, des diffuseurs de l’avant-garde, en fait, trois loulous, croisés une fois, qu’on n’a jamais revus depuis, âmes mortes pis que chez Gogol, fantômes croisés dans une « goguette de remise des cartes », ils ont innocemment signé une adhésion, vaguement éméchés au rouquin râpeux, pour nous faire plaisir ou se débarrasser de nous comme d’un violoniste chiant qui fait la manche en jouant faux sur une terrasse. Toute façon comment les réunir ? A part Saint  Clém’, y a nulle part de local, et pour leur dire quoi, la politique, notre baratin, on n’a pas le talent oratoire de Leprince, galvanisant ses troupes comme pas un, avec son plan, quatre mots sur un ticket de métro, vrai pasteur baptiste, plus Mormon tu meurs. Qui les reprendrait en mains localement ? Sans chef, ils se disperseront comme les pluies trop rares sur les dunes du Tassili. - Camarades faut poser la question des cadres ! Les papys du parti eux-mêmes hésitent à nous filer leur progéniture, trop peur de les voir gâcher leur jeunesse comme nous la nôtre. Savonaroles, vrais épouvantails, trappistes du tract, de la barbouille… et du chocolat au kirsch…
  Notre rétrécissement dans une sous vie médiocre, caricaturale, prend un tel tour que ses échos finissent par inquiéter le grand BF, celui de la rive droite, le PCF du boulevard de la Marne. En fait, il s’agit d’un rituel, une fois par an quand Laurent ne sait plus quel ordre du jour peut suggérer le cours si décevant du reflux révolutionnaire après les grandes espérances de 45, faute de meilleur sujet pour meubler le morne, on inscrit la « question de la jeunesse » à l’ordre du jour, avec ses attendus sempiternels, ce n’est pas une classe sociale, faut pas la survaloriser mais en rester à la lutte de classe, s’ouvrir aux masses et surtout, rester ferme sur les principes, oxymoron alternatif… On nous laisse la bride totale sur le cou pour une fois par an mieux nous voler dans les plumes à tout hasard, question de nous remettre en droit chemin, bien que chacun ignore lequel. En plus de Carbo, membre titulaire, un ou deux « dirigeants » de l’UJRF sont alors invités, distinction suprême. Les prolos bien sûr, le baizot d’intello attendra. Ils passent à la casserole, sans interrogation sur l’étal idéologique que nous nous échinons à vendre à ces fameuses massesdejeunes, mais où sont-elles donc ? Résolution : aérer, sortir de la secte, ouvrir grand les fenêtres, aller aux masses. Aide toi le ciel t’aidera. Chaque adulte y va de son souvenir palpitant - En 36, on faisait des sorties vélo à la campagne, on s’occupait du salaire des jeunes, assène Tioui du Havre. C’est maintenant l’affaire des syndicats, répond Legagneux, CGT, jamais à court d’idée… Jusqu’à onze heures, la clôture, car les Havrais doivent repartir, demain y a de l’école. Va pour les masses, si faut y aller on ira. Décision stratégique : on complètera le billard quotidien des Amis où le client est rare par la guinche chaque samedi au Grand Balcon du Petit Quevilly avec Mimile Verschuren à l’accordéon. Pas la peine de chercher, toute la jeunesse de la rive gauche s’y retrouve. Joindre l’utile à l’agréable. Allons aux masses, enfouissons-nous au sein des… Pli patte mouille au pantalon, dans la grande salle, du balcon en plongée le regard embrasse un merveilleux ballet, tournoyant sous le globe à facettes qui  envoie ses mille papillons au plafond, sur les décolletés, les bras nus, les échafaudages brillantinés, gars et filles endimanchés par centaines font des tours et des tours, valsent, tanguotent et foxent, sirotent des bières au balcon circulaire, enchaînent d’hallucinants tours de pistes dans une intense atmosphère de fête, de fringues, de dragues, de bouchons qui pètent, de bravos qui fusent, de rires en cascade, d’étreintes esquissées, de baisers chippés. Nous nous mêlerons donc à eux, sans brûler les étapes, réservant nos prêches et pétitions, usons de tactique, surtout vers la part féminine, apprendre ses fragrances corporelles ou sociologiques, en déduire le langage de masse adéquat. La ligne est : Ni moine ni don Juan. Application ! L’ennui c’est qu’ils viennent pour danser, exhiber leurs frusques, picoler, flirter et plus si affinités. Noyés dans le plaisir populaire, on en oublie peu à peu l’incongruité à sortir nos prêches. L’entrée est un peu chère mais quel choix de tourterelles, fringantes, jabotantes, l’aventure est au coin de la valse, au détour des rumbas, la musique est bonne, les orchestres, les meilleurs du moment : Aimable, Mimile Prud’homme, Murano et Gus Viseur voire même un coup Jacques Hélian au complet ! L’accordéon est leader, j’ai beau faire la moue devant ces succédanés de jazz, boitant côté musette, fox trot du pauvre, misérabilisme Piaf et Damia,  c’est jamais de la daube. Carbo, mitigé Calabrais Cauchois, s’en sort comme un chef, pas qu’il soit vraiment don Juan, petit, baraqué, frisé, mais, danseur mondain de première, il excelle au tango, exécute par cœur les figures, jeté du jarret, pointé jeté du pied dans l’entre cuisses, renversé, plongeon arrière en finale, cavalière à l’horizontale, longue perruque balayant le sol, prête au baiser - trois, quatre et je reprends, jusqu’à l’extase, un mouchoir à la main pour la sueur ! Instructif en politique : deux pas en avant, un pas en arrière et on recommence… Du Lénine chaloupé, rien moins ! Dans ses débuts militants, c’est lui qui ramassait prudence la caisse en fin du bal UJRF au baraquement des Belges, en 45, pleins à craquer chaque dimanche. Il y a appris tous les pas. Moi je me défends dans le slow, j’improvise des figures, question drague ça aide, on serre de près si la donzelle se laisse faire, les chaleurs s’échangent, la lenteur du rythme affole les pouls appariés. Mais ils en fourguent rarement. Y a des duchesses de banlieue, des sophisticated ladies si splendides, si parfaites, si édifiées, si fignolées dans la monumentalité des coiffures, maquillage et vêture, que t’en restes comme deux ronds de flan, elles t’écrabouillent de leur effigie du samedi soir. Merveilleuses du Grand Balcon, tout explose en elle, robe à volants, gitane et compagnie, teint de lait, crème battue, beurre frais, œufs en neige, seins sculptés Mayol, un étal de BOF ! Y a toujours un essaim d’Apollons et de Valentinos qui volette autour, danseurs émérites, ultra gominés, fer à friser, gagnants des concours, copains d’école, de quartier, de boulot ou carrément déjà titulaires du claim, biceps et rouflaquettes, escarpins cirés, mais déjà prêts pour le pavillon les moutards. 
  Regarde de loin et passe ton chemin, trop verts les muscats ! Mais depuis la mezzanine, le ballet désordonné des couples, mosaïque colorée vivante, offre tant de grâce, de vivacité, falbalas et guipures, rondeurs et galbes, cataractes des blondeurs, merveilleuse jeunesse arrosée des constellations tachetées voyageuses de la boule de cristal ! Un copain du bahut a la bonne idée d’amener sa petite sœur, une mignonne en pantalon et tricot, sans fard ni rimmel, elle me plait bien, on ébauche une courte idylle, petits bécots et rencard à la gare routière, son dab est instit à Bondeville. Sans lendemain. Elle m’a préféré un dévillois en suroît.
   Carbo, malin, nous a dégotté un super trésorier, pas très déluré côté jactance mais organisateur de génie, d’une efficacité extraordinaire, juste là où ça nous manque totalement. Il sait faire germer du flouze de n’importe quelle jachère. Jean Maurice fait pousser le fric partout, des murs, des sorties d’usine, des marchés, des trottoirs, des chemins paysagers, des cités pavillonnaires… Comment y fait, on sait pas, trop contents, on approuve. Un don. Grande gueule rauque, silex crayeux, crayonneux, à peu près inculte, à peine s’il hume l’Huma des titres, mais, jongleur en  chiffres, ses mains magiques transmuent le plomb en or, prestidigent le pognon. Plus de problèmes, papier, encre, stencils affluent soudain, tout juste s’il paye pas les arriérés Gestetner et la nuée des imprimeurs, renversant ! Agent des Lignes aux PTT. Trente ans, marié à une accorte yvetotaise pétant la bonne santé rurale, bon beurre, bonne boisse, flanquée de deux marmots avides et braillards. Sans barguigner, il use de son fourgon de service, Citron tôle ondulée, pour nous mener tambour battant au Havre tenir un BF, voir enfin la couleur de nos gredins allergiques à la capitale, insulaires vexés de leur autonomie bafouée en sous préfecture, eux qu’ont un vrai port en pleine mer ! Vent du large, paquebots, tas d’écume, horizon atlantique, jadis le Normandie, que nous, puanteurs et grand collecteur de Seine, merde parisienne à gogo gratos, souvenir jauni des drakkars et nos cent clochers en prime ! Pour l’expédition havraise, Jean Maurice achète un énorme pâté, un pain de six livres pour les casse-croûte, deux kils de rouge et naturellement en s’engouffrant dans la tire téléphonique, Sultan distrait s’assied carrément sur le pâté : fond du fendard enduit, jusqu’à Yvetot, faut gratter ses fesses au couteau pour beurrer nos tartines ! N’attend pas : - En voiture Simone ! On se tirebouchonne ! La crise ! Fait froid, serrés, on tape des pieds cent kilomètres sur la tôle du fourgon. Moins marrant au Havre, nuit noire, longues rues désertes, escalade montée interminable vers Tourneville et Sanvic, petites rues improbables, troquets éteints, clebs filant queue basse, vieux candélabres au halo mélancolico-brumeux, Mac Orlan, Carco, personne au local, baraquement clos de partout, les traîtres, deux cents bornes aller retour pour que dalle. Mais où sont donc les camarades ? Carbo nous traîne voir Tioui, chef du parti, tiré du lit maussade, sa Julie virago pédago nous agresse véhémente, mais ils en fourguent rarement, crayonnant un vague crobar, démerdez-vous, réveillez Isengrain, version havraise, chef présumé de la jeune révolution locale. Gueuloir, chambard, pétard sous ses fenêtres, gravillons dans les carreaux, les plafonniers voisins s’allument un à un, des fenêtres s’ouvrent, les voisins gueulent : - C’est pas fini ce boucan ? Peine perdue, l’en a rien à foutre, en liquette dans les bras de sa belle, impossible à déjouquer ! Il nous cause enfin du second, refuse absolument de descendre, on est venu pour des prunes ! Veut pu militer à la jeunesse, préfère le syndicat des métaux. Marida, les guinches, les feux de camp l’emmerdent, surtout quand y a personne. Retour à cinq heures à Rouen. Lever sept heures pour le bus du matin ! Carbo en causera au grand béhèfe : - Si c’est ça l’aide du parti à la jeunesse ! Mais d’une nature plutôt douce, il aime pas trop les engueulos, face au puissant bloc havrais, il ferme son clape, visant distrait les mouches au plafond. 
   Notre Jean Maurice organise de main de maître une tournée départementale d’un drame hyper réaliste, socialiste, combatif en diable qui retrace l’odyssée de notre héros anticolonialiste Henri Martin, emprisonné pour avoir refusé de servir dans la sale guerre du Viêt-Nam. Une troupe de Paris avec de vrais acteurs professionnels et militants, décors légers, verve foudroyante, drame poignant, Henri enchaîné, etc. L’auteur metteur en scène s’appelle Claude Martin, faut le faire. Jean Maurice édite les billets, téléphone partout, mélange tournée des lignes et des théâtres, expédie le drame engagé dans le moindre bled, Bolbec, Dieppe, Gonfreville, Fécamp, Elbeuf, Le Tréport, Malaunay le Houlme. L’opérette, la revue et l’élégie virginale édifiante se faisant rares en campagne, chaque fois salle comble, plein de signatures pour libérer Henri Martin, le quartier-maître au sourire angélique à la résolution sans faille, si triste au travers de ses barreaux dans le dessin plume de Picasso ! Enfin une vraie action de masse, ailleurs que sur les marchés ventés ! Le grand béhèfe félicite le petit et son chef Carbo. Jean Maurice, sur un nuage, ne touche plus terre, s’incarne en pro du spectacle, change de personnalité, met une cravate, s’invente les nouvelles rides de la notoriété comptable. Un triomphe ! Las, il disparaît aussi soudainement qu’il était apparu et notre aisance avec lui. Paris s’est étonné qu’après un tel succès la troupe n’ait pas reçu ses défraiements : pas net ! Georges, le sagace trésorier du parti a fourré ses gros yeux  dans les comptes de la tournée. L’enthousiasme de l’organisateur miracle s’alimentait lui-même des profits qu’il en tirait ! Le désintéressement révolutionnaire est denrée rare !
  Chapitre II

    Pour panser un an de durillons, ecchymoses, foulures, scarifications de notre chemin de croix, une saine tradition de l’UJ veut que les chefs se retrouvent au réveillon de nouvel an, bambochent la nuit durant pour diluer aigreurs, déboires, délires dans des flots de pointes spirituelles, pintes de spiritueux. Tous les six en sont, plus Lucette, secrétaire de l’UJ des jeunes filles sans le moindre jupon, elle fait surtout de la figuration dans la tribune des meetings. Aussi fine, bonne et douce que son Jules, Dumanoir est dur, acerbe, intransigeant. Robespierre en gants de boxe. Déporté à 18 ans, il disparut un an en 45 à son retour des camps. Convaincu que son tortionnaire de la tour Jeanne d’Arc, le flic Elie, est planqué quelque part à Rouen, il le traque, clandestin anachronique, un pétard récupéré dans la poche. Il s’est juré à Auschwitz de le descendre à son retour. Sans un rond, famélique, pas rasé, en haillons, il parcourt l’agglo hagard sur son vieux vélo, guidon de course relevé comme aux tauromachies de Picasso, plus maigre qu’à sa libération, les galoches délacées, le veston flottant, la fixité de ses yeux fiévreux inquiète les passants. Dormant sous le pont Bailey provisoire, il ne cesse de hanter la gare rue Verte, les terminus des trams, la place de l’Hôtel de ville. Puis il va tirer les jonquilles en Forêt Verte pour ne pas louper la cible quand il l’aura sous les yeux. Après ? Arrive que pourra. Une fois repéré par Jojo, frère de malheur en déportation, il faut toute la patience de Leprince, pour lui faire abandonner l’idée vengeresse qui l’aurait conduit droit en tôle, tout héros qu’il était. Son intransigeance constitue un capital précieux pour la fédération, décimée par les coupes nazies dans ses militants d’avant-guerre. Membre du grand BF, premier adjoint à Petit Quev’, il voue naturellement une ire inextinguible à son maire, le cheminot Martial, débonnaire, ouvert, chaleureux, influençable, incorrigible opportuniste, gronde-t-il. Une terreur, ce Dumanoir, poussant sa gueulante car t’en fais jamais assez pour la cause ou dès que tu te permets le moindre écart aux rites, vente de l’Huma, collage, muguet du premier mai, anniversaire de Thorez, refus de tout rapport, même familial avec les flics ou ces salauds de socialistes, plongés jusqu’au cou dans la collaboration de classe ! - Souple comme un verre de lampe, dit Bellevie, mi critique, mi admiratif ! 
  Fin d’année pendant des heures dans un petit restau des bords de Seine, à Saint Adrien, racontant mille blagues, les chefs sans troupes bâfrent et picolent comme des douves, rabelaisiens infatigables. C’est pas le pire moment de la vie militante. A minuit, champ’ et boujoux d’usage. Baizot de service, la tête me tourne avec les mélanges apéro, vin blanc pour la poiscaille, vin rouge pour la bidoche, cigares, vieux calva trente ans d’âge, Byzance ! Jamais vu ça, les talents culinaires de Louise se limitent aux carottes râpées et flancs aux bananes. C’est vrai qu’elle bosse en journée avec ses affreux marmots. Je vais supper une goulée de frais dehors où ça caille sec, reprendre mes esprits pour remettre ça,  je tiens mon rôle, le vin aidant, dégoisant force conneries, blagues à deux sous, histoires salaces ou lazzis pointés. Une atmosphère décontractée rompt curieusement avec le cilice et de la bure habituels. Même Dumanoir, l’ogre, désarme un moment son irrédentisme, mue devant sa douce aimée en drôle un peu grinçant, charme un peu forcé, nous lardant de feintes assassines mais ses bras plus larges ouverts ne nous étouffent qu’à demi, son sourire glacé trucide plus tendrement. Faut vite en profiter, on en aura pour un an à voir sa tronche à l’envers contre les turpitudes du monde bourgeois et la faiblesse des petits cons dans mon genre qui ne peuvent que culpabiliser, quoiqu’ils fassent, de leur origine immensément douteuse. Avant de cousiner avec les petits matins glabres, les réunions sans personne, les ascensions danseuse à vélo de la côte de Bonsecours à une heure du mat, les dimanches matin frisquets dans le vent du Clos Saint Marc à vendre un canard que personne n’achète. Demandez l’Avant-garde ! Mais la Cause nous soutient, pendant que, de sa tour du Kremlin, le petit père des peuples veille sur nous dans son immense mansuétude ! Il veille en permanence sur notre sommeil depuis que, juste au dessus du lit, Gaby et moi par provocation, avons ôté d’un cadre le chromo de pommiers fleuris acquis par ce bon cœur de Louise à sa voisine poitrinaire, en lui substituant un magnifique buste grand pied en sovcolor du maréchalissime, couverture de Regards, en laissant soigneusement ouverte une fois par mois, la porte de notre chambre qui partage le palier avec la salle de réunion municipale, afin que le conseil des bouseux réacs, avant d’entrer en conclave, puisse contempler horrifié l’antéchrist moustachu des steppes. 
    Dans notre baraque en bois à l’ombre de l’église, nous recevons l’inspiration divine de Saint Clément d’Alexandrie, deuxième siècle après JC. Nous devenons, cénobites en ascèse, selon ses préceptes les petits enfants de notre Saint Joseph à nous, dans les cieux du Kremlin. Plongés dans ses Questions du léninisme, comme un prolongement du Protreptique, Pédagogue et Stromates, qui représentent le niveau dit de la didascalie ou de l’enseignement supérieur pour ceux qui précisément accèdent à la vie de pureté et de perfection, nous pratiquions furieusement l’exomologenèse, en nous confessant mutuellement dans des séances régulières d’autocritique et de contrition, avant d’entreprendre nos incessantes pénitences : réunions interminables du vendredi soir ou du week-end… Satan m’habite depuis le pêché originel d’être né petit bourgeois quand le salut des riches, dit justement notre Saint Clément, nécessite un directeur de pénitence particulièrement doué, pour nous amener à vouloir que notre volonté soit soumise à quelqu’un d’autre (pour plus de détails, lire Michel Foucaud, Du gouvernement des vivants).
    A force d’être fidèlement présent chaque soir, je suis devenu un fidèle, un meuble de la baraque, proche copain de Carbo, mon directeur de conscience. Quand la réunion traînant, je loupe la dernière correspondance du tram 7/19 pour Mesnil-Esnard où m’attendent quatre kilomètres à pied jusqu’au pageot franquevillais, il m’accueille fraternel chez lui, à dix minutes, à côté du Jardin des Plantes, dans un lotissement Castor dont il partage les quatre pièces avec ses trois frères et sa mère plus ou moins célibataire. J’adore cette plongée dans un autre univers, un peu fruste, et goûte comme plus jeunot au bled ce bain de rugueuse affection populaire, ascèse vers l’ascension au paradis prolétarien. Les garnements rudoient la vieille si vaillante, rangent jamais leurs affaires, laissent tout traîner et râlent au petit matin si dans la gamelle y z’ont moins de bidoche que le frangin. Carbo, l’aîné, joue vaguement l’autorité, le père intérim, leur volant juste un peu dans les plumes pour qu’ils prennent le balai une fois par mois. A Pâques, dans un élan de contrition, les flandrins, cœur gros comme ça, décident soudain de tout repeindre pour snober Carbo, jamais là, toujours dans son monde impressionnant de réunions aux sommets neigeux. Sans même lui demander son aide, ils entassent tout le chiche mobilier dans un coin de l’immense cuisine, étendent des Humas invendues sur les pavés de grès jadis rouges et lessivent les murs blanchâtres à tour de bras. Ils enduisent un mur en larges traînées blanches puisées aux pots de peinture piqués à la boîte. Vite fatigués de leur BA, ils laissent tout en plan, les murs exhibent alors de vastes traces de fresques médiévales demi effacées, draperies, tentures et ailes d’anges déchus : Le tour de France les réclame à la radio pour l’ascension du Tourmalet et de l’Aspin. Odile, sœur aînée splendide, a tôt pigé l’ambiance en prenant la fuite chez un papetier de la Chapelle, rond, brave, bonne paye qui lui a vite fait deux marmots réjouis et bouclés. Elle passe temps à autre, déesse rayonnant sa beauté sicilo-brayonne, ombrant d’une chevelure sombre crépue de bonnes joues au teint lacté-fraisé inimitable, ses pommettes marquées tirant la peau des joues pour ouvrir trop grand des yeux  immensément languides, façon Gene Tierny. Elle me gratifie d’un sourire irradiant à me fendre l’âme au mitan, sa gaieté inépuisable d’un coup me soudoie le cœur. Chacun peut aisément tomber en pamoison. Chapelle papetière, cartonnée, imprenable ! Comme jadis au bled, je partage religieusement la soupe aux poireaux gorgée de beurre et les draps crades, les petits déj’ d’orge noir, les larges tartines de beurre salé, un délice, avant de partir au bahut m’emmerder avec Esther, soutanes, prêches et alexandrins. Maman Carbo, rude gaillarde, fin fond du canton de Pissy Poville, édentée, frisottée, regard humide de pain de mie émietté dans du cidre, fait des ménages, se soutient l’hiver au rouquin, plus ou moins à la colle avec un contrôleur des tramways du dépôt contigu. Quand il oublie de refiler un peu de sa paye, il bouffe à la table qui recule, et, si trop bourré, va dormir à l’hôtel du cul tourné. Pas vraiment blairé par les frangins qui gagnent durement leur croûte sur le port aux rondins et filent leur paye rubis sur l’ongle à la daronne. Un ravisé est issu de l’idylle épisodique, son faciès en lame de couteau s’éclaire d’yeux intensément bleu faïence. A ses cinq ans, je l’invite à Franqueville pour le bon air et la bouffe. Enfin, les carottes râpées, vitamines et tout ça ! Louise s’escrime à lui apprendre en trois jours les bonnes manières qu’elle a omis vingt ans de nous inculquer, le malheureux, assez marri de tomber chez les petits bourges, autre planète, profite sinon de la morale, du moins d’une vague roseur dorée sur son visage pâle. Un môme intéressant, boudé par sa demi-fratrie qu’il gêne un peu, doué au point qu’il deviendra un bon acteur de l’excellente compagnie des Deux Rives dans les années 70, carrément niveau national. Carbo se tape, comme ses ancêtres autodidactes Gauny, Vinçard et Surpenant en 1830, une double journée, le dur job dans les brumes et la flotte, le soir minuit passé, dimanche compris, la Cause, le syndicat, le Parti, la Jeunesse, l’apprentissage de l’intellectuel organique et du communisme scientifique ! Epuisé, il choppe des angines carabinées qui l’étendent au pieu avec des fièvres de cheval qui résistent à l’aspirine. Epuisés les badigeons au collutoire, des sinapismes, ventouses, grogs musclés au calva, le toubib ne sait que faire. Maman Carbo, usant de médications maupassantes, égorge un pigeon sur la poitrine du malade en balbutiant des exorcismes. Carbo s’en sort, avec ou sans colombe clamsée, pour recommencer dès le lendemain son sacerdoce prolétaire. Déjà la trentaine, bon danseur, bonhomie souriante, humour cimenté, rêche aux mains, ravageant, il n’a le moindre moment de prendre femme. 

   A la MJ de la gare rue Verte où je bouffe chaque midi mon céleri râpé pissant le vinaigre, je retrouve Claude, ma belle amie de troisième. Toujours plus rêveuse et nuageuse, elle a délaissé mon copain Francis, très marri de la chose, et s’apprête à épouser Jean François, son prof au conservatoire, directeur de la comédie du Beffroy où il monte un Molière par ci au Petit Théâtre rue des Carmes. Il me dit tout de go quand je lui narre mes Courteline et Labiche : - En travaillant, tu peux devenir acteur, je te verrais bien dans les rôles de valets, viens t’inscrire à mon cours… Drame cornélien, la révolution ou le théâtre ? Je suppute longuement. La bifur est encore à moitié libre, une autre vie peut se profiler. Les deux me tentent. Où recueillir les bravos ? Sur la scène ou sur l’estrade ? Peut-être plus rigolo d’arpenter les planches que le Clos Saint Marc ? Apprendre des textes par cœur quand déjà je peine tant au bahut avec les théorèmes, ça m’épouvante ! Happé déjà par la rouge entreprise où pointent au loin les Everest de la promotion historique, quelque chose d’irréfragable me démange, devenir l’acteur, non d’une scène fictive mais de l’histoire elle-même, ça ne m’a guère quitté depuis. En plus, il me vexe en me ravalant avant même de m’avoir entendu dans le valétudinaire quand, ado douloureux en quête d’une aura introuvable, s’interrogeant sans cesse sur mon ego, ma démarche, John Wayne ou James Stewart, ma façon de tenir un clope aux coins des lèvres sans faire pleurer les yeux, ma séduction anémique mesurée aux Gabin, aux Gable, aux Grant, me testant dans la glace de l’entrée, je veux pour soupeser mon aura, les jeunes premiers rôles, les amoureux, Valère jusqu’aux cimaises, tombeurs de charme, ignorant malgré mes chiches humanités combien Molière en fait des personnages falots, plats quand ses valets, ses Scapin et Sganarelle, bientôt redécouverts au TNP, dévorent les planches et font s’effondrer en bravos les foules ! J’en reste donc à Saint Clément, à sa libération aliénée et milite ardemment dans la bande à Carbo. Promotion, il est grimpé des quais de la Seine tout près au chantier des Galeries rue des Carmes où ça caille tout autant, la brume en moins, le vent en plus. 
    Le seul truc qui finit par marcher à force, quitte à violer mon horrible timidité, c’est la pétition, peu importe laquelle, où j’excelle. Une saine émulation à être cité dans le rapport de Carbo voire l’Avenir Normand, l’hebdo régional, m’y pousse du col, me tire par les tifs, à la manière du baron de Münchhausen. Comment oser m’adresser à un inconnu ? Paralysé de trouille. La confrontation à un engin aussi banal que le téléphone me réduit déjà à l’état de trace, de flaque : je n’ose même entrer dans une cabine, décrocher, faire les numéros, sûr de me gourer, cracher mon breuvage dans le réceptacle, tendre l’oreille, et si je comprends pas, bafouille n’importe quoi et qu’on me prenne pour un con ? S’ils pouvaient voir ma confusion. Horreur ! Je fais des détours inimaginables pour ne pas affronter le péril : aborder un mec et lui demander de signer ! Après des débats cornéliens qui me tordent les tripes, J’y vas-t-y,  j’y vas-t-y pas, je me jette à l’eau, décoche un baratin copié, et, à force de bides, finis par le rôder. Côté appel de Stockholm, je suis pas mal : plus de cent signatures. Vient se greffer la lettre de la jeunesse à Maurice Thorez pour ses cinquante ans : - Nous t’aimons, reviens-nous vite, etc. Deux pages écrites tout petit. Bonne année papy, eût été plus digeste. Soigné en URSS - la science prolétarienne étant mille fois supérieure à la science bourgeoise - la médecine suit forcément. Comme on a tendance à l’oublier, Jeannette, sa vaillante compagne a pris un abonnement Aeroflot Paris-Moscou, et invente au hublot les directives du malade, réchauffées à sa sauce irrédentiste. Il convient dans sa datcha qu’il sente la chaude sympathie monter des fins fonds de la jeunesse ardente, ça l’aidera à guérir plus vite, de quoi rentrer dans les gorges bourgeoises ses arguments délétères sur son défaut patriotique en calmant les impatiences des jeunes loups du Bureau Politique. L’URSS est notre seconde patrie, voire la première si on s’interroge à fond, cela comble l’incongruité de sa déportation médicale et volontaire. Embarrassé par l’inconfort du message : pas un de mes potes qui ait le courage de lire une seule de ses deux cents lignes, je traduis court et fourbis ma technique, cinq slogans : - Contre la bombe, pour un an de service, pour la paix en Indochine, pour des bons salaires et des logements pas chers, contre les patrons, ouf, tu signes là ! A part le lycée où l’échec est inscrit avant même d’ouvrir la bouche, reste mon bled où je connais tout le monde depuis le primaire du père Cousin. Mes copains, pour avoir la paix, signent sur ma bonne tronche, sans rechigner. Petit à petit j’accumule, sur les marchés, le car du soir, les meetings, la place du 39ème, ça devient un réflexe pavlovien, salivant à la moindre proie, je veux être le meilleur, figurer au canard, vanner à Saint Clém’ et sur la Marne, d’une cabane au Canada l’autre. Plus d’une centaine, carrément recordman ! Cité en exemple au B.F., le petit, pas le grand ! Faut dire la concurrence est maigre. Bellevie, dragueur, a pas le temps, Jojo préfère le foot, Carbo le tango, quand y gratte pas ses rapports. Les autres ? Y a personne !
    Promotion révolutionnaire : la fédé, la grande, nous a requis deux jours pour le service d’ordre du congrès du parti à Gonfreville l’Orcher, près du Havre. Je dois surveiller les abords pour détecter les complots des ennemis de classe et ceux des Renseignements Généraux tentant d’esgourder en douce les débats top secret. Poivron, organisateur en chef vient de Paris, second couteau de Lecoeur,  secrétaire national à l’orga, ancien mineur et résistant, dauphin de Thorez. Râblé, grisonnant, émacié, autoritaire et tranchant, un imper beigeasse jusqu’au bas des pieds, Poivron tire rageusement sur le fourneau éteint de sa pipe révolutionnaire et voit des ennemis partout, ça rigole pas. Il nous exhibe un vrai feu dans sa poche, un brovenigne, pour nous faire mesurer la gravité de l’enjeu : nous gravitons illico dans son jeu. C’est du sérieux. - Va y avoiww de la bagawwe ! Répète Laurel à Hardy. Sous les acacias déplumés, je me les gèle des heures autour des sinistres baraques d’une colo bas de plafond réquisitionnée pour les grands ébats idéologiques, sans jamais rien qui se passe, pas le moindre gaulliste, provocateur ou poulet. Je suis néanmoins impressionné, flairant l’histoire qui se fait mais l’essentiel m’échappe, soudant d’autant ma foi carbonaro, je me terre dans la discipline prolétarienne d’adoption, les yeux clos, raidi dans une vigilance de fer. Un drame se joue pourtant de l’autre côté des murs en fibro. Leprince, 25 ans, brillant secrétaire de notre fédération, précoce héros de la Résistance - il conte à ses heures comment, prévenu au dernier moment par le gardien d’une visite impromptue de Rommel, il a sorti de justesse les armes planquées dans l’abbaye de Jumièges -. Prolo intelligent, face au vide d’une fédé saine mais tellement inférieure à cause des cadres décimés par la guerre, il en est devenu le dirigeant naturel, pour ensuite « monter » au comité central, suprême distinction qui sait vers d’autres sommets. Mais Lecoeur est secrétaire à l’organisation, antichambre du secrétariat général, promotion imminente vu la maladie du titulaire. Les grands barons hésitent, inquiets de son tempérament irascible. Lecoeur force l’allure et vient couper une tête : Leprince si vif peut faire de l’ombre à son avenir radieux. Il instruit donc un procès en sorcellerie en déclarant, phrase historique : - La Seine Inférieure a une classe ouvrière en or, dirigée par des imbéciles, charmante dialectique ! En témoigne selon lui la faiblesse chronique des effectifs et l’indigence du travail d’organisation, récurrence d’un péché anarcho-syndicaliste qui, comme Proudhon ou Bakounine, nie la nécessaire dictature du prolétariat et de son centralisme démocratique. Eternel retour selon Nietzsche, la même accusation sera reprise quinze ans plus tard par un autre secrétaire à l’orga, le divin Marchais, tout aussi déluré. Pour preuve : le syndicat CGT - anar tendance yankee - des dockers du Havre, interdit aux communistes, un comble, de s’organiser en cellules sur le port ! Lecoeur est l’inventeur génial du doublement de l’édifice bureaucratique du parti par l’installation d’une pyramide supplémentaire, parallèle, celle des instructeurs d’organisation auprès de chacune des cellules fantômes, placée sous ses ordres directs. Il tente de débaucher Annette, la jeune et brillante agrégée du bureau fédéral qui dirige les Vaillants, les mômes des dockers, pour qu’elle accepte de remplacer Laurent Leprince au secrétariat fédéral. Dotée de la solide éducation catho bourgeoise des soyeux de Lyon, elle apprécie l’intelligence, la droiture et la camaraderie chaleureuse de Leprince et refuse tout sec ! Lecoeur ne s’avoue pas battu et poursuit son Inquisition : le congrès, s’il laisse Laurent à la direction fédérale, le prive cependant de son siège au comité central. - Camarade, tu dois aux camarades de faire ton autocritique, je te le demande très fraternellement ! (Trémolos dans la voix humide). Notre chef bien- aimé est scié à la base. Effondré, le soir de la clôture, après un repas arrosé, il part avec des proches dans la traction avant de la Fédé, un peu gris, il exige de prendre le volant quand, sans permis, il éprouve une sainte allergie à la conduite automobile. Il précipite vite fait l’engin contre un mur et se fend le crâne : traumatisme, plusieurs mois d’hôpital ! Les autres sont indemnes. Je n’appris tout cela que beaucoup plus tard. Lecoeur, sera bientôt viré du PC pour travail fractionnel, son poste à l’organisation cédé à un autre proly-musclé, Bas normand çui-là, pour de nouvelles et sombres intrigues et machinations… Ca va marchais, l’histoire : Macbeth, Henri VIII et Yago.
  Anecdote de même style, 30 ans plus tard, Achille Mons, fringant prof de math, jeune président du Département de Neuve Troie, se constitue un cabinet de missi dominici, frais étudiants communistes vibrionnaires, pour court-circuiter la déjà colossale bureaucratie départementale (6000 employés, plus grosse boîte du département !). Audacieux, il conduit une délégation d’étude à Los Angeles. Au volant, il prend une autoroute à contresens et provoque un accident mémorable. Sur son lit d’hôpital, muré dans le plâtre, il est convaincu à l’usure par Ménélas, son tuteur, de sacrifier son poste pour l’éternel retour du vieil Agamemnon - le roi frappé par la limite d’âge et la sénilité qu’il vient de remplacer, déporté par le Tonton dans les mines de charbon du Nord, puis viré d’un revers de toge par le Sénatus consul Fabius en 83 - Achille cède et accepte sous la pression fraternelle d’être relégué de sa Présidence sous la triste tente de la fédération d’un PC en voie d’implosion pour cause de connerie bas-normande. - Tu es le seul, Achille qui puisse la sauver des rebelles, les Abas de Saint Denis, Polydos d’Auber, Xanthos de Tremblay les gonzesses, Thoon de Montreuil et autres Phénops et Dardanos, sous les murs périphériques de la Neuve Troie ! Mission sacrée autant qu’impossible. La bataille fait rage. Crainte et Panique et Discorde aux terribles fureurs. Ils se joignent enfin et commencent la lutte en heurtant leurs écus, leurs lances, leurs fureurs d’hommes bardés de bronze. Les boucliers tombés l’un l’autre s’entrechoquent. Un grand tumulte monte. Gémissements et cris de triomphe se mêlent, les uns frappant à mort et les autres mourrant. Le sang ruisselle à terre… Antiloque d’abord attaque un preux Troyen, fils de Thalysios ; le premier, il atteint le cimier de son casque à l’épaisse crinière et lui perce le front ; l’airain traverse l’os ; l’ombre couvre ses yeux ; dans la rude mêlée, ainsi qu’un mur il s’écroule… Homère raconte superbement ça dans l’Iliade. Combat fratricide, suicidaire. Les Achéens défaits, Bartoloméus le Sicilien, scribe incolore, insignifiant, ramassera la mise, mettant l’aire écarlate sous rose et blèque tutelle, édifiant son empire. Les dinosaures précipitent leur propre effondrement, un mauvais dauphin fait huer une famille marocaine, un milliardaire rouge occupe les écrans de télé entre deux pitreries « sociales » du roi Macbeth, bouillant lutteur de foire, version Zavatta : - Les étudiants de mai sont des provocateurs gauchistes, faisons allégeance à Moscou où je n’ai jamais été à l’école pas plus que volontaire au STO, je peux vous le certifier : j’y étais ! Soutenons l’invasion de l’Afghanistan ! Taisez-vous Elkabbach ! Germaine, fais les valises ! Mais gardons-nous d’anticiper les sombres remous acado-troyens, la bêtise au front de taureau, les coups tordus, les poignards sous tentures, la folie d’Othello, la déchéance du roi Lear, la montée irrépressible des vilenies courtisanes, désastres et affliction ! Macbeth : - Sous les fenêtres de Fabien Dunsinane, je commence à soupçonner l’équivoque du démon, qui ment en disant vrai, « Ne crains rien jusqu’à ce que la forêt de Birnam marche sur Dunsinane ! » Et voici que la forêt marche sur Dunsinane ! Aux armes, aux armes, sortons ! Si ce qu’il affirme est réel, nul moyen de sortir d’ici ni d’y demeurer. Je commence à être las du soleil et je voudrais que l’empire du monde fût anéanti en ce moment. Qu’on sonne la cloche d’alarme... Vent souffle ! Viens, destruction ! Nous mourrons, du moins, le harnais sur le dos ! (William S)
  Retour en histoire de France : Face à l’effondrement communiste devant Mitterrand, Leprince prépare de main de maître en 1974 le congrès national de la contre offensive d’une ouverture vivante, ferme et hardie, contre l’apathie zigzagante et bovidée d’un Macbeth replié dans ses tourelles de Fabien, ruminant son Equipe et sa survie de fauve. Mais, s’appuyant sur ses généraux affairistes et poltrons, le rusé exécute Leprince par surprise et intrigue de couloir, en fin de congrès, le destituant du Secrétariat sans que le moindre dignitaire ne bronche. Tous guettent l’heure de la récompense, courtisent le roi plombé jaloux dont la pesanteur leur ouvrirait un jour, croyaient-ils, la route du pouvoir. 
  …Yago : Veillez sur votre femme, avec Cassio observez la bien sans jalousie comme sans sécurité ; je ne voudrais pas que votre franche et noble nature soit victime de sa générosité même…Veillez-y ! Je connais bien les mœurs de notre contrée. A Venise les femmes laissent voir au ciel les fredaines qu’elles n’osent pas montrer à leurs maris…et pour elles le cas de conscience ce n’est pas de s’abstenir de la chose, c’est de la tenir cachée…
  …Leprince Timon : Que je te jette un dernier regard, ô muraille qui renferme ces loups ! Abîme-toi dans la terre et ne défends plus Athènes. Matrones, devenez impudiques ! Enfants, perdez l’obéissance ! Esclaves et fous, arrachez de leurs bancs les sénateurs, graves et ridés, et administrez à leur place! Offrez-vous à l’instant aux cloaques publics, virginités adolescentes… Banqueroutiers, tenez bon et plutôt que de rendre, tirez le couteau et coupez la gorge à vos créanciers… Piété, scrupule, dévotion aux Dieux, paix, justice, vérité, déférence domestique, repos des nuits, bon voisinage, instruction, mœurs, métiers et professions, hiérarchies, rites, coutumes et lois, perdez-vous dans le désordre de vos  contraires ;  et vive le chaos !  (W S)
  Ceci est un roman ! Beaucoup de bruit pour rien, orchestré par un chef idiot ! Comme me le répéta un Leprince blasé, un jour de 1974, roulant DS dans la vallée de la Saane : - Je ne sais pas où on va mais on y va sûrement ! Pour que je lui réponde : Qui qui m’a piqué ma boussole ? Quand qu’al est là al me console…
    Mais reprenons le cours de la diachronie. 1951. Evènement : Leprince déménage de Barentin, trop loin de Rouen, suivant sa femme, la douce Denise, enfin nommée instit au Mesnil-Esnard, agreste banlieue, desservie par le 7/19 et jouxtant notre brousse Franquevillaise ! On va chez eux à pied ! Aubaine ! Mon destin bascule. Le joli bâtiment en briques jaunes, flambant son modernisme 1930, bow windows et pilastres, abrite les écoles et la mairie, débit de tabac et station des trams juste en face, salle de bains, eau chaude eau froide, tout confort, devient, avec Gaby quand il touche terre, un pèlerinage régulier. On vient voir le chef, guetter la sainte parole, le dernier présage politique, la quintessence ultime de la praxisse marxisse-léninisse. Comme il est rarement là, on tient le plus souvent compagnie à sa princesse esseulée, à ses taches de son, sa jolie poitrine, son sourire exquis, son discours gentiment susurré qui parsème aux rustres que sommes sa gentillesse raffinée. L’appart est quasi luxueux, rien à voir avec notre masure et sa pingrerie Ferry début de siècle, exprimant le mépris bigot bouseux pour les hussards noirs de la république. Le logis est à sa semblance, joliment meublé, papiers à fleurs et parquets cirés. Un ancien lit clos breton clair, sculpté, astiqué, abrite des rayons de livres, romans classiques et œuvres complètes de Lénine en douze volumes (marron, éditions de Moscou). Sa cousine qui travaille chez Gherlain repasse à Denise des papiers buvards usagés qui ont filtré les plus coûteux parfums du monde. L’appart en est parsemé, diffusant une ambiance sucrée à nulle autre pareille, un brouillard de fragrances rares déloge puanteurs et traumas de l’extérieur dans ce havre de confort. Bretonne de Morlaix (S’ils te mordent …), fine, gravement souriante, ses immenses yeux gris bleu nous aiment bien, surtout ceux, azur, de Gaby, ses mèches blondes et sourire angélique, m’avouera-t-elle un jour. Sa fille Suzon, depuis ce dimanche où je la berçais bébé dans son landau, est devenue une mignonne gamine de six ans, les mêmes grands yeux dévorant son visage mélancolique. Sage, songeuse, elle parle peu et me tient fortement la main quand je la conduis à sa leçon de piano chez la mère Hainigme qui m’horripilait tant 10 ans plus tôt. Gaby et moi fuyons l’assemblage parental brinqueballant pour nicher dans l’intimité tout à la fois duveteuse et exaltante du couple modèle. Denise était Résistante, Auberges de Jeunesse, feu de camp et randonnée sylvestre en couverture. Elle y a rencontré Laurent sous la tente, les risques de la guerre encourageant l’amour fou. Cultivée, elle peint de jolies aquarelles, goûte la poésie, Charles d’Orléans, Villon, Nerval, pratique une pédagogie ouverte avec ses élèves de maternelle, avant que la férule de Jules Ferry n’assassine ensuite en primaire les jeunes talents éveillés. Les mignards l’adorent absolument, certains s’en souviendront cinquante ans plus tard. Elle nous fait découvrir les chantefables de Desnos, Queneau et Eric Satie que Mimi Cerisier, copine de cœur de maman Louise, nouvelle prof de piano, joue divinement. Denise milite peu, un fantôme suffisant à la famille, elle préfère se délecter aux douceurs éthérées de sa vie spirituelle. Chez elle, nous rencontrons Suzanne, sa copine de cœur de l’Ecole Normale, dont le papa est le jardinier de Georges Braque à Varangeville. Elle nous initie à son œuvre, pour elle, c’est lui le patron, comme dira Jean Paulhan, le vrai créateur du cubisme. Picasso, Espagnol n’est pas mobilisé et occupe toute la place pendant la guerre, vendant avec profit son immense talent à Kahnweiler quand le Normand ne sortit des tranchées qu’en 18, trépané, aussi inconnu que fauché. Le cubisme qu’elle nous vante me laisse pataud : c’est beau, une courbe, pourquoi la découper, et, aussi sadique que Petiot, tout autant les jolies femmes en cubes et trièdres s’entrechoquant. Pourquoi, dans Le fumeur de pipe, faut-il ce jeu de piste pour découvrir la bouffarde planquée dans un coin, une trace de cordes de guitare dans un gribouillis géométrique monocolore d’où peuvent émerger avec un peu d’imagination le manche ou le nez de l’artiste ? Suzanne répond souriante - Qu’il faut saisir la composition. Ce qui nous émeut dans la peinture ancienne c’est, à notre insu cette association particulière de volumes simples qui cause inconsciemment si fort à notre conscience et commande nos émotions…Un point sur un plan au centre est l’image première de toute expression picturale, dira un Kandinsky tentant d’établir sa science de l’art… Ouaitche, on demande à voir. - Amblard quand il dessine une mitraillette dans les buissons de la Résistance, ça ressemble bien à une arme à feu, ça  c’est émouvant ! - Il dessine comme un cochon, me répond-elle, - T’as déjà vu des dessins à la plume de Picasso ? Quelle époustouflante virtuosité ! Il me faudra des lustres pour perdre ma gourme, m’émouvoir à la géométrie sensible de ses baigneuses et adhérer passionnément à la formidable révolution artistique du XXe siècle.
    Louise découvrant Suzanne en fait immédiatement sa nouvelle foucade et l’invite chez nous. Petite, brune, grands yeux foncés, profil acéré, coupe à la Louise Brooks, elle se fiche éperdument du qu’en dira-t-on, opérée, elle n’a plus qu’un seul rein et sait ses jours comptés. Le soir, juste avant qu’elle n’entre dans la chambre minuscule au lit cage sur le palier municipal, surviennent des moments très doux. Elle m’attire à elle, se saisit de mes lèvres, y insère sa vive langue d’oïl, nous nous baisons longuement, je m’immerge en elle, plus fou que félibrige, je sens à mon buste durcir ses seins, devant la porte qu’elle m’invite gentiment à franchir mais je n’ose la caresser nuitamment. Foudre de guerre ! Que manque-t-il à ton embrasement ? Peut-être le cadre familial honni ruine-t-il tout esprit de conquête, l’exiguïté et la sonorité du lit-cage, l’armoire à pharmacie où gisent les répugnants artefacts caoutchoutés des préservatifs ancestraux, la proximité des étreintes paternelles imaginées, le souvenir des lourds seins soupesés de la cousine réticente et médicamenteuse ? Le romantisme trahit ses guenilles. L’amour que je cherche doit posséder un avenir… Dommage, j’aurais pu approcher peut-être le Havrais extraordinaire qui disait : Quand je commence, il me semble que mon tableau est de l’autre côté, seulement couvert de cette poussière blanche, la toile. Il me suffit d’épousseter. J’ai une petite brosse à dégager le bleu, une autre le vert ou le jaune : mes pinceaux… Lorsque tout est nettoyé, le tableau est fini. Je renouerai avec son souvenir  bien plus tard, en 1972 quand, voulant créer un musée Braque à Dieppe, je rencontrai près du parc Montsouris son légataire dans la sublime villa de Mallet Stevens où je me cognais à chaque détour de couloir à ses chefs d’œuvre. Il nous légua l’oeuvre gravée de Braque et promit de compléter la collection par des toiles. J’initiai la transformation du petit théâtre à l’abandon en musée Braque, bientôt financée par le Ministère au titre du Fonds d’aménagement urbain. Viré par Macbeth et ses sbires, je dus quitter la chère ville battue des vents, un scarabée médiocre et stipendié empocha sur le centre culturel voisin les honoraires différés de ses prestations marxo-bavacheuses. Les élus abandonnèrent sans gloire le projet qui aurait changé Dieppe, depuis mort de crise ! Ainsi court la vie bureaucratique !
   Loin des ingratitudes d’une vie militante où sommes engoncés, au sein des forêts impénétrables, nous gîtons dans son agreste clairière où flotte comme un léger parfum de bourgeoisie heureuse. Si le chef y est, un soleil d’Austerlitz se lève, avant le chocolat buvant ses paroles, on passerait sous un train pour éviter son courroux, décrocher un zeste de sourire enjôleur, et, parousie, sa confiance, don divin pour quelle mission héroïque qui te tétanise béton armé ? En sommes-nous seulement dignes ? Là est le hic ! Laurent a étrangement perdu son nom de famille, sauf aux affiches électorales. Chaque membre de la frêle cohorte des excités du destin historique ne l’appelle que par son prénom où l’affection se mêle à l’admiration définitive. Son talent d’orateur brûle les foules mieux que pasteur en Louisiane, embrase l’estrade, fouaille la forêt des têtes fidèles dont les cimes s’inclinent sous ses rafales d’ouragan contre les vicissitudes du monde, dans la transcendante salle Saint de Croix des Pelletiers que l’évêché, parmi ses cent clochers en désuétude, a déclassé en salle municipale joliment rénovée, pour, machiavélique peut-être, faire rentrer par ses fenêtres ogivales, sous un athéisme paradoxal, la foi jadis expulsée par les encyclopédistes et Nietzsche. Le gothique, entre deux concerts classiques, accueille les ovations mormones de notre secte rutilante en ses vêpres prolétariennes, soviétophiles et fanatisées. Laurent me fait l’insigne cadeau des Principes du léninisme du camarade Staline, reliés en bleu, et des Oeuvres complètes de Plekhanov, reliées en brun, (Editions de Moscou) que j’ouvrirai peu, la praxis du collage d’affiche absorbant totalement mes appétits théoriques. Il me confie même, suprême dignité, un énorme stock de documents dactylographiés d’importation directe, chargés d’aura, de secret, sur les problèmes économiques de l’URSS en huit volumes où je perds pied dès la cinquième page, ne pigeant que pouic à ce charabia de statistiques fastidieuses, mais je me le reprocherai longtemps. Si je m’étais accroché, peut-être aurais-je franchi d’un coup le saint des saints de la Philosophie de la praxis, en évitant la contamination fatale d’Aristote, Platon, Hegel et autres Kant ou Bergson ! L’avait-il jamais ouvert lui-même ? D’interminables parties d’échec s’achèvent toujours par sa victoire, de ping-pong sous le préau de l’école, idem, aussi imbattable qu’en praxis politique ! Lors de longs repas arrosés, il nous éblouit de son humour corrosif, de son entregent inégalable, pliés de rire quand il s’obstine à psalmodier d’une admirable voix de fausset : - Ernest, éloignez-vous, Ernest, jusqu’à la chute tragique sur brisure de voix en mode mineur : - On l’enferma à la maison des fous !  Ou encore, - Le ciel est bleu la mer est verte laisse un peu la fenêtre ouverte ! Balades mélos début de siècle. Gaby et moi répliquons de notre répertoire - Elle sentait bon la fleur nouvelle, rue Saint Vincent…-  C’est pour acheter l’entrecôte pour nourrir ses petits enfants…de Bruant à Francis Blanche, vive nos Frères Jacques ! Notre fascination fraternelle tourne doucement à l’adoration divine. Idole est loin d’être repoussante. En privé affable, brillant, enjoué, ironique, charmant. Il adore reprendre le débat éculé de 1944 quand, général imberbe, armé d’un vieux pétard, à la tête de quelques jeunots hirsutes, il s’est opposé au bon Tintin Dubois, alors chef officiel du PC clandestin, depuis indéracinable conseiller général du canton de Sotteville, sourire figé, tignasse sexagénaire figée noire de geai par la ferveur teinturière de son infirmière de femme. Les ponts coupés, les Chleuhs en fuite, dans la ville déserte, quelle stratégie adopter ? Faut-il s’emparer en priorité de la rive droite où figurent tous les sièges du pouvoir, mairie, banques, préfecture, journaux, flics ? Ou au contraire rester rive gauche pour accueillir les Américains libérateurs ? Cornélien. Naturellement Laurent et ses FTP ont occupé - brièvement - les lieux de pouvoir essentiels rive droite quand Tintin essayait vainement rive gauche de faire reconnaître sa France libre par le général US qui ne blairait même pas De Gaulle. Quand ce dernier a repris la main, appuyé sur les chars Sherman US, Laurent a pu négocier quelques baraques en bois canadien sur les boulevards, la Marne et à Saint Clém', la place du 39e RI pour la CGT, le boulevard Pasteur pour les dockers… Tintin joue le faire-valoir, toquant le bout de son nez de son index replié pour prévenir le tic qui en plisse les ailes, défendant bravement sa thèse historique avant de capituler ronchon. Laurent sadique en remet une couche, l’accusant d’avoir déserté le terrain des luttes, le traite d’horrible opportuniste avec force clins d’yeux. Tintin est ravi de cette complicité, importance soudaine quand il passe le plus clair de ses journées, outre les permanences électorales où il traite l’épicerie des solliciteurs, à découper ad libitum à la fédé de ses énormes ciseaux une revue de presse que le Chef parcourt d’un œil négligent…
    Au Mesnil, le rite exige que le repas se termine par la cérémonie de la vaisselle où, ceint d’un torchon, penché sur l’évier, Leprince du Danemark, fier viking, exhibe un féminisme activiste autant que parcimonieux, il essuie les verres, clope au bec, grimaçant contre la fumée qui irrite ses yeux en nous expliquant une fois encore le rôle historique de la classe ouvrière de l’en soie à la pure soie, to be or not to be. Fuyant le ménage discordant, la petite bourgeoisie ringarde de mes vieux, arrachant à la peau de l’âme les moisissures incrustées, la cyclothymie, l’incertitude épuisée de Louise, l’ascétisme morose, le flegme inébranlable, le stoïcisme frisant l’autisme d’Albert, ses velléités sportives, mathématiques, ou d’augure politique, je me précipite dans cette resplendissante famille de rechange, l’aura de la Résistance, de la dialectique marxiste, léniniste et la suite, la révolution au bout du crayon, l’enthousiasme historique, l’entrée en fanfare au cortège des héros. Ma pleine dimension humaine. L’univers expliqué dans ses recoins et l’histoire qu’il faudra besogner. Joints à une chaleureuse affectivité, populaire mais tout autant invinciblement intellectuelle, croyais-je. Que rêver de mieux à dix sept ans ? Loin des répulsions de bénitier, des puanteurs de buis lovérien, surplis crasseux, chromos sulpiciens des grands parents paternels. Comme de la réplique sévère, certes mieux amène dans sa bure laïque, des ascendants côté maternel, jardin des délices fruités, charmants mais clos sur la laïcité obligatoire et l’impasse sur le schisme social. Denise Pénélope tisse inlassablement sa toile sans le moindre prétendant, en sourdine, elle déroule une plage délicate, un val secret de rêveries brodées, un canevas d’amitié et de peau proche, douceur et raffinements, mille détails légers qui s’investissent pour qui sait les voir, d’une poésie ourlée, tendresse de cœur, gentillesse troubadour, âmes galantes et amours courtois, dévouement éternels. Jamais mièvres, les menus faits ménagers se colorent d’une mignardise dénuée d’agressivité, fleurent parfum rare et poésie précieuse, esquisses de Klee, de Matisse, Dufy ou Bonnard, un brin d’humour caustique des frères Prévert, une musique inventive de Kosma, chantée par Cora Vaucaire et Germaine Montero, à l’exact inverse des brailleries commerciales de radio Paris, Guéthary Tino. Ces parenthèses à la rude vie politique des staliniens sont bien douces à vivre. La gentillesse, la gentillesse. Dans cette dure traversée en désert de Tatars adolescents, comme les valses de Louise sur son Pleyel réaccordé, les fragrances de Guerlain chez Denise tissent aux sens une fondation indissoluble à la personnalité naissante, une horizontale de bonté tranquille, comme un sillet irremplaçable retrouvé aux meilleures pages de la vie commençante. 
   Les troupes de la Corée du Nord envahissent le sud, suite à la lâche agression des forces américaines, mais bientôt, l’Armée rouge de nos camarades chinois, n’écoutant que leur internationalisme prolétarien vole au secours des agressés ! La guerre froide se réchauffe. Comme sept ans plus tôt, on plante des petits drapeaux rouges sur la carte qui tracent la ligne de front. Le dialogue avec les copains les plus ouverts du lycée est plus que jamais impossible, ils ne parlent que d’agression chinoise, d’opposants fusillés, de bagnes soviétiques, de parti unique, de liberté de la presse défunte. J’ai beau leur répéter cette évidence flamboyante que la liberté n’existe qu’en fonction de ses possibilités sociales, qu’elle n’est philosophiquement que nécessité bien comprise, dominée, retournée si besoin, que l’ouvrier ici n’en a la moindre parcelle, curieusement, ça ne prend guère. La conclusion ne varie pas : Les camps de concentration, les élections croupion, la presse muselée, la pénurie partagée, etc. Non plus que notre réponse absolument radicale : - Allez vous faire cuire un œuf, notre doctrine est scientifique ! Mes comparses écoutent le sport à la radio, Reine d’un jour, de l’insipide Jean Nohain, s’imprègnent des titres de France-Soir, reçoivent de leurs vieux, propriétaires de commerce, de bicoque ou rageant de le devenir, les préceptes de pingrerie héréditaire et de hargne anti-partageux ! Climat depuis longtemps irrespirable. Jean-Paul David, politicien radical, stipendié par la CIA, recouvre les murs de l’agglo d’immenses affiches anticommunistes, type : La pelle de Stockholm pour enterrer nos libertés, ou la colombe de Picasso travestie en char d’assaut ! La place Saint Clément déprime, la bataille des murs, part décisive du combat - si dérisoire face aux journaux, à la radio - est perdue ! Mobilisés chaque nuit, on n’y arrive plus, les sbires de David, arrosé de dollars, ont toute la journée des équipes professionnelles, ils en collent des hectares, on suffoque, on ne peut plus suivre en dépit des exhortations princières. Les prolos, la tête au guidon du vélo, n’en ont cure et ne rêvent que mobylette et moto. Une intense déprime nous submerge à contempler ces murs hostiles, oppressifs quand les banlieues ouvrières figurent notre fief inaliénable ! Aux USA, le maccarthysme sévit. La sinistre commission des activités antiaméricaines poursuit les plus grands artistes de gauche d’Hollywood, tous ceux qu’on aime, Gaby et moi, Charlot, Fonda, Bogart, Welles... Cecil B de Mile, mauvais fabricant de péplums, accuse ses collègues, bien meilleurs cinéastes, d’organisation subversive : les Losey, Mankiewicz, Dassin, Trumbo, Delmer Daves, Ford, Stevens, Wyler, Huston, Zinnemann, Wise, Brooks, Dmitryck, mes objets d’extase aux cinés d’essai, sont inquiétés, certains même condamnés à un an ou six mois de prison !
   Le cinéma français abandonne le bel espoir de la Libération, le feu de paille populaire et généreux de La bataille du rail de René Clément, d’Antoine et Antoinette de Jacques Becker,  gentil hommage à l’amour ouvrier et à la loterie nationale, pour sombrer dans le pessimisme noir des existentialistes, engloutis dans la nausée, le huis clos. Une si jolie petite plage d’Allégret, plus d’espoir, de quoi se flinguer. Dans Les amants de Vérone de Cayatte, Serge Reggiani-Roméo est assassiné par les fascistes. Grémillon s’assombrit pareillement dans le très noir Pattes blanches. Heureusement résiste, héroïque, notre Daquin national qui tourne Le Point du jour sur les mineurs, en écho au roman d’André Stil, rédac en chef de l’Huma, Le mot mineur, camarade, et au Fils du peuple, autobiographie de Thorez rédigée en douce par Fréville ! Sartre en finale, allié fragile, selon Leprince, appelle à la libération d’Henri Matin et écrit Le colonel Foster plaidera coupable, qui fustige le maccarthysme quand André Breton, surréaliste, dit : - Si des premiers je me suis élevé contre le plus grand des scandales modernes, celui des « procès de Moscou », c’est que j’y ai vu, sur le plan de l’action politique, la brèche irréparable ouverte dans la foi de l’homme en un monde meilleur et en ceux qui s’étaient vantés jusqu’alors de l’y conduire! Mais sa voix ne porte pas jusqu’au Mesnil-Esnard, nos aînés bouchent leurs oreilles et les nôtres. Argument massue de Leprince : Ils sont fous ! Une contre culture à peu près bouclée sur elle-même !
  Une fois par mois, Albert, dans sa 301 Peugeot 1938, nous emmène au cinéma Trianon de Sotteville aux séances de France-URSS de Grégoire, prof de Latin Grec dont la dame sucrée daigne aux échéances électorales négligemment saupoudrer de sa main gantée de chevreau les tracts du parti par la fenêtre de sa Peugeot 203 immaculée : Comme c’est amusant, nous dit-elle ! Une salle de militants perle sa larme devant les misères d’Au loin une voile, Pavel Kortchaguine, s’enthousiasme pour Tchapaïev, cavalier des steppes. Le chœur entonne : A l’appel du grand Lénine se levaient les partisans, en sov-couleurs (forcément bien plus belles que celles du technicolor US, si criardes, jurons-nous Gaby moi). N’écoutant que notre sens de classe et d’emprunt, nous fortifions notre foi à la contemplation émue des tresses de kolkhoziennes, championnes de l’élevage du petit cochon qui reçoivent, juste avant la konieh, la médaille des mains du petit père des peuples, sa bonne moustache poivre et sel environnée des fleurs d’un éternel printemps, pendant que des petites filles en tablier brodé, foulard de pionnier noué au cou gracile, tout aussi nattées d’or, offrent des bouquets au génial dirigeant dont les lèvres si douces ont le goût de framboise, dit la chanson apprise aux petites Polonaises en classe maternelle ! Nous prenons un grand coup de requinquant, un pousse-café sans pareil, mieux qu’un vieux calva, un pousse-ardeur, un cimente-conviction, un chasse-marée d’amertume pour re-tracter l’endemain sur le Clos Saint Marc, les Emmurées ou la Demie lune, déchirer vite fait sur les murs des rues Saint Vivien, Sainte Austreberthe le trop plein d’affiches à David ! Dans la confesse cléricale, l’énormité du mensonge fondateur bétonne la foi, le présupposé réflexif, sans racine extérieure, mue en cuirasse à toute épreuve, bravant tous les dangers de déviation, qu’ils soient rationnels ou mythiques. Certaines critiques de nos adversaires sont tellement fortes que seule la foi du charbonnier nous préserve de la contamination. D’autant plus hermétique que la moindre fissure au mensonge fondateur remettrait tout en cause. Nous y aide tout un pan de vérité complémentaire, une réelle part de vérité « scientifique » - ou littéraire -, que la droite ignore obstinément, par intérêt, sur les réalités constatables de l’exploitation, des crimes coloniaux devant lesquels symétriquement, suivant leur propre foi, ils ferment volontairement les yeux. Cruelle époque.
   En juillet se déroule la fête annuelle de l’Avenir Normand, l’hebdomadaire communiste, au Parc des Chartreux du Petit Quevilly, trois hectares de jeunes chênes, podium pour le spectacle et le meeting, un triangle d’allées qu’il faut remplir de baraques foraines pour deux jours de saucisses-frites, gros rouges, crêpes, guinche, chamboule tout et music hall ! La Jeunesse, emplie d’ambition, tente de se valoriser auprès des chefs par un stand du feu de dieu mais le plus souvent notre praxis tourne court. La démerde et la grinche sont la règle, récupérer du bois, piquer des tubes, des colliers, des bâches en rusant avec Georges le trésorier qui pointe tout, trouver des bras volontaires pour monter, emprunter une égoïne, un marteau, deux tréteaux, trois clous. Au dernier moment se pose la question : qu’est-ce qu’on va mettre dedans ? La pêche à la sciure c’est quand même ringard ! Le débat fait rage, en attendant sa conclusion, on épingle des affiches, accroche de ridicules farandoles de papier crépon resquillées chez les bonnes  Femmes Françaises, on s’interroge sur tous les trucs faciles qui ne marchent pas genre pochette surprise, et gaufres au sucre - T’as un moule ? C’est pourtant l’occasion annuelle de se faire enfin un peu de pognon pour le papier des tracts, les stencils et  l’encre de la ronéo ! Y a que la bouffe et la boisse qui marchent vraiment et elles sont le monopole de la Fédé (la grande). Georges Trésorier fait ses gros yeux batraciens. L’année passée, on a barbouillé maladroits les tronches caricaturées de Ramadier, Bidault ou du Grand Charles pour se défouler en leur balançant des boules mais faut trouver des zigues pour tenir le stand 48 heures. Cette année, imbattables, nous vendons à bas prix les fameux foulards de Picasso, mieux que chez Maeght, gagnant, à force de gueuler comme des marchands de poissons, quéques sous précieux. 
  Plus valorisant, dès le jeudi je suis embauché par notre artiste, Amaury, encouragé par Leprince à créer une œuvre monumentale à l’entrée de la fête pour montrer l’intérêt du parti pour la culture, portique et sculpture conquérants, trois mètres de haut, propres à exalter la confiance populaire dans ces lendemains qui ne vont pas tarder à chanter ! Vague souvenir du couple de héros soviétiques à l’expo internationale de 37, femme et homme en marche brandissent qui une faucille qui un marteau. Amaury a du talent, il a ausculté Germaine Richier et Giacometti au Cercle d’Art. Aussi maigres que lui, ses héros du romantisme révolutionnaire sont magnifiquement lyriques et ne craignent pas une déformation frisant l’abstrait. Il bâtit une immense structure en bois, fils de fer et grillage qu’il s’agit de couvrir de tissus, serpillières et sacs à patates, plongés préalablement dans du plâtre liquide qu’il faut remuer sans cesse pour empêcher une prise trop rapide. L’artiste confère à leur matière une forme drapée, emphatique, qui se révèle pleinement au séchage. C’est là que j’interviens. Complètement à la bourre dans son œuvre éphémère, il me fait plonger toute une nuit ses loques dans de grandes bassines de plâtre. Prestement, il se saisit des tissus dégoulinant que je lui tends et les balance artistement sur le squelette grillagé, pétrissant ensuite à mains nues d’élégants drapés à la Grecque, très vite avant que ça sèche, faut aussi que la structure, fil de fer et latteaux, tienne. En même temps que l’œuvre, nous nous enduisons de plâtre de la tête aux pieds, fierté, simulant un succédané possible, figés comme les pauvres hères qu’on voit statues vivantes sur la place Saint Marc. Miracle, ses loques pissant leur plâtre, informes, repoussantes, sous ses mains magiques s’animent d’esprit saint, fécondent des formes émouvantes, un contour naît, un rythme, un lyrisme échevelé rivalisent avec les chênes courts vêtus alentour. Dans sa tête et par ses mains une chrysalide se brise, une genèse s’opère sous mes yeux ébahis, affamés. Une œuvre soudain s’esquisse dont on voudrait arrêter la parturition dans l’instant, préserver la précieuse fragilité, l’essor à peine osé. La révolution devient palpable, tangible, on en comprend soudain mieux l’essence, le jaillissement, l’émergence que par des milliers de discours, sa force impétueuse, sa frugalité obstinée, son désir avide d’autre, d’ailleurs. Nous n’avons plus même un regard pour le petit peuple de camarades qui s’excitent sur leurs égoïnes et leurs foreuses à main pour planter les poteaux à oriflammes, couvrir les stands, souriochant de notre folle entreprise. Une première pour Amaury, à certain moments l’amas de chiffon mouillé s’effondre, panique, l’angoisse le saisit, il lui faut tout reprendre, consolider la structure et recommencer sans un murmure, jamais nous n’aurons fini pour l’ouverture des portes à la foule qui va se presser samedi matin devant les petites fenêtres du baraquement où les commis de Georges vendront les vignettes de la fête. On risque la honte de l’inachèvement, la fièvre nous tenaille. Amaury, tout à sa création, ne souffle mot et besogne furieusement, ne lâchant qu’un geste bref : la loque n’est pas assez égouttée, faut penser à préparer de la soupe, je crève alors les sacs de plâtre d’un coup de lame avec un geste d’expertise tout neuf puis touille fiévreusement, totalement identifié à son enthousiasme créateur. Exploit, nous sommes prêts tout juste, le monument à peine sec, on croise les doigts pour qu’il ne s’écroule pas sur le landau des petits ! Orgueil ! Fantômes harassés, écroulés sans l’herbe, enduits de plâtre de la tête aux pieds, sirotant un verre de rouge, on contemple orgueilleux le chef d’œuvre, c’est quand même vachement bath, magnifique, le couple de la révolution en marche, lyrique, hiératique, pas pompier pour un sou.    

   Leprince nous dit sa satisfaction, la rumeur se répand dans la fête qu’on a un portail du feu de dieu. Tout le monde est fier. J’aime Amaury le taciturne, sa femme mince et ardente et sa nichée de petits, de loin le meilleur d’entre les peintres de la famille. Il sera recruté par Laurent pour faire pendant des années la maquette de l’Huma Dimanche où il rivalisera avec les meilleures revues bourges.   
    Côté nénettes, c’est pas le pied cosmique, depuis Moune et Claude, quatre ans de mer des sarcasmes, calme plat, on s’encalmine, ça et là quelques bécots hasardeux, pas le moindre alizé. Un éclair cependant va zébrer le morne. Me rendant au Petit Quev’ pour dégotter trois blaireaux introuvables pour le stand de la fête à Neuneu, à peine  grimpé dans le 6, dès Bonne Nouvelle, deux jeunes Précolombiennes, follement exotiques, me dérobent sitôt âme et désir. Elles subornent mon trajet jusqu’au terme, débattant animées de sujets hilarants - les mecs si cons, probable - . Insupportablement belles. Deux sœurs sans doute. Je ne les quitte des yeux, planqué derrière un pachyderme oscillant de la canadienne. Sûres d’elles, de leur insultante beauté, les divinités sambatent au rythme de la conduite, une grâce infinie avale, accompagne, amplifie coups de freins ou accélérations, virages et trépidations, traduisant les vibrations mécaniques en hésitations cariocantes, pavanantes, biguinantes. Levant mille sensualités retorses, de lourds anneaux aux oreilles scandent les cambrures alternées, la courbe alanguie des minces bras nus suspendus aux tringles lèvent les seins lourds dont le tétin trémousse sa contre pointe au jersey des corsages. Enfer et damnation ! Carmens ambidextres, destins fatals. Une évidence sonnante et stridente m’avertit qu’elles seront pour la vie mon type de femme inavoué, fantôme toujours poursuivi, jamais saisi. D’où mes récurrents voyages circum océaniques aux cinq continents. Brunes, le teint mat d’un bistre négro-hispanique ensorcelant, juste ce qu’il faut de potelé pour déchaîner les voracités, grain de peau troublant, boucles cheveux luisants, Gitanes ? Philippines ? Bahianaises ? Javanaises ? Antillaises ? Résurgence de la Moune de mes treize ans,  sensualité naguère ? Longs cils, lèvres charnues sinusoïdes, ovale décolleté d’où plonger sur l’amorce de poitrines allègres. Une peau juste un peu replète, une douceur abricotine à te dissoudre l’os. Sud-américaines ? Guatémaltèques à n’en pas douter. L’incarnation d’un stupre éternellement rejoué. Les yeux à peine bridés dévorent l’ovale de leur noisette intense. Attirantes, vivantes, enjouées, sûres de leur charme, elles rient, agitant leur boucles sur le front au soleil absent, aux agrumes jadis à portée d’âme, projètent dans le véhicule des éclats de dentition qui vous croquent en confiance, deux hymnes à une vie facile, joyeuse, sensuelle. Mieux, la Vie même. L’envers et contre tout des banlieues glauques. Suspendues d’une main à la courroie, elles dansent un boléro lascif, croupes rythmées languides, épaules serpentines, longs doigts pythonisses, je dévore, énumère fasciné aux soubresauts du bus les détails affriolants des anatomies princières. Je passerai ma vie au cul des Cubaines à traquer cette image redoublée d’une compagne de rêve. Philippines peut-être. Brazil sans doute. Adorables. Adieu Copacabana. Merci mon Dieu pour l’inestimable cadeau. Elles disparaissent sur la Demie Lune déserte, longue samba des bustes à contre temps des processions gothiques, m’abandonnant suffoqué. Y a pas un chat au stand, je repars gros Jean.

  Passée la vente des foulards, le dimanche soir de la fête, Bellevie l’aîné qui veut me déniaiser me tire au bal draguer jeunesse à la loterie lascive, esquisser un slow ou deux. Au premier coup d’œil, debout en bord de piste, sur le champ m’explosent aux tripes mes frangines brasilera-philippines, tout à leur dialogue rieur et rabatteur, écrasant de leur morgue et dragée haute les pauvres petits mecs ventre plat ronds biceps bourdonnant autour d’elles, essaim sur corolles. Elles ne dansent qu’ensemble, déclinant hautaines les invitations, asséchant de leur morgue les palais affamés. Miracle de la vie ! Je file un coup de coude à Bellevie qui, lors, ne les quitte plus des yeux. Vite émoustillé, retroussant ses moustaches courtes, blondes, prêtes à croquer, le gros matou lustré fond dessus ses proies, les enveloppe d’un concert de compliments miaulés élastiques, rebondissant d’une jambe l’autre, d’un char l’autre, les abreuve de civilités souriantes et plaisanteries spumantes. J’accompagne caisse claire son solo orpaillé, vise la plus jeune chez qui la tendresse café lactée adoucit d’un halo mauve l’attrait d’Amazonie. Attirées par la disparité de notre allure fringuée cravatée bon genre dans l’ambiance macho prolétaire, elles nous cèdent sans plus de façon. Bonheur, le bastringue agricole tait ses cymbales pour languir un slow gluant qui n’appelle de trop savantes expériences en figures sophistiques. Brûlant de fièvre au contact brasillant, embastillant délices, mobilisant souvenances sanguines de vieux blues Creole love call, Tight like this, Louis, l’alcool de son corps dialogue avec mes lenteurs amphigouriques, une sueur forte et musquée grimpe de ses aisselles à mes narines grisées. Quelques tours de pistes et la sève soulève mes chairs de douceurs Stromboli. Sur un signal virtuel, nos deux couples automates s’éloignent lors gentiment muets de la piste et du boucan. Sans la moindre réticence, elles entremêlent chacune à nos mains leurs longs doigts, échangent quelques mots brefs, prénoms vite appris, caresse fugitive d’une main la chevelure, bras maladroit sur l’épaule réfugiée au creux, fiévreux, marchons automatiques, étalons au poulinage imposé. Aux confins du bosquet court vêtu, les projos festifs jettent à regret des halos fantomatiques, stroboscopant les troncs torsadés des jeunes chênes. De l’obscurité croissante sourdent des menaces d’engloutissement que ne peut dissiper l’affadissement des lueurs et flonflons. Une folle atmosphère de rituel bachique règne sur ce vaste lupanar à ciel ouvert, sylvestre et court vêtu. L’avancée sous la couverte révèle une nuée de couples, tantôt debout, le guerrier assaillant fougueusement sa prisonnière ligotée consentante au poteau des tendres tortures, tantôt l’un et l’autre enlacés se trémoussent sur mousse, soleil de minuit pour témoin. Nous croisons stupeur un couple de grandes bringues échevelées superbes, corsages magnifiquement échancrés sur gorges fauves, jupes retroussées jusqu’aux cramouilles, qui exhibent à la nuit leurs cuisses fusiformes, entrelacées, forcenées, serrées au tronc, se mordant furieusement la bouche avec toute l’énergie des jeunes désirs, leurs crinières battant l’amble sur les épaules dénudées de chemises défaites… Le cœur me chavire de transgression. Chacun sa chacune, lui l’aînée moi la puînée, choisissons sans mot dire notre pied de chêne privé, couche de rêve. A distance raisonnable, sans plus de préalables, les filles se laissent doucement glisser sur le matelas de feuilles flétries du dernier automne. Chacun son chêne, nous les caressons de concert, baisers gloutons inextinguibles, fluée des sucs des laves, dénudons jeunes seins, glissons doigts affamés au mirage à la motte crépue, sans qu’elles se défendent, résolues à la sainte expérimentation, au délicieux sacrement, tout à l’atmosphère étrange des initiations feuillues, à la violence brève du premier plaisir, un peu passives dans l’offrande. Je découvre, bien trop hâtif dans mes fringales de chiot, les fragrances fortes d’aisselles acides mêlées du sucre des savons doux, les formes confondantes de souple joliesse, les chairs sensuellement rebondies fraîches de peau sensible mi-dévêtues. Dans un exotisme édénique, je fore tunnel parmi linges et anatomies, mes mains embarrassées s’agrippent aux hanches fraîches, des doigts satinés crochent ma nuque, des lèvres charnues se rivent aux miennes dans le jeu langoureux furieux des muqueuses appariées, lancé jeté des langues, explorations sagaces. Un manque si cruel depuis trois ans ! Mon membre cataleptique pénètre enfin son yoni aux moiteurs inouïes de chair, muqueuses lubrifiées, tiédeur souplement sanguine jusqu’à l’extase introuvable. Aux lointains échos des mélodies rythmées, nous nous baisons à plus soif, jusqu’au furieux paroxysme libérateur des aliénations, un flot de sérotonine envahit mes moindres tissus et artérioles. Ô gloire, ô Hosanna ! On revient enlacés vers la foule, secoués, grisés, détrempés, ratournés comme des gants. Etranges étrangères, elles s’écartent sans mot dire, s’effacent les joues un peu plus tendrement abricotines, les cils langoureux, les sourcils épais, la perruque de jais, la croupe tarentelle. L’impression d’avoir été usés comme des mâles utilitaires sans la moindre sonate en dépit des pâleurs éplorées de la lune. On aimerait tant leur jouer tsigane un rien de violon, tarentelle ou chacone ! Les hauts parleurs saluent nos exploits d’une samba frénétique et marchande, on se sépare sans plus de commentaire sur la promesse d’un vague rendez-vous. Saisi de remords, Bellevie gentleman cependant revient sur ses pas, les rattrape, s’offre galamment à les reconduire, assoit les deux belles sur le tansad de sa Peugeot crépitante, les ramène à minuit noire jusqu’à leur bicoque en briques mangée de clématites. Je demeure seul dans la foule amie, inondé de force virile, les reins trop présents, habités de milliards de fourmis heureuses, baignés d’onguent. Claude me remonte à Franqueville, avant de redescendre pieuter en son antre vil d’Amfreville, en bord de Seine. Il retournera le lendemain à ses premières amours mitoyennes, saint-adriennes, reprendre d’un coup de moto à l’heure du midi sa cour incoercible auprès de la jolie caissière, inaccessible fille unique du patron du Moulin Rose, la grande guinche bord de Seine de la rive droite. Sophistiquée rayonnante, elle sait comme pas une tourner la caisse enregistreuse avec une rare distinction, agitant bellement en rythme ses boucles artificielles et dorées, ses petits seins faisant tressauter ses minces bretelles, ongles carmin et cils de jais. Quel coup de manivelle ! Gentille, si gentille, souriant avec mesure aux hommages muscadins mais gardant désespérément sa distance, attendant son heure et un riche époux. Sur les vagues indications de Bellevie, je tente dans la semaine de renouer mon rêve aux fièvre et appétit cariocas, pars en quête amazonienne aux confins quevillais mais m’égare dans une retraite sans joie après une longue dérive entre les files interminables de masures pauvres d’enduit, pauvres d’esprit, de tuiles qui n’auront jamais la force de dépasser un étage ni de combler les chicots contigus des terrains vagues. Je me perds au fin fond banlieusard dans le défilé figé des pavillons de meulières fanées, briquetées, noircies, tuiles atrocement mécaniques, grilles à la peinture cloquée, vérandas fêlées, hangars en tôle ondulée rouillant sinistres où serrer outils de jardin et barriques à cidre. Cherchant en vain mes clématites, mes flamboyantes, je n’herborise que pissenlits fanés, chiendents mordorés, quidams anguleux, vieillis sous l’harnais, ménagères au fichu pressé, à la corpulence mamelue, balançant leurs regards soupçonneux sur mes traques malades, las ! Pas l’ombre de Philippine ni Carioca.

Bordel à cul, charrette à bras !
  Devant absolument monter un cercle à Franqueville, je m’efforce de circonscrire mes anciens copains d’école. Mon Titi d’amour, fou de sa coiffeuse belbeuvienne, fait immédiatement défaut. Force est de me rabattre sur le tout petit Cauchois, mousse sur les chantiers, préposés aux kils de rouge qui assurent les rendements par temps frais. En renfort, Modo le costaud, docker aux rondins, armé de son mortel pic recourbé. S’ils m’écoutent bien un peu, hommage à la science qui fait la vertu des nations, les échanges tournent courts. Dans le fond animé du car vespéral, meilleur prise, je deviens le copain de Tonton Vitis, animateur titré des shampouineuses, rouquin râblé, biceps en granit et taches de son, maçon de son état, trentaine expansive, joyeux drille, illettré, sympa en diable, soutien de famille nombreuse au labyrinthique hameau du Mouchel, père mort au boulot, nichée innombrable où je porte l’Huma le dimanche matin. Un de nos problèmes dirimant est qu’au bled, aucune salle de réunion ne s’offre à nos ardeurs transformatrices. Chez Tioui le bistrot, faut consommer et causer pouvoir personnel du Grand Charles devant les piliers de bar gaullistes, le boucher d’en face, tranchoir à la main, ceint ensanglanté de son tablier en biais ! Mes gars étant aussi raides que moi, on se réunit dans la petite salle à manger qui ne sert jamais. Louise râle ferme, craignant pour son service à liqueur, son Pleyel désaccordé et sa dignité bradée, ses anciens chahuteurs violant le sein du sien. En dehors du baratin sur l’organisation qui décide de tout et la pét’ à Momo, on peut rien faire dans cette geôle, coincés entre les partitions Chopin et le buffet 1930 ! Louise, brave, vite emportée par notre fougue altruiste, apprend cependant à lire à Tonton pour qu’il puisse digérer chaque matin son Huma, rédiger ses tracts voire prendre des notes salle Sainte Croix. Dès que je le fais adhérer au parti, il devient, quand la distance de ses chantiers le permet, un habitué du petit foot émancipateur de la place Saint Clém’ où se fomente patiemment chaque soir une société solidairement improbable. Traquant désespérément des proies nouvelles, je dépasse Mesnil-Esnard, désert tartare, six kilomètres à vélo pour Bonsecours, havre d’amour, où, miracle, sommeille un somptueux gisement. Le couple Triolet non seulement milite mais possède trois grands enfants, juste de quoi faire un cercle de l’UJ et plus, si affinités. La petite, vif argent, règne sur les trois étages et le jardinet cossus. Le fils, un peu jeunot pour l’UJ, brosse sérieux précoce son violoncelle antique d’un archet méticuleux. Lucile, l’aînée, blonde de chair et de crinière, pas philippine pour deux ronds, Normande molletonnée chaude, dorée craquante mieux qu’un douillon, picore son piano, grappille ses gammes à longueur de week-end, guettant l’apparition du prince charmant au bout de la ruelle, désespérément déserte entre ses hauts longs murs de briques serrant leurs sapins, tristes comme des Vosges sans même le sirop pour la toux. Blonde diaphane, bien en chair, crémeuse, lactée, satinée, douce de peau, courbe en cils. Secrétant des fragrances de muguet, la sanguine affinée de ses traits cerne de grands yeux gris bleus cachant une quête ardente, affamée, véloce et volontaire. En première au lycée Jeanne d’Arc, elle rythme son Chopin bien mieux que maman Louise, coincée d’arthrite aux articulations, musicalité et balancement ascensionnel, vers le trop plein d’émotion. La petite joue de la flûte, le frère du violoncelle, la maman de caisses claire et grosse, qu’elle dérouille à tours de bras aux bals populaires où s’arrondissent les fins de mois, tandis que papa Triolet souffle son sax avec un bon regard de toutou entendu, pardessus ses binocles par économie…    

      Comme Lucile est par principe interdite à l’UJ des garçons, disette et dénuement, j’assure la correspondance sans déroger aux principes. Aux entractes romantiques, elle excelle aux gammes de langue experte. Sa grâce est vite cooptée dans notre cercle fantôme, avec en  guise de militance, fugues, étreintes juvéniles et répons ardents, nocturnes, tarentelles et chacones… Le samedi soir, après le turbin, jour faste, les parents faisant valser jeunesse au bastringue, les petits couchés bordés, je range mon vélo contre la haie d’aubépine et, entre deux krakowiacs truffées de dièses et triolets, on s’enlace, on s’étreint jusqu’à plus soif, sur les murs du couloir, sous les cadres rupestres et les potiches Ming, aux recoins acajou des bibliothèque, aux creux des sofas, au mou des tapis kurdes, jusqu’à épuisement des sens et courbatures aux ligaments linguaux, usure du grain des joues, infatigable d’avidité, d’innocence, j’écris ton nom, fébrilité… Elle se fait folle éprise, charmante, sensuelle, passionnelle, possessive, quêtant l’absolu, prête au sacrifice suprême. J’hésite. Maman Triolet, pas dupe, nous couve du coin de l’œil, comptant sur mon implacable morale bolchevique, elle se voit déjà tricotant layette, remmaillotant la descendance, ça ferait un si joli couple. Louise émue opine, l’œil déjà embué. J’hésite à pousser mes avantages et si que j’allais l’enrouer ? L’aimai-je vraiment ? Limpide comme un Clouet, folle comme la Périchole, l’œil doux ardent, la peau onctueuse, elle comble mon ego libido sans toutefois me faire connaître la vive fluée, l’être dual total, l’embrasement d’ongle du petit orteil au bout des tifs en bas de nuque, ressenti jadis pour la Moune, ou si brièvement pour mes chartreuses, insaisissables Carmencitas de braise qui te comburent, brasero brazil, te déportent aux contrées illisibles, illicites, illusionnistes et diablissimes, te brassent aux vastes remugles des strato-cumulus pré-cycloniques. Que manque-t-il à sa gloire immanente et boréale, à son incandescence australe ? Situation encadrée, convenue, bordée, sans imprévu, sans conquête, sans histoire… Elle est réellement adorable, raisin trop vert, peut-être aurais-je pu, m’engageant dans son diverticule, consommer un bonheur enfoui, isocèle, amour stagflation jusqu’au trou définitif, mais préservant la pureté de la race normande ?
Chapitre III
   1951. Saint Clém’ ne cesse de me faire la leçon, impératif catégorique : Entraîner les masses étudiantes à l’action pour la paix ! Un Festival de la jeunesse va se tenir à Berlin, point sensible de la guerre froide, le socialisme éthéré d’un côté, le capitalisme honni de l’autre, un maximum de tension entre eux, armés jusqu’aux dents. - Il faut élargir, dégotter des non communistes, le festival le permet, affirme Carbo sentencieux, son objectif est large, la paix, on ne leur demande pas d’adhérer à l’UJ, ni d’aimer Staline… Je travaille donc au corps mon cop’ de Première Moderne, Giton, mais il résiste et répugne à s’engager. Il accepte cependant de m’aider à rencontrer une de ses connaissances, carabin de première année, comme lui fils de commerçant séfarade de la rue de la Grosse. Frisé, bronzé, beau parleur, extrêmement ouvert et sympathique. Je risque tout. Au Donjon, le bar de la rue Verte, paumé parmi les minettes de Jeanne d’Arc qui jacassent en laissant au serveur gominé impassible des messages enflammés pour que les dragueurs de Saint Aignan crissent des pneus dans leur coupé clinquant neuf, pour redémarrer sitôt, cheveux aux vent, cœur impassible dans un vrombissement d’enfer. Le mien bat à l’aventure. Je n’en crois pas mes yeux, le beau Benamou ne s’est pas dérobé. Enfin l’aventure ! Bloquant mes ouïes, agrippé des deux mains au marbre de la table circulaire, devant un Martini glaçon rondelle, la ruine, qui me monte à la tête, je plonge et balance ma semoule sans y croire, les yeux droit figés sur la soucoupe, baratin nickelé, Formons la ronde immense de la paix, etc., pourvu que ça soit pas trop cucul, au moins j’aurais essayé. Etonnement, il n’éclate pas de rire, gentil, il me prend au sérieux, semble même intéressé - Bien oui la paix c’est bien. Stupéfait, j’avance - Faudrait que je puisse rencontrer des responsables étudiants, tous les pays du monde seront représentés - Même les Ricains ? - Même les Ricains ! Là je m’avance, je n’en suis pas trop sûr. - Pour le voyage, on peut faire des conditions, prendre en charge une partie, dixit Carbo, j’argumente, ferre le poisson, j’y crois pas. On se reverra. De l’audace, encore de l’audace. Retour au siège, je vanne à mort devant les potes médusés, discussion approfondie. Docte, Carbo prescrit : - Faut explorer plus avant. J’exulte, une petite panique au fond du froc, y a un côté surréaliste dans tout ça. Je revois mon Benamou au Donjon. OK, rendez-vous à l’Hôtel Dieu le mercredi suivant à dix sept heures pour rencontrer les internes et leur exposer mon problème. Le jour venu, vaguement anxieux, je pénètre avec ma serviette pleine de documents dans l’immense cour pavée de l’Hôtel Dieu, sous les hauts murs gris vétustes, brique et silex crades, dont les fenêtres répétitives éclairent d’immenses salles communes où s’entassent les malades sur des lits parallèles. Quatre carabins en blouse blanche me reçoivent sans l’ami Benamou, empêché. Ils me contemplent avec un sérieux légèrement excessif, se concertent à voix basse et m’invitent à les suivre, comme ils ont un problème immédiat à régler en salle, ils vont s’occuper de moi tout de suite après, je dois attendre un peu, ça ne sera pas long. Inquiet, j’hésite, salut dans la fuite ? Pousser jusqu’au bout ? Sont pas vraiment agressifs, plutôt cools, je les suis donc jusqu’à un sous sol - Benamou va arriver, disent-ils, me laissant dans une salle de chaudières, emplie d’un bric-à-brac d’outils de jardinage, de lits métalliques, pelles à charbon, chaises et  tréteaux. Ca craint. En partant, ils bouclent la porte. Coincé ! Je n’en mène pas large, mesure  mon malheur. Piégé ! Ils vont me faire le coup du camarade en pharmacie y a quatre ans, les bras plâtrés dans le dos, lâché dans la rue Jeanne d’Arc avec une pancarte autour du cou : coco  ! Je le retrouverai en mai 68, patron de combat dans une boîte de pharmacie, réprimant la grève des filles : il avait, après cette dure leçon, viré sa cuti ! Panique. Je furète, repère un vasistas au fond, en haut, amoncelle brouettes, tables bancales et chariots déglingués, me hisse, manque me bailler, me rattrape, ça donne sur la cour pavée. M’aidant d’une pelle, je pète la serrure, ça s’ouvre, j’m’immisce, me hisse, m’extirpe, personne. Latude s’évade sans gloire, sauve qui peut sur les pavés disjoints, jusqu’à la poterne de l’hôpital puis d’une traite à Saint Clém’ où je narre mon piteux exploit. Heureux de m’en être tiré à peu de frais. Carbo m’y reprendra avec ses missions suicides !  
    Il me faut surpasser cette baffe à l’ego, inventer quéque chose, sortir de la déprime qui sourd de notre baraque inutile, suinte des platanes chétifs, du faux gothique de l’église, de ses vitraux cuculs sulpiciens, du désert chaque soir renouvelé lugubre de notre triste centre des révolutions inclémentes, priez pour nous ! Nanti d’un chocolat au kirsch du bar des Amis qui ouvre à la culpabilité diffuse plus qu’à l’épiphanie, je me résous à provoquer le destin. Je partirai à l’aventure, au Far West des banlieues rouennaises, prospecter en solitaire, sans rien dire à Carbo, à personne. Plus solitaire que Bogey dans le Faucon maltais. Cette fois, en terrain ami, pas fou, chez les prolos aux gènes solides, eux ne tenteront pas de m’emplâtrer. Leur parlerai d’exploitation, de salaires, de service militaire pour les brancher direct… Je choisis la vallée du Cailly, Maromme, haut lieu des luttes du textile avant guerre. Décimé par la répression hitlérienne,  le parti se résume à la veuve héroïque d’André Pican, chef du parti fusillé par les Allemands. Commensal d’Albert à l’Ecole normale Saint Julien, ancienne prison panoptique avec escaliers et galeries métalliques, réaffectée au formatage des formateurs de petits travailleurs infatigables... Me faut une Prairie de Comanches où missionner mustang, trapper castor ou prolo, un terrain de chasse digne de mon enthousiasme givré. Je pars solitaire, clandestin, pionnier héroïque, habité de grands souvenirs, Gustave Aimard en Arkansas, Jules Vallès en Commune, Combat douteux communistes et américains de Steinbeck, Pavel, fils chéri de La Mère de Gorki, ou ce militant indien famélique dont parle Action, parcourant à pied les routes comme un gourou Jaïn, avec juste sa besace de riz pour la survie, syndicalisant les intouchables, les surexploités des premières usines, pourchassé par la police, battu, emprisonné, héroïque et silencieux, sans la promesse d’une maigre solidarité ni même d’une parcimonieuse récompense céleste, seconde vie éternellement peuplée de mille apsalas, vierges en dessous légers, voiles flottants sur cuisses émues, fredonnant sa réincarnation en maharadja, frelon vindicatif ou vache sacrée… Que sa rage au cœur et sa conviction narcisse-léninisse ! Seul mais accompagné d’un peuple de fantômes hagards et bienveillants, générations après générations de millions d’exploités. Les pèlerines me foutant une paix royale, trop bien au chaud dans leur poulailler, je prends donc, évènement, un soir de septembre le tram N° 2 jusqu’à Maromme, terminus. L’aventure. Sanglé dans ma canadienne et mon romantisme, j’arpente au hasard le désert banlieusard, muni d’une pétition et d’un crayon, cherchant une proie à mes timidité et faconde sectaire. L’interminable rue centrale refroidissant mon ardeur, je prends au jugé à gauche, enfile des petites ruelles où le vernaculaire puisse nourrir fermentations et rencontres inopinées. Travelling sans fin sur bâtisses tartignoles à un étage voire ras rez-de-chaussée faute de braise, briques effritées, moignons de silex mal jointoyés, parpaings épaufrés, chiens mal assis sur toits d’ardoises cronis de mousse, tuiles mécaniques dynamitées d’ennui, tôles maintenues par la rouille hochant au vent sentencieuses, vérandas miteuses, jardinets pelés, pensées raccourcies à leur échelle, allées de briques pilées, parterre de soucis et capucines, simili bistrot épisodique pour pochtron épileptique, bar du coin lavette puante, rideaux tirés rébarbatifs, roseaux striés, vraie barbe à tifs, peinture verdouille, blèque de rouille, store qui pendouille, en loques, palissades bouffées d’herbe par le pied, pissenlits mauves, lampadaires clairsemés, halos décrépis, murets de silex disjoints, losanges ardoisés d’appentis, décos rompues, hangars réformés jadis horticoles, charrettes à bras véhéments levés au ciel chargé, réclames vannées pour Byrrhe ou Calberson, beautés niaises et chapeautées tirant des caniches, maculées de poussières, affiche d’antique fête patronale battant au vent ses déchirures, pas un chat, qu’un rare bleu de chauffe rogue, une vieille pliée sur cotonnade et fichu, des kilomètres à pince, pas le moindre jeunot. La bruine s’y met, pourtant septembre, les champignons d’avenir devraient percer la fougère, basculer la feuille morte, à tous les coups c’est pas le bon coin, la bonne saison des adhésions. Soudain miroitement pervers, friselis glauque, la rivière, bein oui y a aussi le Cailly, le fleuve, on l’avait oublié çui-là, à peine un ruisseau, frais filet sur pierres polies ondoyant ses longues mousses vert sombre, pépiement des campagnes, roucoulement des poètes, refuge à merdes et résidus des teintures, tessons, boîtes à conserve et ressorts de sommiers. Je repars déçu, c’est peu dire, harassé, déstabilisé, l’aventure n’est pas au coin de la rue, la flotte s’aggrave, faut trouver refuge, la grande rue, atteindre un arrêt, trempé, ouïr enfin la ferraille geignarde du 2, se reloquer en calories dans le tram dodelinant, briscaillant sa ferraille. Echec sans phrase. Je me retrouve dans La Nausée de Sartre, dont dix pages avaient suffi pour que, trop réelle, elle me vienne d’un coup, économisant la suite. Le Cailly, même médecine.
  Je décide de prendre sur mon Moi stoïque, Marc Aurèle, Epictète, je puise aux ressources de la Foi, de la Cause, pour remettre ça la semaine prochaine, on ne va pas se déballer à la première déveine. Pense aux spectres héroïques, petit bourge geignard, reprends-toi, repens-toi, repeins-toi, nom de dieu, prochain coup, badigeonne, essaie le bistrot, faut une méthode, si y a un baby foot peut être, perdre exprès, me mêler, entamer la converse, moi si timide, c’est pas moi c’est la Cause qui cause. Va voir l’exploit ! Huit jours plus tard, rebelote. Plongée aux seins du peuple. Tolstoï des banlieues hâves, je pérégrine derechef au Cailly, traquant ma proie innocente et pure : l’ouvrier pour soi, pur sucre, gène dupliqué à la conscience de classe, sauce phylogénétique. Bistrot glabre cafardeux, une rombière, deux poivrots, un patron couperosé de louche, pas le moindre Adonis aux traits réguliers, menton levé, regard clair visant le ciel comme on en voit dans l’Avant-garde. P’tit blanc aigre au comptoir, faut consommer, crampes à l’estome, regard désespéré à la rue, vont me prendre pour le marin blasé du Port de l’angoisse, façon Bogey !… Sur le trottoir d’en face, un jeune brun pâlot sous un paletot trop court, s’emmerde aussi ferme. Il ressemble vaguement à mon pote Titi, ça m’encourage, je me rue sur lui, gerfaut hors du charnier natal. Maintenant ou jamais ! Extravagance, je trouve le ton naturel de la fraternité - ça va ? - ça va ! Le soliloque s’engage, je sors mon attirail, mon éventaire de camelot, ma bible, mon prêche, surtout enchaîner, ne jamais s’arrêter. Comme il n’a rien d’autre à faire qu’à traîner ses grolles sur les trottoirs boueux, il m’écoute, vaguement flatté de l’intello qui condescend. - Oui dans deux ans il ira au service, bein oui c’est long, bein non il aimerait pas la guerre, je lui file un tract, un bulletin d’adhésion ? Non pas le bulletin, tactique oblige, trop tôt, pas la première fois. - Y a d’autres jeunes ? T’as des copains ? Bein oui, on a pas grand chose à faire à part le foot mais on n’a pas de godasses et le stade est interdit si t’es pas au club, faut payer sa carte.- Vous faudrait un local - Oui mais pour quoi faire, causer, bein, on s’cause dans la rue, si t’as une tune, au bistrot. L’année d’après, je ferai apprenti au garage de la côte, en principe si tout se passe bien … Gentil. C’est convenu, je le prends en main, on se revoit la semaine prochaine. Victoire ! Un soleil se lève sur Austerlitz. J’exulte, au fond ça marche, on va se revoir, c’est l’essentiel, un prol’, un vrai, l’amorce, l’a une bonne tronche, il amènera des copains, la pâte est fraîche, il a pas encore sa conscience, faut faire lever les radis, y aura demain sous le terreau crayeux plein de p’tits ventricules roses… Veuvages, cochons couvés. Je me dis aussi que tout ça est bien ténu.
 Une semaine passe, j’ai rien dit à Saint Clém’, patron des révolutionnaires incléments. Je reprends mon tram N° 2, toujours brinqueballant, cette fois sous la flotte battante, ça conforte l’héroïsme, je connais la piste, j’ai laissé des cairns. Sûr de moi, presque guilleret, mes tatanes accompagnent chaque pas de leur pompe aspirante et refoulante. Comme un con j’ai même pas pris son adresse. Pas l’ombre d’un pékin en bleu de chauffe, que dalle, il pleut sans fin, toute la flotte évaporée en une année sur la Manche nous tombe dessus. La nuée noie la montée vers le Havre tout au bout, où les pneus des camions font gicler, crisser la flotte en une épaisse brumasse qui efface route et confins. On s’est dit au même endroit, il est pas dans le garage plus loin, j’ai pas son adresse, inexcusable où peut-il bien crécher ? Je vais pas me remettre à défricher la savane dévillaise, houlmée, bondevillarde ! Le geyser tourne en eau de boudin. La class’ ouv’ me lâche, la lâche. Malheur de la quête révolutionnaire embuée. Retour à Saint Clém’, je ferme mon clap, soigneusement ! Bellevie se serait encore gaussé, l’affreux : - Y veut péter plus haut que son cul, le baizot d’intello, y  s’prend pour Joseph ou Vladimir ! !
 Bide impérial !

     A Rouen, nous sommes mobilisés contre les apparentements, loi scélérate qui institutionnalise le mensonge électoral. Socialistes francs mac et centristes du Meureupeu  catho s’apparentent avant le premier tour et mènent chacun leur campagne démagogique séparée pour capter un maximum de voix. Celles-ci, le soir des résultats, sont décomptées ensemble, nous privant ainsi de représentants ! Comble de la magouille ! Laurent a bien une faiblesse pour Bérégovoy, SFIO mais d’EDF, un Elbeuvien qu’il a connu résistant et propre sur lui mais place à la lutte, à la contestation des résultats escroqués, il fait placarder une affiche vengeuse dans tout le département : Le préfet truqueur démasqué et battu ! Il est traîné au tribunal, les cinquante membres du comité fédéral, solidaires, signent chacun une lettre  revendiquant la paternité de l’affiche collective, transformant le procès en un vibrant meeting au sein même du Palais de justice, gothique tardif, style flamboyant. Ils interviennent à tour de rôle, sans compter la foule dehors et les bataillons de pèlerines, devant un juge éperdu ! Laurent, quel style ! Tous acquittés ! On ne peut pas dire qu’on s’ennuie. En attendant, pas d’alternative ni rouge ni verte, je bois la Russie jusqu’à l’hallali ! Haha !
    1936,  Grand Couronne, terre de miracle…
      Cinq ans après sa dernière visite à vélo qui avait donné naissance à Fra, comme promis, Loïs Doucen ramène sa famille à Grand Couronne, eldorado des panaches empuantis. Long exode vers l’est. La charrette et le percheron empruntés à l’oncle, trimballent interminablement le chiche patrimoine de meubles hétéroclites, lit clos des noces, dressoir, fourneau, bassines, castroles, nippes des filles. Juchée au sommet sur un matelas, Fra oscille mal de mer, écarquille ses prunelles bleu roi sur les paysages inédits, surtout ceux des villes, pas un arbre, que des hautes façades, en bas plein de gens, dames en chapeaux, messieurs en cravate, même une moto et son motoriste à grosses lunettes, tout un monde étrange, attrayant, effrayant. On dort en éternuant dans le foin odorant des granges. Papa Loïs installe enfin son monde à la Cité Caron. Un mécène social a planté début de siècle ce lotissement de sobres bicoques accolées, parpaings et sapin des Landes, potagers minuscules attenants, alignées sur le chemin de terre pour que le contremaître puisse passer en douce vérifier que les vieux résistent au gwin ru, au calva, à la noce : si les allées d’haricots montants sont sarclées impec et ratissées artiste, c’est que la famille tient le cap patriarcal et salarié. Après recoupement avec les communiants, la prêtrise confortant la maîtrise. Etiré entre route nationale et Seine, le village agreste est dominé par la colline des Essarts dont l’embroussaillement forestier décline ses prairies en pentes douces jusqu’au minuscule clocher cerné de tombes, marbre, fer forgé, fleurs artificielles, photos céramiques, clinquant délétère, « A notre ange parti trop tôt ». A dix minutes, en bord de Seine, à peine arrivées, les trois frangines contemplent, effarées,  remontant lentement le fleuve, un mastodonte de pleine mer, hors de proportion. Elles rêvent mers chaudes, rives du sud et marins hâlés sous le pompon rouge qui porte bonheur quand on le touche. Loïs revend  charrette et percheron, envoie les sous au tonton.
     Rouen sans cesse ensablé dans ses méandres, dispute âprement au Havre, port de mer, la suprématie d’une desserte parisienne, concurrencée au nord par les grands ports germaniques ou bataves. Comme le textile agonisant, le fleuve s’ensable doucement. Une dynastie d’affréteurs le fait obstinément draguer aux frais de l’Etat, maintenant une splendeur sous poumon d’acier, face à un Havre renaissance et moderne, dépourvu de gothique mais jalousé pour son imprenable eau profonde. Juste en face, un peu plus loin : l’Empire State Building qu’on peut rêver par temps clair. Pour veiller au grain, un des leurs dirige Rouen et son Département, se hissant parfois jusqu’au ministère des transports. La peur des réalités alimente leur pesanteur conservatrice, coupe les ailes à toute ambition, fût-elle sordidement profiteuse… Le maire de Couronne, Théophile Lambert, tripe de droite républicaine, rond, bonhomme, infiniment adaptable, a géré dès 1896 et quarante ans durant une population en majorité agricole depuis une mairie minuscule, cernée de prairies de pommiers aux vaches mugissantes, plus Caux tu meurs. Deux ou trois commerces desservent des pavillons cossus, quelques fermes, la scierie Dynause exploite les forêts des Essarts, Corroye, entreprise de bâtiment a même un dirlo cultivé Millet, Massenet, Musset. Troublant la sérénité des gentilhommières toit de chaume, brique et silex et  les maisons de campagne de Corneille et de Flaubert, dans les années trente des capitaines d’industrie horsains se penchent sur ce bout de val de Seine, bercé de sa langueur troisième république. La Shell investit Couronne où elle produit dès 1939, 70 000 tonnes de produits pétroliers, transportés par les camions de l’astucieux Barnach’, ancien mécano parti de rien, qu’a fait fortune grâce à d’anciennes camions citernes militaires, acquis à prix d’amis. La PEC fabrique des engrais phosphatés, la SONOPA, de la pâte à papier. En 1939, malgré la crise qui sévit, en 10 ans, 3 000 emplois ont été créés, 25 % de Bretons, 15 % d’étrangers, espagnols, tchèques, polonais, italiens. Une zone industrielle rouennaise naît à l’ouest, de façon à rabattre plus commodément les gaz carboniques, nitriques et sulfuriques, les poussières de hauts fourneaux et la puanteur pétrolière sur la cuvette résidentielle aux cent clochers, enserrée dans ses collines. Les poumons ouvriers qui ne peuvent accéder aux plateaux des riches, Bonsecours, Saint Aignan, Bihorel sont ainsi durablement rongés, week-ends compris. 
  Les voisines de Fra sont bretonnes, comme Louisette ou la petite Jaouen, menue brune aux cheveux frisés aux yeux bridés, ultime semence kirghize jadis déposée par Attila et le vent d’est sur le granit breton. Elles sont ensemble sur les bancs de l’école de Denise, Leprince ayant été promu en 43, grâce à son brevet élémentaire, sous chef de gare à La Londe où, faute de clients, les trains ne s’arrêtent jamais. Cela lui laissait le temps de diriger fiévreusement la Résistance des jeunes communistes et des réfractaires planqués dans le bois. Denise enseigne en maternelle gentillesse et bonnes manières, comptines et fabliaux, aquarelles et pipeaux, et transporte le jeudi les tracts à vélo. Par esprit de classe, papa Doucen ratourne gratos leur potager, patates, choux rouges, citrouilles et petits pois, reconnaissance discrète au dévouement de Leprince à la cause ouvrière.
 Andueza, le père de l’ardente Evita, prunelles et tignasses noires de jais, a fui dans les années trente les hobereaux andalous qui le pourchassaient pour avoir braconné sur leurs terres. Après s’être planqué comme un sauvage trois mois sur la sierra, traqué par les argousins, un cousin lui a dépeint un mystérieux Oissel, très loin au nord, comme un paradis terrestre peuplé d’hirondelles porteuses de printemps où s’installeraient vigoureusement des industries de colorants, payant des salaires mirifiques, dès que traduits en pesos. Il quête sou à sou, franchit la frontière à Cerbère et traverse la France avec sa famille. Parvenus au nord paradis, ils ont failli mourir de faim car, la crise sévissant partout, Kuhlmann a cessé d’embaucher et la Cotonnière bat de l’aile. Au désespoir, il charge un matin son maigre mobilier sur une charrette à bras pour une incertaine conquête de l’ouest via la forêt des Essarts. Eva, morte de peur, voit la queue d’un renard s’évanouir dans les fougères puis une mère sanglier, sa procession de marcassins couper le chemin. A l’orée ouest, papa Andueza contemple la vaste vallée qui déploie ses mauveurs dans la brume du soir, un vapeur bougonneux remonte la Seine, sur l’apothéose d’ocres et de roses d’un couchant strié des vapeurs rousses de la PEC. Forçant son inspiration, il décrète, dans une illumination soudaine d’espoir désespéré devant ses mômes hallucinés : cette fois-ci, ce sera vraiment Cythère, le bonheur annoncé, à portée de la main : Couronne, Couronne ! Illico, il bouscule sa femme rétive, agrippe les brancards et dégringole la route, secouant un charivari de ferraille, de brocs et marmites, les mômes oubliant leur épuisement piaillent de joie en galopant derrière : Hollé, torero ! Tous bons pour la Potasse et les engrais chimiques!

    Gina la Ligurienne, vive gamine, fine, ronde, brune, a aussi suivi un père syndicaliste au Piémont. Traqué par les mussoliniens, il a fui une mauvaise purge à l’huile de ricin. Sinistre ironie, à peine embauché aux Potasses, les Bretons le traitent de Rital, moins par racisme que par hostilité viscérale au dictateur. Le daron de Margote, la fine Polonaise, descend de Denain où les mines n’embauchant plus, il est passé des noirceurs charbonnières au papier immaculé de la Sonopa. Catho pis qu’un Bigouden, il bosse avec le fils Doucen, le grand Nyffic aux cheveux roux, menuisier de son état, clairon, doux et taciturne comme son père. Il devient son copain car le Breton ne le traite jamais de Polak, ne goûtant guère lui-même les ritournelles du mépris stupide qui lui ont valu deux ou trois bastons avec les Gaulois du bled : A la nigousse, gousse, gousse, les pommes de terre pour les cochons, les épluchures pour les Bretons ! 
  Angéla, déesse enfant, crevait de faim pas loin de Dubrovnik entre trois chèvres et deux mulets, son dab a lui aussi migré longuement par l’Italie du Nord d’un petit boulot l’autre. Riveté à l’Arsenal de Toulon, puis aux chantiers de Normandie à Grand Quev’, déjà mieux payé, il adore enfin Jupiter, le pétrole raquant mieux, sans risquer de finir sourdingue. Outre la nuée des Bretons, pas vraiment dépaysés dans ce Babel par leur ignorance de Racine ou Madame de Lafayette, quelques Vikings agricoles au patois tout aussi incompréhensible, complètent ce salariat inédit, mêmement pauvre comme Job. Couronne, couronné désormais de fumées acides, devient un chaudron de sorcières avec cent ingrédients, déracinés si dissemblables, vite polis, laminés en trois mille prolos standardisés par la discipline militaire d’usine, solidarisés, fortifiés de leur nombre qui vont bouillonner bientôt d’une toute autre aventure, formidablement fondatrice, de la classe en soi à la classe pour soi !  
 Après le scandale Stavisky, les Croix de feu montent en 1934 à l’assaut du parlement. L’Internationale ayant enfin pris la mesure du danger, un processus d’unité antifasciste s’engage sous la férule de Fried, missi dominici de l’Internationale qui cornaque le jeune Thorez, ch’tiot mineur. Il aboutit en mai 36 à la victoire du Front Populaire, envoyant à l’Assemblée quelques communistes, pas mal de socialistes, beaucoup de radicaux. A Couronne, Courtade, secrétaire régional du PCF, manque la députation de 200 voix, battu par Lebret, socialiste de droite maintenu au second tour, selon une tradition qui s’enracinera solidement jusqu’à Tony Larue, Fabius et la suite ! Une semaine après l’élection, la grève avec occupation d’usine déferle depuis Breguet au Havre. Dés le 4 juin, les trois usines couronnaises s’y joignent. C’est vite la victoire : 7 à 15 % d’augmentation, droit syndical, conventions collectives, loi des quarante heures et congés payés votés par l’Assemblée. Le travail reprend dans l’allégresse, on se prépare à  tordre les talons hauts sur les galets sous les falaises. Quiberville ! Fastueux séjour, pêche, moules, frites, crabes à marée basse. Les vagues que Fra ni Maryvonne n’ont jamais ouïes ni vues dans leur Finistère d’origine, font sous le drapé vertical de craie sempiternelle vroum vroum quand les mouettes romantiques, se lamentent éperdues de bonheur iodé, célébrant le nouveau bonheur ouvrier ! Papa Doucen, soudain attendri, en invente un petit nom d’amour pour son épouse, il l’appelle tendrement : « Misère », en souvenir de leurs amours sur la lande, rugueuses et corrodées. Il lui offre même un feutre pour la plage et la messe des morts. Les gars de la Shell, radicalisés, jugent les augmentations insuffisantes : treize jours de grève en plus ! La direction fait venir le curé de Spezet pour prêcher en breton la paix des classes, en vain, elle doit capituler : 25 % d’augmentation ! Ses camarades offrent un bronze à Massie, artisan de la victoire. Les effectifs syndicaux sont multipliés par six ! Fin juin, le comité des loisirs de la SONOPA organise place de la mairie un bal, gavottes et valses chaloupées, tradition, modernité. Les papas de Fra, Eva, Gina, Angèle, sont élus délégués du personnel. La sœur de Georges, secrétaire départemental du PC, Ginette Désiré, technicienne à la Shell, qui a lu Gide et Breton, condamne les procès de Moscou et vire au trotskisme. Legagneux l’exclut illico de la CGTU pour menées aventuristes ! Son frère se tait. En 1937, le PCF compte 5 adhérents à Petit, 2 à Grand Couronne ! Hausse des prix, guerre d’Espagne, le patronat mène bientôt une violente contre-offensive. C’est la « pause » de Blum. Après une bataille de quatre mois, la Shell augmente les salaires mais licencie le meneur Massie pour casser le syndicat. L’instituteur Vallée est élu conseiller général PCF du canton. Après Munich, en 1938, le gouvernement Daladier Raynaud succède à Blum et reprend un à un les avantages conquis en 36. Shell, Sonopa, PEC font grève. Le patron fait brûler de vieux chiffons pour que leur fumée s’échappant des cheminées fasse croire à la reprise ! Sous la répression policière, la grève s’effiloche. Le rapport de force change de camp : échec du salariat, licenciements de délégués par dizaines ! Le pacte germano-soviétique, bientôt la mobilisation, achèvent de dissoudre l’enthousiasme du front populaire. Des militants en garderont un goût amer, refusant tout engagement, ils se reconvertiront dans l’artisanat, ainsi le père d’Eva. Tous sont mobilisés pour la drôle de guerre… (D’après le texte de l’historien Gérard Gillard)  

  ….Retour à Saint Clém’, 1952, en fait d’être au sein des masses, on est saints à la messe autant qu’à la masse… Les salopes de journées repointent leur sale tronche après chaque nuit trop courte, au matin blême, même réveil halluciné, même démarche d’automate vers le répit ballotté du car, pour que la prison Corneille me verrouille, toutefois bien au chaud. Les chaires professeurs me causent Hébreu, la tête dodeline, rêve aux nuits de barbouilles, aux ventes d’AG sur marchés venteux, vertueuse parousie. Pour un peu je suivrais le prof de math qui heureusement parle trigo, beau temps que je suis largué, l’année du bac ! La tête tombe, le nez pique. Flambant. Urgent pour l’étayage de mon ego que je trouve une issue, que des occurrences s’inscrivent dans ma bio. Le midi, après les bouffes insipides régurgitées à chaque haut le cœur, macaronis durailles, hachis fadasse et boudin seccos cramé, la Maison des Jeunes, rue Verte, pareillement morne et grise, ouvre l’éclaircie à la géhenne. Trois ou quatre jeunes spectres y rôdent, tuant le temps. J’y repère un  beau blond, mon âge, qui vient temps à autre comme moi perdre son heure du midi dans la salle de détente aux tables basses et fauteuils profonds, bois vernissé, coussins confort fugitif. Un jour, étonnement, vautré dan son rocking, je le vois compulser ostensiblement une Huma déployée, provocateur en diable, jamais rien vu de tel chez ces socio traîtres payés par l’ennemi de classe ! Julien est en terminale au Collège moderne, fringué élégant, sportif, joue au foot à l’AS Grand Couronne, carrément senior tellement il est bon marqueur, toujours du gauche en visant à droite : suivez mon regard. Prenant le car juste à côté du mien à la gare routière, on aurait dû déjà se rencontrer mille fois. Sera Ingénieur plus tard pour courir le monde. Papa délégué à la PEC. On n’en finit pas de jacter. D’accord sur tout. La liberté en URSS, tout ça, l’Indochine. Je vanne un peu - Ouais je connais Leprince, je vais même chez lui. A Couronne, il a lui aussi un mec extra, pareillement son idole, Jérôme Neveu, ancien résistant qu’avait même une bague à chatons avec du poison en cas d’arrestation pour éviter de parler sous la torture ! Tu vois ça ? Secrétaire de section, breton d’origine, prof de lettres au centre d’apprentissage Reine Mathilde. Il a créé un cercle de la jeunesse, apolitique, danses bretonnes au début puis d’autres moins ringardes, des manières de surboums, tenue correcte exigée. Tous les vingt ans couronnais s’y retrouvent. Filles et gars ensemble ? Ouais, nature. Sacrilège ! Qu’en dirait Vermeesch, la femme de Thorez ? Son credo obsessionnel : pour l’égalité de la femme, ségréguons les sexes, les filles avec les filles, les gars avec les gars, sinon la promotion des cadres en jupon sera étouffée par les machos. Reprise de la morale papiste, coupez les zizis ! Visiblement ce Jérôme se contrefout de l’oukase. Les anciens de la primaire adorent se retrouver pour guincher gavotte de Plébeurden, galette au beurre à la clé, samba, carioca alternatives rythmant les montées de phéromone. Au moins trente à chaque réunion ! Trente, tu te rends compte, fabuleux ! Jamais vu ça à Saint Clém’, carrément la foule !
  J’en parle à Laurent, un soir, boulevard de la Marne, intéressé, il m’interroge. Il a justement un problème avec Neveu, comme lui ancien résistant, il l’aime bien mais craint sa fougue inventive parfois incontrôlable. Nulle part ailleurs il ne dispose pourtant dans sa Seine si inférieure à l’autre, la parisienne, innombrable et disciplinée, d’un politique aussi créatif. Jérôme édite un  Avenir de Couronne, mensuel, carrément six pages à la ronéo, qu’il rédige de A à Z, colporté dans chaque foyer, du jamais vu, un modèle. Des nouvelles du bled, des échos des boîtes, un édito, des dessins, et même un feuilleton qu’il  signe, roman d’amour vachement réaliste socialiste entre une jeune et belle ouvrière et le séduisant leader syndical, dans la chimie, pour faire local ! Naturellement, tout ça trop beau, y a un hic ! Un ver dans le fruit. L’Avenir de Couronne recense de nombreuses attaques ad hominem contre le maire, Robert, Défense des intérêts communaux, kif-kif la droite, petit cadre à la PEC, bidoche rondouillarde, faconde papelarde, gentil avec tout le monde mais qui,  aux moments cruciaux, soutient toujours Tony Larue et Chastelain ! Neveu reluque le fauteuil robertien mais, vu de la fédé, sa campagne ras des pâquerettes ressemble trop à celle de Pancréach’, exclu à Rouen, pour cause de politique opportuniste niveau réverbères et crottes de chiens, jamais un mot sur les grandes questions, la paix, la lutte des classes, l’aube radieuse du communisme, le génial camarade Staline ! La honte : abandonner la stratégie, t’rends compte ? La Théorie, la Dialectique et le frusquin, le Panthéon des saints révolutionnaires, Spartacus et la suite, tout qui s’emboîte, le minéral, l’organique, l’économique, le politique, comme dans le bouquin d’Engels aux éditions sociales, L’Origine de la famille dont je n’arrive pas à dépasser la page trente trois, perdu dans les familles punaluennes, les lignées matriarcales, les mariages morganatiques dans les îles de la Sonde, au diable, qui est le cousin de qui ? Imbittable. Un peu comme Salaires prix et profits de Marx, cette idée de calculer la plus value en livres et en schillings, tout ça à cause d’Engels, fils d’usinier engliche qui lui fournissait des données de première main mais dans le système non décimal ! Duodécimal ! Casse-couilles d’Engliches avec leur shillings, leur penny, division par douze, leur volant à droite, pas étonnant qu’ils n’aient même pas su raccourcir leur reine, bon, d’accord Cromwell l’avait fait un siècle avant nous, mais le trône est toujours là, vachement assoupis depuis ! 
     Autre problème, Neveu est copain de Mania, prof de centre d’apprentissage qui a quitté le parti au moment du pacte germano-soviétique. Destin ambidextre de la machine à écrire récupérée par Binouche à la Libération : elle sert alternativement aux deux sœurs Doucen pour frapper orthodoxie et contestation. Fra tape le courrier parlementaire de Leprince que Jojo lui amène à moto quand Maryvonne lui dispute la machine pour taper le roman iconoclaste Camarade Filoche de Mania, exclu ! Au retour des camps, Mania a épousé la sœur de Désiré, ancien dirigeant de la fédération communiste, la Ginette de la Shell. Son roman évoque une tragédie de la Résistance : sur une dénonciation mensongère d’un Yago-Fourache qui jalousait tout à la fois son poste et sa femme, la belle Thérèse dont il était tombé amoureux, Duclos a donné l’ordre d’exécuter Georges Désiré. Shakespearien ! Mania écrit aussi que Fourache était un agent du deuxième bureau militaire infiltré au PC. Ce que Leprince me démentira mais en me confirmant le sombre drame de jalousie, la fausse dénonciation et l’erreur tragique de l’exécution de Désiré, par ses propres camarades du groupe Valmy. Selon le roman, Filoche-Mania ré-adhèrera au PC à la Libération, avant d’être exclu une fois de plus six ans plus tard pour devenir trotskiste. Désiré fut longtemps expurgé de l’histoire de la Résistance communiste, toute entière tressée autour d’André Pican, instituteur fusillé par les nazis, numéro deux de la fédé, resté seul après la disparition du héros trahi ! Homère, Shakespeare, dépassés ! Laurent dans les années 70 obtiendra de Duclos qu’il réhabilite enfin le malheureux Désiré en une ligne de ses mémoires non sans s’attirer en 1967 la fureur d’un Fourache critiquant au Comité Central sa mollesse (!) envers la direction de l’union des étudiants déviationnistes (les quatre K, Krivine, Kuchner, Kahn, Kravetz, à ne pas confondre avec les trois germains, Kirche, Küche, Kindern ou ricains Ku Klux Klan !), virée vite fait pour revenir flambante un an plus tard déterrer les pavetons du boul’ Mich’, occuper l’Odéon de Barrault et foutre une chienlit géniale, signalant le début de la fin du PC. Thérèse, veuve de Désiré, grande dame, vécut trente ans sa tragédie, murée dans son chagrin et sa pureté, n’hésitant pas un instant sur sa foi initiale tant bastonnée, obtenant avec patience et dignité la réhabilitation de Georges, injustement bafoué et exécuté. Tragédienne antique, Electre moderne, gardant dans sa longue solitude l’aura d’une pure incarnation des idéaux libérateurs. Quand je fus candidat aux municipales de Sotteville en 1971, elle sera en bonne place sur ma liste ! Au millénaire suivant, Leprince et Krivine se retrouveront dans une réunion commune à Montpellier pour dénoncer Gayssot (comme son nom l’indique), passé du rôle de dauphin de Macbeth à celui de soutien de Frèche, facho du PS ! 
   En 2013, dans une exposition André Pican au siège rouennais de la fédé du PC, je chercherai longuement sur un des trente panneaux les trois lignes minuscules rappelant la réhabilitation de Désiré : rechute  ou débilité ?
 Monsieur  William, j’expire, on frise Beau-marchais !

  Laurent délègue donc Annette, du BF, en semaine agrégée de Grec, le dimanche cheftaine des Vaillants, rouges Louveteaux, enfants de dockers dont elle en  emmènera cinq cents au festival de Berlin en 51! Pilier avec Momo Plot du groupe municipal de Rouen après avoir défait Pancréach’, enlisé dans ses candélabres et caniveaux. Elle doit corriger la syntaxe léniniste, redresser les déclinaisons clochemerlesques, remonter les bretelles bolcheviques de Jérôme ! En parallèle, Carbo me charge de remettre dans le droit chemin la déviation Bigouden, de revenir à la ségrégation des sexes, en vérifiant du même coup ma foi dans la cause. Non à la mixité, aux gavottes, aux boums, aux vespasiennes, aux candélabres et crottes de chiens, rien que la lutte de classe, l’élévation stratégique du niveau idéologique, les gars avec les gars, les quilles avec les quilles, coupez tout ce qui dépasse du plumard à Procuste, y compris au besoin sans faiblir les zizis. L’apogée du plaisir, c’est l’hypogée du socialisme. Faisons en sorte que la femme soit l’avenir de l’homme, a dit Ludovic, notre poète en chef.
   Julien me fait monter en douce dans le car de la PEC, place de la cathédrale. Le cercle tient une réunion dans la baraque partagée avec la Joyeuse Boule et le Fringant Clairon, derrière la Cité Caron. Le cœur bat à l’impétrant, sous diacre remplaçant le monsignore, je m’en vais brandir la croix, exorciser mes ouailles, terrasser le Malin de la concupiscence, mort aux boxons, aux patrons,  les flics au balcon. J’en mène pas large, dans la poche gauche de l’imper, en guise de missel, Que faire ? De Lénine. Je ne sais trop improviser, mes piètres talents d’orateur, ma voix sourde, mes trous de mémoires, mes hésitations réduisent à néant ma panoplie prosélyte, malgré une courte nuit à griffonner quéques phrases, piquées au rapport de Carbo. Illisibles, je peine à les déchiffrer, haletant mon angoisse, je vais ensommeiller mon monde. Chiant comme la mort, dirait Laisnée. Je me rassure : comme d’habitude y a pas de raison de paniquer, la salle sera vide, z’en ont rien à foutre de l’envoyé fédéral : même faciès apitoyé, miséricordieux, considérant les duretés du temps, le héros incompris, les routes du Rajasthan, besace de riz vide, ventre itou. Tu repasseras !  Petit ! La petite salle austère, catacombe paléochrétienne sous sa voûte de tôle ondulée, stock des boules, clairons, balai, tréteaux, quatre murs nus, minuscules ouvertures pour l’aération, est emplie d’une mâsse de jeunes, cette fois, à n’y pas croire! Une tige métallique maintient les vasistas ouvert pour dissiper la fumée. Sous mes yeux, mieux que ferments en coupelle, une culture déviationniste d’Armoricaines prospères grouille de chairs appétissantes. Jardin aux cent corolles. Une grande fille toute de grâce, teint pâle, mince, énergique, discipline son monde d’une autorité frôlée, enjouée.  Semblant ne jamais se prendre au sérieux, son sourire volette d’une âme l’autre, effleure les assentiments, assuré de les soumettre tous à sa délicieuse férule. Sa main dans la mienne est infiniment légère, ductile, délicate. Maryvonne, trop belle Bretonne. Minceur élégiaque. A peine mon aînée, de trois ans peut-être. Surlignées d’un frison d’or au front têtu, les rondes bosses du visage captent la lumière diffuse, la transmuent en auréole qui illumine la crypte. Une stricte robe de lin pastel laisse ses bras nus de vestale dessiner leurs volutes initiatiques ; une grâce de danseuse étoile, un regard magicien engluent dans leurs rets les jeunes prolos nets, propres et bien mis qui lui obéissent au doigt au cil, sans broncher. Elle s’exprime avec aisance, dans un français plutôt châtié. Dans cet étrange Thélème, chacun se connaît depuis l’école primaire et les sentiers de la Cité Caron ou, un peu plus haut, les baraques en bois de la Sonopa. Quasi frères et sœurs, que fais-je en ce délicieux phalanstère ? Je le dévore des yeux ! La reine des amazones peuple l’espace courbe du cylindre tôlé, ses seins esquissés allègent l’arc d’un torse ployable à merci, fine apparition, ectoplasme au charme vaporeux, à en tomber raide, pétrifié, chosifié dirait Lukacs. Incroyable ! Cadençant les moindres comportements, elle recrée en vraie grandeur le matriarcat primordial de L’Origine de la famille d’Engels, des Na de Chine himalayenne. Son regard d’ironie légère, un rien condescendant, déploie bâbord tribord une double batterie d’artillerie ivoirine, ma brigantine, démantelant toutes rugosités, impatiences ou machisme. Maryvonne règne sur son clan, irradiant d’une telle intensité séraphique que l’arsenal des dragues chute comme squames sous la brosse, honte et sauve qui peut, pas même y songer ! Ici, les femmes loin d’être dominées, asservissent : renversement cosmique sinon comique ! Les costauds, bonne tronche et fier aloi, plutôt que se ruer sur les postes et chefferies trouvent leur compte de nonchalance dans ce doux servage. La fraîche floraison des mignonnes me repeuple, à demeurer pantois! Trois pétroleuses de la Shell, soudées bras tendus aux épaules, esquissent une gavotte aérienne où  le bougé assassin des étoffes impeccables stroboscopent jarrets fuselés et cous fragiles. Une longue tresse torsadée blonde bat métronome sur la chute de reins de Fra, ravissante puînée, réplique magistrale de Maryvonne, taille d’une finesse à couper le souffle mais tout autant les boucles folles de Gaëlle, la rousse proche. D’autres chatoyantes variations sur ma blonde ou fleur de blé noir griffent leur semis des rousseurs aux délicates porcelaines des joues, les chevilles appliquées effleurent alertes le sol, les mollets émincés lèvent des corolles aux jupes légères. Sourires clairs et oeillades douces arraisonnent, démâtent l’envahisseur, embrigadant ses raideurs. La cop’ de Julien, Eva, Evita, superbe Andalouse, pazione y corrazone, sa coupe noir de jais barre le front, contrastant avec des yeux verts immenses qui dévorent un visage intense, ombré de lourds sourcils d’ébène, cils à l’encan, lèvres de pulpe, dents de nacre, même aisance, certitude de charme vainqueur, taille de roseau venté, coupoles des seins collinant malicieuses un jersey vivace, la jupe à plis mue circulaire d’un coup de rein flamenco hameçonne perches et brochets sans coup férir, sous le regard vigilant du légitime ! Cré veinard de Juju ! Et d’autres, d’autres encore jaillissent, s’effacent, harmonisent l’agitation enjouée. Eclos du ciment balayé, le corps de ballet esquisse l’envolée des bras serpentins, des torses ployant sous l’averse des longues chevelure, tableautin mouvant fauviste, corsages frais sépia, foulards incarnats, de hautes ceintures cirées noires marquent les tailles de guêpe quand les décolletés suggèrent de prudentes audaces. Gina la Piémontaise, regard vif, léger fusain de Léonardo, touffe crépue sombre, révèle sous sa tchatche inextinguible une gentillesse ineffable, allegretto quattrocento, éprise de son Cricri Froideveaux, papier carton Sonop. Louisette, joues de griottes resplendies, à croquer pleines dents la Boscop, Bretonne archétype régionaliste, sablés en boîte et binious ventrus, chablée de gratte au minou, Spézet Landlau, Chateauneuf du Faou, un bel instit kabyle lui fera de jolis beurs dorés. Galbe puissant, jupe fleurie, yeux jacinthe et faïence, ombrés de cils recourbés comme aux faîtières de Chine, Angela Slavik, svelte Croate, nez hauturier, yeux gris océan, chevelure blé d’or cascadant des épaules sur une longue veste tricotée main qui enveloppe l’ample charpente. Rectitude altière, voix violoncelle de Janacek, la vicomtesse des phosphates érige élans et passions revigorants. Je me rends, je me rends. Impossible de décompter cette furie de joliesse, d’embrasser ensemble ces promesses plurielles, ce bouquet, tant de baronnes, tant de marquises, je lévite de Verdurin en Guermantes. Faut se ressaisir, mon biquet, tu représentes les fédés, Saint Clém’ et la Marne, Jésus, Douaumont, les taxis, quelle bataille, ne pas se laisser distraire de la Règle par le mirage ensorcelant de ce Jardin extraordinaire, où même le canard de Jérôme coinque breton, toutes trop belles, trop bonnes, trop désirables, aïe mama, déluge des sensualités réverbérantes, stroboscopées, trop plein d’objets, d’amours offerts, surproduction en gâchicolor, profusion intolérable, déteint ton mal étreint, qui trop embrase le mâle éteint ! Jusqu’à la normande quasiment d’importation, Maguy, jolie comme un cœur chimiquement pur, amante d’Amine, Prince Afghan, chimiste au patronyme prédestiné que ses comparses racistes de l’Institut avenue de Caen, dopés à l’hydrogène sulfuré, scandent en chœur en contre-ut en filtrant leurs précipités noirâtres : Amine… Amine… RNH2... La famille hirsute du fruste ténébreux kidnappera son marmot pour le planquer en fond de vallée du Panchir en un sombre complot dynastique ! Plutôt qu’hommes de marbre, femmes d’opale ! Irruption prolétarienne sans cals aux mains ni crasse aux ongles, sténo dactylographes ou aides comptables, manucurées, hygiénisées, max factorisées, vêtues de textile simple, coupé strict de leurs jeunes mains habiles, lavé repassé impeccable comme leurs belles âmes qu’on devine si pures, sous leurs chairs inexpertes si élastiques. Avenir de l’espèce ! Qu’est-ce que je vais bien leur dégoiser ? Je décide illico de passer la page vermeeschiennne, la séparation des genres, la connerie papale, impossible ici, autant courir au suicide, du pont Jeanne d’Arc se précipiter en Seine ! Laisse pisser le mérinos, on verra plus tard. Ils viennent sainement se voir, se toucher un peu, causer, dans les règles, l’amour signifiant l’engagement pluriannuel, rien d’autre et sans besoin de curé. Mon désarroi s’accentue, je ne serai jamais à la hauteur d’une éclosion aussi furieuse de joliesse, de fraîcheur, de spontanéité, je vais tout foutre en l’air avec mon caté schisme mon caté chiant, elles vont se tirer, les gars itou ! Mais, irrésistiblement happé par l’aménité Maryvonne, je viens à flotter dans le climat labile de fraternité douce et de bon ton, sans la moindre vulgarité, le moindre écart ou allusion grasse, que de la beauté, de la beauté, calme, luxe et volupté. Quelle classe, mes duchesses ! Elle m’assied gentiment au centre du fer à cheval des bouilles attentives, me présente dans un silence devenu quasi religieux. Le Recteur va causer. Filles et gars supportent vaillamment mes bafouillis – Mais, me dirent-elles plus tard, tu n’y es pas du tout, prévenues par Jérôme, nous débordions de respect, de mansuétude pour l’envoyé spécial, moustache Reggiani, veston pied de poule, trop classe ! Le faciès émacié d’ange maudit de la révolution, jusqu’à l’imper trop long, les sidère. Ils écoutent sagement le prêche monocorde ; bredouillant l’illisible, comprimant les énumérations, glissant sur les invectives, j’humecte douloureusement mon palais d’une langue sèche pour expectorer mes oukases. Soulagés cependant quand, après vingt minutes de baratin  soporifique, j’en viens à la conclusion, tous unis contre l’occupation américaine, US go home ! Il a placé son prêche me disent les regards de commisération attendrie. La glace brisée, on cause plus détendu. Je me fonds vite dans la chaude communauté. Ils sont sympas. Et moi, vraiment nul. J’ai quand même réussi à placer discretos le couplet sur le bureau de cercle à mettre en place sous peine de catastrophes dérogatoires, sans plus, mais, peine perdue, le bureau existe déjà : en tout et pour tout, Maryvonne, la reine couronnée, point barre ! 
   A la sortie, Julien me traîne chez Jérôme Neveu, le gourou, marié à la fille d’un entrepreneur local. L’inspirateur de ce succès nous ouvre souriant, sa belle grande femme un peu froide s’éclipse. Sa gamine de trois ans, Marie-Ange - qui finira goualeuse talentueuse - s’accroche à ses revers de pantalon. Un mec fabuleux ! Chaleureux en diable, rassurant, optimiste, pas chigneux pour un sou, larges épaules de rugbyman, moustaches noires, yeux bretonnants leur sympathie diluvienne, sourire éclatant, un type génial qui draine l’empathie mieux qu’un druide. Il m’interroge, vaguement inquiet : - Ca s’est bien passé ? Me conte comment il a démarré avec la prof de gym du Centre et ses danses bretonnes, ils en sont venus aux danses modernes dont tous ces jeunes raffolent, le boggie, le slow, la samba, la biguine, voire le tango pour les perfectionnistes du mouvement pendulaire. 
 Il leur souffle à peine un mot de politique. De familles ouvrières, ils ont le cœur à gauche, la bonne, sans plus de précision. Tous se sentent à l’aise au-delà des clivages hérités des familles. Il faut les prendre comme ils sont, heureux d’avoir un lieu où se retrouver, monter des coups ensemble ou simplement bavarder jusqu’à plus soif, les couples se formeront ici ou ailleurs de toute façon. Sa voix s’anime quand il me dit tout le bien qu’il pense de Maryvonne, intelligente, excellente organisatrice qui tient fermement la bande. D’un dévouement sans bornes bien que, sortant de sana, de santé fragile. Parlant d’elle, ses yeux pétillent, sa moustache vibrionne en cadence. Je vérifierai sur le visage de Maryvonne, quand j’évoquerai Jérôme, les mêmes symptômes, la moustache en moins. Je m’en fais un ami. Il me confie son projet littéraire, reprendre le feuilleton qu’il rédige dans son Avenir de Couronne pour en faire un drame engagé, carrément du réalisme socialiste, il a le titre, ça s’appellera Go home, il compte le mettre en scène avec les jeunes du cercle. Maryvonne sera bien entendu la vedette, jeune dactylo CGT dans les chimiques, son amoureux, beau bond, cadre syndical, sera Julien, Jérôme ne pouvant employer Evita, son dabe, militant sanctionné par la Shell en 38 est depuis muré dans une hostilité maladive à tout engagement ! Le thème : la présence sur le sol de France, six ans après la fin de la guerre, des troupes américaines qui préparent la guerre contre l’URSS, sous le prétexte que les chars russes sont à une journée de Paris, alors qu’ils n’ont pas le moindre pipe line, pas même les citernes de Barnach’ pour fournir le carburant ! Depuis le discours de Churchill, la réaction veut barrer toute contagion du socialisme ! Il manque à Jérôme un gus qui ait un accent anglais crédible pour jouer la soldatesque yankee, l’occupant. Je tombe à pic ! De but en blanc : - Pourquoi tu ne prendrais pas le rôle de l’Américain bourré ? Le texte est court, je n’encombrerai pas trop ma mémoire, si défaillante en optique et magnétisme. Quelques courtes phrases amerloques improvisées, tout dans le geste, dans le jeu, osé mais passionnant : ivre, violer Maryvonne sur scène, Zorro-Julien survenant juste à temps pour me décocher une patate du gauche qui m’étend pour le compte en libérant la belle, - Juju, cogne pas trop fort, j’ai une molaire qui bouge. Etreinte finale, chœur des jeunes, fête. Rideau ! Un chef d’oeuvre de réalisme socialiste ! Douce provoc, gentiment perverse : Il coince le bolcho fédéral dans la peau de l’affreux ennemi de classe ! Entre le charme des amazones et l’embrigadement dans la tragédie politiquement correcte, le malin Jérôme entoupine joliment le missi dominici. Je m’y coule avec délices ! Qu’est-ce que Laurent pourrait bien reprocher à un style aussi vivant de mobilisation ouvrière, quand, faut bien le dire, la campagne marque le pas, malgré notre tract contre le pipe line de la mort qui va traverser la Seine Inférieure pour ravitailler les chars US en Allemagne ? On va rééditer la stratégie du drame populaire Henri Martin ! Tourner dans tout le département ! Formidable ! Avec des acteurs bénévoles, tout bénéf’ ! Jérôme, Humain plus qu’humain ! Laurent informé, soutient à mort.
    Radiné à Saint Clém’, j’en peux plus de bluffer mes potes affamés. Formidable ! Neveu a trouvé le joint, c’est simple, la mixité, yakça, pas de ségrégation, la seule chose qui intéresse les gars, c’est les filles dont ils rêvent, la drague, la caresse et plus si avidité. Comme dit si élégamment Carbo, pour déconner, en  plaçant à la blague sa fausse clé favorite : Ta mère est-y chez vous ? S’ras tu enceinte si j’t’embrasse su la bouche ? Essaye voir avec Maryvonne, tu te feras recevoir ! Avec des filles, on pourrait leur ouvrir les mirettes sur l’oppression puis, coolos, sur le conflit de classe, la paupérisation fatale, pu que ça se développe et pu qu’t’es pauvre ! 
   Ma description dithyrambique du fabuleux bouquet des jeunes beautés prolotes les fait halluciner, haleter, saliver. Proust hors jeu avec ses jeunes filles en fleurs de Balbec, à Couronne, le spectacle n’est plus aux vitres du grand hôtel où s’écraser le nez à contempler médusées les rivales repues, les beautés ouvrières jouent désormais les premiers rôles, classe ascendant à l’Olympe du Beau du Stupre, mes couronnées, mes couronnaises, alchimie des formes, fonctions infiniment affines, précipitent les solutions translucides en cristallisation d’amours fous. Par brassées multicolores, leurs mille fleurs composent une simplicité constructiviste, une modernité d’arcs en ciel Sonia Delaunay, rejetant dentelles, faux culs, corsets, guipures : Ma belle ! Allons au devant de la vie, allons au devant du matin, entends siffler les usines et les trains…Il va vers le soleil levant notre pays !
Chapitre IV

  Bellevie et Jojo ne cessent de ronchonner : encore un coup on privilégie l’intello de mes deux, y en a que pour lui, on l’envoie à Couronne, s’occuper des Mille bouquets, des mille beaux culs, quand les pauvres joueurs de bilboquet se dessèchent tristement au Bar des Amis à contempler la fille du bistrot qu’a les crocs qu’avancent, les yeux qui louchent au loto ! Pourquoi nous priver de ces vierges souveraines quand l’automne est si rude aux imans et leurs alcôves si frustes ! Ils chevauchent donc Peugeot, Jawa, descendant sous mille prétextes dans le méandre anté-rouennais de sensualité séquanienne : - J’amène les tracts contre le pipe line, les affiches contre la CED, le dernier numéro de l’Avant-garde, la souscription pour le festival de la jeunesse ! C’est tous les jours la fête des rois, des reines. Couronne, drapeau unique aux cartes du calendrier des PTT, sature. - Maryvonne ça te dirait un tour de moto à La Bouille prendre l’apéro ou juste un thé citron, et si tu préfères, les jonquilles au Rouvray ? Roule toujours. Les filles malicieuses acceptent et se marrent doucement. Ô Vermeesch ! Vermeilles, leurs joues effacent tes oukases avionnées ! Mais, Jojo, Bellevie, Laisnée : Pas touche ! Juste sentir, reluquer, frôler. Mains dans le dos, doigts croisés. Perso, je suis bien vu mais dois pédaler Robic le soir vingt kilomètres jusqu’à Boos endormi ! Bonos, sous la flotte ! Autant dire que, dans le grand amphi, le cours de physique du long flingot cireux de prof, blousé gris flottant, mèche aux yeux, crissant sa craie sans désemparer, bricolant ses équations ses exactions, sinistre à souhait, dégarni, émacié, désincarné, en rang par deux, réflexion, réfraction, dispersion, gueule de raie compissant son mépris des cancres, ça tombe à souhait pour tout en haut de l’amphi ronfler paisiblement derrière le cartable bourré des bouquins inutiles, jamais ouverts, pas le temps entre l’Huma tous les jours et les rapports à Carbo. Le midi, la schizophrénie paradisiaque des littératures soviétiques se m’empare à nouveau, concours des kolkhoz fleuris, petites marguerites et rouges coquelicots, tractoristes haltérophiles, tresses dorées des ukrainiennes auréolant les fins visages où la bleuité révolutionnaire des regards conquérants irradient nos espoirs, beaux seins réalistes et socialistes, bras chargés de fleurs des champs, gerbes aux rendements multipliés grâce au blé branchu de Lyssenko qui pète ses tiges avant d’être mûr, pu besoin d’engrais, adieu la PEC ! Dans les courants d’air de la gare Rue Verte, recroquevillé sur le banc de bois inconfortable, glacé mais fasciné, heureux dans mon autisme, les cohortes couronnaises se surimpriment à l’aise aux fadaises soviétisées, j’entre en douce lévitation vers les paradis artificiellement bucoliques du socialisme gnangnan versus nitro-sulfuré du génial méandre. A Prague, le Petit père des peuples fait pendre Slansky, chez nous personne ne bronche : mensonge réac, rien que des ennemis infiltrés ! Dure, la lutte de classe ! Plus le mensonge est gros, plus l’appareil et le membre durcissent à vue d’œil. En privé, Laurent Machiavel admire l’Eglise catholique pour la solidité de sa bureaucratie qui a si bien traversé les siècles. Fondée sur deux ou trois énormités conceptuelles, quatre récits d’apôtres incohérents choisis au hasard par Constantin au 4e siècle parmi la cinquantaine en fermentation, uniquement pour asseoir sa dictature sur une religion inébranlable ! A quoi bon déchiffrer mon cahier de textes énumérant les décoctions idéalistes du prof de philo, aristotes, platoniques et kantifiées, qui vont embourber, entourber, ruiner ma pensée libérée, sa dialectique tic-tic, de ses hiéroglyphes, abscons, écriture cunéiforme ou maya non déchiffrée, infinis idéogrammes, Hébreu sans voyelles et sans ponctuation… Comment rendre des devoirs de physique quand l’essentiel des théorèmes me manque, parlons pas des maths, j’ai perdu pied depuis longtemps, collectionneur en bondards, j’ai même pu les chocottes, blindé, je suis ailleurs, boulevard de l’émancipation, sur le sentier de la guerre, Sioux couronné de plumes d’zoziaux, révolution rêvée dans des rues impavides aux prolos défaits, résignés, moutonnants. Aspiré désormais par les petits nuages couronnais, je flotte conjointement, attendant la Survenue, l’aurore Loréal, mèches et pointes. Tout ça ne peut que mal finir ! En dehors des vacances mais j’ai pu la force ni l’appétit, écoutilles closes, micro débranché, comment puis-je ouvrir un livre, m’échiner aux théorèmes, sécher aux problèmes hermétiques ? Mes dimanches mêmes sont devenus militants ! La tournée de l’Huma, en alternance avec mon Jeannot, chef local, ne me libère pas avant trois heures, complètement pété des p’tits coups de calva de la clientèle - Allez, Seb, ça se refuse pas. Sinon je les vexerais et perdrais une vente ! La tournée c’est fatal, si t’y mets la main t’es baisé à vie, jamais personne te remplace, pas fous les gus ! Si t’arrêtes deux fois de passer, a s’écroule ! Ce déni des études, ce périple surréaliste, cette course au-dessus du précipice, cette panique constamment refoulée hantent mes nuits, m’enfouissent régulièrement aux cauchemars. Incrustée aux neurones, la date fatidique de l’entrée dans la salle d’examen sans le moindre bagage ne cesse de se rapprocher. J’ai déjà répété l’angoisse au premier bac, collé sans rature en juillet, les vacances à bosser vaguement. A poil dans le cerisier, bronzer en gaffant la minette introuvable qu’aurait dû rouler cyclo, sonner au tournant, va te faire, pas un quin, que les gren’zouilles de la mare et l’évènement du soir, le bus de sept heures où se décarcasser pour apercevoir à l’arrêt un pt’tit bout de museau de mes shampouineuses belbeuviennes sur la banquette du fond, pouffant aux histoires salaces de ce voyou de Cabrichange… Dur, dur, de se replonger dans les bouquins, les exos. J’y bite rin de rin. De justesse en septembre, reçu quand même, étonnant ! J’ai dragué la sémillante prof d’histoire à l’oral, j’ui en ai mis plein les mirettes sur la lutte des classes en France, 1848, coup de bol, je venais de lire la brochure de Marx, rudement plus facile à lire que son Capital, trop balèze. J’adore comme il soulève le drap de mystère des complexités politiques, les classes, les groupes, les sous-groupes, l’horlogerie complexe des intérêts entrechoqués qui expliquent le profond du pourquoi des choses… Le second bac, ça devient sérieux, j’ai perdu pied total. Devant la feuille irrémédiablement vide, l’angoisse te mord le foie. Qui dira la panique du cancre ? Elle m’a perduré la vie entière, l’examen, le zigue tout seul à son pupitre, Comme un hareng saur sur le faîte du mur, sec, sec, sec… Page blanche, angoisse insondable, péril de ma vie, trou noir de l’ego ! T’en sors gourd, éberlué, ta feuille vide à la main, je sais rien, je dis rien, arrive que pourra, la cata, la cata. 
  Fatalement le prof grand flandrin triste et grisonnant me prend en flag, un matin, écroulé sur ma table, je ronfle un peu fort ! Détente, la classe se pète de rire, la pêche ! Viré sur le champ du cours, surget, censeur, protal, conseil de discipline, toute la dure pyramide su’l’dos, jusqu’au Golgotha. Foutre dieu ! L’année du bac ! Avertissement : moyenne proche du zéro absolu. Albert convoqué, emmerdé, me fait la morale sans trop y croire, je l’envoie sur les roses – Et la révolution, on va t’attendre, avec ton secrétariat de mairie, tes œuvres laïques ? La Grande Noble Famille remplace la petite, trop mesquine. J’exploite à mort le gène irascible que le grand-père m’a légué, viking croni, moustache poivre et sel. Explosion, ravages incidents - Me prend pas pour un con ! Cidre bouché, soupe au lait ! Rien à glander de ressembler à ces petits cons d’arrivistes : Collé au bac, je vous emmerde, je serai prolo, c’est réglé, bleu de chauffe et gribelle en biais, en direct pour la révolution ! Louise est déjà ruinée par sa classe où des loulous de quinze ans sédimentés en préparatoire, ne savent ni lire ni compter et la dépassent d’une tête. Ils l’agressent, supplice quotidien de plus en plus souvent entrecoupé de longs congés de maladie, ses mômes chez Albert, qui gère comme il peut les six divisions avec ses certifs, c’est pas comme ça qu’il aura sa direction déchargée de classe, rêve ultime. Quand ça dure, arrive une jeune remplaçante, si elle est mignonne bientôt cooptée par Louise, promue copine de cœur, pas longtemps, juste avant la rupture inévitable. Ensevelie sous les médics des Knock du canton, camisole chimique, elle s’en sort et resurgit soudain vivante, ravageuse, étincelante. La cyclothymie regravit son cycle ascendant, Louise rabâche assidue les tables de multiplication, les calligraphies plein et délié, force la voix, pousse des crises sur les gars de l’assistance qui l’envoient lanlaire, épuisée, sans issue, broyée, les médecins incapables la gavent de n’importe quelle saloperie chimique, suivant la dernière drague de la visiteuse médicale aux ongles carmins, poitrine et catalogue chatoyants, qui vend sa formation continue bidon, mercantile et nulle. Ils la menacent d’électro-chocs, c’est la mode, c’est bon, ça vient d’Amérique, allons-y gaiement, pourquoi pas la lobotomie... Pétez-nous la ciboule ! Atterrée par nos inconduites, insaisissables puisque protégées par le Très Haut Comité Central et Leprince du Danemark, Louise larmoie, y va de sa méga déprime entre deux hyper activités agressives : - Feignant t’es feignant, tu vas sacrifier ton avenir pour tes ouvrières de Couronne, quelle honte, la petite Doublet qu’était si bien, ses parents si convenables, musicienne en plus, elle joue à ravir les valses de Chopin… Elle essaye, dans le maelstrom qui l’entraîne en ses tourbillons délétères, de nous agripper pour nous plonger vers thanatos faute d’Eros comme elle se désosse toute seule mais c’est bidon, a y arrive pas. On l’aime bien Gaby moi notre folle douce mère mais on veut pas sombrer à ses remous, couler à la glauque, on s’défend, s’accroche aux bastingages, l’envoie bouler, la conscience non formulée mais forte que, si on lâche maintenant, on le paiera toute notre vie : Se protéger à tout prix, alors on s’barre, moi faute de mieux à la baraque rive gauche, le frangin plus loin sur ses mers exotiques et ses rafiots pourris de la Havraise Péninsulaire, à nous les p’tites Malgaches ! Militant deux jours à Saint Clém’ aux escales. Bref toute la chamade, les vieux m’voient peu, couché minuit, levé six heures, même le dimanche, tôt barré pieds nus en bure, crucifix à l’épaule, Clos Saint Marc ou Demie Lune, pour les tracts ou l’Avant-garde, onglées aux doigts, pinglots gelés, messes et processions, la paix à Saint Etienne, les salaires aux Emmurées, esgourder le vieux Marty, hérodelamernoire, un peu gâtifiant, appeler serein à prendre d’assaut les casernes. Au point que Laurent doit prendre ses distances aux vêpres suivantes, salle Sainte Croix ! Maintenant couronnement à Couronne, mon ami Neveu, la belle Maryvone et la foule des autres suffragettes, mistinguettes, moustiquettes, mes sublimes floraisons banlieusardes, mouvante émouvante composition cubiste, triangles clairs entrechoqués, couleurs primaires, saveur primeur, fraîcheurs d’étoffes, furie d’effluves, éclairs fauves et cubistes. Diadème étincelant ses perles, béryls et corindons, les vapeurs nitriques et sulfuriques tracent leurs pinceaux jaunâtres au ciel bas, brûlant gorges et poumons d’aigreurs phosphoriques et chlorhydriques, puanteurs de Shell, terreau pollué où poussent les merveilles horticoles, hortensias, orchidées,  butinables à merci. Je le veux, mon Neveu !  
   Survient un évènement majeur au bahut : changement de prof de philo en milieu d’année. Un fringant intello nous tombe droit de Paris. Agrégé comme pas un. On doit l’intéresser moins que les séries A, puisque nos notions de philo se bornent à leur relation avec la science, la théorie de la connaissance. Erreur profonde, car ça touche sa spécialité : le grand débat idéalisme versus matérialisme, théorie de la connaissance… Caveing, mince, glabre, pâli par l’étude, lunettes cerclées d’acier, a un débit précis et clair. Surprise, on comprend tout ce qu’y dit ou presque, le contraire du précédent où nous cherchions en vain dans la glose cette obscure clarté qui devait nous tomber sur la toile, comme dit l’autre, quand il nous emmêlait les pinceaux dans une tourbe indécidable. Putain de fortiche, marxiste en diable, ancien catho, comme Henri Lefebvre dont je m’échine en vain à piger le petit bouquin sur la dialectique qui me tombe des mains tellement c’est coton, passé armes et bagages du petit jésus au marxisme intransigeant, un authentique camarade, toujours fourré à la fédé, causant chaque midi autour d’une daube en sauce, d’un pot au feu, avec Laurent, Annette et Momo Plot dans le restau Beauvoisine, à mi- chemin du lycée et de la baraque de la Marne, illico coopté parmi les chefs par Leprince, affamé prospecteur d’intellect ! Je me mets du coup à bosser dare-dare, un peu tard, mes dissertes. Les couloirs du bahut se sovcolorisent romantiques, le formol du bocal hermétique  de la salle des profs mute en bouillon de culture pour jaillissements évènementiels. Caveing, gonflé, y laisse même chaque jour traîner son Huma ! Il travaille à la réédition actualisée de l’œuvre maîtresse de notre philosophe d’avant guerre, Georges Politzer, fusillé par les nazis, démonteur de Freud, après Popper. Je ne dors plus en cours de philo. Mes dissertes ont même droit aux citations en classe, le cancre avéré renaît fort en thème ! J’ai la combine : quel que soit le sujet, pour ne pas me paumer dans l’abstraction, je dégotte un cas pratique qui me semble approchant, puisé le plus souvent dans la politique, inépuisable, et j’essaye de retrouver le sujet en l’éclairant de ma dialectique tic tic ! Philosophie de la praxis ! Des fois ça marche. Caveing fait une incursion dans la physique théorique dont le prof précédent ne parlait jamais, pas davantage notre physicien poussiéreux. Passionnant : Ni la relation d’incertitude d’Heisenberg, ni la nature à la fois corpusculaire et ondulatoire de la lumière ne contredisent le matérialisme, la prééminence de la matière sur la pensée, les lois scientifiques, en progressant, donnent de la réalité une image toujours mieux approfondie de son être réel. L’essence c’est ça, en définitive, un objet mathématique. Qui tient sa vérité de la pratique. Donc indéfiniment perfectible ! Le savant est tributaire de l’instrument de mesure, avec l’infini petit, ça devient coton, la mesure modifiant l’objet mesuré, insoluble ! Que dire de la pensée humaine ! Ainsi des chambres à bulle, où on ne peut connaître en même temps la vitesse et la position de la particule élémentaire. S’agit-il des conditions de la mesure ou de propriétés propres de la matière ? Qu’importe, il faudra inventer d’autres instruments ! A nous de jouer ! Des générations de platoniciens ont cru prendre leur revanche sur le réalisme scientifique : l’indétermination régnant au plus intime de la matière, elle deviendrait la loi suprême, le scepticisme le seul credo, l’approximation littéraire érigée en dogme : fallaces ! Crobards au tableau noir, il nous simule un bombardement statistique de particules comme autant d’impacts d’un canon théorique, leur multiplicité statistique figure des nuages de densité répartis selon une onde sinusoïdale. Corpusculaire et ondulatoire ! On a tout pigé. Lumineux. Il dit, aimable, à Laurent qui me le répétera bien plus tard, que j’ai une tête philosophique, rien moins. La vache ! Ouah ! Ca m’a longtemps soutenu dans mes adversités, contre averses et cécités. La vérité du monde existe à l’extérieur de notre cerveau - évidence première perpétuellement mise en doute par les idéalistes - il n’en connaît que sa révélation déformée, imparfaitement traduite par nos sens patauds, traitée par nos réseaux neuro-synaptiques qui sécrètent leurs constellations nuageuses, on ne peut y accéder que lentement, difficultueusement, par la formulation d’hypothèses hardies, voire complètement absurdes, étranges étrangères, constructions improbables de poète, élucubrations de marginal. Seules, des expériences astucieusement besogneuses permettent de les tester puis de les reproduire à une échelle infinie dans l’industrie, cette fois vérifiables par le bon peuple. D’où vient la vérité ? En dernière instance, seulement de la praxis, c’est-à-dire de l’expérimentation rigoureuse, vérifiée par le débat de la communauté scientifique et certifiée définitivement, dans ses limites de valeur, par la généralisation industrielle qui reconstruit un édifice artificiel, largement inédit, dans une étroite interdépendance de ses éléments, il ne peut fonctionner globalement que parce que chacun d’eux est indiscutablement déterminé. Si un seul d’entre eux est erroné, l’édifice s’écroule. Or il tient : c’est notre environnement urbain, mécanique, énergétique, électrique et spirituel. Des milliards de sens imparfaits le vérifient chaque matin sur toute la planète. Tout le reste n’est que bruit de fond, erreur provisoire, littérature, plagiat fruste des sciences dures fondées sur le mimétisme et l’analogie, sur l’apparence de rigueur interne d’un discours fallacieux, tricotage expert de faux concepts sans contenu ou, dès l’origine, postulat erroné minant tout l’édifice logique. L’enseignement officiel : des milliers de bouquins idéalistes, dépourvus de valeur autre qu’archéologique. Heidegger, des centaines de milliers de pages sur un des deux philosophes officiels du nazisme, charlatan de la fausse pensée obscure ! Quelle allégresse ! Fort de mes découvertes, je renoue avec mes enthousiasmes de troisième, mes premiers cours marxistes de la rue Mombré avec la fille de Wolf, le dir-soce de Normandie, tombée en communisme. Je gravite à l’Olympe de la science, blindé de certitudes ! Le socialisme est scientifique : il ne peut pas ne pas survenir. A nous d’accélérer le processus. Y a un blème : si le fatal est scientifique, pourquoi s’épuiser à convaincre les mâsses de jeunes ? Cela devrait venir tout seul par la force des lois inéluctables, mieux vaudrait, mon vieux, bigler sans tarder les mille bouquets de Prévert. Nos réunions devraient crouler de jeunes prolos. Merde, subjectif ? Objectif ? On ne peut tout résoudre ! 
 2012.  Anecdote. Un demi-siècle plus tard, dans la salle de concert de Praha au Cap Vert, un vétéran du saxophone prend des rifs à la Coltrane pour accompagner Simas, chanteur génial, bourré de passion, de rythme et de came. A l’entracte, je l’aborde, surprise, le sax est Rouennais, Canteloup, ancien de Corneille, héritier d’une dynastie de patrons du textile d’Oissel, exploiteurs rien moins que badins. Partageant nombre de souvenirs, on a dû se croiser. Effusions ! Le fatal déhanchement d’une danseuse de machuka de dix sept ans a ravi le calme de ses septantes, en l’éloignant de ses cinq rejetons hexagonaux comme des canons d’une moraline évangélique trop longtemps sucée. Etudiant en propé des années cinquante, il a lui aussi écouté, fasciné par son brio, le même Caveing qui leur a brossé un jour un tableau des avancées fulgurantes de la physique théorique et des incertitudes vertigineuses qu’elle soulève. Heisenberg, la relation d’incertitude, Schrödinger, le caractère paradoxal de la structure fine de la matière, inséparablement et contradictoirement corpusculaire et ondulatoire… En conclusion, Caveing, après un saut périlleux métaphysique, retombe sur les deux jambes de la doxa marxiste dont il est alors le servant majeur et écouté : - Tout cela prouve qu’il n’y a pas d’autre hypothèse crédible que celle de la primauté de la matière sur la pensée, L’existence précède la conscience…Dans l’amphi médusé, parmi la centaine d’auditeurs, issus des écoles religieuses ou des certitudes que papa Troude, l’infatigable raseur cornélien, moulinant ses Kant ou Bergson, nul ne pipe mot, devant le brio, la provocation, le plongeon aux abysses inexplorées qui donnent le frisson. Tous sauf Canteloup qui, ayant un peu lu Popper, ose lever la main : - Monsieur, j’ai écouté avec attention mais il me semble que votre conclusion contredit votre développement. Plutôt qu’au matérialisme, celui-ci conduit bien davantage à la mise en cause de ses certitudes mécanistes voire de la possibilité d’une connaissance exacte de l’univers par la science… S’ensuit un long silence, Caveing, visage fermé, tendu, pense violemment et se tait. Colère mandarinale contre l’importun ? Insondable doute personnel ? Deux minutes interminables s’écoulent, l’amphi retient son souffle, l’impudent va se faire pulvériser, ce prof qui sent le souffre est certes inattendu mais c’est quand même LE prof… Il prend enfin la parole : - Canteloup, je crois que vous avez raison. Stupeur de l’amphithéâtre devant sa scrupuleuse honnêteté intellectuelle. Après Budapest, Caveing s’éloignera du marxisme pur et dur pour voguer vers des eaux plus consensuelles. Il finira sous Mitterrand, directeur du département philosophique du CNRS, signant un gros livre abscons sur la nature des objets mathématiques : inventions ou découvertes ? Il n’y tranche rien, demeure entre deux eaux, renouant quelque peu avec l’idéalisme jadis honni, en toute indétermination heisenbergienne. Mes champs neuronaux ont vraisemblablement été insuffisamment ensemencés en graines aristotéliciennes… Si notre computeur neurophysiologique produit parfois de solides artefacts, assis sur une logique interne imparable, ceux-ci ne rencontrent pas toujours un support dans la réalité extérieure. Hors l’expérimentation, point de certitude. Ainsi de la théorie des cordes qui, au XXIe siècle, après trente ans d’inventions théoriques furieuses autant que fumeuses, (elle suppose l’existence de 10 puissance 500 univers parallèles !) s’interroge sur sa pertinence d’ensemble, faute d’un quelconque appui sur le réel… Caveing a laissé deux empreintes contradictoires dans nos jeunes cerveaux, si je n’ai cessé de méditer sur une lecture matérialiste du monde, Canteloup a conforté son scepticisme.
    Côté Couronne, visiblement le cœur de Maryvonne n’a rien d’un désert, y a du Jérôme sous roche, je veux mon Neveu, mais platonique, éthéré, quasi théologique ! Rue de la joie sensuelle interdite. La place est prise. Tragédie muette, version Lancelot Guenièvre. Dénégation, refoulement. Les trajectoires amoureuses sont rarement concourantes au bon moment. Pauvres particules élémentaires mues de hasard et indétermination, bâtardise et abomination ! Les biographies parfois bégaient, foirent les rendez-vous épiques et génétiques. Déconstruire et rebâtir, ce n’est jamais gratos, comment ne pas blesser les Marie-Ange accrochées aux bas des pantalons ? 
   Devenu copain de Maryvonne, en tout bien tout honneur, j’imagine qu’elle vit une passion impossible pour le grand chef couronnais, ce qui m’interdit le moindre investissement. Désormais un intime, je suis cependant convié, le dimanche à choisir entre le grand bol de café noir de maman Doucen et la tasse de thé raffinée de sa fille, dans la petite maison de la cité Caron. Descendant de la route nationale, passés la minuscule mairie et les trois commerces, on quitte le village pour un chemin de terre bordé de prairies et de bouquets d’arbres, tout juste si transparaît encore dans l’entrelacs la colonne de fumées rousses de l’usine, dressée au firmament comme une queue de chat dessinée par Dubout. Dans la cité, les murs de fibrociment beigeâtres alternent avec des clins de bois pâles ; des fenêtres aux volets de bois peints en gris industriel surmontent un potager ceint d’une haie vive, en lutte indécise contre la palissade ajourée. Dans la vaste cuisine, Papa Doucen préside discrètement, serré dans son bleu du dimanche frais lavé repassé. Le grand sachem, traits creusés, burinés, impassibles, semble droit sorti d’un western de John Ford, les plumes en moins, à croire que les Assiniboins ont conquis le Finistère bien avant Colomb les Antilles. Tirant sentencieux sa bruyère, il contemple son bien ses filles à qui il vient d’offrir une radio, non seulement Radio Paris mais Luxembourg et un électrophone incorporé Teppaz, ça vient de sortir, pour qu’elles écoutent Edith Piaf et les choeurs de l’Armée Rouge. Il exhorte son grand Nyffic plutôt que taper le ballon du club à ratourner de concert le terreau glaiseux pour le miracle récurrent de la porette et des topinambours, voire des deux sensuelles bidoches de citrouilles d’une fausse gaieté ocre occitane, aux tranches prédécoupées par notre seigneur qui êtes aux cieux, selon Bernardin de Saint Pierre, né natif du Havre, pour veiller à l’égalité devant la soupe du soir, à chacun son quartier égal selon son travail égal, disent Saints Marx et Proudhon... Aux fenêtres sur cour potagère, signe de luxe, les filles ont posé de pétulants rideaux à carreaux rouge et blancs, Modes et Travaux, vachement champêtres, et sur la table un bouquet de pivoines. Cérémonieuse, Maman Misère, tient ses doigts boudinés, gercés de Javel et de froid du baquet, entrecroisés sur la poitrine, après avoir posé une pile de crêpes sarrasin sur le plat de faïence, cornemuse et chapeau rond, confitures maison, prunes sapides et pommes fadouilles dont les bocaux garnissent le dressoir en noyer. Toute de noir vêtue, il ne manque à ses cheveux grisonnants tirés vers la nuque que la courte coiffe qu’on peut  repérer à la photo murale des noces où elle arbore une expression indéfinissable de naïveté, crainte et résignation sous ses dentelles de Plonevez, flanquée d’un papa Doucen guindé, une tête de plus, costard raide neuf boutonné au menton, col en celluloïd coinçant la glotte, sous l’objectif qui lui fige le regard. Elle ne possède que quelques rares mots de Français, ne jaspine avec ses filles qu’en Breton. Misère, cœur large comme ça, m’adopte sitôt : - Mignon bîîn, me dit-elle, reprend-m’en une crampous ! Elle a décidé une fois pour toutes de m’appeler Jos malgré mes dénégations : C’est Sébastien que j’m’appelle, Profitons d’nos vingt ans, profitons du bon temps, quand on s’ra vieux y sra plus temps, me débattai-je, comme Aglaé dans son Québec. Maryvonne sourit menu, un rien hautaine, exotique, entre deux précautionneuses gouttes de thé Ceylan, au choix zeste citronné, nuage de lait. Nyffic, son benjamin, menuisier baraqué de la Sonopa, revêt le même costard de calme que son géant de père débonnaire. Rivé à la TSF en acajou, trois barres vernies sur le tussor du diffuseur, il exulte en silence aux exploits des diables rouges du FCR qu’ont battu le HAC au derby, grâce à l’ailier Matussière, dit Matuss, fils du restau de la rue Ecuyère, tout contre le ciné Normandy. Il joue ailier, gauche, nature, au FC Couronne subventionné par la Shell. Chaque dimanche sur le petit stade d’herbe longue, à l’abri des cheminées, il court dans les vapeurs nitriques qui lui récurent les plèvres. 
   Le rite se déploie. Tite Fra, sœur puînée, charroi de sourires d'été, sert le thé, les galettes et les crêpes. Elle doublera son aînée dans Go Home dont elle a déjà appris par cœur le rôle principal rien qu’en écoutant. Ce vif-argent risque donc, bonheur, d’être à son tour renversé sous ma mâle poitrine de GI pinté, ainsi veut le miracle théâtral, merci Jérôme, génial dramaturge. J’évalue déjà sa poitrine généreuse, ses fossettes captatrices sinon castratrices. Sa prime jeunesse me plonge inexorable à de nouveaux abysses phosphorant de stupre. Vu la tournée en gestation, peut-être pourrais-je tester aussi les renversements d’Evita, Gina, Louisette et quelques autres ? Tenter de mesurer la résistance des corps, l’élasticité comparée des matériaux gorgiasesques ? Or donc, autre pure merveille, ci révélée Fra la ravisée, chouchoute à papa Loïs, délicat duplicata de la grande, même charme de Brocéliande, cinq années plus tendre, ravissant chef d’œuvre en voie de parachèvement, promesses, certitudes, probité. Camée ciselé, enluminure d’une délicatesse infinie, Vierge à l’enfant de Fouquet, Inspiration favorable de Fragonard... Santé insolente,  sourire soleilleux à fondre banquises, à exploser d’allégresse Beria et tout le politburo. D’une bouche profuse aux lèvres purpurines, une double batterie de claires incisives fusille tribord brigands des brigantines tôt démâtées. D’un grand front bombé de ténacité bigouden, une masse de cheveux tirés dégringole en lourde tresse pour s’ébattre aux reins, rythmant heures et passions mieux que balancier d’horloge à Saint Nicolas d’Aliermont. D’un cou mince haut porté s’épanchent même fraîcheur d’auréole Maryvonne, même ruée d’âme aux lèvres, clarté de teint, stridence de cristal, joie et soie ineffaçables, artisanes en rêveries propices. Sous la poitrine avenante, tertres de conquête, un corps d’une minceur de jonc, taille guêpière jaillissent les javelines de longues cuisses à rendre jalouse Cyd Charisse, pointant les chevilles de minutie gracile. Sur le teint de porcelaine resplendissent les yeux clairs, pervenche ineffable, améthyste et jade, nacre sacrée, reflets d’Iroise aux lames bien nées des ondes océanes. A fleur de pommettes un rien saillantes comme un regret d’Asie, un semis de son parsème le voile gaélique. Taillé d’un ciseau sûr, le nez à lui seul vaut poème. Délicat, il ourle de ses fines ailes l’envol aux sagacités paradisiaques et salacités aphrodisiaques. Joyau suprématiste, petit bout de nez impertinent, narines, narines si meugnonnes, je me pâme à vos tintinnabuleries. Granit ponctué de gemmes, endimanché d’écume. Miracle bigouden inédit, ondoyé Tite Fra dès l’ère primaire. Archéologie du tendre. Précieux vertige. Délicieuse indécision… Où t’en iras-tu mon cœur ?
    A l’antre Doucen, deux apsaras flottent de leur charme enrubanné, je me sens inexorablement léviter aux ataraxies bouddhistes, fleurs de rave déracinées, bercées de brise euphorique. Une ardente rémission me ressource aux mêmes cocons rugueux des ripailles prolotes, Titi Romain, Moune Frédo, lampe à crémaillère, soupe aux poireaux où la tache de beurre dessine en surface les destins tourmentés des Pythies, paysages de rizières, baie d’Along et rivière Li. Un insidieux confort de dénuement, une félicité grimpante d’affectivité fruste engourdissent l’échine, embarquent pour Cythère et nirvânas, Watteau et grottes de Mogao !
 Dans son petit sac brodé à bretelle, Maryvonne a muché une photo prise cité Caron, naïve, émouvante, qu’elle ne quitte jamais : Devant la haie et les arbres fruitiers, un Jérôme large d’épaule, bacchantes Gable, veston clair pied de poule, fut’ foncé, sourit vaste, vannant un peu, assis décontracté sur le capot d’une quatre chevaux Renault flambant neuve, un pied sur le menu pare-choc nickelé mieux qu’une Chrysler, super p’tite guinde pour tous, aérodynamisme d’un progrès irrésistible, mêmement sensuel et moderniste ! Mieux galbée qu’un buste de Fra. Folle vitesse, moindre résistance au vent comme à l’adversité historique, fonçant vers l’avenir socialiste, forgée en Forteresse ouvrière, Billancourt nationalisé. Hélas, la troisième force cagot-socialiste nous bloque mais dieu soit loué, ici, SHELL, PEC et SONOPA résistent aux avatars épars. Maryvonne dont je pressens le non-dit, contemple éperdue son héros de large estoc, tendrement attentif à son lieutenant fidèle, si frêle, sanglé de grâce, botté de charme. Message reçu, préserve ton amitié pour Jérôme. L’Inaccessible ne peut suggérer la caresse. Incarnation qui a déjà frôlé la mort, Maryvonne, Jungfrau inviolable, reste mon amie indéfectible, mieux qu’aux Courriers du cœur et Education sentimentale. Familière, enjouée, ouverte, ourlant ses charmes mais cité interdite. N’est-ce pas mieux ainsi, souffrance ténue mais dignité sourde, amitié si contrite qu’elle s’en approfondit… Tourments des corps tenus écartés des polarités subsumantes, affinités inavouées, endiguées, scellées au secret des Dieux, imaginaires jamais partagés sinon des prunelles aux solitudes délicieusement dolentes. Je m’y résigne douloureux cependant qu’une brume d’elfe s’en dédouble, s’élève, même étoffe supraterrestre, modelant, benjamine, l’incarnation jumelle. Plus je sens peser les interdits, plus mon inclinaison curieuse vers pastels et porcelaines s’enhardit. Tite Fra, la mignonne, reflet puéril, poétique de l’aura aînée, avec je ne sais quoi d’insolite, sa semblance Leslie Caron, Un Américain à Paris, ou Cécile Aubry, Barbe Bleue. Trouver le chemin d’eau, plonger la pagaie, hisser foc ou gréement, m’évader des geôles, famille ou institution. Cherchant le la de mon diapason, il me faudra bien un jour chanter aussi juste en solo qu’aux chœurs fraternels, quand j’erre entre dièses et bémols, insultant à la tradition familiale des trios du duc. Où m’harmonie, mélodie, justesse de ton ? Hors des gonds, jouant des rôles, mimant postures. Cauchemar favori, sable mouvant, plus tu bouges pis t’enfonces, faut un socle, un dedans, pour la répression, le lycée suffit. Marasme, j’ai pleinement réussi une seule chose, être là au lycée sans y être, en vérité totalement extrait, absent ! Coincé. Irréel. Manque à mon aire sacrée un socle granitique. Calvaire ou dolmen. Breton cela va sans dire, mieux en effleurant des lèvres les si légères taches de son ? Déniche un diapason ! Dans quel grabat sordide, quel méandre de Robec enseveli ? Combles ancestrales, entre cheval à bascule et tricotin, salon de musique boréal, entre métronome et Racine relié doré, marchand de musique unijambiste rue Saint Nicolas, violoneux imputrescible ruinant les âmes cantonales de ses sonates à Gobzek et passions désenfouies ? Du diapason  cogner savamment la branche mince, faire vibrer la tête du juste ton sur l’ébène apparié, 440 pulsations du cours de physique.  La musique ? Rien que des chiffres ! Mais gaffe le matériau, le timbre, la caisse claire ! Philatélie, florilège. Sur papier gaufré rien ne sort, sur l’alu pas plus, ni laiton, ni plomb, faut le bois du palissandre, acajou, sycomore ou cyprès, çui dont on fait les jaquettes et les couvercles de piano, c’est pas trop demander. Donnez-moi le la, le là, le la la la de Trénet, le tralalaire d’Aragon, sous mes yeux, j’ai de la porcelaine, sous le rimmel des cils de belles, j’ai le ris des cascatelles, la coupe cristalline aux lèvres de pulpe, Tite Fra, Maryvonne, pupilles sibyllines, le doigt mouillé s’en mêle, frotte le bord d’hanap, accélère le tournis qu’il tire du chaos son la chantant de cristal bien né laissant chacun  pantois.
   La discussion est générale. Binouche met son grain de sel, ça roule sur la guerre, souvenirs inépuisables. Le sachem impavide brisant le mutisme, y va des siens. Comment qu’il est devenu végétarien. Planqué en 42 par la Shell qui chômait faute de pétrole. En forêt des Essarts, pour échapper au STO, il faisait bûcheron, avec lui une centaine de réfractaires planqués débroussaillaient une vaste voie inutile, faux chantier routier qui deviendra surprise vingt ans plus tard un bout d’autoroute vers Caen ! Bon boulot, bon air, bonne bouffe, mais des mois durant rien que du chou au lard, tous les jours, plat unique, excusez du peu, dégoulinant de gras, une providence en 42. Pas le pot ses tripes ne supportent ni chou ni lard et s’écroulent en chiasses abominables. Comme il a appris le clairon à l’armée, Robert, cadre à la PEC et futur maire, remarquant son précieux coup de langue, le coopte à la clique, dans la foulée le fait embaucher, du gazole aux engrais, nouvelle vocation. Adieu la forêt. Il en gardera une solide allergie à la bidoche, ne bouffant plus que les légumes qu’il jardine à grande échelle, végétarien autogéré. Cité Caron mais aussi vers la Seine, rue du Clos au blé, un hectare de potager, légumes mais rhubarbe, cerfeuil, betteraves pour le sucre, rutabaga pour le rythme du mot, framboises, groseille à maquereaux, même des glaïeuls… Deux jours avant la libération, un Chleuh hagard en panique, la mitraillette mauvaise, le réquisitionne, lui sa carriole pour qu’ils transbahutent en barque son maigre larcin sur l’autre rive. Les Canadiens qui ont déjà franchi en amont, coupent toute retraite. Ce qui rend les vaincus nerveux. Trouille de sa vie, si, fatigue ou faux mouvement la rafale partait ! Ouf ! Sauf ! 
  Dans le champ jouxtant la cité, farfouillant dans les dépouilles de la Wehrmacht, les filles ont récupéré une vieille Underwood à lourd chariot, rubans bleu et rouge, prise de guerre. Maryvonne en convalo s’en empare et la massacre à deux doigts pour être consacrée secrétaire autodidacte dans le pétrole ou l’engrais. Binouche, affectueuse, qui a récupéré les rouleaux de ruban bleu de la machine, les utilise pour remplacer le cordon archi usé du tablier maternel assorti. Maman Misère est soudain atteinte d’une maladie bleue à l’arrière du cou, la famille craint une attaque de peste ou d’anémie, fait venir le toubib bientôt hilare exhibant son doigt bleui : c’est le ruban de la machine qui a déteint au frottement ! C’que c’est que l’instruction ! Des péniches déchargeant du charbon pour la Sonopa, les trois sœurs vont en grève de Seine fouiller des heures la vase extirper le moindre morcif d’anthracite pour dégeler un moment la cagna glaciale. La belle Binouche exhibe ses 18 ans à la lucarne, l’énorme masse de cheveux érigée en vertical frontispice. S’en vient un beau jeune Fridolin, blond aryen qui la repère bientôt. Echange de regards, et, sans rien exiger en échange, il lui refile sa rapine, une pièce de crêpe noir, couleur actualité, dont elle fera une somptueuse robe épousant ses formes généreuses aux bals de la Libération, où elle draguera pour la vie son blond matelot, Gabin des dragues maritimes !
   Prodiges d’habileté et de goût, les sœurs sont toujours élégamment vêtues. Avec Evita, Yvette, Gina, Oulouche, elles sont inscrites au cours de couture de la reine Mathilde, pour confectionner gratos sur les machines à coudre leurs créations impeccables. Les tissus sont acquis pas cher au coco-polono-ashkénase Podolski au marché de la Demi-lune de Petit Quev’, voire chez Tisbé, Séfarade de la rue Grand Pont, textiles en tous genres. Elles se refilent entre copines les patrons de Modes et Travaux, supplément gratuit, crépon léger transparent, vite tracées, découpées, elles assemblent robes et jupes, corsages empesés, pantalons courts façon matelot, jupes tantôt longues et serrées à la taille comme Ava Gardner dans La comtesse aux pieds nus, tantôt évasées en mille plis caracolant corolles au pivot des valses langoureuses, Ginger Rogers dans Tous en scène. Quand les yeux fatiguent, elles échangent leurs fringues, se constituant pour une bouchée de pain une garde robe époustouflante dans cette époque de pénurie. Les gadjots n’en reviennent pas, tous veston fut’ de chez Devred, style premier communiant. Plus fine que celle de Leslie Caron - que Gene Kelly encercle de ses mains jointes - la taille de Tite Fra dans sa haute ceinture cirée noire, contraste avec l’opulente immaculée banquise de la gorge, tu touches, tu gèles. Du corsage repassé empesé impeccable, les pointes du col surlignent le jaillissement du cou, finesse de tige, minceur de lys, épanouissant z’oreilles finement ciselées. Fraîcheur de teint, iris d’azur, clavier des quenottes d’invite sur lèvres écarlates, sans jamais d’outrance, elles  gardent cette mesure couronnaise, sourcils, cils, ongles, tifs d’origine, rien que du naturel, de l’authentique, voilà la camelote, prenez-en  pour la vie ou dégagez vite fait. Foin d’expédients, d’onguents, rien en trop, selon l’aristocratie prolo-bigouden, polono-andalouse, serbo-croate ou piémontaise, elles défrichent les cartes du Tendre aux palimpsestes littéraires ou cinéphiles, voguant sur des mers d’Excellence, escaladant les monts d’Espoir en solitaire ou mieux, ensemble, bras dessus, bras dessous : Ma blonde, entends les cris des fabriques ! Le Roman, sans barguigner préféré au Baroque, rehausse le galbe des sphères bilobées, dépouillant tous pilastres d’acanthes amphigouriques, magnifiant l’élan des pures hyperboles. Rouge Soutine, brun Braque, neige Monet exaltent la pureté adolescente. La mise en scène austère, soyeuse, soigneuse sied à l’exaltation de la petite classe qui monte, qui monte. Aux longues soirées d’hiver, mêlant le tic tac des aiguilles à çui du carillon, tendrement ankylosées de rêveries sentimentales, elles tricotent de longs blousons laineux qui envelopperont de mystère Véronèse les formes oblongues, verts foncés, bleus pétrole, jaunes safran pulvériseront les brumasses. Clos d’une longue fermeture éclair qui, lâchant sa rafale, crisse sa volupté mécanique, trahissant les trésors qu’on y pourra puiser, divins monticules sous nervure de côtes et torsades où s’affairent les sourciers. Le sourire séraphique de Fra donne le la transcendant, il faut mériter son amazone, sa vierge. Révolutionnaires de fraîche hérédité. Mais outre l’Humanité chaque dimanche en guise de messe, elles épluchent religieusement Elle, entre deux reportages sur la folle vie des vedettes d’Hollywood dans leurs rutilantes décapotables traînant le hors bord assorti du même pétant écarlate. On y dissèque les élégances, les petites robes simples et de bon goût, fraîches et simplettes, copiées des mannequins du prêt-à-porter de luxe. Elle en bourre ses pages avec les crèmes qui gardent la peau fraîche et le crayon adéquat au soulignage des sourcils arcs épilés auquel elles préfèrent, racées, les sourcils ombreux sans apprêt. Pour autant, pas folles, elles ne bêchent pas leurs copains d’école, pas compliqués, mignons biceps, solide paie des chimiques, le cas échéant étoffe de conjoints inusables. Elles sortent et rient avec eux comme jadis aux récrés mais sauf affinités décisives, beautés appariées, promesses tacites de longues félicités communes, rien au dessous du menton, pas même au balcon du ciné Boutigny dans la pénombre du film, à peine un bécot, point final, l’érotisme se borne au froissement de cellophane du paquet de caramels mous. Lycéen évasif, costume trois pièces, carrément nœud pap, assuré de la longévité de sa chignole à illusion, cranté, pas mal sur lui, assez gentil pour te laisser passer à l’œil s’il t’a à la bonne, le fils Boutigny lui-même peut repasser, bas les pattes, nib de nib…Toutes façons, le fils du projectionniste, le Jules de Louisette, les fait passer à l’as… 
   Avec Fra, j’esquive ce qui touche au bahut où y a pas vraiment matière à flamber, la conversation roule sur de grandes généralités politico philosophiques. Je lui enseigne les grands rouages imparables du marxisme, léninisme, stalinisme, thorezisme, j’en passe, que des théoriciens, quel est le meilleur ? La loi du progrès voudrait que le génie ne décroisse avec le système pileux. Le Capital ? Anapurna, inaccessible ! Matérialisme et empiriocriticisme, passée la dixième page, tu craques ! Staline n’a écrit qu’un texte sur la linguistique, huit pages en tout petit dans l’Huma, imbittable ! Thorez, Fils du peuple, plus lisible, c’est du condensé dit Bellevie, y a du sens profond sous chaque page ! Y a aussi Dialectique de la nature de la soeur Angèle, comme il dit finement, j’essaye de m’y accrocher, tombant sur de chouettes pages, comment les astres, la nature, les amibes, les grenouilles et ainsi de suite, la société, les individus, tout ça s’imbrique, s’emmêle, et lui-même un peu les pinceaux dans la contradiction dialectique, le quantitatif en qualitatif qui s’ignore et le négatif qui mue en positif, tout est dans tout et rien est dans rien et inversement, merveilleuse horlogerie mécanique qui règle l’univers dans le détail sans besoin de grand inquisiteur tout là-haut, et où la liberté n’est que la réalisation de la nécessité, la classe ouvrière, de toute façon est justement là pour arranger très bientôt tout ça, comme au paradis soviétique, vivement que ça vienne…Y a quand même une inquiétude permanente, une vigilance, une angoisse de chaque instant à ne pas s’en laisser conter par le conformisme bourgeois partout distillé. Faut résister. Ce d’autant que, petit bourge tu étais, petit bourge tu restes quoi que tu fasses, marqué à vie, seul l’euvérier pur jus pur sucre s’y retrouve spontanément grâce à son contact avec la matière, coup de rabot, coup de lime, coup de marteau sur l’annulaire, coup de génie politique, plus rare, dure école, avec la quotidienneté de la lutte de classe, tout les jours face au patron, au contrecoup son valet. Toutes les recettes ne sont pas dans l’Huma, pas même dans les Cahiers ou les Lettres, où faut déjà piger leurs phrases longues à désespérer, les références à des textes aussi sacrés qu’inconnus. Faut faire marcher sa tête ! Facile à dire. Et si qu’on allait céder à la pression de classe de l’ennemi ? Dégringoler dans le marais, la gangrène, l’enfer de la trahison sociale-démocrate, la salade des mous crades ? Plus de respect de soi ! Le lycée n’est-il pas l’antre des sorcières qui sécrète toutes ces grues métaphysiques comme disait Karl, suffit de commencer une page de Bergson ou de s’engluer au baratin professoral assoupissant et t’es joué, englué, tu prends vite fait la vessie pour la lanterne, t’es retourné crêpe à la Chandeleur, heureusement, les profs sont d’un chiant qui préserve des glissades fatales. Le mieux c’est quand même de tout rejeter en bloc : la culture bourgeoise, l’enseignement, le lycée. Ca me connaît. S’en tenir à la praxis. Parfois elle se montre rebelle, on ne comprend pas pourquoi la révolution ne vole pas de succès en succès, pourquoi des ouvriers refusent nos tracts sur le Clos Saint Marc, certains votent même à droite. J’en connais à Franqueville, indécrottables ! N’as-tu pas toi-même réprimé un sourire quand le chansonnier de Radio Paris a ricané des bicots, et l’internationalisme prolétarien, et nos frères de lutte coloniaux ? Petit con tu faiblis ! Reprends –toi !
 Ou bien, nous causons plus concrètement de son premier job à la SONOA, rive gauche, à la sortie du futur Pont Corneille en construction, importateurs de guindes amerloques, elle en est très fière, avec même sa photo sourire Colgate derrière son Underwood. Je tousse un peu, quand même les guindes amerloques, c’est carrément l’occupation, le miroir aux alouettes, nickel chrome et gadget, le clinquant US ! Mais faut bien qu’elle gagne sa croûte, la paye est correcte, le patron plein d’attentions, le rêve américain resplendit de tous ses chromes. Fra et son sourire désarment les anciennes du bureau et les gars du garage la chouchoutent. Son brevet d’aide comptable décroché au collège technique a servi de Sésame. Tête de classe, elle avait même été choisie pour dire aux prix un compliment  au Ministre de l’Education nationale, André Marie soi-même, député-maire de Barentin où il essaime à chaque carrefour de sa ville les statues piquées aux musées nationaux mais elle ne me croit pas. Le hasard a aidé sa promotion, assez rare à l’époque où le certificat d’étude et un salaire rapide étaient ciblés pour conforter l’équilibre familial. La maîtresse de primaire avait remis un imprimé de candidature au collège technique de Rouen à sa copine Evita l’incandescente. Mais le père Andueza, dans sa colère macho misanthrope irrémédiable de militant floué, viré de la Shell en 38, a refusé. Le destin de sa fille chérie était tracé, il s’arrêterait à la boulangerie du tonton protecteur. De rage impuissante, l’impulsive Evita avait froissé et jeté le papier à terre. Avisée, Fra l’avait ramassé, soigneusement défroissé, rempli à son nom et signé d’un splendide paraphe paternel… Loïs n’avait pas moufeté. Misère rengorgeait sa fierté. Ainsi se frayent les destins ! 
   Jérôme nous a filé son drame, US GO HOME, dactylographié par Maryvonne, relié, signé par l’auteur, rien n’y manque, pas même les didascalies, en cas de succès national, il ne serait plus le metteur en scène, faudrait pas trahir sychologie, prosodie, dramaturgie, scénographie j’en passe. Mon accent ricain d’importation, tiré de la Môme vert de gris et autres thrillers en VO du studio 43, fait merveille. Je titube, ivrogne en chef, émet mes borborygmes parfumés Johnny Walker. Sainte Maryvonne des abattoirs épluche ses patates avec une infinie componction bolchevique, songeant muette aux lendemains qui enfantent. Les costumes, réalistes, nos fringues de tous les jours, sauf le calot et l’imper des surplus amerlocks qui tombe à pic, enfin déniché au marché du Clos Saint Marc, pure gabardine kaki clair, super, ceinture nouée, style Bogart, le vendeur Cabrichange du car du soir m’a fait un prix, juste accessible pour Albert, toujours un peu dur à la détente, question oseille, au finish avec le soutien de Louise, il m’a filé la thune. Je l’étrenne sur scène, ceinture serrée, ma taille rivalise en finesse avec celle des filles ! Les décors, pure abstraction réaliste, sont succincts par nécessité, des revers d’affiche supportent des esquisses de meubles, oeuvres multicolores de Tournemine au crayon, prof surdoué du centre, vite punaisées aux murs. Dispositif léger obligatoire pour la tournée que la fédé enthousiaste va nous organiser  si la première est un triomphe. Quasiment tout Grand Couronne adolescent est mobilisé pour l’évènement. Sauf l’exquise Oulouche, fille de polono-cathos un tantinet antirouges mais, meilleure copine de Fra, elle n’en pense pas moins. Jérôme exulte. Toutes les familles sont massées dans la salle municipale pour applaudir leur descendance magnifiée, succès garanti. Avant ma grande scène du quatre d’une violence toute shakespearienne, le renversement sous mes chétifs pectoraux de la mince Maryvonne sur la table de cuisine à la toile cirée forcément rouge contrastant avec la jupe bleue et le corsage blanc (n’abandonnons pas le drapeau du patriotisme à l’ennemi de classe, Joseph dixit), la progression dramatique déferle jusqu’au final qui ne manque pas de tonus. Pour le triomphe du bon droit, des gentils prolos sur l’affreux GI beurré, ma pomme, d’un uppercut de Julien, je titube dans le cactus, le prospectus, criblé de rictus, ruminant mon cursus et mes us ! L’a fallu à Jérôme le Dramaturge, couronné à Couronne, Premier du Nom, pas mal d’imagination pour illustrer la thèse édifiante du combat libérateur, y a longtemps qu’on ne voit plus la queue d’un Ricain en ville, à part John Wayne aux écrans de l’Omnia, pas même au Havre malgré le dépôt de l’OTAN sur le port, pas davantage dans la vallée de la Seine où notre UJ a balancé des milliers de tracts vert avenir sur fond blanc de trouille, Non au pipe line de la mort sur tout le tracé en val de Seine, rusant avec les gendarmes, pour que les meumeus, saisies par la conscience, passent de la vache en soi à la vache pour soi. Les Ricains, on les sent surtout dans les magazines ou le cinéma, cette civilisation matérielle infiniment supérieure, carotte de droite agitée sous les nez populaires, eldorado inaccessible à notre France pouilladine, ruinée par ses colonies, guerre et occupation, qui se traîne dans sa survie pingre, la mouise, les grolles qui prennent l’eau, les vélos qui crèvent, les tramways qui s’déglinguent, les rares autos neuves et motos crachotantes, les bas qui s’démaillent, les toits des logements qui fuient, minuscules, sans chasses d’eau et salles de bain, même chez le maître d’école, espèce rare d’intello, chasse gardée, purée de nous autres. Final du drame jérômien, apothéose, haute en couleur, la fête prolétarienne déchaîne ses fastes valsés javatés, célébrant la victoire après le discours follement édifiant de mon boxeur de Julien, délégué cégété, beau blond, homme de marbre, vainqueur par KO du Yankee abhorré, sauvant son aimée Maryvonne (dans la vraie vie, Evita, qui depuis la salle veille au grain), toute la jeunesse du bled vient guincher sur scène gavottes et bourrées engagées enragées pour fêter l’héroïne, sauvée du viol et la France bientôt de l’occupation, du pipe line, de l’OTAN, des patrons. Le camarade Boudehen avec son piano à bretelles fait tournoyer gars et filles, les jupes plissées virevoltent, sous les bravos croulant de la foule : la salle est comble, l’émotion aussi, la révolution proche, le triomphe assuré, esthétique, politique, sybarite ! Jérôme exulte, les murs de la petite mairie tremblent d’appréhension devant le changement prometteur, la prochaine prise de pouvoir municipal en attendant mieux… Dans mon rôle de composition, je ris jaune au début puis m’épanouis, franchement à l’aise parmi toutes ces fleurs vivaces. Hautement responsable, j’assume, graine de chef, et partage l’euphorie de nos vingt ans de luttes et d’espérances !
    A peine le rideau tombé et la fureur des hourras apaisée, deux gendarmes de Couronne sanglés dans leur uniforme, pétards à la ceinture, nous remettent un imprimé officiel. Le camarade Mairey, Préfet socialiste, interdit tout bonnement la pièce car elle pourrait troubler l’ordre public ! Avec notre tournée, chavirent la campagne politique qui enflamme les cœurs juvéniles et ouvriers, l’élargissement du Petit cercle des connaisseurs, du camarade Brecht, autre écrivain de théâtre, Allemand mais du bon côté. Ca rigole plus ! La réalité régalienne nous rattrape.
   Jérôme, Shakespeare couronné, trouve la parade. Par un jeu d’écriture génial, il sublime le conflit : reprenant son manuscrit, il corrige chaque page en remplaçant tout simplement le mot Américain ou Amérique par une contrée, un peuple de pure invention, Adéricains et Adérique. Ha Ha ! Fortiche ! Suffisait d’y penser ! Leprince, qui vitupère Mairey, symbole de la trahison réformiste, donne sa bénédiction. La première étape de la tournée est à Barentin, justement chez Marie qui, symbolisant la troisième force honnie, n’a cependant pas osé refuser la salle. Un bus emmène acteurs et décors. Nous punaisons aux murs de la scène l’intérieur ouvrier : unité de lieu et de temps des classiques ! Nos petits cœurs artistes battent la chamade, nous révisons nos textes, le mien est d’une brièveté extrême autant qu’intraduisible. Diphtongues grasseyés pis qu’au Bronx sur démarche titubante. J’en fais des tonnes. Le public populaire remplit bientôt une bonne demi salle, plus de deux cents spectateurs, vu l’état squelettique des forces barentinoises, un succès. On pourra même payer le car de location. Avec le retard et le suspense d’usage, les trois coups résonnent, l’exposition, acte un, scène un, me met en scène, première rencontre artistique avec la petite Fra qui, connaissant le rôle par cœur, remplace Maryvonne, souffrante ce jour là, pour le renversement arrière sur toile cirée à carreaux, sous mes bestiales attaques ! Je n’ai guère le temps de pousser l’agression et de sentir ses formes menues palpiter sous mon torse : une marée sombre envahit le fond de la salle, de noirs spectateurs incongrus s’étalent plus fatalement qu’une mauvaise inondation. Sanglés, caqués, assez désagréablement épouvantables, ils portent flingues, bidules et boucliers. Toute une compagnie de noirs CRS, rien que pour nous, quel honneur. On n’en mène pas large, manquant d’outils et d’entraînement, ni les acteurs, ni les spectateurs ne sont préparés à une bataille rangée, visiblement inégale. Le cœur nous bat. Impuissants à endiguer la marée mécanique des noirs cloportes. Les parents des artistes ne pardonneraient pas à Jérôme un hachoir assez prévisible. Son subterfuge est d’une rare élégance : Boudehen, en cas d’irruption importune, se rue sur la scène avec son accordéon et son bon sourire d’animateur de fest noz, vive l’ambiance, on abandonne nos textes pour enlacer chacun sa chacune dans une java furieusement contestataire, les acteurs et machinos sortant des coulisses se mettent aussi à danser, opposant la grâce d’une jeunesse ardente à la lourdeur casquée de l’intervention militaire. Tra lia la la tra lia lalaire. Gaieté forcée, fesses serrées. Visiblement la volaille formée aux universités de la trique, ne goûte ni la grâce des filles en fleurs ni les joies pures de la tragédie, ni le bon aloi du guinche, les cons, imperturbables, continuent d’avancer, la marée inonde les deux allées, prenant la scène en tenaille. Un gradé surgit, remet l’interdiction à Jérôme qui fait face de sa large poitrine et de sa vaste moustache : ferme invitation à plier bagages sans délais, faisant fi de ses protestations républicaines comme de nos démonstrations d’innocence. Mal aimables, ils se massent au pied de la scène sans attirance notable pour le dialogue qui fonde pourtant le rituel républicain! La tension monte. Non sans avoir chanté, soudés sur la scène une vibrante V’la la jeune garde qui descend sur le pavé, sur le pavé, c’est la révolution qui commence et qui sera victorieuse demain, nous nous inclinons avec dignité, sans avoir pendu un seul bourgeois, devant la force brutale et obscurantiste qui coupe à la racine la naissance d’un nouveau poète tragique, d’une expérience de théâtre populaire dans la voie radieuse du réalisme socialiste. Déçus de la défaite expresse, heureux cependant d’avoir évité le matraquage en règle. L’Avenir Normand  pourra titrer vengeur sur l’assassinat de la culture et l’inféodation à l’étranger. 
  Après avoir rangé le matériel, je grimpe dans la Quatre chevaux de Jérôme qui me ramène à Franqueville, demain y a lycée, debout six heures. Fra, plutôt que de prendre le car avec ses copains nous rejoint, pour aider Jérôme à ne pas s’endormir au volant passé minuit dans l’interminable détour. Scrutant le mur des frondaisons qui défilent à l’entour, il commente, ondes ultimes, l’évènement, son inaltérable optimisme tirant les conclusions : - La lutte continue, on a mis en évidence le caractère  répressif du régime…. 
  Délicieusement recroquevillé au fond du véhicule, les genoux au menton, serré par force contre une p’tite Fra muette et réservée mais que je veux soupçonner palpitante, perdant le fil des mots capitaines, je ne perçois bientôt plus que leur mélodie évanescente, encore sous l’émoi de l’évènement, du tragique, des risques encourus, de l’âpreté de la lutte, de notre poids soudain gonflé au sein du devenir historique. Le rythme des petits cœurs ralentit. Secouée par les pavés des quais, dans la traversée de Rouen la conversation s’étiole, Leroy Petit, Grâce de Dieu, Bonsecours. Priez pour les jolies âmes aux ailes repliées. Dans les lacets de la côte, la guinde peine et geint de tous ses symboles, quand s’en vient une douce chaleur adolescente qui migre à mon flanc. Je quitte engourdi l’agitation combative, la rancœur, l’excessive inégalité des forces. La colère reflue, les grands coups de sabre du drame destinal s’estompent derrière une autre musique qui serine sa chacone aux huis de l’affectif, insinue la minutie de ses triolets intimes, réservant à nos humus d’autres floraisons. Jérôme s’est tu, laissant leur chance aux tocsins appariés de battre airain. Un silence s’appesantit sous le ronron excédé du moteur, se chargeant d’émoi jusqu’à une limite quasi oppressante, je sens tout contre moi une vie palpiter, je m’en empare virtuellement sans la moindre vergogne, osant à peine la regarder à la dérobée, je n’en ai cure, j’anticipe l’émoi symétrique, magnifiant le délicat visage rétrovisé aux cahots automobiles, nous sommes seuls en la nacelle, à n’y pas croire, nous ne sommes bientôt plus qu’ensemble. Les hontes, les rebuffades, les culpabilités squament, les coincements fétides de l’us s’épaufrent, se dépichent, refoulent aux caniveaux bleus de lessive. Toute une vie frauduleuse, ternie, poisseuse s’ensevelit, Grand Couronne en sa clarté m’assaille, séraphique, le chœur des jeunes vierges verduresses me corolle, promesse de pousses et de bourgeons, ô gentes kolkhoziennes, voici votre chevalier à l’étoile d’or, gonfle tes mollets, tes bolets, tes cèpes, biceps, triceps, un parfum porté par un vent celte nettoie les absurdités, décape les moisissures, les vieilleries cauchoises, les suies aux murs d’ancêtres, les puantes défécations. Une joyeuse averse se rue, drue, charriant aux ruisseaux un vrac amoncelé, bris d’ardoises et d’écailles, madriers démontés, bureaux fracassés, tôles enchevêtrées, autant de matériaux pour de folles architectures. Une voix de bronze tonne en mon cratère, des battements s’affolent, s’émancipent, explosent les coronaires, incendient tout neurone, instant insigne, tournant décisif en sovcolor et Chostako, esquisse paradisiaque en prolo libérateur, exclu reclus mais très bientôt vainqueur au concours des grâces enjuponnées, quel galbe, ce printemps, duvet devenu câlin mes gentes tourterelles, la plus fine d’entre elles ne serait-elle lors mienne ? Nouveau Quichotte à ma dulcinée, plats à barbe et sacs à froment. Mais elle, que pense-t-elle ? S’émeut-elle de l’amble, vit-elle la même ascension d’allégresse, fluée du désir, insigne prémonition du Grand Fracas existentiel, la Reconnaissance, la Transcendance, l’Envol à fleur de soleil, dès l’aurore, quand les vases emplis de rosée  noués aux chevilles vous tirent indéfiniment aux nues d’où contempler, Gulliver attendri, la vie du microcosme… Elle se tait, sublimant la pureté de jaspe, sous l’albâtre, la bleuité du regard, je perçois à mon flanc, dans le véhicule brinqueballant, une vie battre, une éruption sourdre au même amble, un fluide migrer d’un corps l’autre, un magma peser sur l’obturation des cheminées volcaniques… Brassens  pourvoit mon délire en outils : - Un petit coin de parapluie contre un coin de paradis, elle avait quelque chose d’un ange, pour Fra, insolemment angélique… Elle m’incline aux reflets dorés des étangs romantiques, en accéléré, je pérégrine en son image comme Frédéric Moreau Marie Arnoult, Gérard Philippe Micheline Presle, Le diable au corps, Reggiani Signoret, Casque d’or, Gabin Morgan, Embrasse-moi sur pavés humides, Bogart Bakall au Port de l’angoisse, Welles Hayworth à Shanghai... La meilleure part d’illumination sourd des mauves de l’horizon partagé, de cet optimisme, les pieds dans la boue, à escalader les ciels d’une révolution rutilante, des joies naïves de vivre sa vie auprès de ma blonde, il fait bon…Les réalités crasses nous précipitent aux jonchées d’acanthes et d’héliotropes... 
  Fra dans son coin de banquette songe de toute la force de ses yeux bleus translucides, s’efforce de percer à l’horizon brumes et cumulus. Avec Maryvonne, elles se sont dit tout le bien qu’elles pensent de Seb, bien mignon, du sérieux à revendre, mordu peut-être, certains regards ne trompent pas mais pour combien de temps ? Fra revoit en un éclair les grottes de Caumont, les après midis avec Jacky, son bel ami si joliment frisé, si fin, si tendre, si enjoué, le plus mignon assurément du collège moderne. Assis sur l’herbe rase, aspirant la vaste étendue du méandre à leurs pieds offerte comme une immense promesse d’avenir, ils rêvaient ensemble, entre de longs baisers de cinéma, Anabella Aumont. Son bac en poche, il est parti aux Arts et Métiers, sur de vagues promesses de revoyure. La capitale depuis n’émet plus et Fra s’applique à épousseter soigneusement le fantôme. Les jours se sont faits un plus gris, mouillés, bruineux. Parti, bien parti, sans une lettre, sans un mot. Les diatribes de Seb l’effrayent un peu, difficile d’en faire des trouées de soleil neuf aux brumes légères. Il s’y prend parfois comme Pizarre s’emparant du Pérou ! Mais il sait aussi sourire, ensoleiller autrement son bocage, tout en gentillesse soudaine, à la manière dont l’astre normand, jouant cache-cache avec les cumulus, soudain perce, enflamme les vergers, alors, Fra, surprise, fond. Souvent véhément, usant d’un ton plaqué, d’une voix quasi-métallique de diatribe artificielle, il peut jeter tout aussi soudainement la défroque et devenir familier, intime, simple comme le bon copain de toujours. Il aime s’écouter philosopher, soliloquer en longues tirades. Fra intimidée prête ses oreilles et ne risque alors un mot de crainte de briser le flux sacré. Ou bien, il lui narre longuement les films américains vus à Paris, le Sel de la terre, Les raisins de la colère, Qu’elle était verte ma vallée. Il lui faut toujours des ouvriers en grève, des salauds de patron et des flics sadiques. Il ne tare pas d’éloge sur les classiques soviétiques, L’Arc en ciel de Donskoï, Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein, le landau en cahots, les vérots dans le gigot, La mère de Gorki Poudovkine, à chialer tout debout, la Terre de Dovjenko, dommage, en noir et blanc. Ses goûts sont toujours arrêtés, définitifs, imperturbables. En musique, il déteste Rossini, Gounod, Guétary, Mariano, Matrice et Pario, raffole de Charpini et Brancato, Debussy et Cortot. Si t’es pas d’accord, te fusille des yeux. Moins que rien, ver de terre, anophèle. Souple comme un verre de lampe dit pétulant Bellevie qui l’est tout autant dès qu’on cause mal de Maurice ! Pas grand'chose à voir avec les copains de la PEC qu’en ont rien à cirer de tout ça. Mais quelque chose d’immaîtrisable la soulève de très loin, l’attire invinciblement, curiosité, crainte imprécise, désir… Chez elle, gentil avec ses vieux, il parle des ouvriers sans mépris, bien au contraire, il les encense même un peu trop. Comme chez Jérôme mais en plus cassant, ses certitudes subjuguent, balayent les barrières. Il l’attire et l’effraye. Après Jacky, entrant en deuil, elle ne s’est laissée frôler par personne malgré la proximité des amis d’enfance. Son premier si joli béguin, when begin the biguine, lui a donné de l’assurance, la conviction qu’elle doit être méritée. Certitude : Si elle sait attendre, de grandes espérances s’ouvriront. Dans l’étroite nacelle Renault, ballon captif de la révolution lancé aux nuées destinales, sous le magister du magicien au coup de volant complice, elle se sent cristalliser en jus sucré, délicieusement caraméliser, diffusant arôme et phéromone, elle mesure exactement chaque contour de son corps en alerte, chaque grain d’épiderme irisé participe de la Pesée prochaine, la Grande Evaluation destinale. Sous-jacente, l’analyse s’accélère exponentielle, les neurones crépitent en sourdine, mesurent à folle vitesse chaque aspérité, évaluent chaque plage d’invite et de cousinage. Serait-ce LUI, le prédestiné ? Le temps cesse de ronronner sa surchauffe automobile, Seb si proche, tassé tout contre, peut-être la pression qu’il exerce à son flanc prend-elle un sens métallique, Alliage suprême, dépassant l’exiguïté de l’habitacle, se teintant de volonté, n’exprime-t-elle pas un désir, une intention ? Peut-être n’est-ce qu’illusion, les répliques du séisme vécu ensemble, le public, les flics, la peur, les solidaires, le courage… Mais non, dans cette nuit tourmentée de tous les présages, il ne peut pas ne pas survenir encore un évènement, autrement décisif, peut–être majeur… 
  C’est alors que, bravant les regards à la dérobée de Jérôme, saisi en accéléré d’intuitions téléologiques, dans une folle audace, je lui prends doucement la main, bien conscient d’accomplir l’irréparable, d’engager tout un basculement d’avenir. Sans hésiter, dans une symétrique accélération des sens, mesure et démesure, Fra fuse et s’enlève, dans une plongée téméraire aux nuits hagardes et lendemains chargés de fièvre, elle replie ses doigts menus sur les miens. Nous nous étreignons la main en silence, une formidable résonance se déploie crescendo aux cœurs toquant cheddite. Les vieux réflexes cérébraux archéologiques nous ont imparablement menés. Concentrés dans une tétanie commune, nos corps calcifient, un flux magnétique transmue nos regards figés sur la nuit du pare brise où gesticulent les formes fantomales d’arbres et de maisons fugitives effleurant de leurs ailes menaçantes les parois de la nacelle lancée dans un espace d’univers inconnu, nous nous taisons, tout à la brisure conjointe des chrysalides, les deux solitudes en un instant dissoutes et transfigurées, le message secrètement transfusé désormais nous fusionne, nous demeurons niais, soudés, miraculés, dans la traversée de Notre-Dame de Bon Secours aux vives amours, puis sous l’allée des hauts Marronniers fleuris roses de la route vers tous les Paris d’avenir. De la rugissante forge sentimentale surgit un être inédit ; vite incommensurable, il envahit l’exiguïté de l’habitacle puis s’élance dans une folle expansion aux dimensions d’un cosmos, il nous échappe, nous dépasse, nous dépossède de toutes mesquineries qui tombent comme une peau malade, ne laissant qu’une épidémie d’imaginaire nous déposséder, nous féconder, nous projeter, nous décupler vers un avant indicible…

 Mais déjà la mare et l’école plongées dans la nuit nous  arrachent l’un à l’autre, séparation inhumaine, atroce, déchirant l’être insigne qui s’ébauchait, gauches, pantelants, nous vivons sa première mort. Exacerbant dans l’ombre nos regards brûlants, enveloppés par l’empathie amusée de Jérôme, nous devons à peine est-il né écarteler l’être unique. Je mettrai longtemps à m’assoupir dans le lit glacé, retournant violemment mon corps dans les draps, l’évènement dans ma tête, dans un monde second, une bulle inédite, enfiévrée d’assomption. Heureux comme jamais. Depuis le fracas Moune au sortir de l’enfance, je n’ai ressenti tant démultiplié cet embrasement furieux de l’être en sa moindre cellule, ces surdétermination, combustion torrides des affects, de l’esprit, émerveillé, effaré, effrayé, je ne parviens à y croire ! Impossible désormais de vivre hors cette brûlerie d’opium. Ca m’est arrivé, cette infinie joliesse est sacrée la mienne propre, ma femme lige, mon horizon indépassé. Interdit d’inverser le cours du torrent. FRA. L’âme et le corps enfin réconciliés en Elle. Un nouveau fil des jours s’invente. Drummer extasié, je répète ce break, guettant aux bris de baguettes le jaillissement délirant du solo. FRA ! Ô Zingleton, Coleman Hawkins, Ben Webster ! Vieux blues, mot magique, Rosebud et Citizen Kane ! Peut-être n’y a-t-il rien eu, demain sera un autre non sens, comme d’hab’, effondré, gris, nauséeux. Elle restera crispée sur son mièvre petit monde couronnais de grâces et de ténuités closes, sans plus de recours à l’éternel manchot, macho stoppé, toquant à la paroi invisible, infranchissable de l’étrangeté ? A soi-même Torquemada, l’estrapade, le pal et la roue, un délicieux tourment s’invite pour les prochains lustres.
   Bouleversée, Fra se mure dans le silence une demie heure encore, Jérôme respecte l’aventure chippée au rétro, le geste large et protecteur, il la dépose sans un commentaire mais avec un bon sourire rassurant sur le perron de la maison en bois. Amoureuse ? Quelle bonne nouvelle ! - Que de choses à conter à Maryvonne ! Mais Fra lui en dira-t-elle seulement un mot ? Il ne faut surtout provoquer le sort, mais le conjurer, croiser les doigts, celer la cassette au plus profond. - C’est à moi que ça arrive, se dit-elle, à moi seule. Mais garder la tête froide, et si ?
  Le samedi suivant nous allons ensemble, couple banal, voir à l’Eden de la rue du Gros Horloge La femme du vendredi, de Howard Hawks, avec Gary Grant. Le scénar nous enthousiasme : un pauvre ère de gauche, accusé de communisme, est poursuivi par les flics à la solde du maire corrompu qui veut déstabiliser le gouverneur, rooseveltien honnête. Ayant descendu accidentellement un flic, il est condamné à mort. Dans la prison, on dresse le gibet. Au journal, le patron - Grant - divorcé d’avec son amour et brillante journaliste, veut empêcher ses épousailles avec un riche benêt d’Oklahoma. Pour les saboter, il excite son professionnalisme : elle finit par accepter d’interviewer l’accusé. Les journalistes qui attendent l’exécution sont étroits, flemmards, cyniques, menteurs. Le condamné à mort s’échappe. Grant le cache au sein même de la prison dans un bureau à glissières à la barbe des journalistes: suspenses, cocasseries, rebondissements... Happy end : le couple divorcé se reconstitue in fine : drôle, haletant, férocement critique… Je suis un peu gêné par la caricature du communiste, gentil mais dingue… On est en Amérique ! Pris par le rythme, j’en oublie presque la nuée passionnelle, la royale privauté conquise et l’urgence à ne pas briser le talisman, je dois reprendre en la mienne la main abandonnée par Fra. La prochaine fois, je choisirai Bathing beauties, technicolor et eau qui coule, sirop solo d’Harry James à la trompette, creux  virtuose sans le feeling de Satchmo ! Juste après le mot fin, pendant le générique, la petite langue de Fra, s’immisce timidement dans mon palais générant des émois sismiques, des ébranlements tectoniques, la mienne explore fougueusement les colonnades sacrées du temple baigné de vapeurs érotiques… Ne rien brusquer.  Génial !
  Insensiblement je modifie mon emploi du temps quotidien, Marne et Saint Clément, les deux baraques alternées me voient moins souvent. La menue silhouette qui s’empresse à contre-jour sur le pont Bailey m’aimante bien autrement. Je surprends des affolements de cœur, des fluées subites aux artères, des fusées inédites d’imaginaires quand je crois saisir au loin la silhouette à contre-jour, l’allure si joliment dansée, le jeté de jambe en conquête, géométrie de sablier qu’il m’est impossible déjà de confondre avec la transhumance des secrétaires émérites  transitant chaque soir d’une rive l’autre. Dès que je peux, j’arrive plus tôt, ose l’attendre au coin de la rue de son garage Chrysler, muché derrière un poteau EDF en ciment, par l’orifice ellipsoïde je guette la sortie des collègues et l’Apparition. Effrayée heureuse, elle rosit m’apercevant, ne dit trop rien, sourit du léger bonheur à me voir si assidu. Nous attendons un peu, nous éloignant de la zone de danger jusqu’à ce que, toute crainte devenue vaine, je lui prenne enfin discrètement la menotte pour marcher en silence, à moins que je ne me lance, fiévreux, dans un de ces monologues impérieux où je dissèque la situation mondiale, le rapport des forces en Corée ou les succès des lignes vertes de peupliers imaginés par Staline pour modifier le climat russe en freinant le vent pour que les rendements avec le blé branchu explosent, que les énormes tracteurs ZIS amoncellent froment koukourouz, sous les flonflons pétaradants des camarades Prokofiev, Chostakovitch et Khatchatourian. Avec le socialisme tout est possible ! Fra écoute patiemment sans mot dire, vaguement effarée de l’assurance du prêche. J’exulte à disposer enfin d’une oreille pieuse et complice quand j’emprunte la passerelle piétonne du pont Bailey, qui depuis la Libération, nous balance comme un trempolino à chaque passage de véhicule, le rythme langoureux de son mécano mou berce les rêves orgiaques si n’étaient les grincements d’orfraie des poutrelles, à se demander si les écrous ne vont pas céder un jour, l’amas de ferraille s’affalant au fleuve. Sous nos pieds entre les planches, le flot hypnotique et crasseux fascine, avec une chance d’entrevoir sous ses pieds filer l’Atalante, un Michel Simon barbu à la barre, une sémillante blonde suspendant son linge, révélant une intimité fluviale aux accents romantiques, juste avant quelque drame. Vues de la passerelle aval, les grues étiques gesticulent de leurs longs bras immobiles, manipulés par mes potes Vigor et Jouvin, grutiers à la chambre de commerce qui alimentent mes copains dockers Delahaye, Vangeon, lesquels parfois se la pètent en deux pour rafler le double de flouze en se tapant deux shifts d’affilée de sept heures chacun, si c’est du rondin à la pique, c’est pas de la tarte, quitte à se filer un marron quand y z’en ont vraiment ras le bol. Les grues des grutiers forcent les soutes ventrues des Liberty-ships rendus à la vie civile, les mêmes qui parfois ramènent Gaby d’une tournée malgache sur le Nossi Bé… Cérémonieux, le frangin nous invite alors tous deux à bord,  présente Fra la gracieuse au carré des officiers hyper galants, galonnés, casquette impec, qui s’affairent autour de ma clématite, lui servent, vieille France de la Royale, un glass de whisky, deux glaçons, où Fra émerveillée trempe un bout de lèvre prudent, mitraillant alentour les rafales de son sourire absolutiste, exhibant en toute innocence, son petit nez, le mieux ciselé d’Armor, sa taille, la plus fine du monde au regard connaisseur du tonton chamarré de galons... Nos pèlerinages récurrents entre Chrysler et Gare routière comportent les pieuses stations aux coins d’ombre et palissades, ultimes pans de la démolition, où Fra se laisse entreprendre, abritée des regards répresseurs des passants honnêtes, sans même un banc public, banc public, debout dans les encoignures, les portes cochères, abris précaires, dessous du pont, dans le fracas de camions brutalisant les ferrailles, pour de longs baisers de cinéma jusqu’à l’heure du bus ou la suffocation. Dans la découverte palpée des joliesses élastomères sous étoffes défensives, pérégrinations au creux de taille, modelé des seins, soie des lèvres, arcature ployée du torse, mes yeux ne cessent de caresser la peau du visage si lumineuse et le lapis-lazuli des prunelles où noyer délicieusement tout chagrin. La forteresse imaginée prend des hauteurs de tourelles, des épaisseurs de murailles, des profondeurs de douves, des roueries de mâchicoulis qui meublent rêves et insomnies, me défendant des cohortes ennemies, avanies du temps, famille dézinguée, purgatoire du bahut, précipice prochain du bac ignoré, refoulé rageusement. Je la mène jusqu’aux cars Joffé pour des exotismes La Bouille, Bourg Achard voire même Bourgtheroulde. Sur le quai de la gare, Pierrot Modo, spécialiste franquevillais es beauté des donzelles, don Juan saxophoné des banlieues hâves, commente, connaisseur, protecteur : - Elle est racée ta nuche ! Devant l’expertise circum rouennaise en jeunes gorges éployées, comment ne pas me rengorger, serti d’orgueil : Natürlich, Ich liebe dich, mein pouliche, j’m’en pourliche.
   Au week-end étiré dans les ruelles couronnées de saules en boutons jaunes à croquer, entre deux haies mal taillées où le buis frais coupé empeste parfois la sacristie mal rincée, Fra fredonne son succès : - Je hais les dimanches, hymne très noir sur la médiocrité ambiante, chantée par la sublime Juliette Gréco, égérie germanopratine… Grand succès devant la meute des potes, bluffés de tant d’audace, quand, après de longues objurgations, il faut, contrainte, qu’elle s’exécute après les trois refus de principe d’une fausse modestie assumée. Contestataire, intuitivement existentialiste, l’enfant des landes et du papier carton rêve curieusement d’un Saint Germain des Prés où elle n’a jamais mis les pieds, paradis maudit, brumeux, Tabou et Deux magots, Sartre et Beauvoir, caves en guise d’usines, fumée du tabac de vapeurs chimiques, elle vomit la médiocrité couronnée, le circuit hebdomadaire éternellement gravi des rues étroites de la mairie au stade, de la cité Caron au cimetière de l’église, après les Coopérateurs et le Tout va bien des apéros. Rien jamais ne se passe. Si elle chérit papa Loïs, maman Misère, Binouche et la fratrie, le poids des gènes et des cheminées l’étouffe, elle tend vers elle ne sait quoi, une ascension au dessus des brumasses délétères, vers des embarcadères pour odyssées diffuses. Au creux de la poitrine soudain, dessus ses petits seins rangés, comme d’une cathédrale le vertige de surplombs indicibles, les battements du bourdon la submergent, forcent son giron à briser les murs, à fuir les puanteurs de la Shell. Mais rien ne se passe jamais et peut-être, butée, renoncée, se briserait-elle le front à ses rêves d’échappées mortelles. Tous les jours de la semaine sont vides et sonnent le creux, je hais les dimanches, je hais les dimanches… Quand même, Fra, entre Barentin et Franqueville, il s’est passé quelque chose, une émotion douce s’étoile au creux du ventre au ressouvenir de l’habitacle minuscule lancé dans la nuit d’automne sous la bienveillance du bon génie Jérôme. Comment intégrer Seb au cantique où elle tend cataleptique, se durcit, se pâme sur la mélopée, sombre au néant, cristallise en un chagrin durci, flairant une vie bafouée qui s’écoulerait aux flots boueux de Seine sous des ciels bas d’octobre et d’occident ? 
   Saisi par cette révélation poétique inattendue, je m’étonne de l’excès de noirceur, de l’écart de ce pessimisme bohème avec l’image de la classe montante : Chevalière Bayart des ateliers qui étincellent, oriflamme de nos grands idéaux, ô jeune ouvrière, ensemble tenons-nous la main fraternelle vers l’avenir meilleur… D’où lui vient ce spleen ? N’est-elle pas cette pureté transcendante, cette transparence galvanisant mes énergies vers les horizons translucides ? Refusant un fidéisme sans faille tendu vers une joyeuseté imputrescible ? Elle aurait donc vécu avant de me connaître ? Peut-être ce Jacky l’a-t-il influencée, raffiné, intelligent, il avait lu, peut-être même Sartre ou Camus, va savoir, dont Laurent nous dit, comme de toute lecture hors des rails, qu’ils sont un peu fous ? Ô péril ! Mon érable, mon adorable, haute futaie plongeant loin ses racines, déjà rongée des termites, guettée des Philistins ? Jaloux, je sens un nouveau combat à engager, dégaine Durandal estoc et masse d’arme, ferrailler, ferrailler. Cette copine du collège, de bonne famille, Odette, entr’aperçue à la gare routière en tailleur strict, charmante, sûre d’elle et du capital symbolique hérité, sans doute lecanuettiste, duettiste, marionnettiste ? Goût de luxe, lectures idylliques ou sulfurées, Marie-Claire, Chéri, Claudine va à l’école ou pire ? La tristesse, la déprime, la grisaille, justement, je connaîs, la famille bricolo, les petits soucis mesquins, le paraître, Péter plus haut que son cul, danger majeur soulignait la doxa de Louise la chabraque. Demandez, diffusez, lisez l’Avant-garde ! Sésame magique, mystère des portes de la vie, ouvre-toi ! Seul, on est moins que rien. Ensemble, c’est le Salut. Oublions les engelures à l’âme. La poésie commande. Erreur de partition : Fra est juste là pour me tirer de la fange, fusée de détresse, ange Pitou, Jeanne Hachette ou d’Arc… Si claire, si limpide, si cristalline, si fragile, si FRA... Coup de bol, le dernier couplet dénoue son happy end : Si un amoureux me prend la main, il n’y aura plus d’espoir que d’autres dimanches soient sans espoir… Merci, Azna, t’as pensé à nous…

   Nul désormais à Saint Clém’ ne conteste plus mon exclusivité couronnée à l’abécédaire des érotismes bigoudens. J’y suis fourré sous le moindre prétexte, notamment celui-ci, hautement bolchevik et vermeeschien que Carbo me rappelle : faut absolument trouver un surmâle, un vrai, pour diriger le cercle de Couronne maintenant qu’il est cheu nous, à l’UJRF, çui des mecs. Carbo, craignant que la Jeannette à Momo ne lui garde un chien de sa chienne, insiste pour repaver vite fait des rues orthodoxes. Oubliant l’évidente gouvernance Marivonne, sournois, je passe en revue toute la gens, mission de confiance du soviet suprême, comme un con j’essaye infatigable, mois après mois, un nouveau camarade, prolo troisième génération, propre sur lui, bien rasé, plein de bonne volonté, mais chaque fois trop vite sublimé dans la nature, dissous dans la brume, incapable d’organiser l’organisation, décider d’une date de réunion, envoyer les invits, écrire, besogneux, de quoi qu’on va causer, se farcir les AG, les affiches, les tracts, corvée, corvée, toujours la même punition, la même chanson, le pain la paix la liberté mais faut tartiner, mettre du baratin de la chair autour. Dur, dur. De Froideveaux, fils du secrétaire de section, à Koslowski, Polonais sonopien droit comme un I, pas con mais vite blasé, de Christian, hilare bricoleur, brave comme ses énormes bacchantes Brassens qui lui bouffent le menton, tellement amène qu’il finira sur les foires VRP en pastis, au pote Julien qui préfère bachoter son bac et mignoter son Eva, à Charlot de Shell-Berre, glabre amoureux Peynet, peiné, transi de Maryvonne, casque d’aviateur en cuir rivé sur ses oreilles fragiles, imper trop long, fragrances vaselinées, plein de bonne volonté prolétarienne mais si peu charismatique qu’il ne peut s’imposer au cercle. Méticulé dévoueux, il est vite récupéré par Carbo pour se réunir sans fin dans la baraque à Saint Clém’, tourner chignole, ronéo ou barre du p’tit foot, tirer boules au billard américain, de classe, au bar des Amis, l’annexe, sous l’œil faux cul du patron. Peine perdue, aucun candidat au pouvoir, à la couronne, tous se défilent, à chaque refrain ils en redemandent, de la Maryvonne. Comme Jaboune et Poulenc, Non, non, non, non, nous voulons une petite sœur, ils veulent garder leur cheftaine, un plébiscite chaque fois, t’as beau faire. Je suis le train, continue de chercher distraitement la perle rare qu’aurait du cal aux mains et quéque chose dans la tête et le fendard, je m’occupe surtout de la petite sœur, avec bonheur, échangeant mon prêche hebdomadaire contre quelques échauffourées sentimentales. 
   Ma cote à l’UJ regrimpe. L’expérience de Couronne fait même l’objet d’un ordre du jour du BF (le grand, çui de la Marne, la plus redoutable des tranchées idéologiques). Comme pour les prunes, c’est la saison. Leprince tire les enseignements : faut s’ouvrir aux mâsses de la jeunéïsse, fuir la tristeïsse des capucins, ni moine ni don juan, éduquer en même temps que distraire. Il m’a dit un jour tout le bien qu’il pense de la formation scoute qui prépare sans le savoir d’excellents militants disciplinés pour la cause ouvrière. Nouvelle épreuve pour Carbo, déjà si affairé à souligner au rouge sa page mensuelle de l’Huma, compte-rendu du CC, pour nous en signifier le jeudi la substantifique mœlle, aligner sur son calepin les tâches à accomplir, puis, méthodique, rayer fur à mesure celles qu’il a réglées : supériorité intrinsèque de la praxis innée de la classe ouvrière triomphant chaque jour de la matière en direct sinon du patron. Depuis l’achat du papier pour les gogues jusqu’au changement de secrétaire au cercle fantôme de Saint Etienne, les sous pour le tract contre les deux ans de service, la campagne des goguettes de remises des cartes. Le premier point plus vite réglé que les autres, les invendus de l’Avant-Garde y connaissant une promotion hygiénisante. Les goguettes, c’est du sérieux, chaque année jusqu’en avril, la fédération se gonfle de jeunes recrutés dans des petites fêtes minables, guirlandes et vieux phono, quand on dégotte une salle. Un coup de rouge, une p’tite guinche (on a quand même droit aux gueuses une fois par an), prise de parole de Carbo, courte pour pas les faire fuir. Le secrétaire à l’organisation dresse ses tableaux au mur du baraquement, autant de bâtons que d’adhésions nouvelles, quatre puis un trait barré pour faire cinq. Bons pour le communiqué, des cercles fantômes jaillissent partout, moyennant une bonne irrigation en picrate, ça peut tanguer vers les 130 en Basse Seine et hautes eaux, sans compter les Havrais mais on ne sait jamais ce qu’y font, on les connaît même pas, en dehors des frères Garenne, fidèles mais insaisissables qui s’élargissent eux aussi vers la mixité des Auberges de la jeunesse pour des sorties en forêt des Halâtes, naturellement avec des nuches. Passé le printemps, la floraison fane à vue d’œil, les gars s’égaillent dans la nature immense. Passée la goguette, introuvables, les mecs, jusqu’à l’année prochaine où les mêmes ré-adhèrent au picolo pour pas nous fâcher !

 Faudrait trouver quéqu'chose pour les retenir. L’action contre les deux ans de service ne suffit pas. Carbo était jadis expert en bal de la jeunesse au Mont Riboudet mais, faute d’accordéon, il se voit pas distribuer les leçons de tango Valentino où pourtant il excelle aux réveillons annuels. Bellevie, pareil, quoique plus intello - le jeudi, il lit France Nouvelle - mais il chante faux, ne sait dessiner que des poulies, des rouages à l’encre de Chine sur sa planche à bascule entre deux roupillons à l’Electro, en plus la campagne l’emmerde souverainement. Jojo ne s’intéresse qu’au foot et à sa moto Jawa, tchèque et socialiste. Laisnée, en âge de convoler, comme tout le monde aime en silence Maryvonne, mais, pratique, il explore au-delà le gisement jusqu’à se dégotter une jolie pousse de PEC, qu’il conduira devant Monsieur le Maire. Sur sa petite pétoire, Sultan pétarade pour l’incandescente Eva qui n’est pas indifférente à son romantisme échevelé mais son cœur est depuis l’enfance propriété insécable de son Julien, droit sorti du Rouge et le noir, coco anar, plus stendhalien tu meurs, z’yeux bleus, mèche blonde, fils du peuple en quête de volonté de puissance pour prolonger le roman historique. Pour causer aux mâsses, je m’escrime à valoriser, avec l’aide de Gaby, quand sac à terre après l’Océan Indien, le folklore des années scoutes, marches d’endurance épluchant les pinglots, veillées funèbres fumolant leur feu de bois, Ô flamme mon-on-onte, que-eu ta lumièreu, nous purifi-i-eu, fassent vibr-é-é-er nos cœurs ! Je chante faux mais n’en ai cure, chippe un la au pipeau cellulo piqué à Louise, et braille les hymnes : La Jeune Garde qui descend sur le pavé, sur le pavé ! A l’appel du grand Lénine se levaient les Partisans et, nature, Debout les damnés de la terre, corsant le cocktail de folklore bucolique Colchiques dans les prés fleurissent, fleurissent et Où l’est la fille du labouroux, voire Ô mon vieux Transvaal, où le parfum du ciel et des cô-nifères embaume… Hymne Afrikaner, pas vraiment progressiste, touillons la bouillabaisse, ça passe ou ça casse. Jeanneton prend sa faucille pour aller couper du jonc, de l’odyssée salace, limite, on évite les carabinades à Gaby, genre : Mon berger fidèle ou Va laver ton cul salope, tirelire là. Bigle les quinquets de Maryvonne ! On en use et abuse dans les longues traversées en car vers les plages mirifico-frigorifiques de notre côte d’albâtre, à nulle autre pareille, jonchée de galets tout ronds où boiter nu-pied, le slip vanné dégringolant aux cuisses maigres, en s’empiffrant de moules frittes, ou bien week-end à Flipoux devant le feu de camp racho fumassant ses fumerolles sous la flotte qui goutte ! Toussant pis que  tubards. Nous proposons notre choix imprenable de saynètes et chants mimés : Perrine était servante, cucul mais anticlérical bon ton, ou, plus rigolo, les oeuvres complètes de Roger Pierre et Jean Marc Thibault : On a volario la bichycletta… A la maidjonne, à la maidjonne, qui-t-ché-ti qui découpe le gorgonzola ? Mise en boîte rigolarde du néo–réalisme italien, nous en raffolons, Rossellini, Pietri, de Sica, Zavattini, scénariste, Raf Valone et Lollobrigida ! A la pêche à la baleine je ne veux pas aller…Debout devant le zinc un plombier zingueur habillé en dimanche et pourtant c’est lundi, la guerre est finie et le travail aussi, Prévert et Kosma, le must, un brin anar mais on s’en glande. Ou encore : Vos gueules les mouettes, morceaux choisis des Branquignols ! La belle américaine et le coup de pied en bas de machine pour qu’elle reparte ! Le vieux répertoire des histoires réputées drôles sauf les salaces, à cause des portugaises bigouden, ensablées côté cul. Enfin, plus intello, Boubouroche de Courteline, fonctionnaire en lustrines, thème immortel…  
  Carbo m’invite un midi, consécration, rue des Carmes, sur le toit des Nouvelles Galeries en construction où il boise du béton à satiété, pour, à l’heure de la croûte, examiner le rapport au BF (le petit) qui, insigne promotion, m’est confié, ascension romantique révolutionnaire au cinquième étage : Les tâches de l’organisation révolutionnaire des jeunes du mouvement ouvrier au sein des apprentis en lutte en s’appuyant sur le rôle de la culture et des loisirs dans l’action de la jeunesse contre l’impérialisme US et ses valets français grâce à la création partout dans nos villes et villages des bureaux de cercle, gage de succès contre les entreprises révisionnistes …  
  Ne reculant devant aucun sacrifice, j’ai fini par trouver ce titre ronflant, après avoir procédé à une intense bibliographie tous azimuts de textes fondateurs, d’un mystère sémantique si épais, d’une force si véhémente, d’une profondeur tellement stupéfiante que je ne résiste pas au plaisir d’en livrer les morceaux choisis : 
…Et il a dit   c’est mes frères   que je cherche

      Raconte moi oui     où ils sont partis d’ici   car j’ai entendu

    Ils disent      allons à Dotan

      Et Yossef est allé       après ses frères    et il les a 

Trouvés dans Dotan

Et ils l’ont vu de loin         Et  avant     qu’il s’approche vers eux     et ils ont

Comploté contre lui       pour le faire mourir

 … Et maintenant    allons et tuons-le     et nous le jetterons

Dans un  des trous        et nous dirons     une bête mauvaise

L’a mangé

     Et nous verrons      ce que seront     ses rêves… (Genèse, traduction d’Henri Meschonnic)   
   …Vers ce même temps, on publia un édit de César Auguste pour faire un dénombrement de toute la terre… et comme tous allaient se faire enregistrer chacun dans sa ville, Joseph partit aussi de Nazareth… et vint à Bethléem pour se faire enregistrer avec Marie qui était grosse ; pendant qu’ils étaient en ce lieu, il arriva que le temps où elle devait accoucher s’accomplit et elle enfanta son fils premier né et, l’ayant emmailloté, elle le coucha dans une crèche, parce qu’il n’y avait pas de place pour eux dans l’hôtellerie… (Evangile de Saint Luc)… 
   …Ils  se mirent d’accord et commencèrent de suivre les pistes des dignes, des nobles. Mais ils ne virent que les traces de cerf, de couguar. C’est que les premières traces avaient été inversées afin de tromper les tribus. Où les tribus passaient, il n’y avait que nuages, pluie noire et boue… C’est alors que s’amorcèrent les enlèvements. Les sacrificateurs s’emparaient des gens sur les chemins et allaient les découper devant Tojil, Awilish et Jakawitz… (Popol Vuh, texte sacré des Mayas)…

  …monsieur Banfa, voyant medium compétent
Réussit à 100 %, quels que soient vos problèmes délicats, même désespérés, grâce à grand secret et don héréditaire de père en fils depuis 7 générations ! Grand spécialiste diplômé des problèmes sentimentaux, même les plus désespérés, problèmes sexuels, travail, examens, famille, protection contre les ennemis et mauvais sorts, retour de l’être aimé définitivement. Paiement après résultat. Travail sérieux efficace et rapide…
 Le Kremlin Bicêtre …

 … La place que j’occupe comme sujet de signifiant est-elle, par rapport à celle que j’occupe comme sujet de signifié, concentrique ou excentrique ? Excentrique car je pense où je ne suis pas, donc je suis où je ne pense pas…L’inconscient est structuré comme un langage… L’inconscient est la condition de la linguistique…     (Jacques Lacan)

Ceci étant, cela est ; de l’apparition de ceci, cela apparaît. Ainsi les actions sont conditionnées par l’ignorance, la conscience est conditionnée par les actions, les composés physiques et mentaux sont conditionnés par la conscience, les six facultés sont conditionnées par les composés physiques et mentaux, le contact est conditionné par les six facultés, la sensation est conditionnée par le contact, l’amour est conditionnée par la sensation, l’attachement est conditionné par l’amour, le devenir est conditionné par l’attachement, la naissance est conditionnée par le devenir, la vieillesse et la mort sont conditionnées par la naissance et suivies par l’inquiétude, le soupir, la douleur, le souci et le dépit, dit l’agrégat de toutes sortes de la souffrance…
Bouddha, Sutra de Pratittyasaumautpada.  
…Dans ma préoccupation qui discerne, en se prenant le temps, apparaît « le temps qui est le dénombré qui se montre dans le suivi où l’aiguille en mouvement est apprésentée en comptant, si bien que l’apprésentation se tempore dans l’unité des ekstases avec la rétention et l’attendance horizontalement ouverte à l’antérieur et à l’ultérieur »… (Heidegger, Sein und Zeit)
    En dépit de ses tares génétiques, le petit bourge s’élève à la dignité de rapporteur face aux aînés, épreuve initiatique… Dans un mars frisquet, faute de catacombes, nous nous asseyons au troisième étage, parmi boisages de béton et fers en attente. J’étale mes papiers sur une caisse en bois fraternelle. Gentil Carbo me balance ses directives dans une bise glaciale, parmi les compagnons à la rudesse goguenarde face à l’incongruité des veston croisé et pantalon à revers dans l’univers bleus de chauffe et gribelles chaulées. Premiers chrétiens, carbonari, babouvistes en diable ! A peine si j’ai le temps de contempler, proche à s’en saisir, la cohorte des saints gothiques en pied qui, noircis de la fumée des calorifères et usines, escaladent depuis des siècles la façade de la Cathédrale, les longs plis des robes étirant en vain leurs âmes un peu salies des suies de l’us vers le purgatoire tout là haut. 
  Malgré tout le sérieux de ces efforts théoriques, en dehors de Couronne, ou du Havre où les frères Garenne réunissent sans rien dire une poignée d’activistes de la brosse, du pinceau et de la guinche, nos cercles sont toujours plus désertiques que Gobi, tout juste si la minuscule cohorte de Saint Clém' s’élargit désormais à une petite bande d’agglo, hypocritement mixte sans que Vermeesch nous pince, en hautes eaux, trente ados aux sorties pinglots, grotte aux bécots, photo éroto, Criquetot, Hautot, Moulineaux, bateaux sur l’eau, en l’impériale sensualité des méandres. 
    Notre UJ veut se venger du préfet répresseur. Une expédition est montée pour tracer sur les splendides arches soudées rouillées du pont Corneille presque achevé, les plus longues d’Europe, un énorme GO HOME à la barbouille, capitales blanches de deux mètres au carbure de la mare à Devaux,  Ca va péter ! Un plaisir. Quatre heures du mat. Je me les gèle à faire le pet sur le quai pour gaffer la rousse. Les durs, Jojo, Sultan, risquent bien davantage. Le ventre ceinturé d’une grosse corde, Laisnée suspendu, araignée au-dessus de la Seine venimeuse, d’une main le pinceau de l’autre le bouteillon à carbure, trace posément le slogan vengeur, pendant que les deux potes maintiennent à force la corde au dessus du vide, moment délicat, elle frotte sur l’acier du parapet nu, a va s’user, faut y aller molo, par secousses, Laisnée gueule en dessous qu’ils vont le bâiller, qu’y va perdre son bouteillon et la sauce, faut pas qu’y se laissent entraîner vers la glauque pour un plongeon collectif et glacé ! En plus ça dégoutte et fait pas propre, lui qui aime le boulot bien fait, ça ne colle pas. Les autres gueulent, oreille tendue vers les pimpons : - Fignole pas, t’es lourd, démerde-toi avant que les bourres rappliquent ! Superbe ! Une œuvre d’art ! Le mot d’ordre géant tiendra bien deux jours, les prolos traversant s’esbaudiront en poussant vélos mobylettes, le temps que le préfet mobilise un ponton grue pour sabler l’incongruité stalino-patriotique ! Orgueil  du coup réussi !
  On prend des coups. Sous le prétexte de la guerre de Corée où il épouse la thèse américaine de l’agression du Nord, Tafforeau, cheminot, ancien résistant, maire non-conformiste de Sotteville, quitte le parti, affaiblissant durablement la forteresse PC de la rive gauche. Emoi ! Des municipales ont lieu. Leprince décide son ami, le psychiatre Bongény de diriger la liste. Il fera deux ans durant un maire exceptionnel avant de voguer vers d’autres eaux parisiennes, non sans tomber dans les bras d’une belle aux yeux normands. Tafforeau, une fois revenu sans étiquette, voguera dans le giron de Lecanuet, nouveau leader des droites à Rouen. Outre quelques ex cocos sur sa liste qui créent l’ambiguïté, sa tactique municipale n’est pas si mauvaise : il n’augmente jamais le budget en ne faisant rien dans sa ville (en dehors de quelques HLM traversants de Lods, moquette et passe-plat, assez remarquables pour l’époque), ce qui correspond bien à la physionomie pingre de son corps électoral, mais, fait positif, la bureaucratie municipale demeure à son nadir. Aurait-il été convaincu de la tare bureaucratique du communisme russe ? C’est dur la révolution, les pires coups viennent de nos propres rangs ! Le Tafforeau honni, figure du traître, confirme la justesse de notre ligne puisque elle est attaquée de toutes parts justement par les laquais du capital ! - Faut rester vigilant camarades, le moindre camarade est peut-être l’ennemi demain des camarades ! Méfions nous des sourires ! Défendons comme nos yeux la patrie du socialisme, pierre angulaire de l’internationalisme prolétarien. Arrachons le drapeau du patriotisme des mains de la borgeoisie pour le brandir haut et fort !
 Bordel à cul, charrette à bras !
  Notre fédé décide d’une grande sortie champêtre de masse aux écluses de Poses, Niagara de poche aux flots impressionnants tout de même quand ils évoquent rugissants jusqu’au vertige l’impitoyable chaos du monde et l’éternel retour en nous de l’animalité… Nous devons vérifier nos capacité de mobilisation et appétit de joyeuseté. Fra viendra camper mais, contre toute attente, elle veut partager sa tente avec deux copains de la PEC ! Tu vois le paysage ? Force d’inertie des anciennes habitudes, affirmation d’indépendance amazone voire mise à l’épreuve de mon attachement ou effroi devant un long week-end à être assaillie de tentations délétères ? L’Evidence Première en prend un vieux coup dans le porte-pipe. En fait, je suis complètement furibard ! Descendu de mon nuage et de mon plateau à vélo, je fouille avidement les bords de Seine. Parmi les maisons basses des nautoniers, dans ma quête hallucinée,je perçois enfin leur guitoune dans un pré planté, les deux forts à bras encadrent l’objet de mes désirs et assentiments, j’ai beau me répéter que la camaraderie les neutralise, je ressens cruellement une trahison. Une jalousie primale me mord au foie, une sève moutardée me grimpe au nez. Les rapports tournent au guindé, mon ton à l’agressif. Maintenant difficilement un calme énervé, je ne parviens à souscrire à son caprice, naïveté ou rouerie et tente l’assaut qui me parait aller de soi. Brutal, déjà propriétaire, je revendique le mâle droit de passer la prochaine nuit avec elle, sous la toile, sans ses gardiens du temple. Elle proteste : - Ce sont mes copains depuis l’école, rien de plus, je ne vais pas leur faire ça, t’as tort d’être jaloux, ça n’a rien à voir. Je me casse, hors de moi. Effondrement ! Dévasté. Je me sens me répandre, m’écouler entier au fleuve boueux. L’éblouissement des sens, mes certitudes si fraîches, si limpides, se caltent à toute berzingue. Je ne suis plus rien, une raclure, un tas, une flaque. Montgolfière jadis proche du soleil, lors au sol, flasque, dégonflée, privée d’ascensions magnanimes, d’envolées téméraires, sus aux cumulus fessus. Physiquement intolérable de sentir cette partie de ma chair à portée de mains étrangères, tout ce temps. S’paye ma tronche. Immense démolition. Conflit délétère. Pourquoi me faire ça, ô face cachée de Phoebé ? Cruellement partagé, je dois dépasser le schisme, conjurer l’hérésie. Certifier, surdéterminer mon amour. Je lui ferai revivre le conte de la côte des Deux Amants toute proche où le méchant seigneur, refusant sa fille au troubadour, fixait comme épreuve assassine qu’il porte sa belle dans ses bras jusqu’au sommet de la falaise, il s’y emploie, y parvient et meurt au sommet ! Romantique ! N’importe quoi ! Fra prudente répugne à confier sa survie à mes bras malingres, je doute moi-même un peu de mon souffle comme de mettre en jeu ma vie, on n’en est tout de même pas là, susurre mon bon sens, en ballade dans le coin. Faisant contre fortune bon cœur et de mon bicycle un ersatz d’amante, j’ascensionne la côte assassine et rejoint en haut la maigre cohorte. Exploit bravache ! Essoufflé, rompu, rien ne survient, je ne meurs pas mais s’il y a bien Maryvonne, charmante grande sœur, Fra est restée en bas avec ses deux cerbères. J’ai peut-être dit un mot de trop ? Une très longue journée s’engage et se traîne. Après quelques jeux et chants de patronage, casse-croûtes et rêveries frustes, je retrouve la tendre Lucile, mon ancienne dulcinée de Bonsecours. A point nommé ? Elle me boude, refuse tout secours et j’ai perdu la foi. Comprenant la délaissée, je m’isole en lisière d’un petit bois, m’effondre dans la luzerne, le sainfoin et le déni de moi, perdant d’un coup incandescence et cuirasse, je regarde par en dessous les feuilles des trembles sans parvenir à décrypter leur message poétique. Fra brutalement m’est charnellement extirpée, soudain extérieure, étrangère, neutre, elle ne tient pas du tout à moi, vacherie d’analyse, je rumine et soupèse : que du veule, du banal, je glane mes débris, récupère mon enveloppe rituelle, ma contingence glauque, un peu d’os et de chair autour, des mèches spirituelles sans trop d’intérêt, la quête ingrate éperdue des honneurs et révolutions. Banlieue de banlieue, nom d’adieu des banlieues! Toitures bipentes, tacots bruyants, obélisques usiniers, acacias acérés, peupliers chiches, résolutions, tracts et convictions trempent aux rigoles. Lessivé ! Entre les dents crisse un goût de sable très très fin. Impossible de s’en débarrasser tant il englue le palais. Le bahut, le bac, crevasse menaçante, irrémédiable, approche, se creuse, s’élargit, angoisse, angoisse de la copie vide, honte à redoubler, devenir incertain. Détourne le regard, enfonce bien les miasmes au fond de la pouche, balance-la en Seine, vieille pute au teint gâté aux eaux puantes. Je hais les dimanches dit l’autre, et les autres jours sonnent le creux. Dans notre groupe étique, rien où s’agripper, des ectoplasmes, des zombies, les rues n’ont cessé d’aligner leur platitude, désertées d’idylles, les trottoirs n’y sont plus des tremplins, les murs de moellons lancent de borgnes œillades de leurs volets disjoints, les arbres, même les arbres se déplument, garde à vous figé, sentinelles hilares, yeux morts des guis, stères de rondins, bourrées en puissance. Tu t’es bourré le mou, monté le bourrichon, dirait Louise, le temps d’un éclair sagace. Charlot prend la photo de groupe, au premier plan mes cuisses squelettiques, la moustache ridicule au machisme hésitant, de part et d’autre, les vives demoiselles de Bonsecours et de Grand-Couronne, manque la reine, pauvre fou, ramasse tes pions, échec et mat ! C’est pu vraiment la jeunesse ardente ! Les vingt ans, plus belle part de la vie ! Cause toujours !
 Ainsi, flibustiers flappis flambeurs, flippâmes-nous floués à Flipoux !
  Eperdu, je ne sais plus que faire de mes grandes amours, chagrin, déprime et rebuffades. Rassemblons nos petites énergies sismographiques : Faut poursuivre, dissiper le malentendu, ce n’est pas vague amourette mais fastueuse construction, projet gigantesque, immense affaire comme on n’en voit qu’aux romans, les grands, les bons, Tolstoï ; Karénine, Stendhal, Lucien Leuwen, Flaubert, L’Education sentimentale, Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes. Impossible qu’elle ait à ce point perdu le fil, changé le cours, sauté du wagon. Je panique. On n’a rien vu encore, rien fait ensemble. Il me faut inventer les grandes actions qui lui prouvent mon sacrifice, mon engagement total, définitif, puisqu’elle est devenue ma Cause, inséparable de la Sociale. Je veux me fondre organiquement à la classe ouvrière par une fondation familiale qui m’y inclurait pour toujours. Vivace cellule nôtre au sein du grand corps ouvrier. Je veux être utile, déployer sinon mon savoir faire au moins ce que je sens, l’infinie conquête de mes intuitions, de la réforme insatiable, du lien, du don de soi, du sacerdoce. Résolution : Je convaincs un Carbo vaguement ému, de me faire embaucher comme aide boiseur sur son chantier de la centrale gazière de Grand Quevilly, tout un mois, bien que, collé en juillet, je doive repasser le bac en septembre avec des chances de succès bien minces. J’en ai tellement ras le bol du bahut, les équations absconses sont à ce point hors d’atteinte que les exhortations albertiennes ne parviennent à me faire changer d’avis. Je me vois déjà en bleu de chauffe et gribelle, conduisant les foules, traçant ma route droite ensoleillée, Tite Fra à mon coude, bâtissons une famille étincelant sous les rayons du soleil levant. L’inverse exact de l’invraisemblable attelage pater-maternel cahotant ses déboires à tout va. Pour éviter le tête-à-tête pingre et les traumatismes étouffants des familles étriquées, nous aurons quatre enfants pas moins, comme mes potes au bled, chez Titi, chez Modo, balayant les radineries trouillardes des p’tits bourges d’instits, une nacelle riche, indémaillable nous soudera à deux puis à six : Nous gagnerons la paix l’amour pour toujours, pour toujours… Oui, Nous ferons se lever le jour ! Brigade d’assaut vers l’avenir meilleur pour tous, crachant dans l’eau glacée des intérêts égoïstes, tout au sacrifice à la cause, à l’exemple de nos grands résistants. Je dois prouver que je ferai face à mes obligations maritales en économisant déjà ma paye pour démarrer l’équipement familial, acheter une gazinière, mieux, un électrophone, on ne sait jamais, restons prudents, écouter enlacés Louis Armstrong, Duke Ellington et Count Basie, qu’elle découvre tout juste ! Levé aux aurores, dévalant Bonsecours sur mon vélo de course, j’exulte à l’étape fortissime de la saga, nouvelle épreuve que je vais franchir tambour battant. Une heure après, je suis sur mon chantier, promotion à l’orbite intersidérale des OS. Embauché par le copain de Carbo, chef de chantier, je n’ai pas grand chose à faire, ne pouvant m’initier en si peu de temps aux techniques expertes du boisage. Je ne vais quand même pas jouer le mousse, préposé à l’achat des kils de rouge, poussant le vélo surchargé pour que l’équipe tienne le coup jusqu’à six heures par tous temps. Indigne d’un membre du BF de la jeunesse ! Je passe donc mes huit heures à gratter les planches qu’ont déjà servi pour ôter leurs croûtes de béton, elles peuvent ainsi resservir, rôle économique éminent ! Je gratte comme un con des heures, outre les ampoules à défaut de cals, je sens le soir l’acide lactique roidir mes maigres biceps. Heureux quand y a du taf sinon faute de planches à gratter, l’ennui guette gravement. Je me muche alors à l’abri du vent au refuge que je me suis bricolé, des tas de planches en oblique, au recoin du béton des chaufferies. Dans mon ascèse monacale, je m’efforce de réveiller une Fra ectoplasmique, symbole échaudé, de léviter au-dessus des banches, des poteaux, des tiges d’acier rouillé en attente du béton béni, en implorant les nimbus qu’y crèvent pas en flotte. Je ne saisis que son absence intolérable. Hara kiri estomac pantelant. Agrippé à son être, je renoue avec la précédente maladie des quinze ans quand je n’étais pétri que de Moune. Loin de guérir, je badigeonne mes chères fièvres et exaltations au vernis illusoire, à la pureté nacrée réfléchissante, au jade resplendissant de son teint. Le ciment amoureux fait prise, le système cérébrospinal durcit, cristallise en pensée unique, quasi maniaque. Je me dis que la petite engeance bretonne, ardoise et granit, ogives et arcs-boutants, étaiera un édifice cultuel à nul autre pareil, bravant les siècles, pour le moins. Faudra bien manger son chapeau, repartir en croisade. Mais des pesanteurs me plaquent au sol, fesses empalées sur fers en attente, doigts pris au ciment desséchant, la vision éthérée s’effrite sur les immanences artisanes. Je lis un moment si j’ai pensé le matin à prendre l’Huma de la veille mais, inconfortable, culpabilisé, ça ne peut guère durer. Le plus souvent je tue le temps, je piaffe, désoeuvré. Carbo n’a guère l’occasion de m’inventer des tâches apparemment utiles ou de me faire la causette, sauf au casse-croûte de midi où je bouffe fraternel comme les potes la gamelle que Louise me prépare, fayots et mouton bouilli, réchauffés dans la grande bassine callée sur ses débris de boisage qui flambent, bain marie solidaire. Moment de fraternité goûtée avec la componction du novice. En fait, je m’emmerde dur comme fer à béton en attente, je rouille, le statut de prolo a des côtés chiants. Mes os flottent dans le bleu d’occasion, je peine à me prendre pour un ouvrier, pièce rapportée, faudra du temps ! Je n’ai pour tout équipement à mes pinceaux que des tennis à fine semelle : un clou de trois centimètres qui dépasse d’une planche à terre me transperce le pied, carrément Jésus Christ, la Croix en moins, la faucille en plus, sans vraie douleur, toute façon faut dignité garder devant ses frères de classe. Accident du travail. Fin de l’épisode. Race ouvrière vaccinée dans la chair ! Le pied ! Le chef de chantier m’emmène à la consulte d’un toubib proche pour une piqûre antitétanique. Albert, prévenu au téléphone de l’épicier Rousselin contigu me ramène dans sa Peugeot, vélo ficelé sur la galerie. Héros de la plongée en eaux prolétariennes, j’entre en convalo, aux frais de la Sécu, dorloter mon pied sur une chaise longue, piètre expérience du travail ouvrier, obligé cette fois de lire vaguement mon cours d’algèbre pour la cession de septembre, laquelle s’annonce bien saumâtre. Albert respire un peu, un rien le rassure. Peut-être Fra si loin va émettre vers son chevalier servant ? Cours toujours. 
   Je résiste à contre–volonté pendant une longue semaine : je ne ferai naturellement pas le premier pas, d’ailleurs à quoi bon, tout n’est-il pas dit, n’a-t-elle pas trahi, à peine échafaudée, la sublime architecture que nous édifions de nos mains solidaires ? Le silence de la nuit s’empare du jour, absolument insupportable ! Le léger fantôme couronnais d’affection occidentale, par-delà les nuages me manque cruellement, son absence me dévaste. Je ne suis plus qu’un énorme sac de larmes rentrées. Pauvre petit mecton ! Corps décervelé courant au désastre, prêt à fracasser ses membres aux murs désormais animés d’hostilités étranges. Le monde entier se retire, il n’est plus partout alentour que pluie d’équinoxe, décors usagé, décoloré, magma de bruits et d’insignifiances, plus rien d’intelligible, la prison des us m’enferme comme jamais. Je ne puis tenir. Pour un rien j’ouvrirais mon bouquin de trigo inviolé ! Il me faut savoir. Ravauder l’itinéraire, peut-être y a-t-il eu une fissure, une crevasse, il faut réécrire tout ça, on va corriger, ensemble, s’appliquer, réviser nos classiques : Casablanca, Le diable au corps, Port de l’angoisse, Les poèmes à Lou, Louise Labbé, Marcelline Desbordes Valemore… On ne peut ainsi inhumer l’élégie nôtre, l’Evidence Suprême, notre Transcendance. Comme un fou, je me rue boitillant rive gauche au portail de la SONOA où, après une rutilante Cadillac qui oscille mollement ses chromes sur les pavés disjoints, la délicieuse silhouette immaculée conçue se burine au portail, même potentiel explosif, ma poitrine éclate. Elle sourit, comme si de rien n’était, elle risque, dans la rue déserte, un petit baiser rapide à ma joue, nous partons côte à côte, le Seb silencieux, oppressé bougneux, la Fra lisse, souriante, soyeuse : - Pourquoi tu boîtes ? J’y dis pour le pied. Tendre apitoiement. Dans le no man’s land où de vagues chantiers démarrent sur la terre battue récemment déblayée de ses ultimes décombres rangés en tas soigneux, je lui prends la main, elle me l’abandonne, violemment je la prends dans mes bras, l’embrasse longuement, elle est, serrée, demi étouffée, toute émue, je sens sous les étoffes douces palpiter son être, vibrer les délicates pulsations de muscles mignons. La Terre renaît son printemps toute entière. Je dis : - Je t’aime, comme un sacrement longtemps réprimé, elle me regarde très sérieusement : - Je t’aime Seb. Tout est dit, rien n’est galvaudé. Le sacre. La tiare. Mes cataclysmes étaient imaginaires. A ce moment précis, une longue sirène mugit sur la Seine. Stromboli, Etna, Fuji Hama, Kilimandjaro, Fogo, Popocatépetl, symphonisent, mon cœur ma cervelle vomissent des torrents de lave, mes jambes se dérobent du trop plein de félicité. Je maîtrise mal une formidable envie de hurler. La ramenant au car, tétanisé, tous affects bloqués sur le moment indicible, je me prends à hurler un blues, entendu mille fois sur le phono à manivelle : Oh ! Nobody knows the trouble I have seen, nobody knows my sorrow, sometimes I’m up, sometimes I’m down …. A cappella, au chic, tellement fondu qu’il me semble même que c’est pas si mauvais, j’ai choppé le feeling du vieux Louis raclant grinçant graillonnant sa voix miraculeuse. Transporté d’une joie surdéterminée, je voudrais gambader, faire le con, la nique aux pèlerines, grimace aux vitrines, bras d’honneur aux lustrines. Vociférer la vie mes vingt ans, j’ai déniché le filon, extrais le gemme, au moindre rayon ça explose en balles traçantes, fontaines de feux et pluie d’artifices, grande rosace et bouquet final, merveille du printemps en automne, les pommiers fanés refleurissent sans raison en profusion de mousses neigeuses sur herbe grasse… Même plus peur de chanter faux, mes tripes s’extirpent, s’expriment comme jamais. D’un coup, je réoccupe mon volume,  spongiaire, après m’être divisé en cellules pour traverser le filet le piège, mes cellules se rassemblent, s’agglutinent en mollusque reconstitué à l’identique. Je ré enfourche le destrier favori, la cause des autres, d’abord la sienne, ma sereine, l’amour mienne qui nous va si bien, ensemble pour l’amble, la longue chevauchée. Anastigmate, j’acclimate. Le loup de Tex Avery projette hululant ses yeux exorbités à la poursuite de Betty Boop. Au fond, j’m’es pas trop gouré. Touchée par la preuve vivante, pragmatique de mon engagement total.  C’est sûr, mec, la praxis, yak’ça. Faut seulement oser.
  Chapitre V
  1952, les élections approchent, Leprince, tout fringant d’innovation politique, veut laisser à la postérité un chef d’œuvre de propagande électorale, dans le droit fil de La vie est à nous de Jean Renoir en 1936. Il se branche parigot, la cellule du ciné lui envoie des camarades au chomdu, volontaires, bénévoles. Bongény, son intime, médecin chef à l’hôpital psychiatrique, sourcils broussailleux filtrant un regard de vieux mage, surchargé d’empathie, prête sa vaste demeure de fonction à la production. Fritty, trésorier gros yeux, fait des miracles pour racler la picaille, louer le matos, payer la péloche, financer l’équipe et le développement. A Pâques, la troupe, que des pros, s’installe à Saint Etienne. Un chef opérateur (pas le moindre, Sacha Vierny qui bosse avec Alain Resnais !), une monteuse, son amie Annie, superbe brune, son copain ingénieur du son mais le scénariste fait défaut. Je suis coopté pour pisser la copie, littéraire puisque lycéen, l’occasion fait le larron, un peu simple. Je dois pressurer mes maigres talents pour recoller les séquences aléatoires issues de l’inspiration collective, puis rédiger un commentaire. T’rends compte la confiance du chef ! J’y connais que dalle. Je suis censé être matheux. Si peu ! La tâche exaltante me dépasse totalement mais comment refuser une telle expérience ? Mon Sultan de Saint Clém’ est machino, agent de liaison ; job plus fastoche, spécialiste de la dérive banlieusarde, il fait des repérages et joue les utilités. Leprince est là tout le temps, avec Vierny et Bongény, ils discutent passionnément avec les cinéastes de la récolte du jour, des bons coups à filmer dans le département. Suzanne, sa femme prépare la bouffe, aidée par deux gentils malades, nous avons vite compris qu’il est strictement sacrilège de parler des fous ! Nous campons parmi ces ectoplasmes au sourire figé, un peu inquiétants, errant un peu partout dans la villa et le jardin, avec leur regard perdu, leurs tics et leurs manies, ça gène un peu au début de les surprendre au détour d’un couloir, au débouché d’un buisson, puis, évanescents, ils s’intègrent au paysage. Bongény, pionnier de la psychiatrie ouverte est contre l’incarcération systématique. Suzanne roule des cibiches en tabac bleu. La patiente qui s’occupe vaguement du ménage, l’imite en tout, passant mimétiquement sa journée à rouler son gris dans du Job, elle ne les fume jamais mais dépose un peu partout, appuis de fenêtre, rebords des lambris, autant d’offrandes que personne n’ose toucher. On en trouve à foison des bras du canapé au guéridon à musique… La fille de Bongény, Youpi, mon âge, belle grande blonde, sportive, énergique en diable, déboule hilare en vélo, vivifiant l’enthousiasme général. Le soir, de longs repas coordonnent la création collective, prétexte princier à des échanges interminables, cultivés, drôles, inventifs. Bongény conte ses souvenirs sur Antonin Arthaud qu’il a soigné. Il rappelle comment le poète a été en 1925 trois mois pape du surréalisme, juste le temps de dire : - La réalité immédiate de la révolution surréaliste n’est pas tellement de changer quoi que ce soit à l’ordre physique et apparent des choses que de créer un mouvement dans les esprits…, ce qui lui valut d’être immédiatement démissionné par la bande, alors fascinée par la révolution bolchevique… Notre toubib créa le premier jazz club français à Toulouse dans les années trente ! Leprince place son histoire de la Libération de Rouen, sa planque d’arme dans l’abbaye de Jumièges en 43… Nos Parigots évoquent les grands maîtres du ciné qu’ils côtoient sur les plateaux, les Grémillon, Clément, Becker, Resnais, Bresson, Astruc… Débat : Leprince déteste le Clouzot du Corbeau qui se complait dans le climat de dénonciation de l’occupation, exagère la lâcheté des gens, oubliant l’héroïsme des résistants quand il est magnifié, transposé, dans Les Visiteurs du soir de Prévert-Carné… Clandestin, il prenait même le temps d’aller au cinéma ! Les autres modèrent sa condamnation, pessimiste sans doute mais un très grand cinéaste, même George Sadoul en convient dans l’Ecran Français…Avec Gaby, nous sanctifions Quai des orfèvres ; la géniale toux récurrente de Jouvet, plus explicite qu’un long discours sur la vanité du temps, pieusement singée, est de nos signes de connivence… Delair, femme du réalisateur, est désarmante de spontanéité bien que nous moquions son style de chanteuse d’opérette à voix et son embonpoint limite… Nos Parisiens ne portent guère Daquin aux nues, malgré Le point du jour où Loleh Bellon est pourtant si belle, vierge noircie de charbon sous son fichu de trieuse. Le vin aidant, ils chipotent sans tabous sur les talents, les défauts de chacun. La Bataille du rail, Gloire aux cheminots, Leprince exulte! Et le dernier Lattuada. La Magnani, quelle femme ! On retombe vite dans la prise de tête sur le réalisme socialiste, pourquoi les Italiens sont si bons ? Riz amer, Rome ville ouverte ! Et Visconti ? Tous communistes ! Vertige, je n’en perds pas une miette, fébrile d’être ainsi plongé dans cette fabuleuse équipe de gens pétillants et drôles qui connaissent toutes les références et savent mener au chic une conversation brillante, piquante, sans jamais se planter au milieu d’une phrase, perdre le fil, rester comme un con. Leprince, prolo, fils et petit-fils de prolo, est comme un poisson dans cette vivacité intellectuelle. Il joue à fond l’ambiguïté, durcit son irrémissible credo ouvrier - Tenir la boutique quoi qu’il arrive ! Tout en prospectant l’intelligence pour user de son expertise et dialoguer, s’enrichir. Jusqu’à copiner un jour avec d’Ormesson, Debré, Piccoli, José Arthur ou le roi des Belges !
   Le bât blesse quand il me faut enfin écrire quelque chose. Si, dans ce documentaire engagé, le scénario s’improvise au quotidien, patchwork d’opportunités, d’interviews réussies ou pas, il faudrait bien trouver le lien, coudre ensemble ces séquences tout ensemble. La trame a beau être la politique du parti, les salaires, l’occupation américaine, le logement, comment trouver la progression dramaturgique, l’écriture ad hoc capable de relier la récolte hasardeuse de bouts filmés, écrire un commentaire qui ne soit ni trop chiant, ni trop pompeux ? C’est un métier. Scientifique de raccroc, ayant abandonné depuis deux ans toute littérature pour les éditos de l’Huma, rejetant totalement les classiques rabâchés du lycée, je sèche lamentablement sur la dissert’, effondré d’être dans un tel décalage avec la haute mission confiée, pas mieux qu’au bahut, blocage total, ignorance crasse. Je ne sors que des slogans à la con, genre : Normandie, terre à pommes, à blé, à beurre, entre ses haies verdoyantes…, j’en oublie les vaches, révise ton Boudin, je ne pisse qu’un vrai dépliant touristique de merde… Nul. Leprince s’énerve devant ses invités, vexé de l’insuffisance de ses troupes ! Un flop. Je ne m’en sors pas. Sympas, ils me gardent tout de même dans l’équipe. Leprince fait venir un instit’ du Havre, Schlemmer, plus mûr sinon expérimenté, il sèche à son tour, des rédacs niveau certif aux scénars, y a un gap. D’autres viendront du secondaire, comme Annette dont la sœur en plus est dans le cinéma, jusqu’à accoucher in fine d’un commentaire laborieusement bricolé. En attendant, des soirées splendides nous rassemblent longuement, le vin est bon, la chère estimable, dans de nouvelles discussions à perte de vue j’essaye de placer timidement mes pointes. J’adore ces gens, ce milieu. Annie basanée, rondes bosses ondulantes, longue chevelure, voix pure et profonde, chante merveilleusement Bruant et les autres sur les modèles Germaine Montéro, Marianne Oswald. : Pour chanter veni creator il faut avoir chasuble d’or, nous en tissons pour vous gens de l’église et nous pauvres canuts n’avons pas de chemises… Nous allons tout nus ! Bouleversé quand elle interprète la chanson de la Commune de Paris, que j’ignorais : La butte rouge, c’est son nom, il y pousse du raisin, qui boira de ce vin-là boira le sang de mes copains. Dommage que Tite Fra ne puisse partager ! Je lui narre le lendemain par le menu, guettant son enthousiasme. Avec Sultan, on fait du repérage rive gauche sur sa Motobécane 125 cm3, porte-bagages en fer, dur aux fesses, nous déboulons à fond la caisse, exagérant les cahots, fouettant la roue arrière, gueulant comme des veaux « Hardi Bouyane ! », changeant la pétrolette en alezan de Tchapaïev, chef des partisans cosaques du western soviétique ! Le pied ! Chapayev, geuroy, za vodinou, za stalinou, Na boy, Na boy, Na boy! (Tchapaiev, héros ! Pour la patrie, pour Staline, à l’assaut, à l’assaut, à l’assaut !). J’intrigue auprès de Sacha qui cherche des images idylliques, pour qu’il nous filme, Fra et moi, sur fond de port de Rouen. Pas peu fiers de jouer notre propre rôle de Jeunesse ardente qui veut escalader le ciel. Fra flattée se prend au jeu. Je consolide mon retour en grâces. On se mire sur les rushes, ravis de nous voir si beaux en ce miroir mais, las, la séquence ne trouvera place dans le film, la self promotion a des limites ! Si tu veux un rôle dans la cour des grands, faut longtemps fayoter les pontes, surtout pas la ramener,  jouer les modestes, couleur gris mur, - si tu dénigres les concurrents, gaffe à le faire habilement, agite discrètement ton inventivité, force ton dévouement, excuse ton talent, sois  toujours prêt pour les corvées, jamais pour les honneurs qu’il faut absolument décliner, enfin pas trop si la famille insiste vraiment, un refus ou deux, pas plus, après tu cèdes sous la pression, tout un art du flair… Totalement incapable de jouer ainsi ! Au fond c’est comme chez les cathos, la morale est tellement excessive, tend ta joue gauche si on te frappe la droite, le sexe un tel péché, les dix commandements à ce point exigeants que la collection n’est qu’une ardente invitation à l’hypocrisie la plus avérée. Passé le seuil, tu abandonnes toute autonomie, ne penses, n’agis, ne vis qu’au filtre du Parti, de la Cause. Savonarole ne conduit qu’au bûcher ou au zénith mensonger de la papauté… Les hommes, partout les mêmes, brimés dans leur animalité, jouent Tartuffe à n’en plus finir. Moi ni meilleur ni pire, j’y vais au pif, le besogneux m’emmerde.
   Vierny va au Havre filmer l’immeuble Frascati, beau béton moderne d’avant guerre, ancienne résidence de luxe, dévastée par les occupations successives, tombée en désuétude et squattée depuis par des familles qui vivent sans eau, sans chauffage dans les courants d’air, il ramène des images très fortes. Leprince exulte car Courant, Maire du Havre, Ministre du logement, a laissé son nom à un plan destiné soi-disant à résorber la crise… Une autre belle séquence montre les dockers de Rouen à l’embauche le matin à cinq heures, l’énorme monceau des vélos empilés, très cinématographique, Dziga Vertov ou Le Jour se lève…
   Un seul ami manquait à la fête : notre délicieux Préfet socialiste qui s’invite. L’intendant de l’hôpital, pilier de Force Ouvrière qui vient de quitter la CGT, lui a transmis son inquiétude devant l’incessant ballet des motos, des autos, les lumières tard allumées chez Bongény, les RG confirment, ils auraient même recruté les doux dingues pour rouler les cibiches et bosser à l’installation d’un labo clandestin dans la salle de bain d’où sortent les premiers rushes. Ils passent la nuit dans des agapes ou dieu sait quoi. Leprince ne préparerait-il pas une insurrection un coup de force… Un beau matin à l’heure du laitier, les bénédictins de la CRS, tout de noir vêtus, bis repetitas, investissent le pavillon, siège de sombres machinations audiovisuelles, illicites et contestataires. Tout le monde est embarqué, le matos saisi. Protestation, délégation, ils n’ont rien trouvé d’illégal, tout rentre dans l’ordre… Une fois de plus la république est sauve et la culture réprimée ! L’heureux épisode entretient, couvant sous la cendre cauchoise, ma flamme parisienne, famine d’esprit, de cinés, d’horizons vivifiants. Merci Laurent !
   Tout à ma vassalité éperdue d’affect, je monte une aventure excitante : Convaincre Albert, flatté, d’emmener Laurent, fauché, sa femme, sa fille, Gaby, moi, jusqu’à Granville où les parents de Denise ont une petite maison. Quatre jours avec eux, en exclusivité ! Le bonheur tout nu. Expédition dans la vieille guimbarde Peugeot 301 D 1936. Nous pieutons sur des matelas économes dans la cave du beau dab, adorable quoique petit-bourgeois premier jus. Cadre SNCF, mental tiré à quatre épingle, affable et effacé. Elle, cheveux rideaux tirés, nez tirant à conséquences pointé invincible vers la perforation des glacis camouflant les abandons éthiques, trifouillant les consciences, desséchant les contrastes à la norme, au sens commun. Une tristesse sans fond lui vient du rapt de sa précieuse fille par cette sous-catégorie des chemins de fer, pétroleur, russifié de surcroît. Irréparable. Certes un moment député mais qu’à titre provisoire, provisoire. Laurent, délicieux convive, esquive la belle-doche et nous abreuve continûment en grimaces en son dos, clins d’œil, feintes de balayeur et drôles de vannes. Suspendus à ses lèvres et moindres intonations, nous aimons les petites rues médiévales de Granville, cernée dans ses remparts, exhibant la grisaille austère et raffinée des demeures d’armateurs sous la rigueur ardoisière des toits pentus qui dominent la grève, les rochers, au loin, la silhouette au fusain du Mont, chef d’œuvre des chefs d’œuvre gothiques, folie créative d’un siècle dévasté, écrasé de dogmes, qui servit de refuge à la vive flamme de la pensée grecque, regrattée de grimoires en grimoires par des moinillons, correcteurs au besoin. Gaby m’assène : - J’en pince pour Leprince ! L’est pas l’seul ! 

   Albert en profite pour visiter la famille du beau-frère, Blondin, autre instit, veuf vite remarié avec une belle blonde, franche, sympathique, enfant de Caroles, dunes douces et prés salés, forte stature et teint hâlé. Ils habitent la jolie ferme normande des parents défunts où reluisent au mur de rutilants cuivres de Villedieu-les Poêles, horloge à balancier en lune de cuivre, ding dong, armoires chêne et noyer, bahuts mi bretons, toutes les nuances du bois ciré sous les rayons du midi, finement sculptés, cornes d’abondance, guirlandes et paniers à fruits. Sur la  table ronde aux pieds tournés tranche le biais d’une vaste nappe de Cachemire rose et mauve supportant une vasque de fruits du verger, Cézanne, ouvre-moi à la douce félicité précubiste ! Ils savent vivre leur nostalgie Chardin, modernisée bon ton. Depuis la guerre à laquelle, malin, il a su échapper, il est toujours le même, Franc Mac bridgeur, tennisman, anglophile, vif, intelligent, retors, ancien collègue d’Albert à la Norme de Rouen où ils se partagèrent les jolies sœurs Normand, pauv’ Louise et pauv’ Rose, comme disait leur mère. Blondin, installé en Egypte dès son premier poste. Ils nous reçoivent aimablement, thé, citron, marmelade maison, mes cousines ont poussé, la grande déjà mariée avec un  beau lieutenant qu’a perdu une main en Indo, vague héritier des verreries Daum. Les deux benjamines sont heureuses de se redécouvrir des cousins si grands déjà. Le lendemain, nous poussons aux îles Chausey, arides, déchiquetées où tordant soigneusement les piquets aux caillasses, nous dressons la tente Himalaya double toit d’avant guerre. Toute la nuit battue par un vent furax, Gaby moi chassons les rats qui pullulent autour de nos duvets. L’endemain, après baignade dans une Manche bein fraîche, ramassons et dévorons sur le pouce une huître énorme, un pied de cheval, met préféré de Louis XIV qui les faisait venir à Versailles en chaise de poste, épuisant le gisement comme il fît de la France. Arpentons les rivages déserts, sable et granit, solitude romantique, ah Fra, si tu pouvais tenir ma main et imprimer tes pieds délicats sur la grève humide où je trace ton nom avant que La mer efface sur le sable les pas des amants désunis… Ruée sur l’ersatz, nous draguons légers la pétulante serveuse de l’unique hôtel désert aux volets verts anglais, yeux assortis, droit sorti d’un polar Simenon, on guette la pipe à Maigret, sa fumée verticale dépassant des ajoncs… Albert, emporté par le bonheur et la fierté d’ainsi distraire un grand chef aussi sympathique, nous mène jusqu’à Saint Malo, Paimpol, la Bretagne, terre de Fra, sans elle hélas. Sur la route départementale, une file de voitures stationne juste avant un virage qui masque la visibilité. Téméraire, Albert double la file mais le virage passé, la route est close par les barrières en bois d’un passage à niveau. Il freine à mort, les freins ne répondent pas, il défonce allègrement la barrière et dans un sublime réflexe, il braque à fond et range la 301 le long de la voie : juste avant que la Micheline survienne, hurlant follement sirène : Sains et sauf mais de peu ! Choqués, fripés, extirpés de la guinde indemne, nous consolons la malheureuse garde barrière accourue éperdue : un mois plus tôt, un camion s’était invité à la minuit dans leur lit, dur réveil, en défonçant le mur pignon de la chambre ! Elle a depuis demandé sa mutation comme gardienne de phare à Ouessant. Le garagiste, Paimpolais goguenard, nous expliquera que les freins n’ont pas répondu parce que le précédent mécano avait monté les sabots à l’envers : effectivement, en marche arrière, Albert bloque pile son tas de ferraille. Nous avons failli stopper l’ascension du grand chef qui sera toute sa vie victime d’une hostilité automobile à son système neuro-cervical, outre celle des apparatchiks slavophiles de la couronne rouge. Nous parvenons, face à l’île de Bréhat, à l’Arcouest où réside dans une somptueuse résidence le nobliau de Bêtencroupe, sénateur d’Alouville Bellefosse et son chêne centenaire, confortable milliardaire grâce à l’habileté de son beau-père Choufleur, chimiste avisé qui piqua sans scrupule le brevet des sulfonates à son collègue de labo pour lancer les shampoings Lauréole. Ayant compris tout le fric qu’on pouvait tirer des émulsifiants, ces sous-produits du pétrole, excellents pour la vaisselle comme pour les longueurs et pointes, il en inonda les auburns de la terre entière (sans compter les rousses, les blondes, les brunes), ce grâce à quoi son aimable fifille arrosera fin de siècle le sarkozme de la rage chrématistique et refilera une île à son giton photomaton… Membre de la Cagoule, Chouleur y avait aussi croisé avant-guerre un certain Mitron, qui se fit élire en 81 roi du blé. Inénarrable saga : Mitron, pourvu d’un sens inné de l’amitié, fit commande au neveu Lauréole au pied marin, de quatre Tours Gravement Bouquinistes sur le quai de Seine, si mal foutues qu’elles enlaidiront pour les siècles le ciel parisien, grimant dans la foulée le barreur faiseur de barres en Grand Prix d’Archi… Joies et petitesses de l’histoire mêlée des finances de soufre et de l’Etat régalien !
  Selon Laurent qui connaît tout, la bande de physiciens, proche de Joliot-Curie, inventeur de la bombe atomique française, viré depuis par la droite, passionné de voile, ont tous des pieds à terre sur ce rivage de rêve. Comment reconnaître un homme de science dans le civil ? On n’a pas rencontré le grand Joliot.
  Bréhat, Cythère d’Armor, nous comble de ses sortilèges. Pas une voiture, que des chariots, des vélos, des landaus. Muchées parmi les parcelles crépues aux bovidés langoureux, d’adorables masures bretonnes, ardoises et granit, à croupetons dans des talwegs, mijotent dans leurs émulsions de frondaison et bouillons de verdures. Les jardinets insouciants et soignés gigotent leurs chemins creux vers les rivages déchiquetés qui affrontent sable au clair les vagues d’assaut océanes. Au couchant, les ocres romantiques et bronzes tragiques des rochers offrent à des tas d’Hugo d’occase des piédestaux d’où débiter, couvrant la rumeur des flots, des stères de missives à Juliette et autres Contemplations. Tendresse de pays à nulle autre pareille au charme so british, pelouse rase pour cricket, hortensias pensifs, soucis espiègles, glycines aguichantes, capucines en gavottes, rideaux tricotés main, vélos grinçant ferraille, cirés rouges vifs sous averse gris argent, semblance mêmement exquise que l’île de Sercq, plus au nord, près de Jersey, Picwick plus authentique. Thé citron, cakes et macarons. Napperons. Je me maudis de n’avoir pas imposé Tite Fra dans ce repère d’amoureux, creuset d’imaginaire, coupelle où cultiver les bacilles de fièvres, je résous de l’y mènerai un jour prochain, sept ans plus tard, après moultes outres et moulins à vent affrontés.
 Conseil de révision. Boos, je dois, obscène, m’exhiber à poil devant un parterre d’édiles bouseux, dont le conseiller général MRP, Fisseaux, toubib de famille un peu plus raffiné, qui louche comme les autres sur ce qui reste des charmes de Louise, après ceux de sa collègue du Mesnil dont le fils joue au foot avec Gaby… J’ai amené la pétition contre les deux ans, j’ose même pas la sortir au vestiaire pour faire signer les futurs tringlots dénudés. Rongé par la honte, tu te dégonfles me dis-je. Remarque, à poil, pas facile, j’ai même pas de crayon sauf le mien qui pendouille, misérable, parmi les grosses bites agricoles. Les mecs ont bien autre chose en tête, ils font voir pour la première fois de leur vie leur quéquette à des tiers, promotion, faute de greluche dont ils rêvent affamés chaque nuit en se paluchant à mort, n’iront pas jusqu’à jouer Le gorille de Brassens en violant le gendarme du couloir ! En sortant, les ploucs achètent de ridicules cocardes qu’une meute de pouffiasses leur vendent très cher su l’trottoir, symbole de la patrie républicaine et de la conscription démocratique conquise en 89 selon Lavisse, au nom de laquelle ils seront bientôt requis à crever sur le sable des djebels désertiques, cocorico, vive la France. Bonne occase pour se péter la gueule, arroser les trottoirs des déjections rougeâtres. Toute façon, où pourrais-je planquer la pét' et le crayon ? Dans mon trouduc ? Ravale ta honte, j’irai même pas dans les bistrots alentour où les mecs font la java, j’en suis pas, seulement bon pour aller demain déconner dans les casernes africaines, bien au chaud au sein des masses.
    Furax, je prends ma revanche au Conseil de révision à Couronne où faute d’avoir dénicher le héros local, je prends mon paquet de tracts pour les balancer tout seul comme un grand, aux potes qui vont à la mairie se faire soupeser les couilles mieux qu’étalons au comice agricole. J’ai les foies, carcasse, ma main tremble, pas longtemps, la maréchaussée survenant traîtreusement par derrière me libère de mes angoisses et m’encriste vite fait. Un pandore m’interroge, je me drape illico dans la rouge étamine, serre les dents, les fesses, baptême de la répression capitaliste ! Lèvres closes, je ne profère un mot, juste l’identité, dit le manuel. Les cons me séquestrent. Très désagréable, j’ai beau gueuler l’atteinte aux libertés démocratiques et patati patata, bouclé à clés dans une piaule triste à souhait, une ampoule nue au bout de son fil, Kafka, l’horreur, même pas d’abat-jour, fenêtre grillagée, je trouve le temps long et comprends subitement l’essence de la liberté : c’est juste quand t’es pas en taule. Enfermé dans ma tragédie - mais que font les camarades ? - je m’identifie à François Villon, condamné à la pendaison par le roi et, en boucle, je me redis son quatrain :
Je suis François, dont ce me poise,

Né de Paris emprès Pontoise,

Qui, d’une corde d’une toise

 Sçaura mon  cou que mon cul poise…  
    Sans même ouïr les argousins clouer le gibet, je dramatise mon sort funeste, compte les minutes puis les quarts d’heure à l’horloge de l’église. Je gaffe les fenêtres, pas moyen de se calter, y a des barreaux, z’ont pensé à tout… Mais de sa boulangerie, Evita a vu la scène et prévient Jérôme qui raboule et, ceint de l’écharpe tricolore, arrache ma libération aux pandores qui, résidant sur place, ne veulent pas trop d’emmerdes avec les politiques. Héros libéré par les camarades, bigle la comac auréole ! Ma cote monte derechef à Saint Clém’ ! Fra en est toute chose. M’entourant lestement le cou de ses bras blancs, elle me donne le baiser de Salomon qui rend invincible. J’aurai connu, tout comme Henrimartin,  Raymondedien, ça rime, les geôles du pouvoir ! Trois heures, peut faire mieux ! Promotion. Les pandores m’ont pas vraiment torturé, c’est assez peu de chose mais nul autre n’a osé balancer les tracs au conseil de révision. J’ai entendu une vague critique sur l’action individuelle, déviation anarchiste, faut jouer collectif, un pas en avant des mâsses, pas deux, cause toujours. Rien que des jaloux ! Mon aura au cercle de Couronne s’illumine, mon auréole me gêne quand je prends le car de la PEC, faut j’me baisse ! Le zénith. Sentimental et tout, membre de la famille, reçu le dimanche après midi pour les crêpes et le thé Maryvonne, bien sanglé entre les trois sœurs, sans compter le grand sachem Loïs, Hugh !
  A Paris, manif musclée contre Ridgway la peste qui a envoyé des bombes biologiques sur la Corée du Nord hyper pacifique, victime de la lâche agression du régime fantoche du Sud ! Consigne : bien dimensionner la taille des manches, énormes, quand les pancartes sont exiguës. Ainsi à Rouen, mais, misérable, notre manif' compte moins de partisans que de bourres pour les disperser : En période de destruction du capitalisme, l’organisation décide de tout, foutue anarcho Basse Seine ! Ils nous chargent vite fait, mon salut dans une fuite éperdue, rue des Carmes je sens le vent d’un bâton sur ma  fesse droite, reusement ces pères de famille ventripotents s’essoufflent vite, je calte à fond la caisse et m’évanouis au tournant du Marché aux fleurs, rythmant bien ma respiration sur la foulée comme aux cross du Lycée. Rue Ganterie, sorti de leur champ de vision, flegmatique, je reviens sur mes pas vers les cognes, calme et, détendu dans mes innocents faciès, sourire niais, costume de petit bourge, je croise impunément la cavalcade courroucée. Saint et sauf ! Quel  sang froid ! La classe ! Mieux que Bogey dans le Port de l’angoisse ou le Faucon Maltais. Mon pote Sultan, comme toujours, a ramassé toutes les pancartes les drapeaux et s’est fait alpaguer, plein les bras, rue Beauvoisine, au bloc ! A Paris, Duclos est accusé de menées insurrectionnelles, la preuve ? Dans sa citron, deux pigeons forcément voyageurs qu’il voulait assaisonner aux petits poids. Au gnouf !  Ca braise !
  Juin, le second bac, l’horreur. Complètement allumé, ailleurs, flottant aux éthers, je pénètre en zombie dans la salle d’exam, halluciné, je ne comprends pas ce qu’ils ont tous à se ruer sur l’énoncé. A les voir alentour disposer religieusement montre, stylo, brouillons, un atroce étau me serre le foie, intolérable, qu’est-ce que je fous ici ? L’énoncé ? De l’Hébreu, je réponds à une question sur cinq, me barre avant tout le monde, sec comme un coup de trique, fiasco attendu. Collé naturellement. L’été sera béant, studieux, pluvieux, ruineux en fuites et dépenses énergétiques d’incessants allers et retours couronnais en vélocipède où Fra me soutient le moral comme elle peut, de ses baisers divinement sucrés vanillés, outre le pastel Angelico de son teint de nacre. Comment en deux mois rattraper un an de théorèmes flanqués à la décharge ? Mission impossible ! Une paralysie totale me fige devant les bouquins, les exos, abscons, incapable de fixer l’attention plus de cinq minutes, une force inexorable m’arrache à la concentration, je ne sais plus du tout de quoi il s’agit. Impuissant à entrer dans leur problématique absconse, strictement hors champ, je me gratte l’occiput ou ailleurs, fais un tour en vélo, m’énerve, arpente le potager abandonné par Albert qu’a pu le temps avec son secrétariat de mairie alimentaire : - Les garçons coûtent chers. Jusqu’à ramasser son loucher, retourner trois mottes, tailler un mètre de haie aux cisailles. Albert en a une attaque. Fayot ! Je fatigue vite, retourne à mon néant, patine, glande et perds mon temps. Seule l’angoisse progresse. Le sentiment évident de la catastrophe finale, sans prise où m’accrocher. Pluto s’enfuyant a dépassé la falaise et continue de pédaler dans le vide, jusqu’à ce qu’il l’appréhende sous lui et s’y abîme aussitôt… Qu’allait-il faire dans cette galère ? Un an sans ouvrir un bouquin, à ne dormir que quatre heures par nuit, tout pour la révolution, Fra en prime, le lycée soigneusement gommé, que des murs d’enceinte, des heures fictives ! Tout ça pour faire un bureaucrate, type Pointeau, Oscar, Bartho, Moulin, Boubouroche ! Ou bien pointer boutiques, peser en douce du doigt sur le plateau pour gruger le chaland. Epicemard à vie, cruel destin. Pourquoi sept ans durant dans l’enclos cornélien les professeurs m’ont-ils été à ce point rébarbatifs ? Rotant, assoupissant, vomissant leurs cours, juste vingt heures pas une de plus, même ronron même lissage, aucun fil de pêche frétillant sa sardine d’intelligence. La naissance de l’impôt va de pair avec une accumulation de capital symbolique détenue par les professionnels de la gestion bureaucratique et l’accumulation d’un immense capital informationnel… La bureaucratie ne fait pas seulement des archives, elle invente aussi des discours de légitimation…L’Etat n’est qu’un racket légitime… Je lirai ça un jour, Bourdieu de Bourdieu de nom de dieu de Bourdieu ! Quel précurseur je fais. Ca vaut Le droit à la paresse du gendre de Marx ! Ma flemme brandie en rouge oriflamme !
   Septembre, deuxième session sur l’estrapade : Même horreur, même faute, même punition. Là ça craint. Faudra redoubler ! Un an de plus à Corneille. La honte. Je rase les murs. Fra qu’attend. Mon p’tit ménage, tout ça. Veaux, vaches, cochons… La radio rance se lamente en Glaviaud glabre : Domino Domino, le printemps chante en moi Dominique, j’ai besoin de toi de ta main sur moi… C’est l’automne ducon et a s’appelle Françoise. Adieu cochon couvé, c’est le veuvage. Je ne me désenliserai donc jamais ? Maso. Au fond t’aimes ton cachot, ton Biribi. Oscar le pion simiesque, Torquemada Pointeau, Bartho ricardisé, Moulin meulant sa mousse, profs gâteux, sergents surgets, colons censeurs, amiraux protals, le mâchefer de la cour, pis, çui des cours, la crasse des murs verdâtres délavés, même moiteur puante, sous produit de déjections ménagères. Tout cela t’englue, t’enlise, t’emplâtre. Mes congénères qu’ont rien dans le ciboule, blafards, cafards, z'auront leur bac, ces nuls ! Albert fait la gueule relisant son Marc Aurèle. Déjà Gaby sur le dos, toujours pilotin, qu’en finit pas de navigoter d’un estuaire l’autre, d’une école d’hydro l’autre, Paris, Nantes et Paimpol, entre deux traversées sur le Nossi Bé, vers son introuvable certif d’officier mécanicien, troisième, seconde, première, classe, passe donc la vitesse, j’trouve pas le levier, mains dans le cambouis jusqu’au pif, foie roidi de viski. Il serait déjà prof d’anglais,  serviette en caïman, quatre mois de vacances, s’il n’avait bifurqué des dicos vers l’idéal des calques, du cal aux mains, tour, établi, fraiseuse  et barre à tribord toutes… Maladie congénitale ou quand j’ai trop bu, dirait Pierre Dac, notre paradigmatique pataphilosophe de choc. Aux interstices de ses déprimes, Louise éructe l’énième anathème décervelé : - Les prolos, je t’en ficherai. Profil bas : Je la ferme, y z’ont le pognon. Purée ! Mais ça ne suffit encore pas, le protal, le même depuis sept ans, grande gueule réactionnaire cette fois me coince : il en remet une couche en m’interdisant de redoubler à Corneille : toute une année de notes trop basses, élève indiscipliné, recordman en colles et consignes ! J’ai gagné, je serai prolo ! Emoi dans le Landernau coco-intello. On me secoue. Annette se bouge, nos profs protestent : Répression politique, discrimination, j’en passe. Versus : Sébasto, cause perdue, un cancre ! Le salaud de protal ne bouge pas d’un poil. Maillon faiblard dans la guéguerre de classe ! La honte. L’issue m’apparaît évidente : si cette voie tellement banale m’est interdite, empruntons la voie Nord de l’Eiger. Je le dis aux vieux sur une remarque acerbe de Louise sur ma nonchalance érigée en argument théorique, où c’est qu’elle a été pécher ça ? Elle a tout de même pas lu La maladie infantile ? Simple, j’arrête tout, je prends la voie Gluard, le Havrais : le lycée ne veut plus de moi, ça fait sept ans que je lui chie dessus, je me barre, je serai prolo, n’importe où, dans le bâtiment, à la Shell, apprenti chimiste, à la Sonopa, papier carton. A Couronne, chez mes potes, PEC ou Sonopa, proches de Fra… Consternation parentale, pressions, chapitre, remontrances. Causez toujours. Je m’obstine, j’ai mon plan, j’épouse Fra, on fait des petits, pas mesquin, belle famille ouvrière, trois ou quatre mouflets, je militerai comme un fou, justement que ça braise, tout l’état major de notre UJRF en tôle ou en fuite. Jusqu’à chez nous : on a pêché un gros Merlot sympa, rédac en chef de l’Avant Garde, venu se planquer des flics, il occupe la petite chambre et pieute dans le lit cage qui grince pis que le 7/19 chaque fois qu’y s’tourne. Romantique ! Fausse barbe, grosses lunettes, discrétos, baptisé cousin de Louise qu’a besoin de l’air de la campagne pour ses poumons. Jovial, bon convive, malgré son embonpoint, il bouffe pas trop… Rendez-vous secret chez nous, Ellenstein méconnaissable en blond oxygéné barbu vient comploter séditions, grabuges. Je fais le pet au carrefour. Croassement grenouille si maréchaussée véloce. Fuite assurée par le trou de haie en fond de jardin vers la sente de la Forrière… Frisson !

   Albert se cabre et se braque. Il m’entreprend : - Stupide de s’arrêter si près du but, tu vas ficher ta vie en l’air sur un coup de tête ! Sept ans qu’il endure ! Déshonneur laïc. Il prend rendez vous avec Leprince pour qu’il me sermonne. Convocation au Mesnil Esnard, en copain, Denise est là qui approuve, j’en mène pas large parmi les gravures de Matisse, les fragrances de Guerlain. Laurent, pater fraternel y va de sa morale. Je boude et louche, sniffant les papiers filtres odorants : - Le premier devoir du révolutionnaire – relis Lénine – c’est d’apprendre et d’être le meilleur à l’atelier comme à la fac, pour mériter la confiance des camarades. Le Parti manque d’intellectuels, demain quand on prendra le pouvoir, il faudra des diplômés en masse, des ingénieurs dignes de confiance pour diriger l’Etat, l’économie. Abandonner le lycée si près du but, c’est carrément trahir la cause ouvrière : Là il a mis le paquet ! La trahison, carrément Kravtchenko. Comment résister à un tel sermon sur la montagne Sainte Catherine. Fra s’en mêle, Annette a dû discrètement lui susurrer l’évidence de la raison, la douce me susurre que je devrais peut-être réfléchir. Méga complot ! Toutes façons, si Corneille veut pas de moi, où aller ? Albert fonce et cherche un autre bahut mais tous se sont donnés le mot, le Collège moderne refuse. Je ne vais tout de même pas finir chez les curetons, Saint Jean Baptiste de la Salle ou Joint Lambert ! La fédé se mobilise derechef. La minorité syndicale Unité et Action, cause à Annette du principal de gauche au minuscule lycée d’Elbeuf. Pas le choix. Avec Caveing, ils convainquent au téléphone ce Bahubas de me prendre lui jurant que je me tiendrai à carreaux. Brave type de gauche, il consent. Affriolante perspective : Un an de déportation dans la ville des interdits de séjour rouennais où les boîtes de textile ferment une à une. Voyez le programme ! Avantage : ça me rapproche de Fra, dont me séparera que la seule côte des Essarts, raidillon où pousser le biclard à la main ! A l’UJ, Carbo, qu’aurait pu y penser avant, en remet une couche. Peut pas moins faire. La voix de son maître : - Faut être le meilleur… bis repétitas. - Comme tu dois te consacrer entièrement à tes études, on a décidé de te décharger de toutes tes responsabilités au bureau fédéral ! Le bouquet ! Le pire ! Les vaches ! Dégradé devant le front des troupes, pis que Dreyfus ! Sanction maximum. Seb, t’es pu rien. Une ombre. Y m’l’ont pas dit quand je tournais ronéo des tracts, rodéos des barbouilles sur les murs à Jupiter… Où j’aurais pu prendre le temps de bosser mes cours ? Seul l’énorme bol de café noir de suie me tirait des miasmes le matin tôt pour me jeter tarentelle dodelinant de la tête dans le car poussif jusqu’à Rouen la moche, compissée de toutes les pluies atlantiques et suies para chimiques. Epuisé, affaibli par une année passée sans dormir, toujou par monts par vaux, mental ruiné par l’écroulement brutal du destin de révolte, bientôt relégué elbeuvien parmi anciens taulards et autres proxénètes. En haut de l’occiput, un cordon se dénoue qui maintenait tant bien que mal le filet de verticales vaguement concourantes d’une personnalité  introuvable, toujours en gésine, la déprime louisonne menace, sournoise, ma santé vacille, de gros furoncles me poussent dans le cou. Médecin, fortifiants, vitamines, faut dormir sa nuit, faire du sport, manger réglo, arrêter le café, stopper la branlette, ça rend sourd dit Albert, expert. Une longue parenthèse elbeuvienne s’ouvre. Camisole géographique. Clos et couvert. Déporté un an. J’habiterai Elbeuf, trop compliqué de rentrer chaque soir en bus à la maison. Reste à me trouver un gîte. Fritty, trésorier gros yeux, né à Elbeuf qu’il a fui par amour passion, où Don Juan va se nicher ? me dégotte un ingénieur chimiste de chez Fraenkel, Ashkénase hongrois et sympathisant discret, belle demeure bourgeoise, meubles cossus, lourdes tentures, gravures anciennes, murs de livres jusqu’au plafond, fauteuils profonds, verbiage exquis, poussières virevoltant aux rayons qui filtrent aux jalousies, atmosphère sombre et engloutie, ça sent un peu la vieille poussière... Passés deux jours, sa femme rechigne à s’embarrasser un an du potache. Reste LA militante d’Elbeuf, y en qu’une, c’est la lune, carte ultime dans le canton dévasté de chômdu, Denise Teurquetil, grande bringue sèche, célibataire, sexagénaire, yeux délavés de bonté, frisettes éparses attend la prochaine campagne pour permanente et photo, éternelle candidate ouvrière aux moindres élections partielles, générales, municipales, départementales. Rentrayeuse et solitaire. Introvertie et solidaire. Le Parti elbeuvien se résume à son personnage tragique, héroïque, figure historique inclassable, inlassable, dressée dans l’effondrement d’un textile qui se meurt et d’un parti auto-dissous, évaporé. Contre Ridgway, seule avec sa pancarte devant la mairie close. De ses yeux usés, toute la sainte journée elle repère puis corrige à la fine aiguille les défauts microscopiques des splendides pièces de drap peignées chez Maurois Herzog, destinées à vêtir les puissants de la terre quand l’autre parade en bicorne au palais Mazarine. L’accent elbeuvien psalmodie lamentable, baissant d’un ton sur la dernière syllabe : - Où c’est qu’tu travailles ? - Chez Fraenkel - Combien qu’tu gagnes ? - Cent sous la quinzaine ! - Oh bah merde !... Vivant encore chez ses vieux, retraités tassés, popote et potager, bicoque et voie ferrée, elle me cède sa chambre au premier, haut lit couvert en coton blanc brodé, guéridon fer forgé, immortelles, portraits compassés des ancêtres en jeunes mariés 1900, pendule en marbre bloquée au jour de ses vingt ans. Vue imprenable sur la tranchée de la micheline d’Evreux. Ca lui permet de prendre chambre en ville et indépendance tardive. Les vieux ne disent mot puisque c’est pour le parti. Le soir, elle prend ses chiches repas avec nous à la table ronde, sur la nappe de toile cirée jadis agrémentée de scènes bucoliques, effacées peu à peu sous le coup de lavette récurrent. La conversation prend un léger tour politique ras de sol où je me retrouve un peu. Sous ses frisettes grisonnantes et ses lunettes en acier, elle est adorable, un cœur gros comme ça, total engagement sans phrase, droit sorti du dix neuvième siècle, un amour des autres, une gentillesse à toute épreuve. Elle m’aime bien. C’est réciproque. Les p’tits vieux aussi. Je leur verse chaque semaine mon prêt dont, adorables, ils déduisent scrupuleux la moindre absence quand je vais supper ma soupe chez les Doucen, ce qui me constitue, sur leurs maigres indemnités, un viatique bien utile pour les cibiches et le café du coin.
   Surprenant lycée d’Elbeuf. Vaste villa de maître dans un immense parc planté, haute futaie exotique, sans grille ni porte qui verrouillent l’espace. Pas même de cloche à la récré. L’anti Corneille. On n’est pas nombreux, quinze en terminale. Filles et garçons mêlés. Une Corinne, coquettement affublée, sémillante, nez à la retrousse, grands yeux rieurs, brune piquante, bien tournée, sympathise vite mais pas touche : My heart belongs to Fratie. Un ou deux congénères avenants. Tous de bonne minuscule bourgeoisie locale, rejetons de fonctionnaires, filateurs ou épiciers. Atmosphère sucrée, tennis et court en double dont Corinne sort en jupe courte plissée blanche, régal 1920. Le prof de philo, broussailleux bergsonien, m’a à la bonne, ma faconde marxisante l’épate, on discute en classe, super-kantien fumeux, je comprends couic à ce qu’y glose mais, tolérant, il ne m’assassine pas. Sans mot dire, je sympathise de loin avec la très jeune prof de physique, jolie blonde fine, aisément rougissante, très sioux en thermo, en optique, sourire énergétique, la physique sous son charme devient une quasi jouissance. Le prof de math, chauve, pas loin de la retraite, est moins attirant mais on se tolère, je maîtrise enfin le programme, rebouchant un à un mes nids de poule.
  Fra et moi consacrons les samedi d’hiver au ciné. Bouleversé par Casque d’or, je flashe sur la Signoret, trop rayonnante, sensuelle, intelligente, carrément des nôtres avec Montand. Quand avant le mot fin, le beau Reggiani monte dignement à l’échafaud, je m’érige en son double, fier, courageux, peu baraqué mais tout en nerfs et grosses moustaches. Dans mon obsession reggiano-prolétarienne, je m’offre un véritable fendard de charpentier, inusable, bouffant en diable, velours côtelé cachou, trois fois trop large. Pour bouffer, il bouffe. Je la ramène au bahut avec un col roulé bleu pétrole, gaffant si l’accorte Corinne me reluque en coin ou pouffe sur mon accoutrement ringard avec sa cour de bourges plus ou moins haineux laineux cotonniers. Je ne sais plus bien quoi faire du froc où je nage. De ses doigts d’argent, Fra la fée me le retaille mode mais bizarre, si étroit aux chevilles que j’ai quelque peine à enfiler mes petons menus mais ça me plait. Se retournant à demi en valorisant sa jolie poitrine, Corinne me sourit gentiment dans les longues heures de cours, en douce, à cause de son Jules officiel, au premier rang, friqué, sûr de lui, pas vraiment antipathique. Exclu de causer politique avec cette tribu à cent lieues du peuple, même tranche sociale qu’à Corneille, le nombre en moins. Après quelques essais, peine perdue, ça tourne court, aucun n’écoute, je ne vais pas m’emmerder avec ces paumés de droite. Pour regravir les échelons de l’UJ perdus, je me mets en tête d’organiser les jeunes chômeurs, des gars de mon âge qui traînent dans les tristes rues du centre, entre les longs murs d’usines désertées, sans but, sans un rond, hâves et dépeignés. On ne se refait pas : Je les aborde et leur cause. Surpris qu’on s’intéresse à leur déshérence, ils m’écoutent vaguement. Goguette à l’union locale : j’en fais adhérer deux ou trois. On balance un tract, on pétitionne pour l’emploi. Il faut un lieu pour se réunir, engager des actions. Je dégotte le second adhérent du parti du canton, une trentaine fine et curieuse : Vastitude, employé au service des eaux, il promène à vélo dans les rues pavées casquette, musette, grosse clé pour faire pisser l’été de gros jets où le gamins barbotent, comblés. Sinon, il garde les châteaux d’eau pour pas qu’y s’barrent. Replié sur sa petite famille, intelligent et cultivé, il répugne au collage d’affiche, à la réunionite et autres joyeusetés. Homme d’étude, il rédige le soir d’innombrables monographies sur l’histoire ouvrière elbeuvienne, le premier communard, 14, 36, Charles Edouard, oncle de Leprince, secrétaire CGT avant guerre, la Résistance, les anars, les bolchos, tout ça. Je vais parfois passer une soirée chez lui. Mon grand oncle Edmond, selon lui, flûtiste et pédagogue ouvert, gentillesse totale, aurait même enseigné Laurent en primaire à Saint Aubin ! Vastitude convainc la CGT de nous prêter un local à la bourse, inoccupé depuis belle lurette par l’association républicaine des anciens combattants. Tambour battant, je crée un cercle avec ma poignée de traînards de la zone. Je renoue avec bonheur avec la vieille routine de Saint Clém', sans chocolat kirsch. Eux se pètent à la bière dès quat’sous. Hirsutes, peu maniables. Vastitude a entendu dire qu’ils survivraient en faisant des passes avec des vieux dans les pissotières. Le meneur sur qui je m’appuie est bientôt en délicatesse avec les cognes, mêlé à un vol par effraction. Le cercle se dissout aussi vite qu’il a surgi… Le meilleur de mon emploi du temps est rythmé par la visite bi-hebdomadaire à Couronne chez la Fra qui m’attend désormais cœur battant, frimousse lisse et radieuse. Finies les inquiétudes marivaudes, crises jalouses et dépits, vérifications vétilleuses, effondrements sismiques, on part sur du sûr, du solide, dolmen pur granit breton. L’approfondissement des sensualités enracine la passion. Le mot fatidique a été prononcé une fois encore au sortir de Quai des Brumes, au Normandy, Je t’aime, lui ai-je dit, sur fond de réverbères glauques et pavés luisants, je t’aime aussi, a-t-elle susurré et des larmes irrépressibles ont monté du plus profond jusqu’aux cils, comme un gosse, un peu furieux de ma faiblesse, immensément transporté, on s’est broyé tout contre à se craquer les jointures, durement scellés, la barcasse bien calfatée. Prosodies synchrones, nous ne faisons plus qu’un, invincible, sous les bourrasques, les coups, la froidure, le pire, mes propres inadvertances et dégringolades dans la trivialité. L’adversité confortera le besoin réciproque de l’autre. Sans l’avouer, nous vivons comme une épreuve rituelle, chevaliers de la table ronde, encouragés par les preux, Denise au Mesnil, Maryvonne à Couronne, Annette à Rouen - en quête du graal, de l’épiphanie prolétarienne. En attente d’escalader le ciel, nous ne gravissons par beau temps que la pente herbue du bois des Essarts dont les premiers bosquets abritent nos remuements affamés en forages érotiques, explorations, découvertes, mignotages, plongeons éperdus aux gouffres d’affectif et de charnel. Fra ne cache pas sa crainte d’une évolution fatale et défend farouchement son minou. Trouille bleue. Passe ton bac, termine la fac, on verra après. Cinq ans pas moins. Infâme tentation qui dure, supplice, roue, estrapade, cachots, mutilations ! L’orgasme ou la mort ! Bouc en rut. La tentation  fascinante chaque jour progresse dans le savoir du grain meuble de sa peau, du modelé lascif de ses courbes, lentement, très lentement découverts, assaillant une barbacane, réduisant une redoute après l’autre, les échanges sylvestres toujours inaccomplis s’exaspèrent. En pente douce, la vaste vallée où frémit le village noirci d’usine, s’agenouille à la Seine où paresse un vieux cargo en majesté massive. Evasant nos émois, elle compense en légende des siècles la déraison des jeûnes. Parfois, quand mon vélo est resté au bled ou bien qu’il pleut trop pour l’enfourcher, après de trop longs échanges, pris à ses baisers, je manque le dernier car pour Elbeuf. Je reste alors planqué dans le local de l’UJ, enroulé dans un paquet d’affiches contre la CED, une paire de rats mignons me font la conversation durant les insomnies du froid et de l’inconfort, en fin nuit glaciale, je leur fais signer une pétition contre les greffiers. Une fois même je crèche faute de mieux dans le petit cabinet extérieur à la baraque Cité Caron. Recroquevillé entre le balai à chiotte et la cuvette, sublimant ma saison romantique, je me tasse contre le froid et l’inconfort hygiénique, dresse l’oreille aux bruits de la nuit, craquements insolites et respirations symphoniques derrière les minces cloisons de pin canadien, je crois déceler le soupir de ma belle qui rêve de moi. Ankylosé, glacé, je repars au petit matin, avant le réveil familial et m’en vais sauter sur pied, battre des bras, siroter un caoua dès l’ouverture du tabac, avant le car d’Elbeuf. On use de la poésie qu’on peut. Dur sort de l’amant pétrifié ! Je me pointe hagard au bahut entre les deux massifs de bougainvilliers de papa Bahubas. Le corps possédé de crampes, le nez coulant son rhume sur la copie, la fragrance de Fra est partout à mes paumes, l’épousé de ses formes à mes flancs, loin de Bernoulli et de ses théorèmes, je lévite à mes griseries, grésille à mes vitalités, mobilisant tous pores, les nerfs à fleur de peau répliquant sans cesse la trace des caresses. Lisant l’aura torride, la gentille prof de physique me lance en biais des regards inquiets, se demandant ce que ce flandrin attardé fabrique de ses nuits. J’en arrive à me demander si le nez mutin de Fra est toujours en place ou s’il n’est resté muché sous mes aisselles, dans les buissons essartés, sur la mousse élastique qui se plait à seconder mes assauts aux casemates en cretonne et barricades en percale, quand l’arrière garde des dessous serrés sur les hémisphères dodus et origines du monde mène des combats désespérés pour défendre contre mes doigts foreurs affolés la moraline tenace. Mais après avoir louché sur le sycomore et la dénégation des basses branches mollement secouées de brise, je me réprimande sévère, rebosse mes probloques et oui, Albert, rassure-toi, avec elle, la meugnotte, je n’dégotte que d’ bonnes notes.  
  Les soirs sans Couronne, les Teurquetil, après une bonne affaire de soupe aux légumes moulinés, écoutent radio Luxembourg et Dop dop Monsavon avec Zappy Max ou Reine d’un jour avec Jaboune. - Combien ce petit chien dans la vitrine, ce petit chien jaune et blanc ? Susurre Line Renaud. Je fuis dans ma tour d’ivoire, prétextant mes devoirs, compulse un bouquin, trigo, plutôt Steinbeck ou mieux encore Le 18 brumaire de Louis Napoléon Bonaparte qui me sidère toujours par l’acuité de son décorticage des forces sociales, j’essaie en vain de rebricoler de semblables approches, articulant les mécanismes de l’accumulation de la plus-value avec l’éventail contemporain des discours de droite mais je m’y perds : quelles couches bourgeoises diffèrent du MRP de Schuman au RPF de De Gaulle ? Pourquoi les socialistes comme Beregovoy de l’EDF, font-ils le boulot des bourgeois ? Quels sont les soutiens de classe d’André Marie ? Des ouvriers votent pour eux. J’aimerai échafauder comme Marx une fine mécanique démontrant au monde béat comment au delà des apparences tout s’enchaîne en causes pondéralement secrètes qu’il nous appartiendrait de dévoiler. Mais si tout s’enchaîne, y a pu qu’à attendre que ça vous mène tranquille au socialisme, ça ne saurait tarder… C’est ce que semble avoir assimilé Vastitude le réfléchi qui s’en réfère à sa douce pour laisser le temps s’écouler sans heurt, sans s’user les ongles aux murs infiniment briquetés de Fraenkel, faire signer des pétes ni s’enfumer de tabac gris tard le soir à la bourse, se cogner la tête contre les murs du sectarisme antisocialiste des trois rescapés de la Sociale. S’ils en ont vraiment marre, ils fixeront eux-mêmes la date du Grand Soir. Bonne nuit ! Questions sans réponses, je m’emmerde salement dans la piaule des textiles, roucoulant à ma belle, cherchant l’amorce d’imaginaire qui la ramènerait toute chaude, coincé dans mon pigeonnier jusqu’au sommeil alourdi qu’efface tout, entre deux rots acides des maquereaux marinés de maman Teurquetil et les sempiternels quarts d’heure carillonnés à Saint Joseph, avant que les rêves éthérés annoncent la visite incongrue au galetas de mon huître perlière, ma crustacée, si justement racée, enracinée en son rocher enneigé d’écume, comme une jeune mariée en dentelle blanche. Ses longues antennes testent ingénument l’avenir, mon étoile opalescente, ma Blanche Neige, blanche fleur de cerisier de mai dont l’éclat la pureté se mesurent au contact si doux au pouce quand un joli flocon gelé vous mord la peau.
  Leprince vient à Elbeuf, rendre visite à ses parents qui habitent un pavillon jardinet à Saint Aubin de l’autre côté du fleuve. Il me prend avec lui. Papa Leprince, sec comme une trique, courbé sur sa pipe, long visage émacié, anar acrimonieux, pas con du tout, acide intelligence politique en éveil, toujours barré bougonnant avec sa barouette sarcler ses porettes au jardin ouvrier, m’évalue sans un mot,  un rien sceptique. Mémé Gégèle, visage de madone, douce, empathique, tirant sur ses genoux le couvercle de sa boîte à biscuits LU, chouchoute ses petits enfants, Suzon et petit Paul, dernier né au visage aussi fin que les géniteurs, grands bleus quinquets de maman Denise. Dans l’intimité du Chef.
Chapitre VI

     Fra hait moins les dimanches. Un cérémonial s’institue en fin d’après midi : Maryvonne sert le thé, nous couvant d’un oeil enjoué, affectueux, qui veille à l’intégrité de sa benjamine, pour que tout se passe bien et qu’on n’aille pas dans notre enthousiasme dialectique jusqu’à transgresser les règles prudentielles… Misère frit sur sa large poêle une masse de crampous qui s’érige en énorme pile sur la table ronde. L’odeur rassurante, tendrement graillonnant de luxe salarié, se répand dans la cuisine. Le sachem, sa chaise à la fenêtre, son calumet à la gueule, surveille, planqué derrière une expression hermétique où tu peux t’imaginer le remuement sourd de fortes pensées stratégiques, stratégie défensive de ses semis de radis contre les vols planés du couple de merles, en attendant le verre de gwin ru qu’il préfère au thé. Il n’a pas achevé l’édito du recteur dans Mouez ar vro, le bulletin paroissial de Guernegazec qui donne des nouvelles des potes de primaire et de la comète qui, à l’heure du Paris–New York d’Air France, chaque semaine fonce vers l’ouest, suscitant des processions du recteur, boulons pétés. La table est mise, nappe immaculée à trous trous sous quelques pétantes pivoines du jardin, la bouilloire ronronne, les confitures maison sont à portée de cuiller, mûres subtiles et groseilles acides, les meilleures. Misère essaie bien de nous refiler chaque fois les compotes de pommes dont elle fait chaque automne des rasières mais c’est toujours elle qui doit se dévouer pour les finir, mignon biin, elle adore ça, après distribution aux copines du quartier, excédées, à Jérôme bien forcé, au curé qui préfère de loin l’oseille trébuchante… Les filles ploient le galbe de leur long torse sous démangeaison d’avenir, les jupes virevoltent et se télescopent en mouvant éventails sous la répression érotique de hautes ceintures anthracite contrastant avec les teints primevère et secouements de crinières auburn sur épaules prudemment dénudées. Petite cuiller façon argent et sous tasse, plats ouvragés ocre et bleu, style Quimper manque et passe, souffleux de biniou et chapeaux ronds, culottes qui bouffent et coiffes Plonevez. Binouche ôte son tablier libérant ses seins rubiconds, tenant la tasse, les petits doigts se lèvent.  - J’en ai du fumé au jasmin, tu préfères ? demande Maryvonne, plus sucrée que ses galettes. On a oublié les petites serviettes ourlées couleur par Fra au cours de la Reine Mathilde, à quoi penses-tu ? L’honneur est sauf. - Mets-nous Montand… J’aime flâner sur les grands boulevards, y a tant de choses à voir !… Misère attendrie serre ses mains croisées sous sa gorge, la tête demi inclinée en signe de fierté, félicité discrètes, sourire intérieur, orgueil serein : - Sont belles mes filles. Croisons les doigts et si tout cela allait s’arrêter ? Est-elle sûre de son amoureux ? Pourvu qu’elle résiste…On l’aura prévenue, Maryvonne dit qu’elle ne se laissera pas faire. Un petit, oui, mais quand ils seront installés, pas trop vite, ils sont si jeunes ! Bref le bonheur tout nu, le bon dieu en culottes de velours (bouffantes). Avant la relègue à Elbeuf et un néo nirvâna la semaine prochaine, orée des Essarts et thé citron, même lieu, même heure, même motif, même punition. Que souhaite le peuple ? De l’orgasme, bordel à cul, charrette à bras !
   A la cure Saint Clém’, ça ronronne. Carbo a déserté la baraque, barré pour l’école de quatre (mois), où se forgent les futurs chefs, intellectuels fichtrement organiques. Mérité, c’est un bosseur. L’ira loin. Les meilleurs profs marxistes l’enseignent, jusqu’à des agrégés. Parfois un peu faible en économie, y a guère que Victor Michaud du BP, intelligent et sympathique mais à la formation quelque peu limitée, sorti des cent pages de Salaires, prix et profits, il n’y connaît pas grand-chose et se contente de vendre que, les patrons virés, les salaires doubleraient, rapport à la plus-value récupérée ! Pour les élèves pendant cent vingt jours, un vrai bonheur en dépit des migraines, huit heures de cours par jour, bien au chaud, plutôt que le marteau et l’égoïne dans le froid glacial du chantier : philo, économie, littérature, j’en passe, vraie fabrique à polymusclés de la touffe. La dialectique plein les brouettes, ils en perdent leurs tifs, chopent la ride érudite aux commissures, typique des longues immersions en grimoire abscons. Des intellectuels autodidactes, dévoués à la classe, prêts au sacrifice, comme les aînés, car la bourgeoisie est assassine par destin, la Commune, Fourmies, les braves soldats du 17e, les fusillés de Pétain à Verdun, les déportés des années quarante… Ils souffrent, dockers de Dunkerque, métallos de Saint-Denis, boiseurs des quais de Rouen, à maîtriser les concepts, répondre au Figaro, discuter avec des profs sans perdre le contact avec l’euverier. Préparer trois idées d’un discours de flamme sur un confetti et causer une heure, comme Laurent, c’est pas donné à tous ! 
   Jojo, Bellevie, Isengrain, profitent de leur semi liberté pour élargir le champ des recherches, le filon Grand-Couronne étant épuisé, infatigables orpailleurs, ils ont dégotté un nouveau claim de pépites, provendes joliment vivrières, cactées cauchoises, pommiers en fleurs, boutons de prunus en mai, douceurs onctueuses des crèmes fermières, luisance des joues, pommes à couteau rebondies, rondeurs molletonnées, ouatinées, départ de tiges amarante, amantes callipyges, splendides surgeons de classe en soie. L’hôpital psychiatrique de Bongény emploie des dizaines de ces jeunes infirmières, vives, hardies, charmantes, sympathisantes, chacun y trouve sa chacune, prête à la caresse, à la vie de famille comme à l’assistance neuronale. Le bon docteur est le gourou de ce bouquet de jeunes femmes en fleurs qui singent ses tics jusqu’à ne plus s’épiler Rita Hayworth, crainte de trahir ses énormes sourcils broussailleux de sorcier gascon. Elles guettent le moindre froncement, le moindre avis, démolissent qui plaisante lourdement sur les dingues qui meublent leur quotidien, pas toujours radieux. - Ce sont des malades, des gens comme vous et nous. Elles défendent bec et ongle le courage politique et médical du boss contestataire. Pionnier de la psychiatrie ouverte, il lutte contre l’excès de psychotropes, la lobotomie, l’électrochoc ou l’enfermement, développe les soins sectorisés où les milieux familial et professionnel aide conjointement les souffrants à refaire surface. Homme au charisme étonnant, communiste à l’esprit critique, cultivé jusqu’aux ongles, légende vivante, il s’appuie sur son bataillon d’amazones toujours prêtes à croiser le fer contre les cloportes qui pullulent dans le milieu médical.… 
   Bellevie le premier s’engloutit dans les bras, les seins crémeux d’une Janine joliment haut normande et montée, blonde potelée mieux que pin up de Gil Evren aux Amériques, souriante, amène, sensuelle. Très vite imbibé, absorbé, il échangera le Bar des Amis de Saint Clém' pour le Café des sports de Saint Etienne parmi les restes de vieux village, face à la mairie troisième république. Il fera in fine retraite en son foyer, échangeant les porte-voix contre les biberons, sous bonne garde  bonnet de nuit et charentaises, activisme vite dissout dans les rondeurs biliabées, chaumière vite peuplée d’une nuée de petits Bellevie. Isengrain, le pote à Carbo, plus rusé que bouilleur de crû, finira dans les nonantes chargé de "l’ingéniérie financière"- tout un programme - de la fédé toute florissante de ses mairies conquises, allant jusqu’à faire construire un pont de Bretonne qui ne sert à rien. En attendant, il séduit la soignante en chef, diablesse intelligente, ondoyante, longs cheveux lisses noirs de jais sur essor d’échine souple, empathie distinguée, grands yeux passion, plis soucieux au front, alliance finement dosée d’intellectualité et d’entregent populaire. Jojo, trahissant enfin sa Jawa, brique une sensuelle Martine, accorte soignante en rupture de bonne famille, forte en gueule, plus prolo tu meurs, débordant d’énergie, poitrine à l’encan. Un couple de la turbulence, toujours fâché, sans cesse remis, mégère apprivoisée, macho énergumène. Martine jalouse la moto bichonnée bien plus qu’elle, équilibre ses affects avec un mini toutou que Jojo exècre illico avant qu’ils ne replongent en infinies caresses, suffit d’être là au bon moment quand les soucoupes sont fatiguées de voler. Inséparables jusqu’à la séparation, inconsolables ensuite. J’adhère à ce remue-ménage tonique. Au contact des toubibs, les belles se cultivent et raffinent en surface leur mécréant de Jules aux callosités revêches : en prévision, pluie de mariages, naissances, résidences secondaires, pans de bois, toits de chaume, iris au faîte. Je retrouve même, sculpturale, la Christiane que Gaby ado dragua jadis en août, emblématique, Normande sculpturale, Cœur de lionne, brodée Bayeux, hiératique, longs cheveux blonds, yeux de hauts fonds marins, elle irradie, tu la vois, tu fonds, toute jeune éprise de son Pierraille, enfant de menuise, mécano de génie, fonceur, hâbleur, anar, que je retrouverai en 62 au labo des Ponts, carabine à la bretelle, campant sur l’aéroport proche pour empêcher l’arrivée des paras d’Alger ! Sultan, faute d’avoir pu séduire Evita, coincée chez Stendhal, a découvert une salariée du textile prototypique, sinon Gitane Espagnole, du moins Lusitanienne, Joao, aînée d’une famille nombreuse de la Croix de Pierre, Familistère de la Grande Famille, utopie du siècle dernier, quatre étages de coursives sur grande cour rectangulaire, en déshérence avancée, que Lecanuet fera démolir pour la remplacer par des ignominies pré-dessinées par Bouygues et Dugland. Fluette jusqu’à la transparence, étoupe, flammèche, brûlée de cheveux de teint, buisson ardent, guidant d’une poigne ferme le rafiot familial sur les flots agités du combat social et des foucades inspirées de son Sultan de Jules, elle grossit les maigres troupes de l’Union de Jeunes Filles, avec sa copine, la douce Sylvette de Petit Quev'. Carbo lui, ira pêcher son petit namour au Havre, convolant, mieux qu’en roman soviétique, sans même passer par la Section des Cadres, avec la secrétaire des Jeunes filles, père aux Tréfil, nombreuse famille occupant une chaumière vétuste à potager et pommes à couteaux, à Fontaine la Vallée. Odette, douces lèvres et convictions fortes, Suisse d’origine, sans coffre-fort, ça existe. Je lui mettrai un jour le pied à l’étrier pour qu’elle se hisse, contre les crabes municipaux, chef du centre social du Château Blanc. Après avoir passé une licence à la Fac tout en élevant sa nichée, elle finira secrétaire générale de mairie, soignera son Carbo d’amour, barré jeunesse dès galonné, le traître, revenu grave malade mourir dans ses bras !  Romancero  haut normand!
   A Rouen, Pierrot Monge, agrégé d’allemand, est mon nouveau frère de cœur, de tête, originaire de Lyon où sa belle amante finit ses études avant de rejoindre la ville aux cent clochers. Moustache à la Brassens, aimable, chaleureux, discret, il lit Marx dans le texte et Goethe, Fichte, Heine, Von Hofmannsthal, j’en passe, montagne d’érudition et totale simplicité, gentillesse désarmante, d’une fraternité de grand aloi. Vite repéré par Leprince, il passe une nuit par semaine à rédiger tout seul les huit pages de l’Avenir Normand. Chez lui, rue Thiers, je vais bouffer ses harengs marinés vin blanc, goûter son Johnny Walker et bavarder de longues heures marsques et satrapes. 
   Fin 52, réveillon traditionnel du jour de l’an. Le monastère Saint Clém’ se retrouve dans la vaste demeure bourgeoise de Martine, cadeau des parents. Les lourds manteaux déposés sur le divan à l’entrée, chacun se congratule, amoncelle les paquets de bouffe, petits fours salés, sucrés, borduches et flûtes de champ’. Whisky à gogo. Olives noires et caviar d’aubergine. L’hôtesse nous sert un énorme gigot flageolet, arrosé de Bourgogne. Oubliant les duretés du combat zocial, chacun veut exploser sa jeunesse, montrer comme il est heureux. Les langues n’en peuvent plus de se délier, les gangues de se déliter. Isengrain et Jojo déchaînés font les cons, piquant les invraisemblables bibis de Martine, grimaçant sous les voilettes, affublés de châles, esquissent des tangos renversés, roulant fausse pelle, minaudant grosse maille, elle râle. Sultan, ses éternels dossiers sous le bras, coince Monge et l’entreprend sur Misère de la philosophie qu’il tente de déchiffrer : Les rapports de Marx et de Proudhon ne sont pas limpides. Marx a d’abord essayé de lui enseigner Hegel, avant de fusiller ses approximations économistes comme ses erreurs en arithmétique. Ca nous concerne de près, comment triompher de l’anarchisme latent des ports normands ? Monge, patient, élude gentiment. Jojo oubliant trois minutes son machisme natif, seconde vaguement sa Martine, sert à boire, feint de s’affairer en cuisine. Une rumeur animée, avinée, ravie gagne en intensité, enfle d’une pièce l’autre. A table, entre deux bouchées de gigot saignant, déjà pinté, crânant face à Fra, j’y vais de mes histoires salaces, Catherine de Russie et son pope malingre qui miraculé, plus fort que le Surmâle de Jarry, remplace génialement les cuirassés de la garde, tous exténués par la fougue impériale, au petit jour les amants se disputent : - 22 dit la reine, 23 dit le pope - On efface tout on recommence… (Bis, ter…), on s’esclaffe, les filles s’offusquent à peine d’une moue pour la forme. Bellevie prend le relais. Monge si réservé, le Pomerol aidant, nous surprend en entonnant d’une voix de fausset Ô mon berger fidèle, je rassemble mes souvenirs coquins pour le seconder a capella : A ma voix qui t’appelle… Puis surenchéris plus gras du chef d’œuvre polyglotte hérité de Gaby. Version russe : Kou-touzov suce la pine aux sous-offs… Chinois : l’a-miral qui chie du haut du mat, Tchèque : quand… j’érecte j’éjecte du sperme sec, etc. Exquise veine poétique ! Contre une enveloppe timbrée pour la réponse, je vous adresse la musique. Teints de primevère et lilas mêlés, les dames infirmières en ont vu d’autres dans les agapes avec les carabins de l’hosto, la verte Martine, son teint virant pivoine, reprend au refrain. Tite Fra songe à Maryvonne si prude et par devoir de mémoire roule des billes, avec un demi sourire pour ne pas être en reste, y a même des mots qu’elle ne comprend pas. Sans doute une des voies escarpées pour pénétrer au sein des seins des mondes meilleurs… Les femmes sont belles. Si je n’étais en main, je me disperserais, ne sachant où donner de la tête, ce charme frémissant m’éblouit, me trouble, la morale vacille, on en viendrait à regretter le bon temps des harems, une femme chaque jour dévoilée. Faut-il encore être pacha…Toutes m’ont à la bonne, Martine, carrément maternelle, m’étouffe entre ses vastes seins, me claque aux joues des poutous lippus, sonores, Jojo, normal, trouve qu’elle en fait un peu trop. Je l’adore, un vrai chef, généreux, joyeux, une pêche d’enfer, il sait toujours ce qu’il faut faire dans n’importe quelle situation même si on s’en mord les doigts après. Surtout les entreprises un peu clandestines ou risquées. Vrai chef de commando nocturne, galvanisant ses troupes. On tient les murs, décisif ! Déporté à quinze ans, torturé par les sbires de la gestapo, les mains liées dans le dos coincées dans la fenêtre qu’ils referment dessus. Dans le fourgon qui l’emmène de la tour Jeanne d’Arc, lieu de supplices, à Bonne Nouvelle, il exhibait en vain ses mains menottées à la fenêtre grillagée, aucun badaud ne réagit, ce qui nourrit chez lui un certain mépris pour la masse moutonnière. Tête brûlée s’il en est, paradigme rare d’anar bolcho, grande gueule. La clé de son génie, sa technique, c’est toujours d’en faire trop, plus à gauche tu meurs, il en rajoute dans la diatribe, choisit vite, sans trop réfléchir l’extrême, le contre-pied du raisonnable et pousse jusqu’à l’absurde, la radicalité, de peur d’être pris en flagrant délit de compromission droitière, le pire. S’échapper par la gauche, son obsession. Le social–traître, l’ennemi principal. Peu dire qu’il nous impressionne, il nous inculque son irrédentisme, son esprit de décision, sa témérité abritée du moindre doute. Si son excès le met en défaut, il s’en sort en gueulant comme un âne pour épouvanter le contradicteur. Un ego grand comme ça.
  Fra, un peu intimidée, est la plus belle, ça va de soi. La robe verte en drap de laine léger, taillée à la reine Mathilde, moule sa silhouette finement arquée, sa chute de rein magnifiée d’une coupe impec, tremplin d’envol pour sauts à Squeeze me but please don’t tease me… Thigt like this, Louis ! La corolle de la jupe s’élargit printanière quand je la fais valser ironique, singeant les exactions facétieuses des Marx Brothers, roulant pupilles, pâmant l’étreinte, accrochant du bras une cuisse et ne la lâchant plus, plongeant parquet son buste enlacé, au risque de la chute et d’un bris de nuque frêle. Le vin aidant, le tournis me gagne, les chromos du mur tanguent, le stomaque révulse, reusement un slow sauveur amollit le tempo vers des unions plus essentielles où la lave monte en son cratère, les genoux pressent aux divines anfractuosités, les couples sous lumière diffuse s’alentissent et s’immobilisent, les croupes oscillent langoureuses, les lèvres se joignent. On n’arrête pas de picoler. Nous sommes délicieusement ivres. La cave des parents a des ressources infinies, Jojo qu’a piqué la clé ne cesse d’officier, remontant plein ses bras des Graves suaves, Léognan millésimés en dépit des vociférations Martinelles qui veut furie mais en vain récupérer la clé. Jojo n’a cure. Carbo célibat surprend son monde : sérieux hebdomadaire balancé aux douves, son autre déchaîné déconne comme pas un, rivalise avec son pote Isengrain, décortique des tangos torrides, enlaçant balai brosse et serpillière. La nuit avance. Vers les deux heures, toutes barrières noyées dans les libations, n’y tenant plus, somnambule mû d’idée fixe, je mène titubant doucement une tite Fra grésillante, dorée à point, résignée, à l’autel du sacrifice au fond du logis une chambre déserte, un lit d’enfant à barreaux nous accueille, nous nous allongeons à l’étroit mais gris, énamourés, affamés l’un de l’autre. La rumeur des conversations, de la musique nous parvient, contrepoint rassurant. Le complot s’aiguise et Fra ne se défend plus. Fiévreux, je l’entreprends, l’effeuille embarrassé, me dévêt maladroit. Noyées dans une légère ivresse, ses défenses s’effondrent, à son tour elle ose m’agresser, me picore de baisers secs et légers, piaf cherchant provende aux terrasses parigotes, elle me becquette à petits coups de lèvre langue, choisissant soigneuse les impacts sur la nuque, les aisselles, la naissance d’échine. J’entrevois chaque fois la plongée rapide du dessin acéré, rigoureux de son profil, sigle, déclencheur réflexe, sur le parchemin cortical où s’imprime le plaisir fou. Son audace démultiplie mes offensives printanières. Ses beaux seins soudain surgissent dénudés, plénitude follement vivante, collines soulevées aux coups de vent des caresses, durcissant tétin sous la paume, ses longs bras m’enserrent, mes mains longent le torse, explorent du toucher la taille, la grâce qui depuis beau temps a tout ensaisi mes yeux. Ses longues minces jambes cisaillent l’espace, referment leur prise, s’immiscent à mes confins. Les lobes majestueux à pleines pognes, ô rondeurs cousines, sidérantes novaes intersidérales ! Projetés vers la fusion totale. Il me faut forer aveuglément du pic, prospecteur furieux des corindons des gangues. Elle est tôt toute à moi. Au dessus de notre couche secouée, du fond de la nuit électrique un fantôme titubant, Monge ébahi, goguenard, tétanisé d’alcool, contemple à travers les barreaux nos efforts surhumains, dans sa biture gentiment protectrice, secoue la tête, dubitatif : - Vous n’y arriverez pas comme ça. Il s’éloigne, je reprends mon assaut …
Baise m’encor, rebaise-moi et baise ;

Donne m’en de tes plus savoureux,

Donne m’en de tes plus amoureux
Je t’en rendrai quatre plus chauds que braise…,
 Fredonne à nos oreilles une ardente Louise Labbé, depuis son seizième à tout jamais vivante.
    Je n’ai pas retrouvé l’explosion fondatrice des quinze ans mais aux reins l’ineffable bienfait d’allégresse, l’aube des tourterelles me voit momifié de sérotonine. Au creux de sa tendresse, une seconde peau me pousse épousant les courbes de sa grâce. Erigé en surhomme, bombant mon maigre torse, je domine Thermopyles, Colosse de Rhodes, Kéops, Képhren, guide mes vaisseaux Charybde et Scylla, crible z’amazones de traits prédictifs. Vingt ans pile, j’ai franchi le Styx, abordé la vie adulte, antichambre de la mort, gagné galons galant grisé, délesté des défroques adolescentes et bovidées, nuits hâves, frustrations, angoisses, dérélictions, cauchemars concupiscents, culpabilités viscérales, impuissance et privation, ignorance à démêler l’obscénité crasse des érotismes promotionnels de l’excellence éthérée des raffinements d’un stupre d’avant-garde. Tôt viendra le temps de tisser nacelle, l’engin supraterrestre, la p’tite tribu sébastienne. Et Fra ? Je ne sais pas, où donc en est-elle ? Je ne sais pas. Personne ne sait jamais. Sans doute inquiète de nos audaces. Elle m’est désormais indissoluble, je ne pense plus que d’elle, ne vois la vie qu’en son prisme, diffractant ses flèches de soleil mordoré. Le contrepoint de ma chacone, et moi la sienne, peut-être ? A coup sûr !
    Bénissant nos amours, se souvenant des leurs, Denise et Laurent en voyage à Saillagouse, nous prêtent leur appart du Mesnil pour un long week-end parmi subtiles aquarelles et senteurs délicates, bassinoire en cuivre rouge, bouquet d’immortelles et de monnaies du pape, lit clos bibliothèque, lourdes tentures de velours fruité... Répétition générale des félicités de la vie conjugale, ce qui nous attend jusqu’à la fin des temps, le ronron quotidien sublimé Vermeer, Chardin, Cézanne, le rite pastellisé, les courses, la cuisine, le repas sur la table cirée acajou, nappe et tout, bon vin, dessert, verres à pied, carafe, au vase céramique coquelicots et marguerites agrippent l’aura de lumières doucement irréelles… La vaisselle tourne au cérémonial princier, elle lave, demie nue. Clope au bec, mimant mon Laurent Féministe Sérénissime, Premier du nom, j’essuie les verres à mon comptoir, les mirant un à un au jour pour vérifier la transparence. Forçant la gentillesse, je répands un trop-plein d’attentions sur ma perle, celée en huître et rocher. Toute une nuit, toute une journée à se caresser sans fin dans un vrai lit entre des draps immaculés qui sentent bond la lessive et le Guerlain diffus. Sans autre turpitude, nous ne cessons de nous prendre simplement, la montée vrac du plaisir brut nous comble. On ne s’habille plus, vaguant à comparer indéfiniment les monts et pénéplaines les peaux jusqu’à déraison. Paradisiaque. Jours d’été à Clichy. Pas même le temps d’ouvrir seulement un des volumes reliés de Lénine qui couvrent une rangée du lit clos. Baignant dans l’électrisation des sexes, nous batifolons, explorons, maladroits, ignares, découvrons un à un les charmes de nos corps, les apprenons par cœur, riant aux éclats de nos maladresses, rêvons, causons, usons nos lèvres jusqu’à biture, courbatures, meurtrissures, flétrissure des tendons et musculatures. Je sertis mon saphir des paroles les plus agiles, j’aimerais tant faire tendre mes borborygmes au talent d’Apollinaire à sa Lou mais ne peux que bégayer mes fac-similés, mes excès de joie. A quoi bon écrire puisque mes mains la touchant décrivent les sonnets de ses courbes. Que la dérive ne cesse jamais… Au comble l’insouciance, nous ne songeons plus que très vaguement au danger principal, la petite famille précoce qui peut tout le temps nous tomber dessus quand elle devrait bien patienter un peu, vu la légèreté de nos moyens pécuniaires, comme dirait Louise qui connaît son Larousse, ressaisissant soudain son magister matriarcal approximé. Demain, reviendra assez tôt l’heure des suies elbeuviennes…

  Se poursuivent les alternances dingues de grise déportation, rythmées d’éclairs du bonheur couronné aux buissons essartiens. On s’intéresse à la méthode Ogino, pointant les calendriers, aux autres protections mais j’exècre plus stupidement qu’abbé rigoriste au Vatican tout ce qui ressemble aux engins gommés dont la technologie me semble devoir casser la divine fusion des muqueuses comme les hosannas à l’esprit sain, emprisonnant son essence impérativement naturelle. Au fil des heures élégiaques, une pointe d’angoisse ne nous quitte pas. Mais les temps cléments nous voient monter aux lisières des bosquets évaser nos vues aux béances du val de Seine, décompter les villas joujoux, le segment vertical des cheminées, l’indolence ventrue d’un vapeur sur le fleuve, la véhémence hiératique des grues immobiles. Bien que Fra résiste aux assauts de plein air, excipant du danger d’irruption d’un importun, nous ne cessons de nous trémousser longuement sur un lit de fougères fanées, à l’abri d’un maigre buisson, jamais personne ne grimpe jusque là. L’hiver nous enferme au balcon obscur du Select rue de la Grosse, pour de longs baisers cinéphiles, aux soirées tardives dans la cuisine, cité Caron, quand tout le monde dort et qu’on nous laisse enfin calmer nos famines, jamais rassasiés de l’autre, nous caresser infiniment dans le silence ponctué du cliquetis rigolard du réveil Bayart. Un soir la porte de la chambre s’entrebâille, maman Doucen en chemise de nuit blanche jusqu’aux pieds nous contemple, ectoplasme ébahi sévère puis se retire aussi silencieusement, rassurée que le crime de lèse hymen ne soit visiblement pas à l’œuvre. Fra sera chapitrée mais n’en a rien à secouer. Gaby, enfin en escale, dit la trouver très mignonne. Passe ton chemin grand frère ! Mais je lui  offre sa part des mille bouquets dans une boum du cercle de Couronne, guincher la Bigouden jusque tard la nuit. Il a souvent chaloupé avec une Vévette, jeune pousse Spezet, épanouie de bonheur promis, longues nattes et sourire éclatant, idylle envisageable ? Il n’a même pas, dans ses interminables traversées, la consolation d’une âme pieuse qui prierait pour lui en se retournant dans son petit lit… A la clôture, sans moyen de retour, nous avons, frangins soudés, traversé à pinglots toute la boucle de Seine, quinze kilomètres à pinglots à bavarder sans cesse dans la nuit claire, rien que des murs, Shell, Kuhlmann, Chantiers de Normandie, Bonne Nouvelle, pont Corneille, les quais, le raidillon de Bonsecours, l’interminable Mesnil Esnard, en tout plus de cinq heures, automates sous les étoiles jusqu’au canton de Booz endormi. On a tout passé en revue, L’amour, Madagascar, le be bop, le marxisme, la dialectique de la nature, l’eau qui bout, le grain qui germe, la plus value qui tue, le quantitatif en qualitatif, la négation de la négation, les mérites comparés des pilosités Marx, Engels, Lénine, Staline, plus guère aujourd’hui qu’une moustache, signe d’appauvrissement théorique ? Vaut-il mieux être théoricien ou plongé dans la praxis ? Joseph a écrit ses cinq points, génial, sur la question nationale, j’en oublie toujours un, langue, territoire, économie, culture, je ne sais plus. Et dans le sillage, le coup des drapeaux, fortiche : Ramassez tous ceux que laissent tomber la bourgeoisie, le patriotisme, tout ça. Ouais y a aussi nos drapeaux chez les imprimeurs, tu peux toujours te baisser… Marx, quand même, c’est le père. Y a du volume, aut’chose que de la brume. Faut s’accrocher. - Toi t’as le temps sur les bateaux… - C’est pas propice, on s’emmerde trop, on fait que picoler…A-t-on des chances de voir bientôt le socialisme ici en France ? Ca ne saurait tarder, dix ans maximum, la crise fatale ne peut pas ne pas survenir. On est d’accord. Et le cinoche ? - J’ai vu Helzappopin à Paname, complètement déjanté, et les Marx brothers chercheurs d’or, le chef sioux menaçant transforme absurdement son calumet en flûte à bec, exécutant un duo tchatchatcha endiablé avec un Harpo qui coinque en rythme sa trompe d’auto… - Attend ! Arsenic et vieilles dentelles, Gary Grant, trop bon quand pour donner le  change aux flics flairant les cadavres des victimes de ses adorables tantines, il sonne la charge aux nordistes dans les escaliers à la manière du tonton foldingue, et le frangin Frankenstein et, et… Bref on a eu tout le temps de décliner nos affinités… Sacré Gaby, hélas toujours barré ! Il me manque.
   En fin de compte, je ne suis pas si mal au lycée d’Elbeuf, la discipline est évanescente, les congénères aimables, jamais agressifs, atmosphère familiale, air pur et frondaison, on cause, on cause dans un climat tolérant sauf de politique, tabou ! Je me tiens à carreaux, puisqu’il faut le décrocher ce bac ! Le sourire pétulant de Corinne comme les érables du parc adoucissent la chute des heures. Les colles et consignes sont inconnues, pas la moindre réprimande, même pas de sonnette sinistre signalant l’enfermement hédoniste, le prof se montre, on rentre en classe : un petit bonheur pédagogique vaguement tristounet, elbeuvien en diable. Bonnes notes en physique et philo, passables en math, en anglais la prononciation US impec, inculquée par Gaby, me sauve. Mais le destin me poursuit à moins que ce ne soit ma connerie légendaire. Bahubas, notre sautillant dirlo, aspire à quitter son petit havre, poussé par sa belle égérie, flamboyante quarantaine rousse épanouie, ambitieuse pour deux, qui nous enseigne magistralement le chant choral. Faute du diplôme requis, ne pouvant viser la direction d’un grand lycée, il doit se rabattre sur celui, militaire, de la Flèche. Le fayot convoque donc une séance de cinéma des armées, offerte par des parachutistes en tenue léopard, sur le thème Engagez-vous, rengagez-vous, présence obligatoire. Scènes de guerre coloniale, torses musclés, sauts en parachute, Bazookas, Lebel étincelants, excitante crapahute dans les djebels, tropiques et Indochine, rien n’y manque. Pour être avec les masses, je suis venu, au fond de la salle de trente potaches je bous littéralement de rage, ne sachant trop que faire, devant l’insupportable déroulé de la propagande militaro-colonialiste, partir, me taire honteusement, gueuler, je risque gros, je le sais, exclu de Corneille, ici en sursit. Une fois de plus coincé entre l’obligation au courage et la honte prudentielle. Mort de trouille. J’y vas-t-y, j’y vas-t-y pas ? Plus fort que moi, l’ego me relance, les images me révoltent, je braille du fond un  Scandale ! Et un Paix en Algérie, un truc de ce genre… Projection interrompue, viré de la séance, les paras ne rigolent pas, leur colon ulcéré traduirait bien illico ce coco en conseil de guerre. Bahubas furax que je lui casse sa promotion, me traduit au conseil de discipline, menacé, vus mes précédents, d’être viré sans phrase, peut-être même sans pouvoir passer le bac. Encore une fois bien mal barré. De nouvelles outres cherchent querelle au chevalier à la triste figure. La fédé prend ma défense. Annette, Pierrot, multiplient les coups de fil, les pressions sur le dirlo, le syndicat est mis en branle : - La propagande militariste au lycée est contestable… Toute la semaine précédant le jugement, je me vois déjà en haut de l’affiche, héros de quelque chose ! Fra, fraternelle amoureuse dans le combat commun, au coude à coude, au lèvre à lèvre, me réconforte, le menton levé vers l’aube, comme le jeune couple soviétique d’Arc-en-ciel, elle tient solidement ma main. Je suis acquitté ou presque, trois jours d’expulsion, un détail. La vie du bahut reprend, tranquille. Corinne me regarde comme un authentique objet de curiosité, Lascaux ou pis.
  Evènement s’il en est : Notre grand manitou Staline meurt en mars. Tristesse dans les chaumières. A peine avait-on eu le temps de souhaiter ses 70 ans à l’homme que nous aimons le plus en lui remplissant tout un train de chromos, de vieilles breloques, lampes de mineur et obus de 14 sculpté au canif dans les tranchées, broderies de Quimper, céramique de Vallauris, tapisserie d’Aubusson Lurçat. La révolution mondiale est en deuil. Chacun affiche un faciès de circonstances grave et peiné. Je me reproche vertement de n’avoir pas une larme. J’ai beau me conditionner, insister sur le drame et ma tristesse obligée, presser mes lacrymales, rien ne gicle, je ne suis même pas ému. Indigne ! Suis-je vraiment un révolutionnaire ? Qestion ! Le Guide suprême est mort, c’est triste mais la révolution mondiale a tout prévu, le remplaçant est là, Beria, étoffé tout de suite par l’Huma en penseur génial, dirigeant infatigable, etc. Nous voilà rassurés. Les Russes quand même, c’est quelqu’un. Aragon, croyant bien faire, demande un portrait à Picasso et le publie en première page des Lettres Françaises, dessin rapide d’un très jeune Joseph Vissarionovitch, inspiré d’une photo publiée par Regard, datant de 1904, quand il dirigeait les groupes francs Bolcheviks chargés de casser les banques pour financer les clandestins, traqués par les gendarmes tsaristes… Formation professionnelle accélérée qui le marquera à vie ! Trait élémentaire, naïf et décidé, moustaches trop légères, sans les rides et la majesté de l’icône… Indignation des journalistes de l’Huma. Daix, rédac en chef des Lettres, demande : - Il n’est pourtant pas Dieu le Père ? Elsa Triolet lui répond : - Justement si ! Désapprobation du secrétariat du parti sous l’impulsion de cette buse de Billoux, désapprouvé après coup par Thorez ! Tempête chez les intellos. Jojo fulmine contre ces petits bourges, traîtres en puissance ! Au fond de notre province, Gaby et moi qui adorons Picasso et Aragon ne savons trop que penser. Leprince au garde à vous. La vox populi nous submerge…
  Aragon ne mérite pourtant pas cette indignité, lui qui vient de commettre ce chef d’œuvre poétique saluant le retour de Maurice d’Union Soviétique où des médecins russes le soignaient à la potion dialectique : 
 Il revient. Les vélos sur le chemin des villes

Se parlent rapprochant leur nickel ébloui

Tu l’entends batelier Il revient Comment Il

Revient Je te dis docker Il revient oui

Il revient Le wattman arrête la motrice

Camarade tu dis qu’il revient tu dis bien
Et l’employé du gaz interroge Maurice

Reviendrait mais comprend on te dit qu’il revient…

   Trente ans plus tôt le même écrivait : Beau mirage membré comme un marteau-pilon. Beau mirage de l’homme entrant dans la moniche. Beau mirage de la source et de fruits lourds fondant. Voici les voyageurs fous à frotter leurs lèvres. Irène est comme une arche au dessus de la mer. Je n’ai pas bu depuis cent jours, et les soupirs me désaltèrent. Han, han. Irène appelle son amant. Son amant qui bande à distance. Han, han Irène agonise et se tord. Il bande comme un dieu au dessus de l’abîme. Elle bouge, il la fuit, elle bouge et se tend. Han… 
 Rien n’était fatal dans la régression « poétique» ou « réaliste » qui a suivi, écrit Sollers, dans sa préface au Con d’Irène.
   Une grande soirée d’hommage mortuaire au génial Staline est convoquée salle Sainte Croix des Pelletiers où Leprince, notre dirigeant bien aimé, glabre et bien en vie, prendra la parole. Les croisées gothiques transcenderont la grand’messe matérialiste, les prêches enflammés du pasteur Laurent à voix d’airain déchireront les âmes unifiées de trop de bonheur passion. Des groupes animés mais graves se congratulent, comme on s’aime beaucoup, la famille serre les coudes, communie en communisme, émotion à son comble. Cette génération, quatre ans de misère durant, a planté ses petits drapeaux rouges sur des cartes clandestines de l’Est, du Pripet à Veliki Louki. Après Stalingrad, l’espoir est revenu d’enfin crabouiller le Fritz. Comme aux enterrements, les premiers arrivés, tout à la joie de revoir les proches parents des banlieues lointaines, échangent informations, sourires et bourrades. Robert Parrain, le permanent docker qu’habite tout près de chez moi, gratifie comme d’hab’ un groupe l’autre de sa bonne humeur ineffaçable, il ne parvient à garder pour lui sa dernière blague, les potes s’esclaffent comme des petites folles. Survient un Laurent furibard : - Comment peux-tu rire un jour pareil ? C’est indécent ! Parrain ne se démonte pas et lui rétorque : - Bein quoi il est quand même pas de la famille ! Quelle audace ! J’en suis soufflé, à Laurent ! Faut être gonflé. Robert si malléable, si onctueux, qu’est-ce qui lui prend ? Mais les dockers, faut les ménager, il est un des rares à avoir gardé sa carte à notre cellule locale, quand y en a plus la queue d’une sur le port, depuis que le grand Tioui, leur chef, a tourné casaque. Drame prolétarien. Schisme. Après 17 refus des dockers de charger le matériel de guerre pour l’Indochine, les patrons ont dérivé les bateaux vers d’autres ports. Affamés, héroïques, ils n’en pouvaient plus de chômer, leurs marmots crevaient la dalle, les derniers Internationalistes ! En désespoir de cause, Tioui a donc soudain viré tête à queue, largué le bureau fédéral du parti, pris langue avec les patrons et conclu un compromis grâce auquel rafiots et turbin reviennent. Depuis, si les permanents syndicaux ont le droit de demeurer communistes chez eux, la cellule du port est interdite ! - reprenant en cela le vieil oukase anar des dockers havrais. Chaque premier mai, Marquis, Barbey et notre voisin Parrain tiennent avant la manif une table sous la halle des Emmurées pour tamponner les cartes CGT des dockers présents. Discipline ! Chaque matin la dizaine de permanents est à cinq heures à l’embauche, ensuite, ils peuvent taper le carton dans leur baraque en bois canadien sur le port… Moins dur que les cent kilos ou les rondins ! Les patrons décrocheront une légion d’honneur à Tioui pour services rendus. Avec d’autres, je mettrai des années à reconstituer un jour une cellule sur le port avant que tout cela ne coule en fin de siècle en fond de Volga, après le dégel et l’arrivée des conteneurs qui exploseront le statut privilégié du docker… Tioui confiera le syndicat à un jeune communiste intelligent, Delahaye, qui, en mai 68 enverra ses patrouilles de dockers surveiller les entrées de Rouen, carabines à la bretelle, avant le virage rituel, solennel, d’un grand Charles de papier carton du haut du pont Jeanne d’Arc dans la Seine au son du clairon. Avant son éternel retour dans les urnes en juillet 68, effrayées par les barricades sorbonnardes, la disparition de l’essence et les chars de Massue, moteurs au ralenti, prêts à foncer sur Billancourt et la Sorbonne ! A Rouen, grâce à Carbo qui tenait la CGT, à Annette qui faisait la liaison avec le Préfet, l’ordre républicain sera maintenu sans anicroches, juste le temps que Mazarin investisse l’Université pour d’autres mandarinats !
   Sur la foulée, Leprince convainc Bongény d’inaugurer une rue Staline à Sotteville. Interdiction immédiate de notre vieux copain le Préfet. La cérémonie officielle dégénère en bataille rangée brique et silex contre CRS lacrymogènes ! Ceint de son écharpe tricolore le maire balance des briquetons tout sauf psychiatriques ! Hélas, dans mon lointain Elbeuf, je manque la fête ! C’est dur la relégation.
  Bien qu’elle ait vu Bongény, Louise va de mal en pis. Pilonnée de médicaments qui l’abrutissent et aggravent son mal, elle n’a plus la force d’affronter ses ados costauds analphabètes de la petite classe. Ses talents de société, flèches assassines transperçant ses adversaires à leur talon d’Achille, saillies pleines de drôlerie et de finesse sur son petit domaine littéraire ou musical, se tarissent. Elle délaisse même son Chopin malgré les exhortations de sa copine de cœur et de clavier Mimi Cerisier, et des rhumatismes lui poussent aux articulations rouillées. Albert, triste comme un mur laïc, dévoué jusqu’à la corde, lui dégotte un séjour en maison de repos à la mutuelle de l’éducation nationale, la 301 Peugeot nous mène la voir à Cheverny où le vin est bon mais l’ambiance sinistre. Louise y côtoie peu de pathologies graves, la psychiatrie ouverte est à l’honneur, elle fait ce qu’elle aime, de la musique avec un violoneux, des aquarelles avec un rapin pas si mal de sa personne, ils montent même un Labiche avec les copines et le médecin qu’est vraiment très bien de sa personne. Elle se fait des amies mais s’ennuie de la maison et de ses gars, à mi-voix elle nous dénonce un ou deux personnages qui, vraiment fous à lier, gâchent l’ambiance. Week-end tristounet dans les grandes allées parmi ces visages ravagés par le déséquilibre soudain, l’usure, le désarroi, le dénouement des fils, en haut, ceux qui tiennent les multiples réseaux du comportement, les postures réputées normales, coordonnant si mal le chaos basique de la nature humaine. Me causez plus des châteaux de la Loire.
 Albert va enfin obtenir sa direction déchargée de classe, grâce à son dévouement pour des œuvres laïques qui lui bouffent tout son temps de loisir, grâce aussi à l’affadissement de son engagement rouge qui rassure l’inspection d’académie et les réformistes de la FEN, les Davezac et Hollande, qui font la pluie et le beau temps dans les nominations. Il vise en septembre l’école du Trait, petite bourgade au bord de la Seine qui vit de ses chantiers navals, tous à la CGT mais avec un maire socialiste, contremaître et bonasse. Ma vie va changer, je ne pourrai plus habiter avec eux, il me faudra une piaule à Rouen, l’indépendance, difficile avec les études de rentrer au Trait tous les soirs, suivez mon regard et mes Frasques. Suivant l’accord général, j’irai à l’école de chimie de Rouen, seule filière scientifique dans ce ridicule embryon de ville universitaire bouffée par les Bas-Normands. Sinon, médecine ? Mauvais souvenir. Architecture ? Je ne sais pas ce que c’est. Commerce ou droit ? Vraiment pas mon truc. Lettres ? Surtout pas prof, et je suis en section Moderne. En plus, faudrait aller à Caen ! Emballé par Steinbeck, Dos Passos, Faulkner, j’adorerais écrire des romans. Mais qu’y raconter ? Comment inventer du réel de A à Z ? On risque de rebalancer ce qu’on a lu, quel intérêt ? Il faut vivre d’abord, vivre des choses fortes, comme l’ont fait ces romanciers ricains, how bow, vagabond, matelot cap-hornier, chercheur d’or à la London, parcourir la grande Amérique, à défaut la petite France, s’accrocher avec une planche taillée à l’essieu des wagons et explorer le grand Ouest, faire mille métiers, risquer sa vie dans des aventures, connaître comme Balzac, Aragon des milieux différents, le peuple et les bourges, Rastignac, Cloches de Bâle et Communistes… Y a pas photo, je serai ingénieur, pas loin des prolos, le parti en aura besoin pour les usines socialistes, et comme ça ne saurait tarder, le devoir est clair ! Avec un peu de chance, je trouverai un job à Rouen sans quitter mes racines. En attendant, quatre ans d’études à rester tout près de Fra et des camarades. Plus le service. On verra bien après.
   Pédagogue de choc, Bahubas veut dépoussiérer les classiques et, selon la tradition, monter un Molière avec les terminales. Il raffole du théâtre, metteur en cène et acteur principal, il sera Tartuffe, rien moins. Bossuet frémit : A nous Voltaire et d’Holbach, bille en tête contre la réaction cléricale, l’hypocrisie crapule, la pièce interdite à deux reprises par les cagots, jusqu’à ce que Molière rédige une conclusion courtisane mettant en scène un Louis XIV, deus ex machina, qui dénoue l’infâme complot du dévot pervers et rétablit sainte justice et paix des familles ! Le dirlo, pas trop vindicatif, m’intègre à la troupe malgré nos démêlés militaro-disciplinaires. Mais le coquin me refile le texte conclusif du flic qui vient arrêter le méchant cagot, déversant la langue de bois royale ensoleillée, plus fayot tu meurs :
Que jamais le mérite avec Lui ne perd rien

Et que mieux que du mal il se souvient du bien…
  Coup bas du Bahubas… Je m’écrase : A ta magnanimité, le prolétariat reconnaissant. Malgré mon insipide pensum, je suis ravi d’être dans la joyeuse bande, de vivre la solidarité affairée, l’angoisse de la panne de texte au centre de la scène face au public prêt à te bouffer tout crû. Corinne joue une Dorine, insolente à souhait, belle comme un coeur, ça va de soi, seins renforcés demis à l’air et faux cul bouffant : - Votre fille n’est point l’affaire d’un bigot… La salle ravie s’écroule quand elle maltraite le dirlo-Tartuffe qui la serre de près : 
Et je vous verrai nu du haut jusqu’en bas

Que toute votre peau ne me tenterait pas…
  Délire ! Chacun imagine la scène, Bahubas à poil, suspendu à la corde à nœud de la salle de gym devant la belle Corinne, tant qu’à faire, en cuissardes noires, fouet à la main… Je la frôle aux répétitions dans une atmosphère enfiévrée, joyeuse. Elle me décoche son sourire en coin, prometteur et sapide mieux que prunier trop lourd en fruits de septembre. Je me réprime, garde à vous ! : My heart belongs… Le lycée vécu comme ça, rien à voir avec la geôle Corneille, t’es pas si mauvais, mon dirlo, sacré pédago, qu’iras-tu faire chez les adjupettes ? En Tartuffe, vu sa taille, dressé sur la pointe des pieds il peut juste flairer les vastes seins de sa grande bringue d’Elmire. Exhibant sa passion grisonnante, il en fait des tonnes dans le sardonique papelard : - Je tâte votre habit, l’étoffe en est moelleuse… réplique usée s’il en est, qu’il susurre gourmand en reluquant les deux potelés poudrés galopins qui gonflent le bustier grand siècle aimablement découvert, redonnant des dimensions vertigineuses au texte comme à leur passion fatiguée. Sa Julie la rousse surjoue les matrones offusquées, trémoussant sa perruque sur ses épaules grassouillettes : - Ah de grâce laissez, je suis fort chatouilleuse… Moue concupiscente, yeux embués de stupre, ils se jouent des audaces de peau, flairs de cou, frôlements torrides, simulations de viol, pis qu’au Royal Pigalle, vive la transgression !… La salle crie au génie. Mon gentil copain de table joue les Valère pâlichons. Le prof de math en Orgon bêta est pas mal dans le genre plus trigono tu meurs. Je m’applique à ânonner mes vingt alexandrins plat cul sous pèlerine. Molière triomphe devant familles, maire, conseiller général, capitaine des pompiers, président des prud’hommes et grand maître de la Loge elbeu-vienne, leurre et coule la Seine… J’aurais préféré jouer Tartuffe, sauf la longueur du texte, prohibitive, pour en remettre une couche et bouffer tout crû curés, hypocrites, bigots, marmagots, ratichons de profs ou politicards, ces affabulateurs, qui les yeux aux ciel font des phrases sur la justice en soutenant les pires exploiteurs tout en suscitant les plus machiavéliques magouilles… 
   Nous partons Fra, les camarades et moi, au festival de la jeunesse dans la capitale. Dormons dans les colos de Dugny, fin fond de la banlieue rouge de rage, noire d’ennui, fleurie de béton, désert de chiches baraques, pierre de sucre HLM à l’infini des acacias rachos. Après avoir applaudi, hystériques, notre Montand national nous défilons de la nation à la République, scandant mots d’ordre, braillant Jeune garde, secouant banderoles, pancartes, drapeaux rouges et tout le bazar. Enlacés, nos regards avec application fixés droit devant,  comme dans Zoïa, l’un en l’autre insérés dans la foule généreuse, noués ensemble et tissés de tous autres, amoureux et solidaires, pour la Grande Cause, l’amour, la foi se nourrissant réciproques. Puis on perd les potes mais la dérive seuls dans Paris nous enchante, on erre d’un quartier l’autre indéfiniment, canalisés par les falaises d’Haussmann, englués aux étals, lucioles aux lumières des troquets innombrables, passant de squares en passages, de quais en avenues, en dérive urbaine, mollet roidi, plante des pieds douloureuse. Le soir nous voit sédimenter au quartier République, rue Meslay dans une impasse, sous une voûte, en haut d’escaliers déserts, nous nous aimons romantiques, sous une affiche qui bat, enlacés sans fin appuyés au mur, atmosphère bénie, peu soucieux des quand dira-t-on, des regards obliques. Debout, affairé, je m’empêtre en ses dessous, nous déséquilibre sans parvenir à mes fins assoiffées. Qu’importe, nous échouerons sur les quais rive gauche, au bout du Boul’mich’, l’Ecluse, cabaret rive gauche, où nous dégustons les Frères Jacques, à toucher du doigt leur juste au corps et chapeau claque. Exactement tout ce qu’on aime, une précision mécanique dans l’humour et le poétique, on n’en finira plus de répéter le Plombier zingueur et La pêche à la baleine : Dépêchez-vous de la dépecer, j’ai froid, j’ai faim, je veux manger…Immortel triomphe de Gaby aux congrès maritimes, banquets syndicaux, copines des Chèques de Nantes, frasques et attrape avec ses beaux yeux bleus, Bleus comme ceux de la baleine aux yeux bleus ! Ah ! Imprenables Prévert et Kosma ! Dieux jumeaux à notre mini Panthéon ! La toute petite salle nous intègre à une autre confrérie, les libérés de la touffe, les sensibles du ciboulot, zélateurs de l’étrange… Les petits cabinets de province ouvrent leur porte joliment grinçante où le petit bout de la queue du chat s’en vient nous catouiller où je pense… Faudra qu’on revienne souvent à Paname écouter le répertoire Trenet un jour ou l’autre, à Rouen, il ne vient jamais. Heureusement, on a son trente trois centimètres : Grand maman, c’est New-York, je vois les bateaux à remorques,… La java du diable, prestement engagée, Le jardin extraordinaire, fragrance surréaliste, Y a maman qui pique y a papa qui coud, quotidien tragique, J’ai deux grands bœufs dans mon étable, persiflant le bucolique pompeux, jusqu’à Perrine était servante chez monsieur le curé, notre succès scout ! Et bran, bran, bran… Gaby adore Salvador, génial Martiniquais, excellent guitariste, qui nous tue avec ses Blues du dentiste, son Beau gondolier tes gros pieds nus dans la gondole… Faut rigoler, ça empêche le ciel de tomber, cré Gaulois ! Si on le peut un jour on se fera Parigot, tête de veau ! Tout le temps la fête !
   Evènement : Tite Fra vient à Franqueville par le bus aérodynamique et gris, miracle de la voir descendre sous le bigarreautier de la cour d’école, ma gracieuse, ma divine, enluminée déjà d’un sourire, passerelle à mes élans, nautonière de mes espoirs. Louise a revêtu un sourire de circonstance pour accueillir ma conquête, ses yeux réticents inquisiteurs tentant de percer la surface de pureté réfléchissante sur laquelle glissent toutes les vicissitudes du monde, les turpitudes tellement vaines, les baves secondaires, les déjections, la vulgate. Un Albert d’exception lui concocte un cérémonial d’accueil chaleureusement distancié, spartiate et de bon ton. Tous les deux gentils. Ont-ils compris que c’est la bonne pioche ? Après l’épreuve des politesses et jaugeages matrimoniaux, vingt sur vingt, gagné, puis la ballade dans la grand rue, de l’église au monument aux morts et retour, énumération des souvenirs épiques, stage à chacun des amants de Louise, pèlerinage à la sente de la Forrière où je perdis mon pucelage, le repas frugal, qualité Louise fatiguée, carottes râpées et la suite, rôti quand même, tite Fra reste, faute de bus, à dormir dans la fameuse petite chambre attenant au conseil municipal où le sommier du lit-cage grince tellement, impossible de s’aimer dans cette geôle, avec les oreilles ancestrales derrière la cloison. Jusqu’à une heure avancée nous restons dans la cuisine à nous mignoter dans le fauteuil d’osier qui geint de nos délires lubriques… Epuisant ! D’ordinaire plutôt taciturne, je ne puis stopper un flot de paroles, dans un accès d’incontinence diluvienne je lui conte par le menu mon village, le vieux château, la mare aux grenouilles, mes copains d’école, le boucher réac, le maire et le bougnat, le garde champêtre et le curé salace, Jeannot mon pote incinérateur, les voyous Cabrichange, jusqu’à mes souvenirs de guerre, les bombardements, la retraite des Chleuhs, mes Canadiens libérateurs du régiment de la Chaudière avec leur surprenant patois du Pays de Caux, résurgence trois siècles plus tard ! Glissant sur mes conquêtes, je régurgite mon enfance pour me prouver que je ne suis pas l’introuvable, le flou, l’indéterminé mais une espèce déjà mémorable, un être au potentiel circum puissant, promis à toutes les velléités, tous les battements du siècle. Je meurs d’envie de me l’entendre dire mais elle se tait, souriante, confiante, sereine, ardente. Simplement si présente. Je lui passe ce qui me reste de mes passions, la pile des 75 tours sur le phono à manivelle, j’essaie de la corrompre au New Orleans, lui sort mes trésors Bessie Smith, Kid Ory, Tommy Ladnier, Barney Bigard, bien meilleur que Bechet, l’inégalable Fats Waller, always smoking big cigars et son inoubliable Two sleepy people much too much in love to say good night…Nous autres, carrément. Hymne aux amours éternelles. Fats qui dépasse le triste blues des esclaves du coton en explosion de joie d’une liberté conquise par une musique qui va s’emparer de l’Amérique des Blancs. Coleman Hawkins, the Bean, à cause de la forme de son crâne, invente le solo inspiré d’un raffinement vertigineux juste avant Lester, the Pres, flamme voletant son amour pour lady Day jusqu’aux cieux :
 Southern trees bear strange fruits

Blond on the leaves and blond on the roots

Black bodies swinging the southern breeze

Strange fruits handing from the poplar trees..

Blues antiraciste, auteur : un communiste américain ! Les larmes m’en viennent ! Sans omettre les vieux maîtres, Satchmo, grandiose, le Duke et son classicisme distingué, Creole love call ou The mooche, flûtés, lovés par les échappées du saxo magique et décontracté de Hodges, Count Basie déclenchant l’implacable machinerie bachique des cuivres décuplés ! Simplement LA musique du siècle ! Entre deux bécots, Fra ouvre grandes ses ouïes mignonnes, avant que j’y cueille le miel d’une langue foreuse et pimentée. Un peu noyée sous les stridences, les syncopes, le délire collectif des impros, sage, elle prend le temps de faire le tri, d’accumuler souriante ses propres trésors, une vie à peser, savourer tout ça en égarant les pertes, avec un rien de commisération amusée pour l’excès mélancolique des foucades sébastiennes. Je dois passablement l’excéder avec mes souvenirs de pacotille où je voudrais désespérément qu’elle puise, qu’elle s’incorpore, qu’aucune distance passée, à venir, ne nous sépare jamais. Et qu’elle se raconte complètement. Visée quelque peu absolutiste. En pure perte. Cristalline, les retraits de l’immanence la parcourent sans corrompre la moindre de ses étincelles. Mais elle est qui j’ai choisi, ce miracle qui répond par sa grâce à mes délires, conquérante immobile, sereine, telle l’horizontalité, le miroir d’un lac en Vanoise. Je m’écoute me réaliser en elle, jaillir en son eau pure les germes anciens de personnalité future sans même m’interroger réellement sur qui elle est. ELLE EST. Cela m’est déjà un bien immense. Idéalisée, transcendance absolue, mon étrangeté, mon emblème, ma Cause, mon TOUT. Nacre et corail, gemme et cristal. Clarté miroitante.
   Je suis dangereusement, Fra-gilisé, Fra-gélifié, Fra-termité, Fra-cturé, restructuré… Le poing pourpre, elle m’ourle et surpique le pourpoint de l’âme.

    Ce week-end, nous partons pour une longue randonnée pédestre. Sur le bac de la Bouille pour Cythère, traversons le fleuve dolent, fixons ses flots fascinants comme un Atlantique. Il fait bon comme en un bel été, des nuages de Poussin se poursuivent sans hâte, plus mesurés et blancs qu’agneaux de Pâques, procession régulée, filtrant ce qu’il faut de soleil pour soulager nos os et varier subtilement la lumière, révélant ci un toit d’ardoise qu’adoucit son bosquet, là l’esquisse au fusain d’un clocher stylé, minceur anorexique, nimbé de hêtres pensifs, empruntés d’eux-mêmes. Par ma main communiante, je mène la sage promise aux prairies tendrelettes, bosquets de verdure abusive, frisant l’excès que, mamelles alourdies, les vaches rousses marmonnent de leurs mandibules blasées. Vert totalitaire, gros des jours de pluie où grolles et pensées s’imbiberont de désespérance spongieuse. A mille lieues du vacarme automobile, nous basculons à l’agreste. Longeons des cours plantées en attente de mai en son déluge de première communion printanière. Des semis de pureté neigeuse clignent déjà. D’antiques masures aux granges ruinées exhibent murs d’argile échancrés et toits de chaume en péril, alternant avec les sages bâtisses briquetées rougeâtres des prospérités laitières aux percements symétriques, encloses dans leur jardin d’agrément sagement fleuris, eux-mêmes cernés de cours plantées dont les pommiers agenouillés sous le vent annoncent les mille saveurs des fruits d’automne. Je suis obsédé par le souvenir d’un bout de rue jadis croqué ici même, à Sahurs, par le grand-père Normand, dans une aquarelle exprimant un monde de Maupassant, poésie rustre du temps arrêté, costumes, coutumes surannés, gentille misère, voitures à chevaux, capote, falbalas fin de siècle, longues jupes moulantes à la taille, guipures et dentelles, larges capeline, amours contrariées, paysans rapaces, rudesses des amours, destins obscurcis… Ma quête maniaque finit par fatiguer Fra quand je découvre enfin à une sinuosité de chemin sableux, sans y croire, l’exacte réplique ou plutôt, oui, à n’y pas croire, oui, l’original, à n’en point douter, c’est bien là où le grand père a jadis posé son pliant, déployé sa palette, oubliant le temps et la bruine, tout y est, le mur en pisé ocre pâle, les cyprès tendant gracieux leur bras dentelés dessus les hauts murs, le portail ostentatoire clos sur des mystères inavouables, la chapelle décalée, fruste mais si fine, si juste de proportions, l’émouvant déhanchement du chemin comme une torsade au lit sous la ruée du plaisir, l’effacement de la carriole qui prend le virage. C’est bien cela, chaque détail y est, rien n’a changé. Le paysage nous attendait, depuis combien ? Quarante ans ? Peut-être davantage, durant toute la guerre, le cadre trônait au salon glacé, gravant la mémoire d’une vie heureuse, enfuie, inaccessible, les talents de l’aïeul, musicien, peintre, chasseur, brasseur, jardinier, pédagogue, biffin hagard dans la boue, le sang, les poux, la merde des tranchées, l’héritage me submerge d’une bouffée d’émotion… Sanglé dans mon imper amerlock, ceinture négligemment nouée à la Bogey, brodequins solides, cache-nez laineux flottant à la brise, je tiens des doigts une taille de finesse émouvante, moulée d’imper impec, léger foulard imprimé au cou gracile, à portée de regard le profil à l’incisive mélodie, nous marchons silencieux, recueillis, tout à la symbolique précieuse de l’instant qui nous distingue de la foule, prélude qui sait à la création insigne, l’être bifide, parthénogenèse à rebours, greffon vivace. Les longues soirées solitaires d’Elbeuf compriment les exhalaisons, les lentes fermentations du qui suis-je, amas d’idées, breloques, reflux, amorces interrompues de vagues discriminations, langueurs et flottements, hachoir méthodique, épanchements divins diluviens… Pris d’irruption verbale inextinguible, je cause à mon double, ma fée miroir, interminablement, des heures de marche ne parviennent à tarir le flot incontinent qui polisse, ratisse les scories, les réordonne en un système approximatif, foutue mythologie, la mienne, bric et broc, espoirs fuligineux, doutes insistants, vulgarités, certitudes imbéciles, truismes, chimères et supputations, eaux vannes du subconscient dirait le Hitchcock des Dial for murder ou de Vertigo, dans un de ses suspenses abominables. Il faut donner du corps à tout ça, je me fais à moi-même neuve présentation, me rassurant sur mon être fugace, absolument insaisissable, héraclitéen, est-ce bien qui je suis ? Ai-je seulement une personnalité ? Peut-être ne suis-je que mimétisme de Laurent, il faudrait y substituer ce déluge sémantique, l’architecturer, comment mieux me définir qu’en m’offrant à l’Autre, mon alter, mon ego, ma si douce compagne, ma bretonne festive, ma voûte cistercienne, ma croisée d’ogive. Fra secrètement amusée ne dit mot sinon consent, vaguement impressionnée sinon déjà blasée ? Je m’encourage et n’en finis plus de me noyer dans mes objurgations et vaines divagations, prenant son expectative, son silence perplexe pour une approbation, un tremplin, sinon y aurait plus qu’à se flinguer. Au bout de cette forcerie, une illumination me tétanise soudain comme jadis au bus de la Sonoa sous la haie des marronniers, cette embolie de l’ego, ou plus tard à vélo dans la côte de Waddington, la révélation d’un destin communiste. Je romps tous barrages, lève grand les écluses, un flot boueux s’y rue, débordant du lit, je ne m’en accomplis pas moins, le déluge ne cesse point, conneries, conneries. Imperturbable, saisi d’un sérieux papal, cristallisation, j’émerge du Loch Ness, érige ma statue en pied de 12 mètres au confluent Volga-Don, au grand large de La Bouille, sur les ruines de Robert le Diable. J’économise cependant le denier du culte, confession gratos, offerte à la divine boucle de la Seine, à sa reine, sa vestale, Fra, seule mythologie où je m’adonne…  
   Le fond de mon discours est cependant optimiste car, après les effondrements, la cote remonte à la fédé camarade. - Fra : contemple notre avenir, il est tout tracé ! Quatre années avant de s’établir, plus le service, deux ans ? Bien long avant d’être dans ses meubles et poupiner sa nichée. Quatre marmots, pas moins, bonne famille prolétarienne, kolkhoz sur mesure Des drapeaux sur les tours ! Avec Le Livre des Parents de Makarenko, on est paré. Simple : suffit de donner aux petits l’exemple de notre vie morale puisque toute entière orientée vers les autres, dévouée au peuple, dans le sacrifice de soi à la Cause… Le reste suivra bien entendu ! Le pire serait de fabriquer des petits égoïstes, une vie pour rien !… Six ans, le diplôme, l’armée, longue patience… Du Guesclin, Bayart, je porterai cuirasse et frapperai les ci-devant. Outre la science marxiste léniniste qui explique tout, l’esprit de parti furieusement agrippé s’occupera du reste, je résisterai aux tentations bourgeoises, si facile de se laisser dériver au flot du grand collecteur des résignation et conformisme, de se boucher les yeux sur l’exploitation : Ils sont pauvres parce qu’ils sont bêtes. Et le système hein, le système ? Laurent, Carbo, Jojo, sans le sou, sont intelligents comme pas un. Horreur de la compromission des socialistes ! Huguerre, leur chef, adjoint de Lecanuet à Rouen !

  Tout est déterminé par les lois fatales de l’éconocroque, cependant faut agir férocement sur l’histoire. Va comprendre, y a un truc, coriace ! Le tout est dans tout, le rien dans rien, la reine Mathilde fait les mains de Jeanne et ses reins beaux. Et quand ça coince, la praxis beszif résout les contrastes. Agir, faut agir, tout s’éclaire. La barbouille à Devaux illumine. Reluque le mur, baisse la tête au guidon et fonce. La voix du charbonnier. Carbonari Carbonaro. Les Gracques et Babeuf. Conspiration des Egaux ! Des ego ? Dans la pratique gît la solution, le geyser, ça va jaillir ! Rester vigilant, se débarrasser des infiltrés, des mous qui cèdent, parfois même de bons camarades, tout près de vous, dur de piétiner l’amitié, de les critiquer mais l’ascèse purifie, on en sort plus fort, la pureté fraternelle est à ce prix… Lutte titanesque ! Nous finissons par dénicher un petit troquet campagnard avec son bout de tonnelle, des chaises fraîchement repeintes en vert pomme, pour pas déparer, noyés dans les massifs d’ampélopsis, d’ombellifères céleri, jusquiames et rhizomes traçants. On boit un coup de cidre goûteux, lesté de calendos coulant sur pain fermier, forcément, en nous caressant longuement du bout des yeux et du bout des doigts du bout des doigts, moi qui maigris sans m’aigrir. La route est tracée, enfin, quand Fra prête son épaule secourable à ma main éperdue.
   Nouvelle expédition parisienne, deux films Ricains, William Wyller, John Ford et un drame de Tchékhov, Russe mais d’avant la révolution. En 1905, il a même rédigé un rapport sur les camps de travail tsaristes ! Dans son théâtre minuscule, la troupe des Pitoëff, Sacha, Ludmilla et la suite, nous subjugue avec La Cerisaie. Au-delà de la traduction, on entend la musique russe des mots, l’âme slave, dit l’autre. Salle minuscule, décor dépouillé, trois bouleaux d’automne, une fenêtre d’isba, des feuilles jaunies au sol. Miracle théâtral, ils expriment comme personne douceur mélancolique de l’automne et désir éperdu de bonheur ! Les acteurs à touche-touche font déborder une lave d’intimité, d’affects au-delà de la scène minuscule à portée de la main, nous immergeant dans leur bouleversante sincérité. La technique hyper raffinée, le jeu s’effacent. S’empare de nos êtres une nostalgie diaphane, déchirante, diffuse, celle des vies manquées, des jeunes beautés fantomales dans leurs longues robes pâles, sous des ombrelles mollement agitées, conflit spectral, désespérances suggérées, comme un mal inévitable sourdant des immensités, de la neige, de l’oppression, des élans affectifs incompris, bafoués, porteurs d’une immense espérance, irrationnelle mais toujours renaissante. Aucun mot trop accentué, aucun éclat de voix. Les élans de passion perdue se diluent dans l’infini de la steppe. Le plus beau moment, la dernière scène, dans un silence extraordinaire les pétales des cerisiers volettent immaculées depuis les cintres, saupoudrées par un machiniste inspiré. Tout est suggéré divinement, brouillards, regrets, amours déçues, frémissements d’avenir, dans la vaste propriété des boyards recrus où une bourgeoisie cultivée émerge, si loin de la ville, de la vie industrielle… Quand les maîtres débordant de sentimentalité quittent définitivement le domaine, ils oublient le vieux serviteur paralysé dans son fauteuil qui faisait partie de la famille ou du décor… Terrifiant. Après cette sublime simplicité, je ne supporterai aucune autre mise en scène de Tchékhov. 
  La fédé Saint Clém’, dans sa neuve ouverture, sollicite ma vaste expérience théâtrale, acquise sur la scène du bistrot Caudroy. Direct de Courteline à Tchekhov, progrès ! Un Russe, normal ! Trop duraille : trois actes, hors de portée ! Commençons modeste : La demande en mariage, de Gogol, aimable farce fustigeant le ridicule provincial de la vieille Russie. Fra fait un tabac dans l’ingénue faussement prude, dénudant des plages inconnues d’expressions, d’états d’âme, elle se révèle excellente comédienne quand j’en fais des tonnes dans le prétendant hypocondriaque et valétudinaire. Mon copain Jeannot Félix, sorti de ses escarbilles, se révèle lui aussi remarquablement doué, vieilli, grimé, cheveux argentés de poudre, il nous joue au chic le barbon radin chigneux : Composition parfaite, justesse de ton, sens de la nuance, voix brumeuse comme aux rades portuaires, un talent naturel ! C’est vrai que sa mère Félix, balai à la main nous faisait crouler de rire dans ses deux heures de ménage, épuisante, une nature ! Supériorité intrinsèque de la classe ouvrière ! Triomphe du trio gogolien au Parc des Chartreux pour la fête de l’Avenir... Faudrait vraiment que j’prenne ma carte au Prolétariat ! Le Landernau n’a pas fini d’évoquer Seb et Fra, Tristan Iseult des chaumières infra-séquaniennes.
  Fra enchaîne, révèle son tempérament de tragédienne, couronnée Sarah Bernard, Maria Casarès, Monique Chaumette. Son chef d’œuvre : la déclamation de notre grand poète Ludovic Aragon La Rose et le réséda : Celui qui croyait au ciel, celui que n’y croyait pas, noble traduction en alexandrins du mot d’ordre thorézien de la main tendue aux travailleurs catholiques… Sa jeunesse ardente escalade nos cieux écarlates, sa voix métallique vibre crescendo son la mineur, de quel archet sur quel Stradivarius génétique ? Les plus humbles des camarades en sont bouleversés. Mais d’où extrait-elle ce sens exact de la prosodie, de la dramaturgie, cette violente sincérité ? Les larmes me monte, trop de jeunesse, trop de talent… L’enthousiasme est au zénith quand toute la bande, Maryvonne, Carbo, Bellevie, Garenne, Sultan, Lainée …, se retrouve à la fête de l’Huma à Vincennes, sono hurlante, saucisses-frites, soleil pétant, pelouses douces à l’étreinte. Photo de famille devant le rafiot bricolé du stand breton, proue maladroite du sardinier fièrement dressée sur des flots hypothétiques de pelouse, coque de papier punaisé, voiles triangulant naïvement leurs filets bleus, « Spécialités bretonnes », sous le patronage d’Ouest Matin, journal de la résistance, pas encore tombé dans l’escarcelle des gros, tout comme L’Echo du Centre, à côté, même biniou mais d’Auvergne, rouquin caillouteux plutôt qu’hydromel ! Vent debout, suroît jonquille, dolmen, langouste, coup de chien, cumulus véhéments, crêpes, chouchen, cidre et poiret. Laisnée gueule comme un juteux pour, bousculeux rigolards, nous ranger garde à vous pour figer la bande en son kodak à soufflet. Maryvonne, coiffée court, souriante, visage tendrement incliné à l’avenir, porte une jupe longue, claire, évasée à larges plis, un pull carré sombre, manches troussées, prêtes aux prochaines tâches. Une chien anthracite encadre l’ovale de Gina la Piémontaise, sur sa veste claire se détache le bras de son Froidevaux tout bronzé, en short mais cravaté mode. Jupe droite et corsage strict, taillés de ses mains, moulent reins cambrés et seins mignons de Fra, quand les longues pointes du col crâneur dégagent la corolle du cou gracile et le sourire marmoréen, piège à soleil, trappe à l’août… Légèrement imbibée chouchen, la troupe tombe en arrêt devant le stand de la cellule Pathé Marconi où les technos ont carrément transbahuté une machine d’enregistrement. Pour quatre sous, ils confisquent sous leur cire vos messages et déclarations d’amour improvisées, les gravent sur place, les figent pour l’éternité... Pour nous, sérieux, ce sera de l’art, La Rose et le réséda, rien moins, de l’immortel auteur Des Communistes en trois tomes. Fra menue, rosie, tirée, poussée par la bande, bientôt, saisie par la vague, sûre d’elle, s’empare du micro : Irruption soudaine du miracle dramaturgique, transcendant son credo quotidien, elle s’envole vers les hautes cimes de la tragédie antique, la voix d’entrailles vibre son airain, creuse en chacun la douleur au plexus. Taisez-vous ! La Femme, l’avenir de l’homme nous cause ! - Quand les blés sont sous la grêle fou qui fait le délicat… Que l’un fut de la chapelle et l’autre s’y dérobât, Qu’importe comment s’appelle cette clarté sous leur pas ! Et tous les deux disaient qu’elle vive et qui vivra verra ! Avec des rimes si riches, l’enthousiasme grimpe au zénith, Fra est portée en triomphe. Des décennies plus tard, la vieille cire, crincrin, crissante, révèlera, affaiblis sous le bruit de fond, notre jeunesse, nos enthousiasmes, notre simplicité, dans les hourras de la bande enregistrés eux aussi ! Vas petit mousse le vent te pousse ! Tragique et sensualité, spécialités bretonnes ! - Au haut de la citadelle, la sentinelle tira par deux fois : l’un chancelle l’autre tombe qui mourra ? Alexandrins à dépiter Claudel ! Bonne poésie ? Prêchi-prêcha ? Si loin du Con d’Irène et des amours torrentielles du copain de Breton l’anar pour Nancy Cunhard ou Drieu La Rochelle, on vogue vers les très conformistes Yeux d’Elsa, laquelle excellait surtout à veiller au rendement du surdoué (premier roman à cinq ans !) qui guetta quarante ans durant l’invention divinement improbable par Thorez d’un communisme national, scellé dans un statut des fonctionnaires cimentant faute de mieux la paralysie d’un  colbertisme attardé ! 
  La foule nous a séparés un moment des filles. Entre mecs passablement éméchés le maintien se dégrade. Fanfaron, j’y vais de la complainte ramenée des océans et corps de garde par Gaby : Les filles de Camaret se disent toutes vierges mais quand elles sont dans mon lit elles aiment mieux tenir mon vit qu’un cierge, qu’un cierge… La poésie vole bas. Faux jetons, les mecs s’offrent une revanche anti-bigouden, renversant en rêve Maryvonne sur l’herbette… Petite vengeance sur le matriarcat règlementaire. Mais au détour d’une allée populeuse, on retombe sur nos charmantes, elles veulent savoir de quoi qu’on rit. Gêne, panique, sauve qui peut ! On rougit comme les rosières de Jean Genêt… De rien de rien, impudent imprudent, au risque de perdre Fra, d’allumer courroux aux yeux de Maryvonne ! Quelhonte !
Chapitre VII
    1953. Branle-bas de combat à la fédé Saint Clém’ : un festival international de la jeunesse se tient à Bucarest. Dans la lointaine Roumanie de Georghe Georghiu Dej, cheminot comme Leprince mais chef d’Etat grâce aux orgues de Staline, je conduirai les dix délégués de Seine Inférieure, quelle responsabilité ! Promotion ! Pour financer le voyage nous multiplions les collectes au drapeau, sur les marchés et sorties d’usine. Ingrat. Albert, rasséréné par mon bac math décroché à l’usure, finance une partie du voyage. Grand Couronne, avec ses usines CGT, envoie deux déléguées. Fra n’en est pas hélas, ça nous aurait fait voyage de noce. Carbo, normal, faute de mâle ad hoc, préfère la cheftaine incontestée, Maryvonne, très belle sœur et amie précieuse. Sous sa coupe vigilante, une très jeune svelte Shell serbe de Petit-Couronne, Sofia Slavic, découvrira son Est prénatal. J’ai dégotté un vrai jeune fileur de chez Badin à Barentin, Quesnel, brave, mains énormes, grand nez bosselé, cheveu hirsute cranté, plaqué à la flotte, oreilles décollées prêtes à l’envol mieux que Jumbo, qu’a jamais quitté son métier à tisser ni son viaduc… Première sortie des frontières, pour fouler le sol libéré de la démocratie populaire. Ca me fera quoi d’y poser le pied ? J’en rêve : Formidable, quelle sensation ! Plus de patron, plus d’exploitation, libres ! Les ouvriers dirigent ! L’air qu’on respire est-il le même ? Un sol d’une essence radicalement différente, Sainte Terre de la Liberté ! Heureux petits Roumains qui se passionnent à construire le socialisme, quelle chance ils ont ! J’ai hâte.
   A la gare du Nord je participe, gonflé d’une importance nouvelle, à une réunion au sommet avec les grands chefs de l’UJ distribuant les consignes de vigilance dans la traversée d’une Europe hostile. Dupilastré, rude colon né, Gerber, berger large, Gély gelé, Laurent cause-lent, Malberg flamberge, Ellenstein, leste dégaine. Tous éduqués, école de quat’, disciplinés, responsables, tendant vers une solide trentaine. Tenir nos troupes, gaffe à l’Autriche, pas vraiment de notre côté malgré la présence soviétique. Interminable voyage où défilent les mêmes champs peignés, pentes bouleau-sapinées, églises à bulbe et chars à boeufs. Les chefs de gare, s’ils troquent leurs casquettes aux frontières, agitent toujours le même fanion rougeâtre désabusé. A chaque halte du train spécial surchargé de mots d’ordre, de fanions, de drapeaux, on se précipite sur les pompes boire un coup de flotte, attention paraît que c’est écrit pas potable en Chleuh gothique ! J’arrive à déchiffrer et traduis. Sur le wagon précédent, règne une magnifique créature des Sables-d’Olonne – Même chez les Ventres à choux y a des camarades ? Des wagons de mecs se vident à chaque halte, ils s’agglutinent sous ses fenêtres pour tenter sa chance. Jusqu’à mon Quesnel, puisque dit la rumeur, elle est aussi ouverte que son corsage aux fruits pulpeux. Très jeune, elle s’agite, splendide, remue son ample jupe, vire et cataracte sa longue toison rousse, larges yeux, larges cils, larges seins, large échancrure juste au dessus, fins mollets, bronzée pain de son, se plait à embarquer tous les mâles dans la chaloupe de ses plis, de ses boucles, une nuée de Parigots lui collent à la trace, s’incrustent à son wagon, sur le quai la goélette fend le flot des soupirants. A elle seule habite le train de son aura, son parfum donne le la, c’est elle le festival, seize ans, quelle allure, quelle maturité ! Je sympathise. Ouverte et déliée, cultivée même. On cause musique classique, faut un début à tout. Mais Maryvonne sans mot dire, veille, la bouche un peu tirée. Seb, et tes conviction, dignité, fidélité ? Pas touche, bougre de bourge. Je compte et recompte mes ouailles, faudrait pas qu’on en oublie en gare de Salzbourg, au pied du château, dans les escarpements, à bouffer les caramels surdoués Wolfgang Amadéus, bas tirés, culotte bouffante. Au prétexte de l’Anschluss, ils ont échappé à la dénazification quand la majorité qui soutenait Hitler, cultivera l’extrême droite  jusqu’au siècle suivant !  
   Au petit matin, traits tirés, affamés, nous passons longuement la frontière, gardes armés, casqués innombrables, ça ne rigole pas, il se passe bien quelque chose, la guerre froide, la lutte de classe internationale, à toucher ! Garenne, le Havrais, déconne : - V’là le rideau de fer, t’as pris ton ouvre-boîte ? Côté Roumain, que des drapeaux, les hauts parleurs nasillent en boucle, Peuples du monde, formons la ronde, on n’a pas fini d’entendre la rengaine multi-linguiste. Et la Berenitza, violon tsigane et rythme accéléré pis que l’train. On joue à reconnaître les pavillons nationaux. Peu d’autochtones dans les gares, sauf, assises à terre, quelques paysannes en fichu qui couvent panier d’œufs et volailles. A Bucarest, accueil grandiose, discours, sonos, fanfares, flonflons, défilé, soleil implacable. On loge dans un lycée. Quelques étudiants qui passent leurs derniers exams, parlent un français pur. On sympathise. Sérieux, ils ne pensent qu’au basket, pas trop au socialisme, à la paix, heureux de notre venue mais sans effusions. Décevant. Ils n’ont pas l’air de se rendre compte qu’ils vivent une révolution. Immense gymnase, plantes vertes, drapeaux, réfectoire géant, innombrables assiettes pleines de poivrons, parmi quelques rares morceaux de bidoche dure à cuire, dieu ce qu’on en bouffera de poivrons pendant ces quinze jours, à croire qu’il ne pousse que ça en Roumanie, des verts des jaunes des rouges, monoculture, toujours le même goût exotique, un peu âcre, croque-au-sel, sans même une goutte d’huile ou vinaigre, attention aux pépins qu’arrachent la gueule ! Mais on n’est pas venu pour goinfrer ! Une foule de jeunes Roumains Roumaines assaillent nos franchouillards. Un sport national. Il leur faut, sous peine de déshonneur, se faire un(e) petit(e) Français(e). Des tas de couples se forment et se défont dans l’heure qui suit. Frénésie. Bientôt défilent toutes les nations, jusqu’aux Tchouktches, trop-plein de folklore, jupes plissées, foulards, rubans de couleurs flottants au vent sec, à la poussière jaune, en veux-tu en voilà, mollets pointés en rythme. Rencontres, marches interminables dans les avenues trop larges entre des bâtiments inexpressifs. Capitale de la sécheresse, pas même un fleuve. On n’arrête pas de brailler : Nous voulons la paix l’amour pour toujours, pour toujours… Cours toujours ! Côté amour, le message passe assez bien, chasse multilatérale ouverte tous azimuts, feraient mieux d’appeler ça festival de la drague. Z’oreilles de choux, mon Barentinois hirsute, muté Don Juan grandes oreilles, baratine intense, complètement immergé au stupre, je ne l’ai revu qu’au train de retour. Toujours entre trois rancarts, tout juste s’il vient roupiller à trois heures du mat au dortoir s’il a pas trouvé de plumard  autochtone ! Trois rendez-vous à chaque heure du jour, il ne sait plus où donner de la tête et du coup de reins… A s’l’arrachent ! Profite à bloc de la victoire ouvrière. On ne sait jamais ! Inquiet, je m’obstine à vouloir convoquer chaque soir une réunion pour faire le point, j’aurai des comptes à rendre au retour, la délégation s’est-elle bien comportée, quels enseignements tirer du socialisme en chantier, du paysage mondial de la révolution ? C’est moi le chef penseur. Mais qui convoquer ? Egaillés. Y a pu personne. Diaspora totale. Garenne introuvable pendant les quinze jours, comme les défilés l’ennuient, circonspect, voulant juger de ses propres yeux, bien que le passeport ne soit valable que pour la capitale, il s’est barré en province vérifier la réalité de la révolution en marche… S’étant fait accrocher par une beauté locale à Tiramisu, après avoir failli jeter l’ancre, il en sera amoureux et ils correspondront longtemps après ! Dans le train de retour, plutôt discret sur ses observations. Des années plus tard il me confiera avoir été déçu de la misère fréquemment croisée mais, discipline et sens de classe, il l’avait gardé pour lui !… Nos copains étudiants, atterrés de la sévérité de mon farouche deuil d’eunuque, m’imposent une mignonne Roumaine obligatoire, gratuite et laïque. Malgré mes froideurs, je suis immédiatement encoconné comme son dû, sa prise, elle ne me quitte plus d’une semelle, s’intéresse de près à mes pectoraux évanescents et mes yeux verts brise marine, me dardant ses quinquets d’hareng mort-né, molletonnée, basanée, assidue, trop gentille, elle m’enveloppe dans les défilés de ses regards de feu, serrant mes mains de ses doigts énamourés en beuglant Peuples du monde. Par l’échancrure de son corsage, entre les jolis seins dorés horizontaux scandant leur offre et damnation au rite de la marche collective, Garenne affirme qu’on peux voir les doigts de pieds par l’entre deux seins, tellement ils sont pommés dans leur horizontale projection ! Je sens s’engourdir mes réticences, je vais craquer à ses instances, tellement elle est offerte mais pas loin la statue du Commandeur, Maryvonne, me barytonne basse le final de Don Juan, je me reprends, dédiant trois avers, cinq pâtés à ma promise demeurée en terre lointaine, cendre sur la tête et contrition. Ô Fra comment te manquer à ce point ? O toi ma fidèle, mon Yseult. Résister, il faut héroïquement résister, garer Durandal en travers du pucier. La révolution l’exige. Fidèle en amour, fidèle à la Cause mais qu’il est dur d’échapper à la Tentation satanique de l’internationalisme péripatético-pubien ! Des milliers de jeunes frimousses envahissent les allées ratissées du parc Staline tout neuf, arbres courts, pelouse chiche, fierté du régime. A chaque carrefour, une scène est dressée et nous sert des rations de folklore en veux-tu, jupes multicolores, chœurs métallisés bulgares, mélodies chopiniennes, Koukouletchka kouka, en voilà mêmes jupes mais moussorgskiennes, Kakalinka savaya, la bluette préférée de Staline, entre deux déportations. Broderies à la main, fleurs des champs, coquelicots tourangeaux, pavots kolkhoziens, Kathakali du Kerala, karateka d’Osaka. On se prend par la taille, bras en cerceau au-dessus de la tête, les couples inclinés passent dessous le pont, avec des grâces de petits rats sans les pointes, avant de bâtir soi-même l’arche d’après. On s’avance, on recule, se salue, récurrence indéfinie, patte à gauche, patte à droite, pastachoutes pour les Sardes, patatras pour les gourdes, la main très haut bras tendu se renverse, le buste aussi, formidable, permis valable sur les cinq continents ! Quelle créativité ! Ce qu’ils sont forts en folklore, en maïs, en poivrons, étonnant ce qu’on aime ça, c’est soviet et c’est bon, la Hongrie, la Slovaquie tout pareil, l’Ukraine aussi, des hectomètres de tresses blondes en prime, voire Kirghize en yourte, Bulgare au yaourt. Pas un iota de caf conc’, music hall, jazz  ni romance, ni Debussy, zéro Gesualdo, du folklore, point c’est tout. Même les futures étoiles du Bolchoï grimées kolkhoz y vont de leur gopak, grand écart aérien et claquements des fines bottes ! Dans une allée, un attroupement, une émeute, un essaim de jeunes eastern western, se déplace lentement suivant la reine, que fixent-ils donc, quel gluon soudain les soude ? On joue des coudes, on s’entasse, pour entrevoir, ô stupeur, à coup sûr une œuvre de maître, pousse-toi donc, j’y vois rien, ah ! Malasdoué ! Dessin parfait, finesse Léonard, stylet Dürer, yeux cimeterres, lames assassines, pointe rouge au front, volumes irréels, charpentés de caracos, boléros, combinaisons flottantes, saris soieries en longs voiles voltigent, suggérant des rondes bosses Michel Ange, ondulations Kadjuraho, femme de maharadja, princesse indienne, vaporeuse apsara ? Que fiche-t-elle dans cette fête aux prolos ? Etoffes bariolées légères sur arrondis de mangues, lentes mains qui tanguent, yeux noirs, lacs sans fond, immensités où plonger en pagne, ombré des bambouseraies de cils, rames infinies mouvant au Gange l’iris de braise. Elle est, divinement, se contente d’être, de se donner à voir, regardant alentour les hommes tomber, occis, pâmés devant beauté tant cruelle, charme si avéré en potlatch interrompu : comment jamais rendre un don gratuit si mirifique ? Une meute de servantes l’environne et la protège, agitant mollement comme sous le grand Moghol palmes et parasols, le groupe compact agglutiné glisse, fend le parc, procession à la vivante déesse mère de l’amour, Vishna, Krishnou, à n’en pas croire mes yeux mon hippocampe, à mon tour englué au temple de la splendeur, de la femme absolue, torse moulé serré dans les lacis d’or, démarche féline, sûreté d’éclair de la prunelle, Rita, Gina, Sofia, Hollywood et Cinecitta peuvent s’aligner mais d’où sort-elle, ma Bollywood ? Je peux désormais rentrer à Rouen, clore ma vie : j’ai vu de mes yeux vu, sinon le socialisme irradier, du moins la plus belle femme in the world ! Faudrait convoler en Rajasthan. Quelque chose cependant d’incongru dans ce paradis de l’égalitarisme enrubanné : que vient faire dans notre communauté braillarde et fraternelle l’agression aristocratique la plus débridée, la plus cynique ? Le brahmanisme repose sur la négation des intouchables, comment admettre cette provocation inégalitaire ? Mieux : comment faire de l’entrisme dans le tantrisme ? Mystère du socialisme au pouvoir. Je m’abîme dans une interrogation délétère : Mais mon Kiki, si qu’on supprimait les castes, on ne verrait plus ces princesses miraculeuses, pas plus sans acheteurs bourgeois de Michel Ange, Rembrandt, Picasso. Bien dommage. Cela me plonge dans des abysses de réflexions. Je pourrais m’en ouvrir à Maryvonne, si pleine de bon sens, de droiture innée ? Comment oserai-je, gracieux pachyderme, la troubler à son tour… Risqué ! 
 Chaque jour l’énervement sexuel gagne de proche en proche, imbibant de liqueur forte les défilés, s’insinuant aux mots d’ordre, agitant fébrilement les banderoles, une épaisse fragrance de stupre coule des trottoirs, se répand sur les manifs, les massifs. Débordant les canons marxisses léninissess et le mécanicisse à slogans, les yeux brillent, les bouches se prennent, la fornication internationale déferle, foule slave debout, debout. Une émulation éperdue s’empare de chacun, la jeunesse planétaire escalade le ciel d’Epicure chantant appassionato sans attendre les lendemains, hurlant dès lors un désir furieux de se donner à cœur joie ! Aux carrefours, sur des harmonicas irlandais de fortune, cornemuses écossaises à trous, violons gitans de raccroc, des danses lascives s’improvisent. A chaque carrefour, comme au marché d’esclaves, des gars, des filles, par paquets denses stagnent, s’offrent, haletant d’être repérés par l’élu(e) d’un soir vers le Parc qui abandonnent aux buissons l’austérité bolchevique pour un gigantesque lupanar feuillu ! Les couples jonchent plates-bandes propices et futaies protectrices qui n’ont guère eu le temps de s’épanouir. La fraternité s’expérimente in situ et plus si affinités. Sous chaque tremblaie, roseraie, aubépine, cactée, les étreintes se nouent, des croupes se joignent, frétillent, saccadent, émettent par milliards les spermatogozis bâtards de la mondialité prochaine dans les vagins enluminés. Effrayés, craignant la fuite des cerveaux par maternités impromptues voire l’épidémie de vérole, la police montée débusque des buissons des centaines de couples besognant, juste avant l’irréparable, avec des concerts de sifflets quand qu’y z’arrivent, trop tard ! Faut se dégotter la bonne planque, creux de grotte, buisson de bambous, hangar à brouettes… Embarqué sans mégoter par mes potes roumains dans cette vaste orgie buissonnière, je me vois coller d’autorité dans les bras cette fois une très avenante ogresse hongroise aux yeux gris, soyons honnête, une somptueuse offrande dont la robe fleurie gris bleu épouse exactement un galbe dionysiaque, dégageant des jambes Ginger à la modénature confondante. Fille de feu, personnalité redoutable qu’on aimerait décrypter à loisir mais elle cause pas franchouille. Pas le temps, y a urgence, à peine cramé à ses yeux gris bleus saphir, peigné d’un doigt sa perruque drue frisée, sans le moindre surcroît spirituel il faudrait échanger dans l’urgence baisers gorge profonde, pétrir joyeuse boulange, miche à pleines mains. Tout bonnement sculpturale, éruptive à couper le souffle, ses éclairs d’yeux mortels se prêtent au jeu fatal. Impérieuse, fougueuse, fonceuse, déshonneur si elle n’a pas brouté ma chair exsangue avant que routines chevalines radinent ! Au garde à vous, présentez armes létales, délicieusement disponible, concentrée lobée pour le cent mètres nage libre, papillon, à l’indienne ou dos crawlé, elle attend l’offensive, trop sûre des prochains épisodes et de la victoire totale de ses armes à feu. Au secours, ma vertu ! Pourtant loin des yeux Maryvonne, le nul ne s’en défile pas moins, tout ça trop rapide, l’offre écrase la demande, ça manque d’interprète, d’intermède, j’aime pas être pris d’assaut, ma timidité congèle, la voix du devoir me hèle, je fuis à toutes jambes sous les imprécations magyares de ma beauté  outrée, foulée, frustrée, furax de mon désintérêt, au moment même où les flics à cheval se pointent pour nous déloger. Dommage qu’on ne puisse vivre deux vies, se dédoubler. Désolé ma belle, je ne puis, amoureux de ma Fra qui m’attend au pays bretonnant sa Normandie, fidèle je demeure, coule la Seine et passe l’heure...
  Le festival s’achève, les Roumains replient les fanions, enroulent les banderoles, décrochent les lampions, remisent les poivrons. Les petits Français sont cloués : leurs cheminots CGT se sont mis en grève en août contre les décrets de misère. Nibe de train. Nous piaffons : peut-être s’agit-il d’une grève générale avant qui sait la révolution attendue ? On se traîne dans les avenues désertes. Formons la ronde, s’avachit piteusement en vieux phono qu’attend son coup de manivelle. Fatigués, faute de partenaires, rebarrées au kolkhoz, on ne danse même plus la Berenitza, passe-partout usé, sempiternel aux carrefours désertés de la roumanité vannée. Bérénice renonce aux amours impétueuses. Bérézina des accouplements ! Nos hôtes Roumains, emmerdés, ne savent plus qu’inventer pour nous occuper, ce d’autant que la vie reprenant ses droits, les pauvres un temps virés reviennent en ville. Le festivalier se dégrise, atteint du mal du pays, lui manquent cruellement le métro capitaliste et les aguichants  commerces !
   Ils nous frètent un car pour un château des Carpates du ci-devant roi Michel, transformé en sanatorium, vive le socialisme, excursion chez les vampires poitrinaires sous un ciel noir d’encre d’où tombent des trombes. Maryvonne photographie la délégation enfin au complet qui pose ses sourires devant le château baroque et la forêt touffue, sapins sinistres où flotte l’ombre de Dracula, chacun se protège la tête des Questions du léninisme de Staline ouvertes à la page treize, cadeau, chapeau chinois pour se protéger de la flotte. J’ai, singeant Napoléon, la main dans le gilet long tricoté par Fra, cachant au cou les deux morsures sanguinolentes du prince des ténèbres…

  Songeant tardivement à nourrir mes comptes-rendus du retour, je demande à rencontrer une vraie cellule du Parti, qu’elle nous explique son travail, ses difficultés, comment c’est la politique en bas quand on construit le socialisme… La denrée doit être rare car les camarades ne trouvent rien d’autre que la cellule du ministère des Affaires Etrangères ! Pour le prolo tu repasseras. Nous pourrons discuter à fond car ces diplomates possèdent tous un Français excellent ! Ils sont bien gentils mais un peu hors des réalités ! On n’a pas bien compris à quoi ils servent.
   Appâtés par Maryvonne et sa jeune Sofia, anges gardiens réciproques qui se préservent mutuellement de toute aventure coquine, nos copains roumains nous entraînent dans d’improbables confins. Une banlieue semi villageoise, pauvre et charmante, maisons blanches à base carrée, toitures pyramidales de tuiles jadis rouges, jardins vétustes, forêts vierges où foisonnent clématites, glycines, lilas et chèvrefeuilles, arbustes desséchés, jaunis par l’août imprécateur. Après un porche, une voûte nous mène à une guinguette où roses fanées et treilles jaunies s’enroulent aux pergolas sous les mauveurs des volets. Sur les tables bancales de la tonnelle, nous étanchons nos soifs de fiasques d’un vin sucré, vaguement madérisé, savoureux, chaud au col, en grignotant des brochettes épicées. Un quatuor de manouches, feutres cabossés, vestons rayés craspecs, chaînes de montre au gousset, fin beurré, brosse un Le Nain dans le crépuscule des fanaux déglingués. Somnolant sur leur crincrin, l’œil vitreux, perdu, blasés autant qu’amoureux détendus du temps qui passe, miracle, ils fabriquent indifférents et magistraux, une musique du feu de dieu qui nous arraisonne, nous avale, nous pétrit sans coup férir. Le claim de Koday. Le clan Enesco. La bande à Bartök. Sans la moindre partition. Le plus âgé, tête croulée sur la table, yeux clos, machinal, rythme, scierie horizontale d’archet nonchalant sur l’alto tenu vertical, trois doigts alternatifs pressent les mêmes trois notes à fendre l’âme, rythmant les stridulations lamentabile du violon solo. Il dort pour de vrai et on craint, qu’angoisse, tout s’écroule, réveillé le dormeur s’effondre, l’alto se brise dans le fracas des verres, mais chaque quatre mesures la note fatidique tombe là où nos cœurs l’attendent, à la reprise du dialogue suspendu des deux compères, il dort génialement sa musique, vibrant sur ses cordes d’anciennes amours rêvées. A peine mieux éveillés, sous perfusion de vin doux, les autres magiciens improvisent sans fin sur des rengaines éplorées, langoureuses, des divorces appariés de lignes mélodiques à mourir de passion, contrepoint de pleurs consolateurs qui n’en finit pas de diffuser leur félicité berceuse. Le cymbalum rajoute fin de phrase sa pinte de sentimentalité dévergondée. Ils jouent pour eux plus que pour nous, tirer l’archet leur est manière de vivre, de pousser plus loin les graines du temps, d’exister musicalement tout comme nous respirons. Nos sens sont captés, l’ouïe par le romantisme tzigane, nos yeux par l’aplat rouge d’une chemise ou d’une feuille de vigne, l’ocre sourd des chaises de jardin aux barreaux arrondis parallèles ou le sépia des faciès. Le guingois des tables massives s’ajuste au décalage du temps, apportant le complément naïf de leur géométrie bancale. Tous neurones baignent dans ce flot léger d’alcool mi-cuit. Gentils épicuriens madérisés, nous sommes si bien, il fait si doux, la chaleur n’est plus étouffante, la brise, qu’une haleine amoureuse. Ivresse légère et affection unifient la scène, l’obscurité tombe, nous sommes saisis de la beauté simple du don négligent, fastueux, génie mélodique et sûreté d’ensemble sous la feinte nonchalance. Temps à autre, ils rechargent le compteur en sirotant le vin cuit, une immense nostalgie paralyse et fige l’espace et le temps. Largement humectés, nous flottons dans la plénitude, je souris hébété à Maryvonne qui arbore à son adorable visage une trace d’aile d’un papillon, une expression inédite, illuminée, libérant les assauts d’une sensualité violente, longtemps comprimée… Où donc s’est-elle envolée ?
   Le lendemain, sur un ton soudain militant responsable, Maryvonne m’entreprend de tout son sérieux pour me faire partager son insigne découverte d’une Irina, Roumaine adorable, intelligente, chaleureuse, qui dit des choses surprenantes, pas convenues du tout, en fait, plutôt hostiles au régime. - Il faut absolument que tu l’entendes, tu pourras peut-être la convaincre, au moins argumenter, tu verras, elle est adorable, elle ne peut pas ne pas te plaire. J’hésite, flairant le piège, conscient de mes hautes responsabilités, un peu inquiet de la fragilité de mes résistances. La curiosité prenant le dessus, nous rencontrons la belle. Brune, frisée, fine, vive, cultivée, spontanée, elle me séduit instantanément. Joli gibier gipsy. Future cinéaste, elle parle un français parfait. Du beau linge, pas précisément un soutien du régime. Plutôt critique, j’en entends bientôt de toutes les couleurs. La douche. D’une famille de ces bourgeois de Bucarest qui ont entrepris de draguer un par un dans le festival les petits Français, surtout les intellos, elle cherche la faille pour dessiller nos yeux. Maryvonne s’est ainsi fait accrocher dans un défilé depuis un trottoir. Elles ne se quittent plus depuis. Pour Irina, le festival n’est que de la frime, Bucarest une ville Potemkine, totalement artificielle. Les pauvres, les mendiants ont été poussés dehors, le temps de la fête, les paysans interdits de séjour. Les gravats ramassés transportés en banlieue lointaine. De grands panneaux peints cachent les friches et les ruines. Les gens ont faim, la vie est étouffante, les flics partout, les prisons pleines, aucune liberté, la presse aux ordres, la bureaucratie épaisse, incapable. Rien ne se passe derrière les murs. Je tente d’argumenter. Fine, elle ne me prend pas à contre-pied, entend mes arguments, flatte mon chauvinisme : - Ah, la France, terre des libertés ! Très sympathique et vive, pas du tout réac obtuse. Elle nous invite à un repas chez elle pour que nous rencontrions d’autres intellectuels, pour le plaisir de bavarder, de connaître une autre face de la réalité roumaine. Un piège ? Je me sens compromis, coincé entre la curiosité légitime et l’esprit de parti, où donc vais-je me fourrer ? Maryvonne insiste, les arguments de la belle Roumaine recoupent certains de nos  constats, les pauvres aperçus, affalés dans un coin de la gare, l’absence totale de magasins, le peu de contact avec les Bucarestois. Il faut sauver le soldat Maryvonne, aller au bout de la confrontation. Et si Irina disait la vérité, si tout ça était triché ? Vertige déjà connu dont je tente de me tirer par les cheveux, violemment. Bof ! On verra bien. Nous allons donc à la réception. Visiblement tous les opposants ne sont pas en taule. Belle maison, nappe brodée main, cristal, porcelaine, argenterie, suspension, verroteries, épais tapis turcs, lourdes étoffes pourpres aux fenêtres, secrétaire vénitien, console marquetée, buffet vitré, rayons de livres dont Caragiale, le Molière roumain, tableaux de maîtres locaux : sapins sur pentes abruptes des Carpates, scènes de la vie champêtres, masures, charrettes et bovidés dans le style Jordaens, Ruysdael. Le socialisme ne les a pas complètement délestés. Une dizaine d’invités déférents, courtois, ouverts. Un repas roumain mais rare, plantureux, leurs traditions gastronomiques seraient-elles limitées, tous les bourgeois du monde savent en tirer une cuisine raffinée. Entrées style turc, feuilles de vignes et aubergines farcies, agneau à l’étouffée relevé de piments, carpes truffées de clous de girofle, vins chargés, tannés, sucrés, goûteux. Après quelques amabilités, la conversation avance et touche vite à l’essentiel. Ils me tombent dessus, m’assènent des arguments massues, encerclé, je me sens perdre pied. Maryvonne guette mes hésitations, je ferraille en arrière garde, comme je peux : - Les temps sont durs, la Roumanie n’est pas riche, il faut bâtir l’industrie lourde pour produire ensuite les biens de consommation… Je suis au cœur du guêpier. Irina toujours aussi resplendissante, un spectacle à elle seule, sa tignasse bouclée virevolte, emplissant l’espace. La soirée progresse, le vin abonde, les esprits s’échauffent. En bout de table, un convive un peu éméché se lève alors et engage une violente diatribe :- Le communisme assassin emplit les prisons et peuple d’ouvriers ignares et incapables ses bureaucraties kafkaïennes. Tristesse de la Roumanie qui allait si bien avant 1945 et l’invasion russe, ces barbares. Sur sa stupéfiante lancée, il enfile une élégie au précédent régime, exalte bientôt l’hitlérisme - Qui n’a pas eu le temps d’installer partout en Europe son socialisme national qui allait apporter le bonheur à chacun grâce à la formidable technique allemande. Je n’en crois pas mes oreilles mais, saisissant l’aubaine, je suis en même temps immédiatement soulagé. Bonne raison pour mettre fin à l’ambiguïté, il se fait tard, pincé d’une indignation de bon ton, je remercie froidement notre belle hôtesse et prends congé. Elle bafouille quelques mots d’excuse pour son ami un tantinet nazi : - Il était énervé, il ne pense pas vraiment ce qu’il dit… Maryvonne s’attarde un peu puis me rejoint et sur le chemin du retour a le front de me reprocher ma brusquerie. J’élève le ton : - Non mais t’as entendu son copain justifier l’hitlérisme ! Incroyable ! Elle défend son amie, me trouve trop entier. On se comprend mal. Sur le chemin du dortoir, je respire cependant, apaisant la crainte panique d’avoir eu à remettre en cause ma foi de charbonnier, en glissant sur la pente fatale du renégat. Lâche soulagement, je balaie d’un revers les arguments de nos hôtes sur les tristes réalités roumaines du nouveau pouvoir, rien que des calomnies ! J’explose auprès de Maryvonne : - Oui, ils construisent le socialisme, d’où ils partent ce ne peut être une partie de plaisir, la Roumanie n’a presque pas d’industrie. Je retrouve mon ton doctoral : - Tu as vu tes critique libertaires ? Des nazis, rien d’autre, scandaleux, oui ces bourges ont perdu leur pouvoir, ils sont haineux, tu te rends compte : justifier Hitler, les camps de concentration, l’occupation et le pillage de toute l’Europe ? Maryvonne ne dit mot, encore troublée par ces révélations, elle trouve des excuses à Irina et ne peut s’interdire de l’aimer beaucoup. Pour moi la cause est entendue : des nazis ! Quel culot ! Pour un peu je devrais les dénoncer puisqu’ils veulent affaiblir les succès du socialisme, saboter les courageux efforts des camarades… Naturellement je ne dénoncerai personne. Je ne vais pas faire ça à la divine Irina, en dépit de ses fréquentations douteuses...
      Retour au bercail. J’ai eu mon bac en juillet, enfin ! Petite gloire bien médiocre après de bizarres retrouvailles avec les sinistres salles de Corneille, les murs toujours aussi crades, déréliction de la société française d’après guerre, pas même un sou pour un pot de peinture pédagogique. Ca m’a fait tout drôle de ne plus être planté sec devant une copie blanche. Ma tête durant un an dûment remplie, j’ai rupiné en math, en physique, en philo, plus d’angoisses, bonheur intégral, allégresse sinusoïdale ! In the pocket ! J’étais bien sur la liste fatidique, ma joie n’éclate pas en sanglots, ça ne fait jamais que la troisième session, bonjour l’exploit ! Adieu bahut, adieu ascèses elbeuviennes, vive la fac adulte et la vie qui s’ouvre, quasi maritale ! Mon Institut de Chimie de l’avenue de Caen est un rien vétuste, qualité avant-guerre, du solide, un peu vieillot. Y a guère que ça à Rouen, enseignement privé, dirigé par les patrons des chimiques, teinture, Catox, Kuhlmann et la Shell. Tombé dans la gueule du loup, de l’ennemi de classe, je ne songe un instant à monter à Paris ni même à Caen. Fra et fraternité m’en dissuadent. La chimie pourquoi pas, je serai dans la production, plutôt que dans l’éther délétère des littéraires, je renouerai avec l’éblouissement Caveing, la science, le matérialisme, la praxis, l’expérimentation exacte, la dialectique du concret, je reprendrai la lecture de L’Empiriocriticisme de Lénine, avec peut-être le courage d’aller au-delà de la page trente. Comment être ingénieur et communiste ? Le grand écart ! On verra bien dans cinq ou six ans, d’ici là la révolution… Visite de mes futurs labos, dans leurs boîtes vitrées, brique et silex, pavées à l’intérieur de céramique, vont viennent des quidams en blouse blanche ostensiblement barbouillée de solutions chimiques multicolores, la classe ! Abel Caille, patron d’origine, quelque peu chenu, habite in situ un pavillon mille neuf cent trente, porte parapluie et paillasson métallique, sa jeune compagne surmontée d’un chignon traîne un cabas pour se vieillir juste un peu... Adossée à l’Institut, je repère le plus important, l’annexe où se payer les gros sandwiches beurre et sifflard tartinés avec sensualité par l’affectueuse matronne qui reluque d’un œil équivoque le prochain jeunot à dépuceler, s’il a du goût pour les vastes circonférences un peu ridées sinon pour asticoter ses serveuses impubères aux fortes cuisses déracinées du Pays de Caux… La science a bougé pendant la guerre mais ça n’est pas parvenu jusque là, le bon prof se fait rare et la boîte radin. L’enseignement de première année est complété gratos sur l’autre rive par celui de Propédeutique Math Physique Chimie à l’embryon rouennais de fac de sciences – pour continuer la licence, faut aller à Caen. J’y retrouve un de mes profs de physique de Corneille, le sympathique Hermann de gauche, affairé, fortiche, prolixe et ouvert, il traîne ses cours dans une énorme serviette de cuir qu’il peine à hisser sur le front desk, vu le poids des symboles, avant de disparaître sous le nuage de craie blanche des équations rageuses. Les cours MPC ont lieu dans l’amphi Ricard, juste au dessous de la Faluche, bar étudiant, foire Saint Romain en octobre, fontaine Sainte Marie toute l’année. Il deviendra vingt ans plus tard le théâtre de la Compagnie des Deux Rives où mon aînée jolie brûlera les planches. Juste de l’autre côté, face au vétuste musée d’histoire naturelle, l’amie Annette dans un autre amphi enseigne ses humanités rouge sang aux lettreux propédeutes, Caveing, une philo idem. On est presque en famille. 
 Papa Albert est enfin radieux. Mon avenir est sauf ! Poussant mes avantages bacheliers, j’obtiens une mobylette, moitié vélo, moitié moto, plus une piaule en ville pour aimer à loisir Tite Fra en fuyant  spectres et miasmes familiaux. Je justifie ma chambre en ville par  l’obligation de pointer chaque matin au labo, pis qu’à l’usine, impossible de sécher les analyses et dosages interminables, filtrations, dessiccations, pesées au dixième de milligrammes, vases de verre étanches pour éviter l’eau atmosphérique, retenir son souffle, pas toucher des doigts gras, j’en passe… Passionnant ! La moyenne en labo compte double en fin d’année… Afin de me donner un peu de courage, j’érige ma nouvelle discipline en prolongement de mes engouements philosophiques, j’y retrouve dans le Politzer des Principes élémentaires du marxisme, ce qui fonde le matérialisme contre les dérives idéalistes : la présupposition effective du réel, la démarche dialectique de la connaissance qui, à partir de cette intuition, va de la praxis vers l’abstraction analytique qui sépare le phénomène supposé du bruit de fond avant de revenir en une synthèse qui sera confrontée à nouveau avec l’initiale présupposition effective dans la généralisation industrielle…Ouf ! C’est exactement ça, distillation fractionnée, séparation des composants, extraction des principes à partir de la présupposition du complexe chimique que nous avons à élucider, précipitation, filtration, dessiccation, pesée, jusqu’au corps simple, tu peux ensuite rebâtir la synthèse du réel initial en un système de concepts clairs révélant l’essence cachée pour la confronter sans cesse au réel. Pareil pour la pensée,  l’économie, la politique, grâce au génie scientifique de Marx et des autres. J’extrapole à la sévérité de Laurent qui, sans avoir fait d’études, s’agace de nos erreurs dans l’analyse fine des pourcentages de voix dans les bureaux de vote typiques, ouvriers de Saint Etienne ou petits-bourgeois du troisième canton de Rouen, parfois vachard et incisif selon la rigueur de l’homme de science, il a un flair extraordinaire pour déceler les évolutions politiques (ce qui naît et se développe…), avec ses trucs à lui, ses bureaux tests, ses hommes et femmes repères symétriques, penchant à droite ma pomme, et à gauche, Jojo. Plus, camarades ou pas, un forain en tissu qui fait les marchés et côtoie le populaire, un marchand de papier peint de la rue Saint Romain, paradigme de classe moyenne, la sémillante patronne du Donjon qu’il déride avec quelques blagues, pour que, séduite, elle le renseigne ingénument par ses réactions sur les tendances profondes du corps électoral qu’elle voit défiler toute la journée. Mélanger le tout, ajouter sel poivre et condiments, servir chaud. Ainsi va la science politique, beaucoup de baratin oiseux livresque mais, au fond, du pif, surtout du pif, encore du pif. Le commerce ne fournit pas même pas une vieille Roberval pour peser tout ça au milligramme, sa science pour le moment manque terriblement de précision, c’est sans doute ça qui énerve le plus Laurent… La rançon pour nous autres, pauvres chimistes, c’est qu’il ne s’agit vraiment que de cuisine, de soins vétilleux de la ménagère, méticulosité de chaque geste, parallaxe du niveau dans la pipette, température du courant d’air, mains grasses sur la coupelle ou tremblement qui perturbe la mesure. Mais ça marche, mieux que la prévision politique ! Le moment décisif est celui de la vaisselle qu’il faut faire scientifiquement sinon tu fous tout par terre. Carrément prolétaire de la bascule au dixième de milligramme ! D’un chiant ! Chimie minérale : du par cœur, pis qu’en médecine. Seule la physique m’accroche un peu, des maths qui résolvent des problèmes concrets, vive la théorie au service de la praxis ! Juste à l’opposé de mon tempérament fantasque. En plus, paraît que ces sadiques de profs mijotent pour nos analyses des complexes tellement vachards que tu te plantes forcément ! Fra approuve mes divagations et opine d’un coup de natte, patiente et miséricordieuse !
   Dans cette déréliction universitaire rouennaise, étouffée par Caen, capitale depuis Richard Cœur de Lion (1189!), les Œuvres universitaires embryonnaires ont pour patron, incroyable, Pointeau, mon pion bourreau Savonarole de quatrième, promu par l’évêque et Lecanuet du Meureupeu. Pour combler l’inexistence totale de logement étudiant  nos quatrièmes années de l’Institut ont réussi le tour de force d’obtenir son accord pour récupérer un baraquement lugubre construit par Coignet en 1945 pour y loger les Algériens qui ont reconstruit les quais de Rouen bombardés. Des migrants aux étudiants, le chemin est court ! Déposée dans un no man’s land, coincée entre la Seine et l’entrepôt SNCF, à un kilomètre du futur pont Corneille, juste avant le pont aux Anglais où, dans un vacarme ferrailleur, foncent les trains pour Paris en hurlant sirène avant de disparaître au tunnel Sainte Catherine, l’austère baraque, en dehors de ses trois douches collectives, n’a pas l’eau chaude puisque les Algériens du BTP s’en passaient, vu leur provision de soleil du Maghreb. Sur un étroit et interminable couloir, deux fois vingt piaules régimentaires, de part et d’autre d’une salle d’eau où, sur deux immenses gouttières en zinc, se mélangent tubes dentifrices et savons à barbe en longues traînées blanchâtres, une quarantaine de robinets giclent leur eau glacée en hiver pour des toilettes collectives de chat, rapides et enjouées, le petit miroir posé au dessus du robinet pour éviter le self égorgement au rasoir à main raffûté sur la lame en cuir, les vannes et quolibets de rigueur inaugurant une saine journée de labeur.
   Sans même avoir lu La Guerre civile en France et fermement ancré à droite, nos anciens ont cependant réinventé l’autogestion. Les locataires de ce phalanstère panoptique digne de Bentham, une quarantaine d’étudiants, élisent chaque année le comité de gestion et son secrétaire, achètent le charbon, entretiennent la chaudière d’air pulsé qui fait un boucan d’enfer, nettoient couloirs et chiottes, font la comptabilité, règlent les factures d’eau et d’électricité avec le flouze péniblement récupéré sur des locataires perpétuellement fauchés. Un tour de rôle affiché au mur répartit la responsabilité quotidienne de la chaudière, chargement du charbon, décrassage des scories, redémarrage tôt le matin, source d’empoignades homériques en assemblée générale, stigmatisation des amateurs, lettreux, poètes vétilleux qui méprisent la gouvernance d’entreprise : - Le réveil a pas sonné ! Une seule fille, Justine, très belle blonde de Lettres qu’a pas froid aux yeux, complète sa formation sexo-rationnelle avec les vieux thésards de Math Spé... Chaque après minuit du samedi, le couloir résonne du galop éperdu des couples vers les robinets où remplir les poires à lavement après des orgasmes sensuellement fructueux mais qu’on supplie ardemment de demeurer inféconds… 

   A portée de portugaises, les crissements de la scierie contiguë, fabriquant les pierres dont réparer la cathédrale, hantent les journées de labeur sur grimoire, faut alors fermer les fenêtres même par grand beau temps, il est vrai rare ici. Au-delà, la gare de triage rive gauche et son lot de wagons délaissés, planque à lampistes, est assez morte. A l’est de la rive, au delà du pont, côté Sotteville, un vague bistrot de mariniers délivre sporadique, outre son rouquin rocailleux et quèques patates, un paquet de café pour beau temps hasardeux sinon cafardeux… Avoir une chambre à soi… La future élite haute normande est quelque peu reléguée… Mon mobilier spartiate comprend un lit à sangle où tenir étroitement serré à deux, un placard masqué d’un rideau fleuri où ranger pêle-mêle quatre fringues, trois bouquins brochés et quatre paires de chaussettes à trous. La chambre qui ouvre au sud a droit au soleil, quand y en a, dans ce pays vert de malheur. Une table, deux chaises, un moulin à main pour le café et dans un coin, un réchaud électrique à résistance nue, gaffe à pas laisser le lait déborder, tu peux faire sauter les plombs, priver de jus toute la baraque et récolter son ire pis que la cafetière napolitaine crachant sa vapeur dans une colère d’enfer qui confirme le réveil. J’ai cueilli trois pissenlits dans un verre pour célébrer nos premières amours chez nous, sur un vrai matelas, dans de vrais draps piqués à Louise… J’vous dis pas, le bonheur, à deux pas de son boulot rive gauche, un soleil radin caresse les petites vitres mal nétteuyées, protégées d’une vague cretonne punaisée, nous somnolons, vannés de caresses, tout au long du samedi après midi. D’une langue appliquée, j’ai méthodiquement décompté chacun des trésors du frais visage de Fra, enluminures des pommettes, ciselures des ailes du p’tit nez à la retrousse, engravures des iris, argenture réglée des quenottes, mésaventures délicates des lobes, garnitures mutines des fossettes, divines piquetures des cils, textures fongibles des oreilles cavernicoles où perdre le halo de sa lampe en lapant les vides à petits coups, râpure tendre des sourcils sous index plume, facture arrondie de volonté du menton et du front, césure des méplats du cou, jointure qui susurre aux cheveux follets de la nuque, jusqu’aux luxures alanguies du palais princier des argonautes pagayant leur splendeur aux récifs acérés des p’tits crocs…
   A la porte juste en face crèche mon copain Pipo Catalan, deuxième année. Petit, sec, vif, œil de jais, visage acerbe et finement croqué, mèche courte, fine moustache assassine à fleur de lèvres, Rudolf Valentino, moto Peugeot pétaradante. Rare pépite de gauche, fils de Républicain espagnol, Anar comme pas un. Spécialiste en persécution des bourres aux monômes. Fou amoureux de musique et de sexe dit faible, il y consacre méthodiquement l’essentiel de son temps hédoniste. Bourreau des cœurs, ses fines baccantes Errol Flynn, j’vous dis qu’ça, enflèchent mieux que Robin des Bois les nénettes transies d’amour, la moto, tacot, pijot de Pipo arbore, enrubanne, cent à l’heure chevelures, foulards mordorés, satins flottants dans des séquences véhémentes jamais rassasiées. Outre ses razzias sur la nouche, il nous snobe car, excepté le labo du matin, il met jamais le pied à l’Institut, séchant méticuleusement tous les cours. En fin de trimestre, il emprunte les notes des potes de l’année du dessus, se gave de nescafé haute dose, se dope aux amphétes - en vente libre dans toutes les bonnes pharmacies -, cesse de dormir huit jours, lit une fois dans la nuit le cours de chimie organique ou industrielle pour le dégorger impec au matin en raflant de sacrées notes au sphinx Delobel écoeuré, forcé de ravaler ses énigmes. Une tête. Un gourou. Sur la porte de sa piaule on lit : La musique avant toute chose (Verlaine), son électrophone ne s’arrête jamais, en dehors, fin de semaine, de quelques râles comblés et geignements de plaisir mal étouffés. Dans son sillage, je plonge aux classiques, en découvre des pans entiers, négligés par la culture fantasque de Louise, les grands concertos, en vrac, Mozart, Beethoven, Schuman, Mendelssohn, Brahms, Tchaïkovski, du violon, du violon, Stern, Menouin, Heifetz, Neveu, les Oïstrakh père et fils, ça aide en période de déprime et transcolore les chagrins… J’adore dans la foulée le meilleur et le pire d’un romantisme parfois dégoulinant de noirceur, parfois outrée de mièvrerie sentimentale chez les tardifs. J’y joins les découvertes plus rares de l’exquise Mimi Cerisier aux canines assassines, la cope de Louise, gougno-parpaillote, vésicante, musiquante hors pair. Pianote Scarlatti à merveille, Debussy comme une reine, jusqu’à Satie gymnopédique, même un Soviet, Kabalevski, concerto pour la jeunesse, pour fayoter Marcel et mériter sa soupe du soir, dure vie des artistes ! Au bled voisin du Mesnil, chez Laurent et Denise, elle enseigne le piano à leur Suzon qu’a grandi, remplaçant avantageusement l’horrible mère Hainigme, source de mon hostilité définitive aux claviers. Laurent sans pitié brocarde, nous solfiant faux comme un jeton : do sol mi la ré j’aime la Mimi S’risier ! Adieu flonflons, choucroute brahmée, vériste verdique ou wagnérienne, elle me fait goûter, netteté incisive, essence, pureté incarnée, austérité, dépouillement, l’ascèse, le less is more, le minimalisme conforme à la sécheresse émaciée de son faciès où se lisent les os. Perplexité : où donc Louise peut-elle y percevoir la moindre sensualité ? Chez Eric Satie, le parfum d’ironie, de nostalgie dépasse l’impressionnisme de Debussy, filiation Chopin, comme Matisse fauve et Braque cubiste les Monet, Pissarro, Signac. Subtiles osmoses et dépassements. Mimi dirige la carrière d’un étique baryton basse belbeuvien qui place entre deux lieders de Wolf des assurances dans le canton de Boos. Grand efflanqué bien peigné, il vient chaque jeudi chez nous à vélomoteur vociférer, accompagné de notre Pleyel, grave et téméraire, des mélodies de Fauré ou Duparc, fort belles au demeurant, épouillant appliqué sa grenaille populacière, raffinant ses contre-ut fortissimes, plaçant sa voix dans le masque pour accéder aux beauté, luxe, calme et volupté, à vot’bon cœur m’sieur dames, éperdument romantiques… Malher de ma vie !
 Nous sommes donc avec Fra, sans cesse rive droite, rive gauche, en tram, à pince, au gré des respirations du morlingue, plutôt exténué. Y a bien ma neuve mobylette mais elle est tout le temps en panne. Rien de plus chiant que de s’escrimer en vain à la mettre en route en pédalant contre le moteur et la Route Neuve qui monte qui monte et n’en finit pas de se délacer, de quoi chopper une embolie, au moins des varices précoces. La chaîne saute, tu te fous plein de cambouis aux pattes, tu te bailles sur les rails du tram qu’alternent avec les pavetons disjoints : la grâce ! Le restau U, en fait celui de la Maison des Jeunes de la gare rue Verte qui fait fonction, offre à nos budgets étriqués un prix étudiant réduit, indispensable malgré sa grande pauvreté en saveurs, vitamines et nutriments. On s’étiole mais on perdure. Je n’y éprouve plus la même allergie qu’un an plus tôt : plus jamais seul, chaque midi Fra, sapée comme une princesse de Saba, jupe portefeuille et corsage empesé, lys immaculé mieux que Leslie Caron dans Gigi, remonte de sa rive gauche. Les plus fauchés des copains de mon année viennent en bande, avant l’après midi Hermann à l’amphi Ricard, prendre un jus à la Faluche, le troquet que gère la fine équipe de l’assoce des étudiants, l’AGER-UNEF. Leur bouiboui tient aussi surboum, lumière tamisée chaque fin de semaine. Les gredins se refilent alors les fraîches oies blanches du groupe catho, dûment appâtées. Le midi, elles s’écroulent dans le couloir boisé au pied du mur, écouter la tête vautrée dans les mains la passion selon Saint Machin de Bach, ou même du Bouste-houde, en Allemand mais, comme y répète alléluia un quart d’heure, on peut même piger les paroles. Je découvre et apprécie, me ferais pour un rien moine sur l’herbette de la rampe Bouvreuil, pianoter Sainte Thérèse ou l’orgue à Saint Ouen, choral et l’bataclan… Le soir, elles sautent le pas, oscillant immobiles sur la piste obscure aux accents divins Mezz ou Satchmo, serrées de près par de vieux carabins, potards, loubards d’Archi qui les pétrissent insolemment. Scandant la nuit, temps à autre, une oiselle effarouchée piaille quand une main rustaude farfouille en  direct Ali Baba sans saints sacrements ni sésame. A l’appel d’un Surmoi tardif, l’oie s’arrache alors désespérément aux traversées du Styx et tentations démones pour, saupoudrant ses plumes, fuir toutes jambes à socquettes, oubliant sur place talons hauts, vertu fichue, pieds tordus, cheville foutue. Le plus souvent succombent, passant de vie au trépas de l’hymen, du purgatoire en enfer, du baroque pète sec au jazz vinifié, du Petit Jésus au gros braquemart, court jus du confessionnal, ainsi va la vie. Parfois de petits bedons s’arrondissent, direct la Suisse. Le style macho fait fureur, baise debout sans quitter la piste sur un blues Bechet ou Lorientais. Ils les traitent après de goyaux. Fermement tenu à ma Fra ténuité, je clos mes yeux précieux, rejette mieux que monsignores cette dépravation polygame et navrante, couleur Vian, Miller, Céline, Sade ou pire… Notre classe ouvrière avance sous son propre drapeau virginal, défendant sa morale pâle comme un linceul écarlate: pas touche avant le mariage, monogamie pour tous et tous pour Un, le Nouveau Messie, le Petit Prolétaire Infatigable s’avance dans les rayons du levant…
  Mais triste automne comme à l’accoutumée. Les cumulus obstruent le ciel et l’encéphalo. Le plafond des Gaulois s’effondre sur les cent clochers pointant au cul des archanges. Tout ardent à ma nouvelle vie studieuse émancipée, je monte à l’amphi Ricard pour aux TP d’électrale me battre avec les vieux dispositifs d’avant guerre, si archaïques qu’il n’y a jamais rien qui marche, les cheveux se dressent même pas sous la machine de Gramm, pas le moindre brimborion d’électricité statique. Le bon Hermann, désolé, écrabouille derechef ses craies sur le tableau noir à crémaillère en panne, pestant sur cette sous-fac de pénurie, quand Caen pique des paquets de crédits étiques.
  Kiosque à journaux, place de l’Hôtel de Ville, à côté de l’aimable station de tramways, style mille neuf cent, Guimard, verre, acier, faïences. QUEL CHOC ! France-Soir titre sur cinq colonnes à la une, BERIA FUSILLE ! Ouaf ! Pas vrai ! Malgré mes allergies de classe, je ne peux pas ne pas acheter le canard bourgeois. Je lis avidement. Quoi, celui que nous croyions en bonne téléonomie, le digne successeur en génie de la lignée des barbus moustachus, de Marx le pileux à Staline, glabre absolu, le surmâle prédestiné à instaurer le communisme sur toute la surface de la Terre, flingué au coin d’un couloir ? Mauvais thriller. Un ennemi ? Il était là depuis vingt ans, depuis Iagoda déjà flingué, au poste de confiance du NKVD ! Choisis par ses pairs comme le meilleur parmi les meilleurs ! Ils pouvaient se tromper mais qu’ils l’enlèvent, le trucider pour en mettre un autre, ça fait putsch. Les plumitifs de la réaction n’y vont pas de main morte. Règlement de compte bureaucratique. Foire d’empoigne au Kremlin ! Où elle est, la démocratie supérieure ? Le sol se dérobe sous mes pieds, palmés de dialectique. Celle-ci s’écroule tout soudain, en un éclair le plus et le moins s’annulent. La science marxisse-léninisse s’évapore et m’abandonne. Mon sens de classe fout le camp, ersatz de café frelaté. Tout vacille. Séisme magnitude neuf. En un instant la lame énorme des arguments sociaux-démocrates, longtemps refoulée, m’assaille, m’emporte dans un basculement de Niagara. Et s’ils avaient raison sur tout, et moi entièrement tort ? Me revient la sentence de l’oncle Paul à son mariage : - Tu en reviendras tôt ou tard, la vie n’est pas, coupée en deux parties symétriques, les bons les mauvais, la vérité est toujours dans l’entre deux. Prud’homme ! Journaliste soce-bourge, stipendié France- Presse ! Je te l’avais rembarré ! L’URSS, un régime policier, rien d’autre ? Rousset, Kravtchenko, Camus auraient raison ? Rien que des bureaucrates sclérosés ? La guerre froide est fomentée par Staline lui-même ? Passés direct du tsarisme moyenâgeux à la dictature du prolétariat, ces moujiks ne connaîtraient rien à la démocratie, pas même la première lettre de son alphabet, que le knout ? J’m’écroule en hoquets au troquet place Saint Amand, vidé, tente de retrouver mes esprits, ma boussole, ramasse mes débris, anéanti, m’effondre solitaire dans un coin de salle, une flaque, presse de la paume un café filtre pour accélérer le filtrage du jus et je me crame, trop chaud ! Je reprends le canard. Il tremble dans mes mains. Cela ne peut être totalement inventé. Le fait est là. Fusillé. Le premier dirigeant. Y a un truc. Un vertige me prend. En accéléré, des centaines de confrontations me reviennent, les copains du bahut, incrédules, Irina, Maryvonne, Bucarest, les accusations des intellos roumains, je ne suis plus qu’un vide béant, un maelström m’emporte. Immense vertige. Mon idéologie à la vitesse de la lumière s’inverse comme un gant. Depuis quatre ans tu te fous dedans complètement ! Tu dégoises, tu dégoises, rien que des conneries ! C’est les autres qu’ont raison depuis le début. Une nausée me prend. Je songe aux camarades, la Marne et Saint Clém’, si je doute ainsi, comment y remettre les pieds ? Déjà j’entends Bellevie, Jojo, Carbo : - Le petit intello ramollo, au premier grêlon il cède à la pression de l’adversaire, instabilité petite-bourgeoise, effondrement prévisible, graine de traître… Ce n’est pas possible, c’est ma famille, je suis avec les exploités, damnés de la terre, debout ! debout ! Cette vie si moche doit pouvoir être changée. On ne peut y être condamné. Je ne vais pas me parjurer, il faut réagir, attendre, lire ce que dira l’Huma demain matin, ce qu’en pense Laurent, Annette… Ils auront bien une explication… Je ne sais trop quelle casuistique appropriée : rudesse de la guerre des classes, ne sous-estimons pas la méchanceté profonde de l’impérialisme international, la direction collective seule a raison, on a évité une dictature… Je me paume aux méandres : Peut-être bien que si l’URSS est mensonge, son irrationalité conforte notre engagement furieux, comme au cours des millénaires les fables monstrueusement ridicules des miracles christiques protégeaient des schismes. Si Jésus est Dieu, comment peut-il mourir ? Son papa décide de tout dans l’univers, pourquoi se joue-t-il à lui-même cette comédie sinistre ? Crucifixion, ascension, résurrection, Triarchie, Inquisition, ces invraisemblances crasses durcissent le ciment des forteresses bureaucratiques, les pouvoirs hiérarchiques imposés, absurdes. Eglise de Saint Paul ou de Saint Joseph Vissarionovitch : l’énormité du mensonge assumé cimente l’édifice improbable, que tu le reconnaisses et tout s’écroule : l’histoire à réinventer, à réécrire depuis le début, y compris les règles de la doxa, les positivité, fraternité, sens de la justice, refus de la vulgarité, de l’exploitation, de l’affaissement quotidien au lucre, aux massacres coloniaux vécus comme un exotisme… Le Bien pavé d’horreur. Plus énorme est le mensonge, extrême la difficulté à le tenir face à l’évidence, à la multitude, plus la foi du charbonnier, du Carbonaro se  consolide ! Forcerie ! Vive le mensonge ! Retournons les armes de la bourgeoisie contre elle ! A nous Machiavel, à nous Lénine ! La termitière ainsi salivée immensément fragile peut se dissoudre en un instant mais le prix humain à payer est disproportionné en régression durable, il tient de l’insondable chaos, de la contre offensive entropique.
    Ma peur panique de perdre la foi rejoint l’obsession de la torture, sous laquelle tout le monde finit par parler, comment tenir ? Je ne saurai résister à la douleur physique, l’expérience enfantine des tortionnaires de la fraise dentiste forant à vif le nerf de la molaire cariée m’a suffit. Et comment survivre quand on a trahi les camarades ? Mieux vaut déserter de suite, se réfugier sur son Aventin, sarcler son jardinet, disparaître… Mais peut-il y avoir une vie après l’enfer ? Si la torture revient, y a du cyanure à l’Institut, j’imiterai Jérôme. La bête immonde relève déjà la tête. Je pense rien que des conneries. Fatras trop déprimant !
    Le lendemain, le rire conquérant de Bellevie, le coup de gueule de Jojo, les lettrines en première de l’Huma calment cette fois encore mon angoisse, la faucille le marteau sont toujours bien dans le titre, le chaos brouillé remet en place son architecture habituelle, manque pas un boulon, le cauchemar se dissipe au réveil, ce ne sont qu’aspérités du courant révolutionnaire, l’idylle n’est pas pavée de roses. Durcit ta couenne. La famille me reprend dans ses bras, un peu frustes mais si confortables. Personne n’a su mon trouble. Juste un bref vertige. J’ai calfaté hâtivement la fissure et repris mon traintrain, choisissant l’affectif, abîmant mes incertitudes dans la fermeté souple des bras, des seins de Fra, ma Femme des Lumières... Il suffira de renforcer la direction collective, comme dit Laurent qu’en connaît un rayon !
   D’autres angoisses, plus proches que l’Oural me donnent rendez-vous. L’Institut ne résonne que de notre prochain bizutage. Nos aînés de deuxième année tortionnaire nous enserrent dans un réseau insupportable de brimades stupidement héréditaires. Les suppliciés d’hier se vengent en devenant les bourreaux d’aujourd’hui, consolation, nous leur succéderons demain. Ils font irruption à la fin des cours du vieux Delobel qui débite automate sa chimie industrielle d’avant guerre, ou au labo à la première heure, hirsutes, braillards, gueulant comme des veaux, ils nous assaillent en ville, sous les yeux des pékins, nous encadrent comme des feldwebels, la honte, ils nous contraignent à des conduites crétines et affligeantes, collectes d’objets hétéroclites, sous la blouse obligatoire que nous ne devons jamais quitter, même rue Jeanne d’Arc, enquêtes grossières auprès des jeunes femmes croisées dans la rue, défilés en ville, vestes retournées, une jambe du pantalon retroussée jusqu’au genou, entre les gardes-chiourmes hurlant comme des kapos, sans la moindre parcelle d’humour. Jusqu’à nous opprimer dans le grand amphi Ricard, à la fac, nous ridiculisant devant nos comparses hors Institut chimique qui fixent des yeux ronds sur ces persécutions d’un autre âge. Un halo d’épouvante doit entourer la grande journée du baptême décrite comme une suite d’horreurs sans nom, frisant la torture publique, fertile en humiliations : tonsures, électrocutions, bouffe horriblement dégueulasse, mise à poil devant les nénettes, bite au cirage, j’en passe. L’assimilation de ce folklore ringard à des méthodes de dressage militaristes, voire fascisantes, est aveuglante. Il s’agit de préparer les futurs cadres à l’obséquiosité devant les patrons, à l’inhumanité de fer envers les inférieurs. Perdre sa dignité, le sens du bien du mal. Faire suer le burnou, seul credo. Tout cela proprement répugnant, inacceptable. Je m’y refuse d’instinct. A la moindre évocation, le viol de mon intimité suscite une allergie définitive. Mes collègues n’y voient malice, s’apprêtent au pire à un mauvais moment, rient jaune, serrent les fesses, évoquent une épreuve initiatique, sans laquelle les quatre années ne feront jamais de nous de vrais virils ingénieurs, membres historiques estampillés de la corporation des gardes-chiourme, à la limite bien davantage que le par cœur des cours et le bout de papier du diplôme ! Les plus cons en font une fierté. Faut en passer par là. Que faire ? Les règles léninistes dictent deux attitudes, manque de pot, rigoureusement exclusives : La première est de s’opposer absolument à ces rites antédiluviens, crypto fascistes : - Braves soldats du 17e, le refus est un grand devoir ! Seconde option : faute d’avoir pu convaincre les copains d’un refus collectif, il ne faut pas se couper des masses et affronter avec eux l’épreuve sous peine de perdre l’écoute d’un milieu déjà si éloigné de la moindre contestation. Pour d’obscures raisons d’ego, sainte trouille pudique et fierté mêlées, je choisis la première réponse. Annette, consultée, m’encourage : ses Humanités la tiennent très au dessus de ces mœurs barbares. Je tente d’emporter la conviction de mes congénères les moins fermés à mon discours. Je vise Soubise, fils de maraîcher de Pavilly, drôle de mec au Surmoi gonflé, anar de droite, solitaire, il a lu trois pages de Schopenhauer, croit à la métempsychose, à la pensée des arbres des pierres, par autisme il n’est pas loin de refuser ; Bétore, fils de vigneron champenois aimerait résister à ces citadins. Pour mon copain Latrogne, cœur à gauche, déjà en charge d’âme sœur, obligé d’être pion pour mener ses études, contestataire mais paillard, rigolard, le bizutage est plutôt l’occase d’une bonne poilade. Fourrier, fils de tailleur elbeuvien, déborde de bonne volonté mais chèvre-chou, radical herriotiste, s’arrête en chemin. Traut, fils d’instit et d’ingénieur chimiste, socialo de gauche, est tenté par la résistance. Zelda, mon camarade séfarade, tout prêt naturellement à me suivre. Silencieux, doux regard et poignée de main humide, il a passé toute sa guerre planqué avec sa sœur sous la table de la salle à manger d’un appartement désert où des voisins leur apportaient à manger, le fascisme où il a provisionné un lot incommensurable de tristesse et de silence, le hérisse. Tous m’écoutent poliment mais hésitent à s’engager dans ce meurtre du père Tradition. Au sein de notre année, le groupe le mieux soudé, studieux, sportif, est social démocrate, penchant à droite et conservation, forcément. Un de ses piliers est pourtant Jacky, neveu de Martial, notre maire de Petit Quevilly, si brave et bras ouverts qu’il ne refuse jamais de prêter le car à l’UJ en rouspétant. Jacky porte au front la mèche blanche de la lignée, panache du ralliement génétique mais la parenté politique ne suit pas. Il suit en tout son pote Arsène, sympa, ouvert, qu’a une tata socialiste dans le Nord, pas loin de Guy Mollet, ce qui modère sa contestation. Major de promo, Brémont, grand séco bosseur à lunettes, 15 sur 20 de moyenne, délégué de l’année, fayotte les aînés, archétype du technocrate, complètement fermé à toute valeur poétique. Foot ou basket comblent leur besoin d’ontologie. Etudiants besogneux, ils fuient la moindre offre de débat, se murent dans un silence prudent, anticipant le choix confortablement mutilant du métier d’ingénieur. - Moi je ne fais pas de politique ! Sinon quand tu iras t’inscrire au chomdu ! En dehors de mon pote anar Pipo l’Espinguoin, - Aïe Guadalquivir ! - l’année en dessus est carrément facho, Vouyou de la Guiraudie, Béké, planteur de canne à sucre à la Réunion, Spektroskoff, Russe Blanc comme un linge de deuil tsariste, obsédé de vengeance contre les Bolchos qu’ont trucidé ses oncles, Pitaud, grosse moto pétaino-pétaradante, spécialiste en chaudière, Amine, prince Afghan, femmes voilées, Badine, fils de garce enfant de pitaine, etc. Ayant vent de ma campagne, les anciens répandent le bruit qu’ils vont me coincer en ville, me raser la moitié de la moustache à la Brassens dont je suis si fier ! Je rase les murs, biglant les coins avant de tourner. La situation se tend. Je ne sais quoi foutre devant l’évident fiasco de mon boycott. Au culot, je menace de faire du pétard à l’extérieur, transgression fatale : un papier dans l’Avenir, une pétition au père Caille, le dirlo ! Fra le midi doit supporter d’infinis discours théoriques sur la gestion des rapports de force, la mentalité petite bourgeoise, le dressage des laquais du capital, je bricole de laborieux édifices vachement théoriques pour habiller ces idiosyncrasies minables. Je me répands en flaques, dévide des jérémiades pour déminer mes paniques, regonfler l’ego blessé… Elle se fait tendre et me colle une bise au front à l’oreille en m’appelant son petit Seb à rayures, son gros zébu, son gibbon colossal. - Qu’allait-il faire dans cette galère ? Ce chaos me dépasse et pourtant j’y flotte mieux que Marilyn sur la River of no return, Katherin sur African queen. Sans radeau quel ennui ! Tout cela coule sur son front limpide sans altérer la bleuité des prunelles. Comme un onguent son regard opiacé opère des miracles. Enfin l’excellent Pipo, jouant les bons offices, vole à mon secours, convainc ses alter ego d’y aller mou. Quasi marida, j’ai bien d’autres soucis que ces enfantillages, j’accepte donc un compromis. Une part d’entre eux loge au baraquement du Cours la Reine, vie de famille et communauté, je croise sans cesse mes tourmenteurs, ça devient surréaliste ! Pipo négociateur me garantit que  j’aurai un baptême allégé, juste pour le principe, mon refus et la menace de publicité les gênent. Le père Caille dans un sursaut d’autorité pourrait tout interdire bien que les anciens élèves, dirlos des usines du coin, administrateurs de l’école, soutiennent ce complément de formation à l’éthique patronale. Les aînés me fichent peu à peu la paix. Le jour fatidique, dans le grand amphi, les travées sont tendues de draps maculés de colorants chimiques. Déguisés Romains, les dadais officient sous les directives du Grand Prêtre Pataud, panse énorme, front déjà dégarni, loupe proéminente, emphatique et cérémonieux, ceint d’une couronne de myrrhe, brandissant un trident, ridicule. Les nanas plutôt mochtingues ne sont pas les moins hystériques, surjouant la masculinité lorgnée… C’est mon tour, mal à l’aise, torse nu, barbouillé de colorants comme les copains, je dois prêter serment la main sur une enclume, je grommelle et perçois un vague picotement électrique, bien faible, pas de quoi être terrorisé. Dans un chaudron, une horrible mixture bouillonne : huîtres gluantes, quel gâchis ces cons, colorants, sauce tomate, moutarde extra-forte, camembert avancé, liqueur de poireau, je ne sais quoi encore, complètement dégueu, on me tend la louche, simulacre, je crache avant même d’y approcher mes lèvres, c’est fini, je suis sauf. Ils ont respecté le compromis. Bilan douteux. Beaucoup de bruit pour rien. Je ne pourrai empêcher l’année suivante que mes propres congénères récidivent avec les nouveaux bizuths. Bestialité tenace...
  Ca promet, la militance au sein des masses étudiantes ! A l’UJRF de la Fac, nous sommes trois en tout, peut-être trois et demie, si on compte Justine, notre splendide blonde de Lettres aux volutes cascadantes, qu’on voit peu à cause des internes de Jeanne d’Arc qu’elle doit cornaquer. J’ai récupéré un copain de quatrième de Corneille, Gilles, intelligent, actif et sympathique, mais pion pour survivre. Il vit avec une ardente couronnaise, forte en thème grec et latin. Fille d’un résistant fusillé par les nazis la veille de la Libération, elle en a gardé une horreur obsessionnelle du nazisme. Bourreau de travail, elle passe deux diplômes en même temps, passionnée d’égyptologie, travaille une thèse sur l’introduction du cheval sous la dix huitième dynastie. En 1968, épuisée, persuadée de l’imminence d’une intervention militaire qui reproduirait l’horreur passée, elle succombera à ses souvenirs. Surveillants d’internat, bientôt jeunes parents. On ne les voit guère. Nettement plus souvent Postdram, Breton d’origine. Communiste farouche. Service militaire chez les paras pour retourner contre l’adversaire de classe ses propres armes. Inscrit en propé lettres chez Annette, il habite notre baraquement où il milite activement. Au point que nos ultras de seconde année ont dessiné sur sa porte une faucille en écrivant dessous : Le marteau est à l’intérieur. Pas gentil. Il est c’est vrai quelque peu schizophrène, le malheureux. Mis à part notre compassion pour les malades comme ils disent à l’HP, comment voulez-vous qu’on avance, nantis d’un tel panonceau ? Dévoué à l’extrême, il adore déboucher les chiottes à mains nues pour ensuite tenir causette odorante à nos portes, au point que, terreur sur la ville, chaque nez, le craignant comme la peste, se terre. Une copine l’a surpris dans la salle d’eau, armé d’un marteau, en train de se taper sur le petit doigt afin - de redresser dialectiquement ses atavismes, son dabe étant irrémédiablement de droite et encore plus fondu... Justine a pour chevalier servant le secrétaire de l’AGER-UNEF, Langoas, autre Breton, de l’école d’archi. Fou amoureux de Justine, Postdram a résolu de la libérer des griffes de la réaction. Surboum à la Faluche, comme les amants dansent un blues torride, il survient et tente violemment d’arracher Justine au Satan bourge pour la remettre dans le droit chemin du Grand Soir et de l’Amour fou. Langoas la met dans un taxi commandé d’urgence, Postdram court après la guinde, s’accrochant à la portière au risque de se rompre le cou. Les flics, appelés, interviennent et le sermonnent. Le lendemain, il doit présenter chez Annette un exposé sur Agrippa d’Aubigné, n’ayant rien préparé, la dialectique qui casse les briques suffisant à tout, il pose devant lui deux tomes de Lénine, Editions de Moscou : - Tout est expliqué là dedans, clame-t-il à l’amphi de propé médusé. Annette le vire illico. Exploit  révolutionnaire, il saute alors, souvenir des paras, par la fenêtre du premier étage et se ramasse indemne sur la pelouse ! Le même soir il est au cirque de Rouen où il prend d’assaut la tribune du meeting de l’Abbé Pierre pour les sans logis, s’empare du micro et balance un jus contre la guerre du Viet-Nam. Viré manu militari par un service d’ordre tout sauf samaritain, il s’enfuit alors sur sa bécane, descend à fond la caisse les pavés de la rue Jeanne d’Arc sans papillons à ses roues ! Indemne ! Quel militant ! Avec ce héros, notre cercle de l’UJ ne saurait stagner davantage ! Déjà, des cortèges de mecs se battent à ma porte pour prendre leur carte !
Chapitre  VIII
   Libéré de l’emprise familiale, je ne réalise qu’à demie la coupure historique accomplie. Gaby, englouti dans son cambouis machinique, lubrifie ses pistons en voguant sur son océan Indien, côté Tamatave. Je ne vois plus guère mes vieux, entoupinés dans leurs turpitudes, qu’une ou deux fois par mois, pour les chaussettes propres et quéques sous, moyennant un crochet au Mesnil pour voir Denise et Laurent, s’il est là. Tous feux d’angoisse éteints, je vogue sur une mer de Sérénité. J’use moins de vigilance instinctive contre le maelstrom de la déprime où Louise me convie sans cesse à partager ses glissandos cyclothymiques et délétères. Le malaise s’évapore, je me sens libre. Les terreurs sournoises dissipées, je ne thésaurise plus que sa tendresse maternelle, sa vivacité, ses grands yeux noisettes, si ardents quand elle va mieux, son appétit pour la vie brillante des salons enfuis, valses de Chopin, sonates de Beethoven. Je cristallise dans la morphologie nouvelle, décalée, hasardeuse, étudiant en chimie quelque peu incongru : Mémorisation de tonnes de cours, longues heures de labo, dosages, analyses. Si je goûte assez la physique, en chimie je fais surtout la vaisselle, ballons, béchers, éprouvettes, pipettes, alambics et creusets pour la calcination. Laver rincer sécher. Boulot de nénettes ! Calvaire du macho ! Aimai-je ce milieu ? J’y suis désormais. Quelque part la science devrait me rassurer, massif garde-corps contre les dérives broussailleuses de l’intellect, vite solipsistes, perdues dans des coquecigrues battant la campagne sémantique. J’ai désormais à portée de main ce que mon prof’ de philo d’Elbeuf aimait dans mes dissertes, une obsession à traiter tout sujet métaphysique et creux en m’appuyant chaque fois sur un exemple concret pour décaper les sophismes et raisonner sur des occurrences jamais éthérées, fortuites ou oiseuses. La chimie m’emmerde avec son côté cuisine au pif, tour de main, bricolage vétilleux mais c’est du solide, du précis, à l’opposé de l’idéalisme flou fangeux. De l’expérimental salissant mais concret. Loin des bulles rhétoriques. T’appliques la recette et ça marche, ça distille, ça décante, ça sépare, ça précipite, avec un peu de chance  ça vire au rouge au papier tournesol ! Si tu te plantes, tu recommences et finis par atteindre le résultat prévu par la loi ! Faut gaffer aux brûlures d’acide chlorhydrique, sulfurique fumant, à la soude, caustique mais pas vraiment drôle, l’hydrogène sulfuré a même fait tomber dans les vaps le fils du commissaire central, futur pistonné pour le labo de la police, y a parfois une providence ! Il nous a flanqué une peur bleue en s’affalant sur la céramique, euphorique avant le clash, il en avait trop sniffé ! Vengeance du Très Haut contre les exactions césariennes de son dab. Rigole pas. Je m’efforce d’appliquer mes chères dialectiques plus qu’élémentaires à un supplément d’âme chimiste mais ça pisse pas loin ! Ca ne fonctionne pas à tous les coups. Par exemple, la réaction d’équilibre : fais réagir deux corps qui se recombinent en deux nouveaux, AB + CD = AD + BC : si t’augmentes la concentration d’un des produits finaux, la réaction tend à s’inverser, essaie d’appliquer ça aux alliances politiques ! Pas aisé. Mendeleïev, la quantité d’électrons périphériques modifie les qualités chimiques du corps simple correspondant. Avec beaucoup d’adhérents périphériques le noyau du parti deviendrait mieux efficace. Merci Lapalisse. Les ions positifs attirent les négatifs. De même signe, ils se repoussent. Ainsi de la gauche ! Qu’est-ce que ça peut donner en politique ? Quelle couleur les électrons molletistes ? Affines à Schuman, à Pinay, ça crève les yeux. Ca n’aide guère à fixer en mémoire les mille propriétés saugrenues des minéraux, je te cause pas des organiques… a fortiori des organomagnésiens plus rigolos comme le fulminate de mercure qui pète quand on le projette ! Tu crois qu’à la base aussi c’est l’appât du gain qui mène le bal ? La déviation de droite nourrit le sectarisme de gauche, et inversement dit le prophète… Un révolutionnaire qu’est-ce que c’est ? Sinon un accélérateur de combinaison, un catalyseur de révolution, vers la combustion finale pour un dépassement jusqu’au corps nouveau, suroxydé ! La catalyse, y a qu’ça !  Misère des analogies !
   Mais la misère sessuelle m’oublie. Chaque samedi on va au ciné à l’Omnia, au Ciné France, voir ma préférée, la sublime Gene Tierny, dans Le mystérieux doctor Korvo, kleptomane psychanalysée, après son envoûtante Laura, schizophrène guérie, du même Preminger, antinazi réfugié à Hollywood… Je fais à Fra des bisous dans le cou en soulevant d’une main sa natte. Parfois le dimanche au concert, comme avec Maryvonne Salle Saint Croix écouter Cortot jouer Chopin sous les nervurations gothiques. Bizarre de passer des meetings prolos, de la fougue Laurentine haranguant les bleus de chauffe sous gribelles, aux plis impec des fûtes, robes marbrées translucides, larges étoles Cachemire des mémés de la haute, bouches en cul de poule et mimiques sucrées, rue Grand Pont, Bihorel et Saint Aignan. Atmosphère feutrée, recueillement convenu, habitus de classe, avant les premiers pioums pioums, comme dit Louise pour attaquer ses valses. Sa musicalité instinctive n’a pas grand’chose à voir avec le jeu magique d’Alfred : transcendant ! Il paraît que, déchaîné, il fait lui aussi des fausses notes. Pas ouï la moindre. Paraît aussi qu’il était collabo, dixit Laurent qui ne passe jamais rien là-dessus, vu sa Résistance. On n’en sort pas ! Quoiqu’il en soit, c’est un grand, peut-être le meilleur, avec Lipatti, Kempff et Horowitz. Et Selma Lagerloff ! Merde, non, elle est écrivain, je confonds. Fra se coule dans un bonheur lisse. La vraie vie s’annonce. Evènement extraordinaire : on dresse un échafaudage dans la cour du palais de justice tout amoché par la guerre, en ravaudage interminable : Le grand Villard et son Théâtre national populaire nous servent Gérard Philippe sur un plateau, en plein air, osé ! Vrai résistant, à Paname en 44 sur les barricades, les armes à la main. A chialer quand il  déclame : - Je dis ton nom Liberté. J’ai vu en boucle tous ses films Fanfan la tulipe et La Beauté du diable… Comment le vieux Chastelain a-t-il pu les laisser venir ? Mystère... Voix d’acier de Tolède, sa flamme fait vibrer nos carcasses, pour la révolution, l’amour que sais-je, en plus il ressemble à Laurent, même finesse de traits, même nez en étrave tranchant l’écume des jours. Ils nous offrent un Cid proche, vivant, avec la belle Chaumette, Chimène lustucru, qui vibre en écho son la mineur, archet passion sur violoncelle. Bouleversant. L’amour le devoir, pour un peu on y croirait. J’écrase les doigts de Fra cependant que le ciel élégiaque se découvre. Mes anars de troisième, Schwarz et Lemâle, ô mes iconoclastes, tournaient en ridicule notre génie normand, le bon Corneille, patron du bagne potache, dont on nous bassinait d’alexandrins Esther et Britannicus ! Rodrigue as-tu-du cœur ? Réécrit par Roger Pierre et Jean-Marc Thibaud avé l’assent Raimu, César, Panisse, impayable ! Notre Olympe avec les Branquignols de Dhéry, Helzapoppin ou les Petits spectacles de Vian à la Rose Rouge - Mets ta liquette hurlait le rétameur. Un car de police emmène l’irascible Italien au dépôt ! – Nous avions esquissé, Gaby moi, une réécriture du Cid en western parodique… Leitmotiv juchée sur ses balais, stetsons quatre plis, colts et lassos, tour de scène hennissant, chaque trois minutes, la troupe braillait à tue tête A cheval pour s’effondrer sitôt dans tous les sens. Le TNP m’oblige à une révision déchirante, forcé d’admettre le sublime, de rebâtir mes fondamentaux. Corneille perd son raclement de chaînes rouillées, ses siècles de poussière, le vert-de-gris du bronze, les carrés de buis ras de la cour d’honneur du bahut, désormais il me faudra compter avec ce silence de la foule, ces voix vibrant dans la nuit fraîche, ces projos pointés sur les dentelleu-de-pierre du flamboyant résiduel. J’en regretterais presque de ne pas avoir choisi la tragicomédie sur les planches plutôt que l’histoire réelle, aux bras si tendres. Fra soudain florentine angélise et dore mes fresques, roses pimpants, bleus divins, jaunes pâmés de San Marco et d’Assise. Exerçant sa voix aux vibratos de la belle Chaumette, elle m’assassine derechef, ses trémolos me nouent les tripes, je me sens l’âme fendre par le mitan, mes prunelles se tremper d’acide acétique, tu me tues, ma perle ostréicole aux bécots de feu.  

 Après de longues dérives le long des quais, ponctuées de baisers romantiques, nous adorons survoler encore du pont Bailey les péniches hypocrites qui glissent sur la pointe des pieds dans le lit de la Seine pour mieux nous épier : T’as de beaux yeux tu sais, Remorques, Le jour se lève, Hôtel du nord, Jean-Pierre Aumont, Anabella, Drôle de drame, vous avez dit bizarre… Parvenus au Cours la Reine, nous révisons chaque samedi nos classiques en Noir et Blanc dans ma cellule anachorète des bords de Seine. L’âme en extase, le cœur étale, nous écrasons une larme au souvenir du mot FIN disparaissant de l’écran, quand les âmes, feuilles mortes, volètent doucement jusqu’au sol. Dans mon cube régimentaire aux murs gris fibrociment, le calicot fleuri ouvre sur la scierie de pierres dont le cri accompagne en sourdine nos haïkus balbutiés, quand le lit minuscule nous embarque aux doux remugles des amours fraîches. Ses cils courbés en rames de trirème me mènent à Cythère où les roseurs du Lorrain auréolent ruines romaines et mélancolies d’automne, rousseurs de chênes et dorures d’érables. On se caresse indéfiniment, esgourdant à travers les minces cloisons nos voisins Pipo et sa belle marcher pointe des pieds dans le long couloir pour ne pas distraire nos ébats. Vieni, vieni susurre-t-il à Clotilde qui lui répond -  Andiamo, andiamo ! La musique avant toute chose. Les cordes miaulinent, les cuivres vocifèrent, conférant du relief à la prosodie de nos agapes. Je découvre le joli corps de nacre, tout entier, sans plus d’uniforme, Titien ou Manet, sans crainte des fraîcheurs d’automne aux pentes des Essarts. Sa nudité pulpeuse, laiteuse, contraste à la couverture militaire rêche à la peau ; ses monticules si drus durcissent à mes doigtés fébriles, sa taille si fine se creuse à mes mains jointes, ses jambes fuselées m’enserrent, amazone à l’amble, les langues véloces inventent des ballets inédits, pointé chassé la mutine, je la presse, la palpe, l’ahane, l’assaisonne, l’arraisonne, risquant le bouquet final, l’étoilement, le geyser de bonheur fugace mais avec chaque fois la peur panique des lendemains qui déchantent. Le meilleur est dans la tendresse de l’amour passé, quand, recrus de plaisir, dans la quiète chaleur fusionnelle, isolés des rumeurs et tumultes, nos artères perfusent la sérotonine, inondant tissus et synapses, l’instant délicieux dure, temps bloqué, à l’abri des rumeurs de l’urbe. Lors je tiens ma tendresse palpitante, ma présence surnaturelle, foin des tumultes du monde, la nacelle du Cours-ma-Reine nous ensorcelle, la balancelle... Nous aurons c’est entendu, une vraie famille, surtout pas cette entité pingre des petits-bourgeois, papa, maman, une fille, un gars, bien trop exigu pour la flamboyance de nos horizons humanitaires. Mais le diplôme d’abord. Quatre ans ! Plus peut être deux ans de service militaire ! Hon dé ! Hon dé ! M’n’adjudant ! Tous nos proches, Annette, Carbo, Sultan, Jojo, sont sur une même longueur d’onde optimiste de démographie galopante. On va pas peiner Vermeesch. Faut simplement faire attention. Calendrier Ogino, pleine lune et coïts interrompus. Epuisant marathon. C’est ainsi que je suis né, suis-je moi-même ou un autre, fratrie démultipliée, palais des glaces ? Mort de trouille d’entrer en pharmacie, d’affronter le regard inquisiteur des blouses blanches - Quelle taille ? - Faut-y vous la montrer ? Le cérémonial technologique m’épouvante, rupture brutalement mécanique de la progression sublime vers l’orgasme orbital dans la fusion intime des fluées de sexe et affinités spirituelles surdéterminées. Interdit. N’y penser même pas. Fra enfouit ses peurs, ne dit rien, granit intangible mordu de flots amers. Ses yeux m’éclairent d’un bleuité de confiance muette. Sa route m’est tracée ; sa sérénité investit mon espace, volutes de brume flottant au Léthé où toutes vicissitudes se diluent. Big sleep. Macho, point c’est tout. Une bien douce routine s’installe à la baraque autogérée des confins du quai. 
  Carbo m’appelle. Ils sont invités par le pasteur Herubel, crâne ras levant le visage aux avancées du ciel, à débattre à la « Fraternité », rue Saint Julien avec les jeunes protestants. Charismatique, refusant l’hypocrisie familiale et sacerdotale, pénétré de foi sociale, engagé en gauche extrême, le pasteur est un intime de Laurent. Sa famille d’industriels du caoutchouc et son consistoire tentent en vain de ramener au bercail le mouton noir… Promu, scandale, secrétaire du mouvement de la paix, il lance en duo avec Laurent ses prêches fiévreux aux camarades frileusement entassés dans la halle des Emmurées, marché couvert à tous vents, clos de bâches, chauffé de braseros aussi rougeoyants qu’illusoires, pour nous faire accroire, bloqués sur nos bancs municipaux, que la chaleur quelque part existe au-delà de cet enfer glacé, comme à nos consciences l’espoir fou de la révolution. Laurent fait la leçon : - Nous devons partager avec les chrétiens des combats sur terre, pour la paix, le pain, les libertés, mais garder nos visions respectives du ciel, pas de compromis là-dessus. Bien causé grand frère ! Laurent craint le solo tragique de la classe ouvrière, les massacres des Communards en 1871 ou des communistes allemands par Hitler, voire ses souvenirs désolés de 1941 quand la France était pétainiste, il nous exhorte à cultiver sans cesse le moindre allié. Il échange ainsi de longues lettres de passion philosophique avec Régine Roubine, prof d’origine russe du lycée Jeanne d’Arc, égérie de la tendance syndicale Ecole Emancipée, son amoureuse platonique, un peu catho, trotskiste, sartrienne, souvent excessive, il aime en sourire avec nous… Elle dénonce jusqu’à deux heures du mat à un Laurent hermétique le KGB stalinien, les procès, les camps, points de désaccord aigu, mais elle demeure indéfectiblement solidaire contre le colonialisme en l’Algérie ou au Maroc, contresignant le moindre de ses appels, sans elle notre phalange serait bien solitaire ! J’éprouve une certaine émotion à croiser ces chemins protestants à la fois si différents et si semblables au nôtre. Engagés tout comme nous, leur vision du monde moins radicale refuse le conformisme partout répandu. Nous vivons l’instant précieux de la découverte, de l’empathie naissante, les maladresses respectives dans l’approche de l’autre nous attendrissent, il s’agit de préserver ce moment privilégié, au delà de la distance et des langages clos… Il n’y a hélas parmi eux aucun étudiant susceptible de m’aider dans l’action au sein de l’UNEF locale où j’aimerais m’engager. Une poignée dans l’océan rouennais, rien à voir avec les foules du groupe catho qui tiennent pignon sur rue au foyer Ozanam où les écoles secondaires privées rouennaises, Joint Lambert et Saint Patrice, et envoient, passé le bac, par dizaines leurs potaches, pour ne pas gaspiller la précieuse bigoterie accumulée, en les protégeant des contacts extérieurs délétères, la subornation par le jazz et la fesse à la Faluche, l’existentialisme ou je ne sais quoi de plus horrible encore, les rouges ! L’abbé Grégoire règne manu militari sur ce petit monde, n’hésitant pas à trousser soutane pour botter indistinctement le ballon ou les culs tentés par le Malin. 
  Le poste de délégué de l’Institut de chimie étant tenu par les Anciens, à peine arrivé en cours de propédeutique MPC, avec la bénédiction de Hermann, je rassemble hâtivement une assemblée générale en fin de cours et me fait désigner par une poignée de bougres ébahis leur représentant au Conseil d’administration de l’association générale des étudiants de Rouen, l’AGER, UNEF locale. La première réunion du Conseil d’Administration me révèle un bureau de droite extrême, tendance Mousseron, pas loin de Le Pen et de Tixier-Vignancourt, ex pétainistes. Rouen n’est qu’un conglomérat des restes universitaires dédaignés par Caen, additionné d’une fac de médecine, d’une école de commerce, d’une école d’architecture ! En attendant l’arrivée de Caillard, président sortant, une étrange réunion mortuaire se déroule dans le baraquement enfumé du boulevard de l’Yser. Le représentant de l’école d’architecture, Lecuisinier, du groupe catho, fulmine : Caillard a décidé de s’évaporer avec ses colistiers. Aucun d’entre eux ne veut constituer le nouveau bureau qu’une prochaine assemblée générale devrait élire… Chargé d’organiser le festival mondial culturel de l’UNEF à Rouen, le bureau sortant a lancé des invitations, loué les hôtels les plus huppés, organisé des cocktails, retenu des salles, des cars, en laissant derrière lui un monceau de dette. Langoas, secrétaire général, dernier des mohicans, expédie les affaires courantes, passant son temps à fuir les créanciers. Plus rien ne marche en dehors de la Faluche, menacée d’une fermeture rapide faute de liquide pour acheter la bière. Nous ne serons plus représentés aux œuvres universitaires, la mutuelle qui gère la sécurité sociale sera désertée, la Maison des Jeunes qui sert de restau U voguera solitaire. Personne pour défendre les candidats rouennais aux commissions de bourse de Caen ! Déroute de l’extrême-droite ! Vide intégral. La place est à prendre. Personne n’en veut. Inspiration divine : Je sens mon heure venue ! Pour un communiste, rien moins qu’évident. Ca m’excite, un trop plein de fourmis impatientes me grignote la base du crâne et l’enfilade des neurones ! Enfin présent, l’horrible président sortant, petit rondouillard, gueule de l’emploi, bouffie de suffisance, grosses ripailles et vins choisis, postillonne son mépris et annonce outrecuidant sa fuite, laissant à d’éventuels repreneurs déjà brocardés l’énorme dette de dix millions, sans espoir d’un quelconque moyen de combler le précipice, il assume cyniquement son désastre, prêchant le sauve qui peut devant des délégués de corpos catastrophés. Ancrée à droite, la majorité d’entre eux est stupéfaite de tant de désinvolture mais aucun n’ose relever le défi, ni exprimer la moindre critique, de crainte d’être pris au mot et de devoir nettoyer les écuries d’Augias, prendre en charge les créanciers qui défilent chaque soir à la Faluche dès l’ouverture : Hôtel de la Poste et Ecu d’Or où je n’ai jamais mis les pieds mais où les gredins ont baffré, forniqué trois semaines durant ! Des Harpagons agitent leurs factures, menacent de procès ou pire. Langoas expédie les affaires courantes, faisant de son mieux pour que les bombes n’explosent trop près. Il rase les murs, affiche un faciès muré, peiné, propose un fauteuil de Molière aux créanciers, évoque hagard quand ils le chopent le mauvais temps et la pluie tenace en louchant vers la sortie ou la blondeur de sa Justine l’attend. Les membres du conseil d’administration sont unanimes sur un seul point : ils refusent une responsabilité hors de portée, chacun abandonne son maigre ballot de patriotisme étudiant pour laisser sans vergogne la place béante, honte sans phrase, effondrement. Le grand flandrin d’architecte, Dugland, dont chacun boit la parole incisive et envie une aisance, une naissance qui lui vaudront bientôt des monceaux de commandes pour ravager la ville médiévale et une bonne partie du département de ses bâtiments insipides, a le mot de la fin : - Force est d’enterrer l’AGER, chaque corpo continuera de vivre et d’assurer le quotidien de la représentation étudiante… Eh bien oui, nul ne la gère, l’AGER, la mégère ! Il n’y aura plus d’AGER ! Faudra s’y faire. Mais qui donc organisera les monômes à Pâques, braillera le répertoire des chansons paillardes si tendrement poétiques : - Vas laver ton cul salope car il n’est pas propre tirelire…, qui couvrira de farine les petites culottes sténodactylographiquement effarouchées de la rue Jeanne d’Arc, en jouant à cache-cache avec la flicaille ? Les corpos s’en chargeront. La défense des étudiants ? Ils n’en ont cure, le seul mot de syndicat fait mousser l’érésipèle. Comme les étudiants pauvres sont pions pour survivre, on ne les voit guère. Face à ce Waterloo, mon heure est venue, l’enjeu à ma mesure. Les grands ancêtres appelés en renfort, quel qu’en soit le poil, de Tchapaïev à Savorgnan de Brazza, de Saint Just en Bournazel, je me sens, au sortir de la réunion tardive, harassé de chiffres, de démission, coups de gueule dérisoires et dépression collective, touché par une grâce quasi surnaturelle, comme Jehanne en son donjon près de la gare, j’entends mes voix trois fois barbues, les prestigieux ancêtres me soufflent d’y aller : forte résolution, je vais enfourcher Rossinante, coiffer mon plat à barbe, serrer ma hampe et mon javelot, bâtir à chaux sans délai un bureau de gauche, à nous outres et moulins ! Suffit d’y aller, on rafle la mise, on verra bien après ! Mais, Petit poisson, comment s’y prendre, quand on est dans l’eau et qu’on aime d’amour tendre le petit oiseau ? Avec mon capital de trois adhérents et aucun membre du CA qui me paraisse prêt pour l’entreprise avec un semblant d’appétit progressiste ? Où s’adresser ? A qui demander, où enquêter, qui quêter, sur quelle base ?
  A Caen pour un cours d’optique exceptionnel, surdéterminé par ma croisade, je recherche le Président de l’UNEF local, qu’on m’a dit de gauche. Surprise, je tombe sur un Togolais d’un mètre quatre vingt dix, Noé Kutuklui, fortes épaules, large sourire, intelligent en diable, ouvert, chaleureux. Pour faire oublier son ébène aux enfants de bouilleurs de crû, il arbore sans crainte du ridicule une immense faluche, folklore archaïque qui renifle le monôme condamné par la classe ouvrière mais son charisme, sa culture et son habileté manœuvrière m’impressionnent. Je lui expose mes velléités face à la dramatique situation rouennaise. Il m’ouvre grands ses  bras, me dit connaître les gangsters de l’AGER, soutiens de l’extrême droite qui tient l’UNEF nationale mais dont la majorité fragile peut bouger à tout moment grâce à la montée des luttes anticoloniales et à une gauche, divisée par la guerre froide mais qui frémit de tentations unitaires. Il m’encourage, prodigue ses conseils, m’assure de son soutien, ça ne saurait être plus difficile que pour lui à Caen ! Si je parviens à constituer une liste, il viendra la soutenir à l’assemblée générale. Plusieurs années plus tard, de retour en son Togo natal, il deviendra chef révolutionnaire, candidat à la présidence. Pourchassé, il prendra le maquis en forêt vierge puis se réfugiera au Canada ! Une de ces grandes figures de la décolonisation qui aurait pu construire un autre avenir africain si les néocolonialistes ne les avaient exterminés pour ne laisser place qu’à la médiocrité corrompue qui perdurera un demi siècle plus tard !
   Fort de l’aubaine, j’erre fiévreux quelques jours ne sachant par quel bout prendre mon sacerdoce. Où découvrir le maillon faible ? Où dans ce désert rouennais dénicher les alliés potentiels ? Les premiers jours du mois, comme il me reste quatre sous, je m’offre le midi le luxe d’un café filtre au Donjon, juste à l’angle du boulevard, véritable annexe de la Fac de Droit de la Rampe Bouvreuil. Des quidams cravatés de frais, costume croisé trois pièces, parlent haut et fort, futurs pipelets, huissiers, notaires ou grands commis. L’un d’eux ne m’est pas inconnu, un ancien de Corneille qui était en classique. Nous avions bavardé jadis sur l’escarbille de la grande cour. Père instit’ qui a croisé Albert à l’Ecole Normale de la rue Saint Julien. Fin, affable, distingué, personnalité distanciée sinon étrangère mais affable et courtoise. Je me fais reconnaître, on prend un café, je lui parle de la situation de l’AGER. Ajax, visiblement de gauche, n’est pas indifférent. Creusant nos inclinations respectives, j’apprends vite son admiration sans borne pour Mendès-France, député de Louviers, qui après avoir fait la paix en Indochine ferraille depuis contre les bouilleurs de crû de Laniel, dérision bas normande de premier ministre. Bien que ne détestant pas le vieux calva, je suis prêt à boire, s’il le faut, mon verre de lait chaque matin comme l’exige PMF. Absorbé par ses études,  Ajax ne s’est jamais intéressé à l’UNEF : il vise l’agrégation en droit et finira doyen de la fac de Caen. Mon enthousiasme le pique, le soutien de Kutuklui l’impressionne et nous convenons d’un rendez-vous avec deux de ses amis intimes, Diomède, en Droit lui aussi mais qui songe davantage aux affaires et Télémon, interne, catho d’une gauche un peu vague, généreux, marié à une énergique infirmière. - En fin de siècle, celle-ci prendra la mairie de Darnétal à mon copain Spielberg après que, flanqué de trois commissaires politiques, il ait succombé sous un flot stalinien tardif. Elle fera alors construire par  Iwona Buczkowska un chef d’œuvre d’architecture en tout bois, la Maison de la forêt -. Mes Achéens constituent une équipe fort sympathique. L’impressionnant Diomède me conquiert. Grand, fort, glabre, quatre cheveux blonds soigneusement tirés vers l’arrière, fringué quatre épingles, mieux cambré qu’un chef d’Etat, il sait garder en toute occasion une hauteur gaullienne. Un peu myopes, ses yeux bleu vif dévisagent l’incertitude humaine depuis des lunettes cerclées d’acier avant qu’il ne cisèle quelques courtes phrases, cartésiennes en diable. Viking cherbourgeois, vieille souche de négociants en spiritueux, sa largeur d’épaule et son port de tête en font une icône tout à fait présidentiable qui inspire la confiance, exactement l’image qui convient après les turpitudes de la corruption banale. Droiture et progrès. Je ne songe pas un instant à diriger l’équipe, mon partagisme, trop voyant, réveillerait immédiatement l’extrême droite, je ne serai que le liant, avant la prise. La fédé, consultée, m’approuve, pas grand-chose à perdre. Diomède est l’homme de la situation. Ajax, son Carnot organisateur de la victoire. Télémon, lance un pont précieux vers l’évêché mais, un peu trop à gauche, le gros des troupes demeure sous bonne garde de l’abbé Grégoire, tout près de Lecanuet. Last but not least, Diomède, fin amateur de jazz, excelle à la trompette, il était au concert d’Armstrong à l’Omnia et me régalera, outre un vieux cognac 1885, absolument exquis, de quelques improvisations new orleans non moins ! Mes Hélènes sont plus réticents à prendre en charge les dettes qu’à assumer mon rougeoiement incommode. Ils hésitent, tentés de vivre l’aventure excitante d’une première expérience de vie politique. Les mœurs du temps commandent que le discours étudiant s’enracine dans un apolitisme de façade qui ne trompe personne mais en obligeant à une casuistique de l’euphémisation dès que sont abordés anticolonialisme et revendications sociales. De l’eau est passée sous les ponts depuis qu’en 1946 l’UNEF s’était radicalisée comme l’ensemble de la société française en se rapprochant du syndicalisme ouvrier jusqu’à réclamer un présalaire étudiant, revendication quelque peu démagogique mais fort fédérative, au moins le temps des études. En 1950, un fort vent atlantique a mis fin à ces illusions et ramené l’UNEF dans le giron d’une droite bien pensante tout en conservant la chimère de l’allocation d’étude pour tous, y compris les fils de bourges ! Un Mousseron de droite a même conquis sa célébrité en promenant dans les amphis sous sa faluche un pansement autour de la tête, auréole d’un matraquage par les pèlerines nationales sur le boul’Mich’. Depuis, l’UNEF ne cesse de se polariser en Majos de droite et Minos de gauche. Nos troupes des corpos de Lettres et Sciences, devant s’exiler à Caen dès la deuxième année, Rouen gîte à droite. Le clivage sur la question coloniale se limite à reconnaître ou non les associations d’étudiants africains. Après les insurrections de 1954, celle de l’UGEMA des étudiants algériens, est redevenue taboue pour tous les courants. Les Minos progressent cependant avec la montée cacophonique de la gauche. Guy Mollet dit des communistes - Qu’ils ne sont pas à gauche mais à l’Est, Thorez - Que le peuple de France ne fera jamais la guerre à l’Union soviétique ! Mendès refuse de compter les communistes dans sa majorité, approuvé par Camus le libertaire. PMF attire la jeune génération intellectuelle par son franc parler pédagogique et une dimension d’homme d’état qui n’hésite pas à affronter les problèmes et à parler vrai. S’il fait la paix en Indochine, puis en Tunisie, PMF butte sur l’Algérie, jusqu’à la saluer un moment comme française sous la pression des Pieds Noirs, quand les communistes se prononcent sur le droit à l’indépendance qui ne doit signifier pour autant l’obligation de l’exercer. Camus, anar pied noir, écrivant d’abord dans Alger Républicain, journal du PCA, n’est au fond pas si éloigné de cette position, quand, revendiquant les douars-communes autogestionnaires, il tentera en vain de dépasser le colonialisme en réconciliant les deux communautés. La vie tranchera autrement et il glissera vers une condamnation unilatérale du FLN quand Sartre s’engagera à fond dans la solidarité avec les patriotes algériens. 
    Pour réussir, il est nécessaire de mettre dans notre jeu l’ensemble du groupe catho et donc l’évêché, jusqu’à la droite ! Nanti de la bénédiction de Laurent, je rencontre dans leur siège de la rue Beauvoisine fourmillant d’ados surexcités, l’abbé Grégoire, pour un tour d’horizon prudent qui en reste aux approches évasives - Il faudra bien, au delà de nos divergences faire quelque chose, on ne peut laisser la Fac sans association d’étudiants… L’honneur de Rouen est en jeu. Sans se jeter dans mes bras évangélistes, l’abbé sait d’où je parle, son accueil a peu à voir avec la Fraternité parpaillote. La soutane circonspecte m’aiguille cependant sur un de ses fidèles, Nestor Lecuisinier, représentant au CA de la minuscule école d’architecture, tapie dans l’aître Saint Maclou. Je rencontre donc Nestor dans ce haut lieu du Moyen-âge, au pied de l’église éponyme et flamboyante. Ancien charnier après une épidémie de peste quand les cimetières refusaient du monde, c’est une mystérieuse place carrée, ombragée de tilleuls, entourée par deux niveaux de salles, colombages sculptés de bois sombre, remplissage de plâtre écru, lieu étrange pour méditation lugubre, rêverie, attente de l’inspiration, romantisme noir. La décoration n’est rien moins que joyeuse, tibias, fémurs, crânes. Dans une vitrine, le corps desséché d’un chat essuie depuis des siècles le regard horrifié des passants. Nector est âgé, la trentaine bigote et fauchée. Il trouve les mendésistes un peu tièdes sur la question sociale, ce qui m’en fera un allié. Nous coopérerons prudemment. Pour compléter l’équipe, il faudrait quelqu’un de l’Ecole de commerce, mais par nature elle est orientée à droite, réelle difficulté ! Après quelque recherche, Ajax découvre la belle Antiloque, fille du principal du Collège Moderne, fan de Roubine qui cache soigneusement son extrême gauche dans ce saint lieu de la finance et du lucre, lisant chez elle Combat de Camus, Esprit d’Emmanuel Mounier, chrétien social, héritier de Péguy. Organisatrice efficace, elle sera secrétaire générale, fausse fenêtre pour la symétrie féministe… Elle tentera de m’ouvrir les yeux sur d’autres lectures, Bakounine, Trotski, Souvarine, Socialisme et barbarie, j’en passe mais j’ai trop la flemme, le temps me manque et de toute façon Laurent empaquette tout ça dans le même opprobre : - Ces gens-là sont fous ! Fermez le ban et le bouquin, y a rien à voir ! Bien plus important s’annonce l’immédiat de la révolution étudiante : Télémon prendra en charge la Mutuelle Nationale des Etudiants qui gère notre sécurité sociale. Nous élaborons un programme, le point essentiel est le remboursement de la dette, la réhabilitation de l’AGER dans la société civile et les revendications sociales sur les bourses, le logement étudiant et à long terme, l’extension et l’indépendance des Facs de Lettres et des Sciences, réduites à la portion congrue par les Caennais du Conquérant Guillaume. Télémon teint le Conseil d’administration où la droite se fait timide, en dehors de mon Institut chimique, rétif, et de Dugland, fils et petit fils d’architecte, d’une véhémence contenue. L’ami Pipo, président de la résidence du Cours la Reine, siège au CA, précieux appui. Gilles et la belle Justine représentent les Propés Lettres. Zelda me remplacera au CA pour les Propés sciences. Ca baigne. La route est libre pour que l’assemblée générale élise notre liste du bureau, seule en piste. J’exulte ! Noé Kutuklui personnifie sans trop besoin de discours l’engagement anticolonialiste, il élargit son propos aux dimensions nationales. Rouen ringard et stupéfait n’a jamais vu ça ! L’amphi Ricard est archi comble. Pour la première fois en mes six années de militantisme, je vais prendre la parole devant une mâsse de jeunes, ceux que je cherchais à la loupe depuis le déluge sont attentifs à mon discours mesuré et, malgré leur origine petite-bourgeoise si douteuse à en croire Gorki, ils applaudissent cette belle image de rassemblement un peu surréaliste, pour l’honnêteté et le progrès. Sans opposants, nous faisons un score soviétique. J’éprouve la même joie puérile que dans la salle Rousselin de Franqueville croulant sous les bravos quand le rideau tombe sur la farce de Molière. Pur bonheur ! Cheville ouvrière de ces résurrection et basculement à gauche, ma volonté de puissance exulte, gonflée d’orgueil : une première en France, un communiste vice-président de l’UNEF, ça ronfle. Eh ! Gamin ! Résultat de mon taf, sans moi que dalle ! Saint Clém' et la Marne, muets de stupeur. Sans adversaires, le bureau passe au grand complet, dans l’euphorie générale. Reste à se mettre à l’œuvre. Joie et fraternité nous accompagnent. Annette me fait rencontrer Van Permeer, gérant des Propés Lettres et Sciences qui dépendent de Caen. Il travaille en fait à la préfiguration de notre future Université de Rouen. Homme ouvert, actif et charmant, il nous promet une aide financière conséquente des Œuvres Universitaires pour combler notre déficit abyssal si nous parvenons à négocier un concordat avec les créanciers. L’AGER doit  regagner la confiance des édiles. Nous devrions parvenir dans l’année à résorber la dette. Van Permeer négocie une propriété rue d’Herbouville pour y loger ses services et, dans leurs propres murs, un restaurant, les Œuvres Universitaires, y compris si nous le désirons, un local pour l’AGER, en remplacement de notre baraque en bois, destinée à disparaître. Aide précieuse ! Ajax, dans la foulée, crée un journal, son titre : Caliban, personnage de La Tempête de Shakespeare, gnome affreux soumis à Ariel mais ne cessant de contester son oppression en vitupérant l’époque. Je ne peux rêver meilleur patronage. Mais mes alliés m’écartent gentiment de la rédaction au nom du partage des tâches. Passés les premiers succès, l’unité avec les mendésistes a ses contraintes, l’Embrassons-nous Folleville, ses limites. Je ne suis autorisé qu’à rédiger un papier sur les bourses. J’enrage car, Lénine a bien écrit dans son Que faire que le journal est l’arme essentielle de la conquête révolutionnaire… J’ai davantage de succès avec l’UNEF nationale. Néophyte, je vais avec Diomède et Ajax à la Sorbonne écouter un après midi de joutes oratoires où nous renforçons les Minos de gauche, contre les Majos de droite. Balland, ultime président de droite, se fait contester en dépit de son aplomb de gestionnaire apolitique. Je flaire à leur discours un ou deux camarades de Paris, Sorbonne Lettres et Physique, qui pratiquent eux aussi l’unité avec mendésistes et cathos de gauche, notamment une jolie géographe aux yeux noisettes, fraîche de teint, vive, volubile et hardie, Joséphine, que je reverrai à Rouen, prof de géo, nantie de son Mazarin de Jules, puis, quelques années plus tard, crochi crochant mon ami Traut. Au sommet de l’amphi de la Sorbonne, un certain Jean-Marie Le Pen, leader des fascistes de la Fac de Droit d’Assas, futur expert en gégène dans l’Aurès pour la torture des fellaghas, en tenue léopard et béret rouge des parachutistes, entouré de ses comparses nazillons, vocifère ses invectives aux Minos, traîtres à la patrie colonialiste. J’en entendrai parler un certain temps dans ce siècle inter-minable et même au delà ! 
   Au-delà des clivages, j’éprouve une vive attirance pour mes nobles Achéens, sinon pour réduire Troie au moins pour combler la dette. Passés les premiers moments de l’élection triomphale, rendez-vous sur rendez-vous avec les politiques ne nous laissent que des wagons de  promesses. Durs moments ! Mais l’enthousiasme nous porte et je songe confusément qu’une éclaircie nationale pourrait prolonger nos quêtes d’éperdus diamantaires. N’en serions-nous pas la préfiguration ? Bien qu’émanant d’itinéraires forts différents, le quotidien tisse entre nous des liens de fraternité qui relativisent mon esprit de chapelle comme leurs préventions. A la manière du buvard de Benjamin, j’imprime les pans de culture qu’ils me révèlent. Je lis désormais chaque jour Le Monde de Beuve Méry, dissection érudite de la tripaille républicaine, chaque semaine l’Express de Servan Schreiber, auxquels l’AGER est abonnée. J’apprends à décrypter les ruses des plumitifs, procède à une saine gymnastique intellectuelle en soupesant leurs argumentations à l’implacable Roberval de l’Huma, Courtade, Stil ou Wurmser. Ajax, dans son Caliban, consacre un papier à Merleau Ponty qui chez nous sent le souffre bien qu’il s’interroge honnêtement sur le marxisme mais c’est vrai en l’écartelant aux dimensions de la vieille métaphysique. Comme Sartre dont je ne goûte trop le regard nauséeux sur l’autre. En dépit de leur idéalisme récurrent, ils ouvrent à une approche de la cause sociale, réconciliée avec le respect de l’individu. Mon regard décolle très légèrement au-delà de la doxa communiste. Mes convictions gagnent en nuance et en charpente. Malgré le médiévalisme vaticinant, vatican de Nestor, je partage son souci franciscain des pauvres, dans le respect de nos Eglises respectives et de nos fois savonaroliennes.
  Je parcours désormais ma ville grise avec un autre regard, largement émerveillé. Ses couleurs semblent, badigeonnées d’espoir, se transfigurer et s’imprégner soudain de technicolor. Ma cervelle enfiévrée jette de longs axones d’avenir sur le morne uniforme des immeubles noircis. Quittant les fadeurs Puvis de Chavanes pour l’éclat des Fauves ou de Gauguin, la grisaille des façades pisseuses, le garde à vous des parades haussmanniennes, l’hostilité anonyme des falaises de la rue Thiers pour des aurores flambant au gré de mes humeurs conquérantes. La cataracte de hauts reliefs de la cathédrale s’illumine de l’épanouissement bariolé des saisons de Monet. Les sombres ruelles étroites et tortueuses de l’est, rue Monbré, place de la Rougemare, rue Damiens, Eau de Robec ou Saint Nicaise, ne m’assènent plus leur dictat anachronique, misérabiliste et charbonneux: - Rien n’a changé, rien ne changera jamais, notre structure t’emprisonne à vie, elle garantira le poids à tes épaules de l’éternel retour du même, inlassablement. Tu pourrais aussi bien en finir demain, puisque aucune naissance n’est à attendre. Je crois dans leur labyrinthe déceler un frémissement de la marmite sociale, le soubassement immuable des murs se prend au chahut, le couvercle de plomb à mon signal valse la chamade. L’amour de Fra amplifie le séisme. Des pans d’avenir rêvé se donnent rendez-vous place Cauchoise ou Beauvoisine, se ruent dans la ville, briscaillent ses cristaux, entrechoquent les verticales en diagonales d’élucidation, à la manière cubiste ou expressionniste, de Braque à Murnau. Rien de plus exaltant que de saisir une fissure de désordre, d’y forcer un destin, d’en extraire le possible ordonné, hédoniste, le redressement des situations biaisées, le balayage des scories encombrantes, le Progrès incertain et son envers ricanant mais au diable le risque ! Les seules certitudes à vingt ans sont dans l’illusion créatrice. La journée finit aussi fort qu’elle a duré. Nos entreprises sont bien dérisoires mais pourquoi pas le maillon faible de l’aliénation. Sur le quai de la gare routière, Fra m’écoute pieusement, la recension redouble le plaisir de la journée, les prêches et ralliements, les offensives, l’héroïsme des Fidèles dans les plaines désertiques de Canaan. Elle sourit tendrement et m’appelle à contre-fidéisme son petit Bouddha. Ai-je donc le ventre si ballonnant et le crâne si ras, en dépit de mes bacchantes opulentes et de ma silhouette en Don Quichotte ? Me mirant en douce aux vitrines rue des Carmes, je lisse mes moustaches, évalue ma carrure, louche à mes proéminences. Je devrais peut être faire des abdominaux le matin, m’inscrire dans l’équipe de basket ? Jésus conviendrait mieux à ma semblance étique et décharnée, nourrie à l’austère restau de la MJ. Bouddha ! Pourquoi pas Goliath ? Qu’ai-je à faire avec le nirvâna des navets, la position du lotus, l’assimilation au vide de la Totalité ? Ils évitent d’écraser les mouches mais s’entre-exterminent tout aussi gaiement que d’autres affidés… Fra, Fra, tes mots d’amour parfois me déstabilisent mais j’ai besoin de ton miroir, étang fidèle qui se ride si le vent se fait fripon, pour y rythmer mon histoire, assurer mon pas qui, lors, court un peu vite ses olympiades… d’une vaguelette à l’azur d’un regard qui m’indique l’excès la faute, sous la convention un peu fardée du récit auto promotionnel …

   Notre baraquement du Cours la Reine prend une allure diablement internationaliste et autogestionnaire, kolkhoz ou fermes catalanes en 36. Comme personne ne s’y rue vraiment, vue la corvée, mon anar andalou, mon génial Pipo, élu Président de la Résidence, a pris en main la gestion. Le point d’achoppement de la stratégie autogestionnaire se concentre sur la vieille chaudière qui doit être maintenue en vie et réactivée chaque matin. Miracle quotidien. Heureusement, l’Institut professe en quatrième année un cours de chaudières. Travaux pratiques ! Tout comme un haut fourneau, malheur si on la laisse éteindre, le processus de mise à feu est lourd et incombe aux spécialistes autoproclamés. Il caille donc souvent aux petits matins d’hiver. Si les canalisations de la salle d’eau collective et ses vingt robinets giclant dans la rigole centrale gèlent, cata, inondation, panne, trou financier pour payer les tuyaux, les plombiers… Hauts les cœurs ! Faut aussi curer les gogues, y a toujours un brigand qui les bouche avec ferveur par des magasines de pin-up trop épais. Des rumeurs, des soupçons, montent. Avec eux, des relents de racisme. Ce ne peut être que les Noirs, sortis de leur jungle, sauf le Zambèze, dépourvue de chasse d’eau. Notre dévoué camarade Postdram les débouche à mains nues mais c’est l’horreur ! Avec dans sa grande valise un slip, deux paires de chaussettes, une chemise et deux tomes des œuvres complètes de Lénine, reliées en bleu, édition de Moscou, Pinto Escobar nous est arrivé en direct de sa Colombie natale. Ses minces yeux d’Incas, son sourire d’infinie malice, exhalent la bonté, il devient vite un pilier de ma piaule. La petite grand’mère du bizuth Hoang Than Thien trottine dans nos couloirs, ridée, courbée, souris silencieuse, sans un mot de français, elle répand alentour ses sourires d’exquise politesse asiatique, s’incline mille fois, nous laissant éperdus, faute d’une clé empathique qui puisse stopper l’horlogerie, nous sommes engagés sinon à lui rendre son potlatch automate jusqu’au petit matin. Elle cultive salades exotiques et condiments sapides dans un minuscule jardinet finement ratissé sous sa fenêtre. Le soir, cérémonieuse, elle nous amène sa production, des bols de soupes odorantes et solidaires. Fra y trempe poliment le bord des lèvres sans y retrouver la familiarité des moulinés patates, poireaux, beurre salé et nous attendons que la baie d’Along s’estompe dans les brumes pour, honteux ethnologues, en nourrir discrètement les lombrics. Ah, les totems les tabous ! Hoang, élève ingénieur discret, couleur muraille, me confie en toute confidence qu’après avoir été agent de liaison du FLN à Dien Bien Phu, il sera chimiste à Hanoi. Saïd, communiste damascène, fait son Droit. Raffiné, basané et doux, son beau visage régulier plait à Fra qui me l’avoue ingénument, agitant de sa douce brise quelques vagues palpitations de graminées jalouses. Bigio l’Egyptien s’est dissout dans l’idéologie ringarde de ses troisièmes années, il sait figer un large sourire aux mille vierges musulmanes quand le Béké Boyer, planteur de canne à sucre à la Réunion, éructe ses formidables incongruités racistes. Enguerrand Crainquebille, nulle part inscrit en fac, seulement pion dans un centre d’apprentissage, a tenu à rejoindre notre communauté babélienne dès qu’il en a flairé la joyeuse fraternité et le loyer modique. Bientôt camarade, il consolide majorité, ambiance et équilibre de gestion.  

  Louant deux piaules contiguës, il fait abattre la cloison par son beau frère piémontais, pour entasser son mobilier de quasi parvenu face à notre dénuement : buffet vitré, table marquetée, chaises cannées et armoire à glace anticipent nos futures accessions à la modernité cossue. Sa femme, la mirifique Cecilia, splendide Véronaise tout droit extraite d’un film de De Sica, chevelure en flots d’or pâle, traits de divinité botticellienne, port de reine étrusque, est cooptée à main levée, unanimement. Quand elle fend le samedi la foule rue du Gros Horloge, on peut suivre son sillage au monceau de soupirants agoniques qu’elle y laisse. Laurent à son tour tombera sous le charme et nous susurrera la chanson du grand Léo : - Où vas-tu beau scaphandrier ? Je descends dans les yeux de ma belle ! Et qu’y as-tu trouvé ? L’océan qui ondoie… Convive d’une vivacité adorable, Enguerrand sort de sa musette inépuisable un stock de récits, évènements, fables, diagnostics, fariboles, anecdotes, feintes, farces et attrapes, soutenus par un inextinguible flot de sérotonine. Zelda, figure inverse de Crainquebille, taciturne, grave, ami précieux d’une sollicitude totale, bientôt militant dévoué, vend assidûment chaque dimanche matin ses vingt Humas au Vieux Marché que mes nouvelles fonctions unitaires m’ont fait déserter. Après son horrible guerre, son oncle, bistrotier au Tréport, l’adoptera et lui fera passer son bac mais toutes ses vacances se résumeront au service de terrasse face au petit port de pêche. Il nous apprend comment rendre la monnaie en cachant sous la soucoupe quelques fifrelins pour les récupérer ensuite, le client parti. Si ce dernier, méfiant, recompte sa monnaie et gueule de ne pas trouver son compte, il suffit de renverser prestement la soucoupe sous ses yeux : l’appoint réapparaît subtilement mélangé au reliquat initial.     

Fol amoureux d’une sémillante étudiante en Lettres, il file un moment de parfaite idylle avec cette créature sensible et désirable. Mais, détail, rien de la vie moderne ne la concerne. Elle n’entend ni le sifflet des usines ni celui des trains, ne voit aucun film, n’écoute pas la radio, ne porte pas de bas nylon et se bouche le nez aux odeurs d’essence. Elle vit toute entière au siècle de Louis XIV, ne se lave rien qu’à l’eau pure et n’utilise nulle fourchette. Elle ne parle, songe, contemple, s’enthousiasme, s’effraye, admire, déteste que du Grand siècle, Boileau, Lafontaine, madame de Scudéry, Racine, la princesse Palatine, Vauban, le vieux comte Colbert et les cols verts de Vaux le Vicomte. Elle s’enfouit aux grimoires de la bibliothèque municipale qui la transfigurent aux fastes versaillais puis déniche chez les antiquaires de la rue Ganterie des consoles aux pieds torses, incrustées de dorures salaces voire les œuvres complètes de Fénelon, édition parcheminée d’époque. La synthèse entre les Indes galantes et les estropiés du Pays des mines est indécise. Son monde fantomatique prend une place envahissante et Zelda ne se résigne pas à garer sa chaise à porteur sur le parking du Cours la Reine ni à porter perruque, culotte bouffante et pourpoint chamarré quand il vend ses humas, ce qui aurait pu raffermir le couple. Il la perd donc, faute de s’être poudré à temps, et retrouve son silence, seulement troublé par ses dosages en fer ferreux et ses rapports à la cellule sur la vente qui stagne, hélas, en dépit des onglées, du nez gouttant dans la bise de décembre et du café calva à la Moulière.
  L’Afrique noire est bien représentée au Cours la Reine. Un ivoirien gigantesque, Alopapi, fils de roi et grand éleveur, plein aux as, ramène chaque fin de semaine ses copines au baraquement. Pendant des heures leurs éclats de rires ininterrompus charment leurs voisins enlisés dans les équations chimiques. De sang bleu, il ne daigne prendre son tour dans le service du chauffage. Il ne paye non plus son loyer. Faudrait bien qu’il nous règle son arriéré : si l’affaire vient aux oreilles des autres, notre gestion deviendra insoluble. Emporté, violent, d’une force redoutable, on le craint, et pas question de faire venir les flics, strictement interdits au kolkhoz. Après nombre d’exhortations qui se heurtent au même refus hautain voire à des colères dévastatrices, sa conduite devient vraiment insupportable. Après avoir vérifier qu’il reçoit chaque trimestre des chèques fabuleux de son planteur de café et qu’il se paye princièrement notre fiole, malgré nos présupposés antiracistes, sur décision du conseil de guerre, nous rampons longuement, Pipo moi entre toiture et faux plafond jusqu’à sa piaule. Zelda dans le couloir nous guide en frappant en dessous sur la cloison. Nous lui coupons l’électricité, expédition rondement menée, tenue secrète pour prévenir toute ébullition raciste. Blancs de poussière, expectorant nos plèvres, nous ne sommes pas plus fiers que ça ! Exit le prince ivoirien. Notre autogestion n’est pas qu’une partie de plaisir. Elle nous impose réalisme et rigueur de gestion avec une pratique adéquate, fût-elle limite. Nous hébergeons aussi un jeune Malien, Sako, beau garçon, souriant, chéri de ces dames, doux comme une fille, cœur à gauche et très sympa. D’origine modeste, il est serveur dans un bistrot de la ville, paye son loyer rubis sur l’ongle et déteste Alopapi : déjà, le sens de classe bouillonne au Sahel ! 
   A notre étonnement, Pipo, Dom Juan imbattable, fait surgir une fiancée de Perpignan, Mireille, blonde au teint mat, douceur infinie  dont l’accent chantant nous charme sitôt. J’aime poser un bisou pudique sur sa peau de pêche car, duvetée, elle laisse aux lèvres un frôlement nostalgique parfumé de jasmin. Un peu perdue dans ce climat trop humide, mélancolique sans ses eucalyptus, elle devient la grande amie de Fra avec qui elle échange recettes, patrons de robes, confidences intimes, contes bigouden contre fabliaux catalans. Pipo m’a narré comment leurs maisons étant contiguës, il avait d’abord courtisé, au-dessus de la haie mitoyenne, la sœur aînée mais, embobinée ailleurs, celle-ci ne répondait pas à ses ardeurs, il aima donc la cadette, bientôt figée d’amour pour le fier hidalgo. Sa taille s’étant un peu arrondie, ils vont s’épouser, apportant son premier bébé au baraquement. Un an plus tard, Mireille, sombrant dans une déprime post natale éperdue, disparaîtra tragiquement, laissant notre baraque pour longtemps abasourdie, consternée. Pipo diplômé, tombera plus tard amoureux fanatique de l’hygiène hollandaise et s’en ira compléter une famille de quatre enfants sous les moulins, parmi les tulipes. Il reviendra, nostalgique, nous voir une fois par an, le temps de donner un coup de main aux campagnes électorales, avant de disparaître lui aussi, beaucoup trop tôt. Soubise, même année en chimie, a sa piaule. Tirant plutôt à droite, il hypostasie son oncle, gourou génial, viré de la Grande Loge pour excès d’originalité, une figure politique originale de la Basse Seine. Président, trésorier, secrétaire et unique adhérent des « Synthétistes Pyramidaux », il se présente à la moindre élection cantonale en diffusant des professions de foi absolument absconses, riches en diagrammes ésotériques, formules cabalistiques et alertes à la démographie galopante qui menace la Terre de mort soudaine. Profession de foi (extraits) : Nous vivons sous un régime d’incohérence et le virus démagogique a faussé les rouages délicats de nos institutions… Programme social : Que demande le peuple ? Manger fort souvent de l’andouille, à l’heure actuelle elle est fort cher, nous la voulons gratuite, laïque et obligatoire… Nous voulons la liberté de conscience pour tous ceux qui pensent comme nous ! Vive le père Ubu ! Il ne fait guère plus de 0,5 % des voix mais les fait à chaque fois, ce qui est bien le plus étonnant. Leprince adore ce candidat farfelu, collectionne précieusement ses professions de foi qui le mettent en joie quand il nous ouvre le précieux dossier et qu’il les commente ! Il ne va pas jusqu’à le recruter au Mouvement de la Paix ni même à solliciter son désistement aux seconds tours en dépit de son réalisme électoralo-léniniste en acier trempé ! Soubise voulait inviter son tonton à la résidence pour un débat sur astrologie politique, nous y avons échappé de peu au nom d’une laïcité par ailleurs allègrement conchiée comme hypocritement social-traître.
  Dès les premiers dimanches de printemps, nos familles en gésine se rassemblent en agapes fraternelles dans la grande salle à manger de Crainquebille, voire déjeuner sur l’herbe s’y fait soleil, occurrence plutôt rare. Le plus souvent il pleut et il sort les rallonges de sa table en noyer en nous vannant avec son service faïence trente six pièces en faux vieux Rouen. Cecilia arbore un chignon monumental épinglé Kyoto, surmonté d’un sourire hiératigmatique, façon Joconde. Les dames font un chemin de table avec les fleurs sauvages qui jouxtent la baraque, sainfoin, trèfle et pissenlit, cuisent le rôti, les mecs peluchent les patates pour les frites (zont même une bassine à !), ramènent le picrate de la buvette marinière, chacun apporte qui le brignolet qui le tabouret, y a toujours une assiette pour çui qu’apporte rien. Parfois Jojo pétaradant sa Jawa nous fait l’honneur d’une irruption, dans une mise en scène joyeuse, il vide ses sacoches pourvoyeuses en Bordeaux millésimé. Après avoir marié Josette, mince sarment, fille d’armateur marinier, finement musclée, accorte et généreuse, Latrogne qui habite chez la belle-mère, juste en face sur l’Ile Lacroix, d’un coup de rame traverse le bras de Seine pour nous rejoindre. La petite Jaouen, copine d’école de Fra, qu’a touché sa première paye à la Shell, tresse et jupe au vent, déboule fracassante d’insolente jeunesse sur son scooter tout neuf, laqué vert pomme au nom de la bretonité, je m’empresse d’essayer l’engin, miracle de modernité, trois cent mètres plein gaz sur le quai et je me viande sur l’aiguillage des rails, heureusement sans bosseler l’objet de rêve. Adorable, elle m’absout d’un sourire déflagrant tribord ses décharges de quenottes canonnières. Je dois me contenter de la mobylette d’Albert, suant dans la Route Neuve quand l’engin se détraque avant Franqueville. Bientôt ce sera plus long, il a enfin son changement, après dix ans de purgatoire, sagesse politique et fayotage, de l’inspecteur primaire aux soces du SNI dans leur baraque en bois des Œuvres Laïques, place de la Rougemare qui devrait s’appeler Rose-mare ou Rose-croix, tout un programme ! Il a décroché une vraie direction d’école à six classes, pas encore déchargée, faut pas rêver, à bientôt cinquante balais, le bâton de maréchal (des logis chef) se rapproche à l’horizon nébuleux de la Laïque marécageuse. Il va au Trait, comme son nom l’indique, pas un vrai village, qu’un segment de la route du Havre, nanti sur deux kilomètres des mêmes pavillons coquets à tuiles entre deux guerres. Maire socialiste, contremaître au chantier naval. Avec les Savons Le Chat et l’EDF de Breitenbach, seul ancien de l’ICR à rougeoyer. Annette s’occupera un jour de remettre le Trait dans le rectiligne orthodoxe. Le secrétaire CGT des Chantiers, belle figure d’incorruptible, droit dans ses bleus, sera enfin maire, après qu’il ait pris sa carte au PC  et défait la honte sozial dymocrite! Y a aussi la Seine, plus loin Jumièges, ruines miraculeusement poétiques de l’abbaye romane, fermées le lundi.
  Chez Crainquebille, langues déliées, la joie inonde les cœurs, les assiettes et les verres, illumine iris et pupilles, réchauffant la moindre artériole. L’hôte dispute à Pipo la faconde, énonce fables à dormir debout, blagues énormes, histoires salaces à faire crouler la bande, yeux embués, joues tétanisées de trop de fou rire. Pinto amène parfois la jolie Triolet de Bonsecours mon ex, qu’il investit sérieux. Sourire contenu, elle ne m’en veut plus trop et s’intègre gentiment en dépit de l’irritant voisinage d’une Fra doucement rayonnante. Il la courtise assidûment et nous couine un solo d’ocarina ponctué par le tabla damascène de Saïd. Il lui fera quéques p’tits Andiens avant de revenir seul à Bogota diriger la télévision. Je pousse mon Plombier zingueur, Gaby quand il fait escale, sa Chasse à la baleine. Cecilia, en insistant un peu, nous pousse royale une traviatta effervescente mieux qu’Asti spumante. Même Mireille si timide y va d’une anecdote odorante d’ocre et d’oc, le silence se fait soudain pour ouïr la musicalité bouleversante de sa voix imperceptible, un parfum de sauge souffle son haleine, hachée du crissement métallique des cigales… Bref le bonheur à vingt ans. On en oublie presque de causer politique, CED, révolution mondiale et le bataclan. La vaisselle est pour une fois strictement virile et collective.
   Fra change de boîte, rive gauche pour rive droite, abandonnant le nickel des belles américaines pour les pastatchoutes en couleur, les gorgonzolas et parmesanes d’une fine épicerie italienne de la rue Guillaume le Conquérant. Son gentil patron ligurien la couve des yeux en tout honneur transalpin, enrichissant temps à autre nos maigres ordinaires fins de semaine en salamis, tomates confites, prociutto crudo et suppa anglese. Binouche, la grande sœur, contre une débauche de sourires, vend sur le trottoir juste en face force chapeaux et parapluies pour un marchand racorni sur sa caisse qui grogne quand elle sort faire une bise rapide à son péripatéticien de beauf sur le trottoir des « Délices liguriens ». Chaque midi on mange spartiate à la MJ Pointeau de la gare, mal chauffée l’hiver, réduction avec tickets étudiants. Sauf une fois en début de mois, le rite : après avoir libéré Fra de ses servitudes mercuriales, dans l’allégresse éblouie d’une grâce chaque fois redécouverte, chien, hauts talons et jupe droite façon Audrey Hepburn, nous allons banqueter à la Moulière, en guise de Matussière qu’est trop cher, à s’en péter la sous ventrière, dirait le père Albert devant son gruyère, ses bananes en dessert, histoire de redonner espoir à nos papilles roides de menus radins. Une immense serviette blanche autour du cou, on se baffre une platée d’harengs atlantiques voguant sur un flot de jeunes patates sapides, baignant dans un océan de crème grasse surchargée en beurre, une fiasque de cidre pétant, un délice, au dessert toujours le même, ventrée de trop de fromage blanc frais nappé de trop de crème fraîche, arrosé de trop de sucre cristallisé, paradis en culotte de velours. Drôle de bistrot, plein de vie forte en gueule où se côtoient commerçants du marché rubiconds d’air vif, caissières emplumées girondes, employés sans qualité, bourges cravatés de bonne volonté voire quéques clodos de luxe qui pètent comme nous quat’sous une fois le mois pour ne pas oublier qu’il y a aussi la vie, l’estome pour soi et l’estime de soi.
 Nous multiplions les rendez-vous avec les édiles pour redorer le blason moisi de l’AGER. Comme la maman de Latrogne est sa secrétaire, l’ancien ministre André Marie accepte de nous recevoir. Su’l’boulevard, face au poulailler de la rousse, attente vingt minutes dans un salon d’avocat pis que chez le dentiste. Affable, trop affable, il nous fait enfin asseoir dans de profonds fauteuils en cuir Lévitan en nous inondant de sa prose galante et persuasive. Les murs du bureau rupin sont couverts de gravures pillées aux musées nationaux quand il était ministre, tout comme son Barentin sous viaduc est criblé de statues. Position électorale inexpugnable où il tient à égale distance de poignée de main prolos surexploités d’un textile en perdition et petits paysans larmoyants sur leur terre trop exiguë pour en vivre dignement (avec frigidaire et automobile), forcés de brader doucement leur patrimoine aux hobereaux ravageurs et lotissements à la con. Il est de toutes les combinaisons ministérielles de la troisième force qui articule la droite avec les socialistes. Jusqu’à Premier ministre trois semaines, faute de mieux, guère pis pour la République bananée que les Queuille chrysanthèmes ou Laniel, bouilleur de crû, Coty parfumeur de Sainte-Adresse. Sa fourberie florentine, son absence totale de principe, sont légendaires. Il ménage pourtant les communistes, à la fois pour garder ses voix ouvrières et par souvenir des camps de concentration où ils lui ont sauvé la vie grâce à leur organisation férocement réaliste et utilitaire : fallait sauver les alliés potentiels, souvenirs de 36, en prévision des futurs combats. Quand il disparaîtra, Annette usera de toute sa science électorale pour occuper son siège mais la circonscription hétérogène voyant ses effectifs ouvriers fondre, ne saura la garder. Je suis, pénétrant au sanctuaire ennemi, à la fois curieux comme un pou, tétanisé comme un batracien, craignant d’être fasciné par sa faconde distinguée pour prétoires et assemblées républicaines. Le cuistre nous sert d’entrée une citation latine piquée dans les pages roses de son dictionnaire juste avant qu’on arrive : Vous êtes en quelque sorte les missi dominici du veni, vici, vinci… On se fixe d’un air ahuri, vaguement consternés. Sa plaidoirie absolument liquide est dépourvue de la moindre idée, inépuisable collier de perles rhétoriques suaves, prodiguant flatterie outrée et lieux communs : une leçon aiguisée d’électoralisme troisième république dont je ne profite guère tellement ce vide sidéral m’horripile, assez sottement dois-je dire, et l’efficacité léniniste ? Y a toujours des bonnes choses à prendre chez l’adversaire. Il nous encourage du geste, de la voix, nous promet vaguement son aide pour renflouer les caisses et l’honneur de l’association, ce qui ne lui coûte pas cher. Bruit de piécettes pour payer l’odeur du poulet rôti. Diomède et Ajax ont eux aussi sorti leur bouclier triple peau de zébu et ne se laissent pas conter fleurette, leur dieu s’appelle Mendès, sorti droit de l’Olympe, une autre trempe, exacte antithèse de ce laxisme personnifié.
 Ne disposant du moindre radis, notre liberté d’action est limitée. Caliban ne verra le jour qu’au moyen d’une laborieuse collecte de publicités, obérée par notre situation financière et l’appui social-démocrate de Normandie. Décembre : Les commissions de bourse se tiennent à Caen. Le social est primordial. J’irai donc avec Nestor. Mais il n’y a en caisse le moindre fifrelin pour payer billets de train et chambre d’hôtel. Demmerdez vous : Les collègues aisés mais pingres n’ont trop le souci des étudiants pauvres. Nestor sans le sou, se souvenant du petit Jésus traversant la Mer Rouge, sauve la situation, héroïquement, par grand gel, il joue l’héroïsme et le Saint Martin, m’entraîne sur sa pétrolette, une mauvaise Motobécane 125 cm3. Bien obligé d’accepter, social exige, avec un enthousiasme tempéré : nos frères du bureau auraient pu se cotiser pour nous payer le train. Il gèle à pierre fendre. Je suis sur le tansad rugueux, emmitouflé dans mon imper Bogart, un passe-montagne, deux pulls, trois épaisseurs de Monde pour couper le vent sibérien, la presse bourgeoise a parfois du bon. Trois longues heures de tape cul insupportable, le nez, les joues gelant cramoisies, les mains saisies d’onglée tenace. Tout juste un café calva, à Pont Lévêque, naturellement. Séance de claquement de bras au torse pour faire revenir un peu de sang au bout des doigts. Accroché désespérément au raide paletot nestorien, je serre mon moinillon comme une dulcinée. Je me souviendrai éternellement de sa couleur vieille soutane et de son odeur de buis congelé. Lui, pour mieux expier ses péchés, a décidé de ne porter qu’une veste dessous. In-trépide. Cas de le dire. Comment c’est le bocage normand ? Aucun souvenir, seulement que j’ai pété de froid, serré les dents, les fesses aux cahots. Membres gourds, joues cuisantes, regard halluciné, nous avons défendu avec l’aide impériale de Kutuklui, nos congénères boursiers. Nous ramenons le soir même - double peine, trois heures de nuit, tache des phares sautant aux feuillages givrés - une poignée de cas incertains arrachés au jury ému par notre esprit de sacrifice. Gloire immortelle de nos aïeux, nous méritons une plaque au pied de la Fontaine Sainte Marie ou dans le futur siège rue d’Herbouville. Ayant évité hypothermie et embolie pulmonaire, nous sommes félicités par le conseil d’administration unanime, en dépit de son fort gîte droitier.
   Ajax a bien négocié le concordat avec l’ensemble des créanciers où ils sacrifient la moitié de leur pécule, heureux d’en récupérer contre toute attente un fafiot. Permeer, royal, nous fait aussitôt octroyer par les Œuvres universitaires une poignée de millions pour solder le reliquat. Notre bureau est conforté. La mutuelle remise en marche, nous harcelons Pointeau au centre des Œuvres pour que les repas de la MJ soient améliorés. La Faluche rouvre, animée par le large sourire de Bigio l’Egyptien, dans des normes plus gentiment vertueuses. Le premier numéro de Caliban parait et reçoit un bon accueil chez les étudiants voire en ville où on le trouve même dans les kiosques. On réfléchit à créer un ciné club. Le CA ne nous embête plus en dehors des diatribes de convenance de Foyer, le Béké réunionnais richissime de l’Institut et de Dugland, architecte et massier de l’école, dès que les relations avec l’UGEMA, l’union générale des étudiants musulmans algériens, proche du FLN qui mène la lutte armée contre l’occupation coloniale, sont allusivement effleurées. L’arrière plan s’assombrit : En Algérie l’engrenage fatal est engagé : A Philippeville en août, cent soixante dix Européens sont tués par les paysans révoltés conduits par le FLN. L’Etat colonial répond par une répression furieuse : rafles de milliers d’Arabes, massacres à la mitrailleuse, enterrement au bull dozer dans les fosses communes... La solution pacifique de compromis entre le million de Français et les neuf millions d’Arabes, caressée par le PCF ou par Camus, est définitivement enterrée. Diomède, de toute sa majesté, dégage en touche les échos du drame dans des dialectiques finement équilibrées. L’évêché nous soutient par ses prières, rassuré par les rapports concourants de Télémon et Nestor : grâce à leur vigilance, je ne parviens à entraîner l’AGER dans le marxisme léninisme athée ni dans la lutte anticolonialiste ouverte. Pour autant, j’ai droit aux félicitations de Laurent et d’Annette. Je suis même pressenti pour participer à une délégation nationale de l’UJRF de trois semaines en URSS à la fin de l’année. La gloire ! En attendant, totalement absorbé par l’activité syndicale étudiante, je délaisse une fois de plus mes études. Chaque soir passé à discuter à la Faluche, aux réunions hebdomadaires du bureau, les démarches incessantes auprès des autorités m’engloutissent. Je ne sauve que les heures du matin au labo, présence obligatoire sous peine d’expulsion sans phrase. Sans trop de conviction, je cuisine mes précipités, filtrations, dessiccations, pesées au dixième de milligrammes, récure les fioles et les rince à l’eau distillée… Passionnant. Je m’plante tout le temps, mes précipités dégueulent au dessus du filtre dans l’entonnoir, je verse trop d’acide ou pas assez, arrête pas à temps la pipette, laisse traîner mon papier tournesol dans la flotte, oublie mon creuset au four à mille degrés, me renverse l’oléum sur la blouse, ça traverse et perce la veste pied de poule, manipulations désastreuses. La note de labo qui comptera triple en fin d’année, n’est pas folichonne. Absorbé par des réunions innombrables, je sèche nombre de cours mais les copains m’aident en me refilant leurs topos Je suis tombé dans la chimie un peu par hasard, la méticulosité n’est visiblement pas ma qualité première. Seulement utile pour voir Fra et continuer de militer à Rouen. La Minérale m’emmerde carrément : que de la mémoire sur les propriétés des corps, acides ou bases. L’Organique est un peu plus siouxe mais je me paume entre les molécules naturelles, les flavonoïdes anti-oxydants bons pour les artères et qui déterminent la couleur des fleurs, les anthraquinones qu’on trouve dans la rhubarbe, excellent laxatif, l’alizarine ou les sulfonates. Plus rigolote, cette liqueur de poireau à l’odeur d’asperge de chienne en chaleur. Les anciens en ont badigeonné les sacoches d’Edgar, on sait pas pourquoi devenu malheureux bouc émissaire, au point qu’une meute de chiens errants s’exténue en aboiements féroces derrière sa pétrolette, suscitant l’hilarité des badauds et donzelles tout au long de l’avenue de Caen. Les mêmes anciens, gangsters de la révolution conservatrice, ont résolu le problème des préparations à peu près indébobinables du prof sadique : après avoir piqué sa serviette, ils ont pompé sans vergogne la plupart des résultats d’analyse. Ils doivent simplement saupoudrer ça et là des erreurs pour rester crédibles. Notre année - forte imprégnation social-démocrate - est beaucoup plus timorée plat-cul. Brémont trop pétochard. Le seul frein à mon effondrement chimique se trouve dans la contrainte des partielles de fin de trimestre où pendant une semaine nous subissons un examen dans chaque discipline. Le baraquement devient pendant quelques jours une ruche hallucinée où on peut croiser à n’importe quelle heure de la nuit un quidam hagard une casserole à la main, à la recherche d’une introuvable boîte de nescafé pour tenir jusqu’au matin, guettant page après page la lecture achevée du cours du voisin pour prendre la relève. Jusqu’à la blême aurore aux doigts de rose où les rasoirs mécaniques tailladent en rouge des visages épuisés, avant le noir ultime et la course des balafrés vers le supplice de l’interro écrite ou pis, orale, le tête à tête éreintant avec Epicier, Delobel, Abel… La technique de l’incomparable Pipo consiste toujours à lire, pendant la nuit précédant l’épreuve, un cours jamais ouvert, en misant sur sa mémoire phénoménale pour affronter le dragon de la caverne, le terrible Sphinx, tapi sur son burlingue, qui pose ses énigmes sur toutes les vieilles fabrications pourries d’avant-guerre, fermentations alcoolique et butyrique, raffinement du sucre de betterave, colorants, acides aminés, complètement obsolètes, qu’il connaît sur le bout du doigt, sans guère de rapport avec les progrès de l’industrie américaine triomphante qui depuis cinq ans exporte ses procédés nouveaux, totalement ignorés avenue de Caen. Le père Abel, le dirlo, jadis  brillant organicien, bien au-delà de l’âge de la retraite, épuise son dernier souffle à tenter de besogner tant bien que mal sa blonde épousée sur le tard, de trente ans sa cadette, avant de nous assoupir en ronronnant son cours aux feuilles jaunies par le temps. Pipo génial méprise ce temps gâché et passe ces heures, vautré dans sa piaule à esgourder Menuhin en mignotant sa loute. Avec sa méthode trimestrielle expéditive, il décroche les doigts dans le nez des moyennes étincelantes. Que nous, pauv’diables, courant hébétés derrière sa méthode, perdons entre Cours la Reine et Avenue de Caen la moitié de la substantifique mœlle nocturne fugitivement imprimée aux neurones. Pipo, fils d’un haut fonctionnaire républicain du gouvernement Juan Negrin, critique en privé les staliniens de Marty qui ont persécuté trotskistes et anarchistes, lesquels voulaient construire immédiatement le socialisme libertaire. J’ai beau lui expliquer que l’urgence était alors de résister à Franco, que c’était du gauchisme, - Lis La maladie infantile du communisme de Lénine, il n’en démord pas, on pourrait y passer des nuits mais c’est un frère, il se comporte en allié loyal et on s’adore. Téméraire, il a puni les flics qui ont matraqué un innocent monôme dans la rue Jeanne d’Arc parce que Normandie s’était fait l’écho des bigotes qui dénonçaient les exactions estudiantines, pornographiques et désordonnées. Avec son copain Pataud, après avoir fabriqué au labo des ampoules lacrymo, clandos en moto, ralentissant devant le commissariat de la gare, ils les ont balancées par la porte ouverte : la maison poulaga a pleuré des heures entières. Joie immense. Reconnaissable à son casque hémisphérique noir anar, ses fines moustaches et ses grosses lunettes, tous les flics de Rouen le traquent depuis. Il se terre trois semaines au baraquement. Quand sa copine repart à Perpignan chez ses vieux, il reçoit parfois, outre Marisia, l’adorable petite polonaise de Couronne, Clotilde, infirmière à l’HPD, copine épisodique de toujours. Un certain après midi, il s’absente un moment, me laissant seul avec elle, engourdis sur le lit nous nous imbibons pieusement, yeux mi-clos, des flots langoureux du violon d’Oïstrakh. Délicieuse brume d’été, une étrange atmosphère monte, réciproque, un désir brut insidieusement nous rapproche, tous moyens de contrecarrer l’aimantation s’annihilent, une force sourde nous pousse l’un vers l’autre, nous sommes près de nous toucher, elle offerte, ma main virtuelle levée rêveusement vers ses formes hyper mignonnes, la transgression brûle mes vaisseaux en une fièvre soudaine qui s’invite en nos corps incandescents, comme on dit au cinéma. Le syndrome Louise me ressaisit, tous sens en éveil, sensualité inextinguible, cœur d’artichaut. Fâcheuse hérédité. La honte me saisit à temps, me douche, tu n’y penses pas, camarade, faire ça à Fra qui vend ses pizzas. Trahison ! Héroïque, je résiste au Malin, à sa prêtresse, et tiens bon, cette fois encore… 
Pompiers, pompiers, j’ai le feu dans mon zizi !
Chapitre IX

    Ce qui leur pendait au nez est fatalement survenu à nos godelureaux. En octobre, Fra s’inquiète : elle n’est plus réglée depuis deux mois. Le médecin est formel, ma tendre amoureuse sera bientôt maman. Passé le premier désarroi, notre réaction s’accroche vite à une solidité révolutionnaire en béton armé : Heureux, nous sommes absolument, impérativement heureux, en dépit de la conscience d’accélérer quelque peu le cours des choses en nous précipitant dans un inconnu redoutable, ouvrant un aléatoire fertile en soucis, en angoisses. Nous allons inventer de toutes pièces une tierce personne. Notre amour va se cristalliser cette fois pour de bon dans le réel d’un petit être de chair et d’émotion qui va déporter notre duo unique, occupant une place que nous ne mesurons pas mais dont nous serons responsables et pour qui il faudra inhumer l’exquise légèreté de nos vingt ans. Alléluia ! Nous allons construire ensemble, enfin, fonder la famille : appréhension mais vrai bonheur d’enjamber dix années de notre temps de vie, vite, vite, la maturité ! Saut prodigieux. Finies les déchirures quotidiennes de la gare routière, la chienlit récurrente des bus Joffet et Sonoa qui nous séparent de leurs geignements écartelés eastern western, fini de rejouer sempiternellement Brève rencontre, le tragique des quais de gare. La nuit passée ensemble, les délicieuses retrouvailles mi–sommeilleuses du petit matin certifieront le miracle toujours sous mes yeux. Je prendrai le 6 chaque soir et chaque matin, Fra le 12 ! Pauvres comme Job, heureux comme Leprince, à l’image de nos copains Pipo, Latrogne, Crainquebille. Sultan lui-même a jeté son dévolu sur une mince vive flamme foncée, fonceuse et portugaise, Joao, ouvrière du textile, ardente militante aux Jeunes Filles (de France) qui partagera dorénavant sa bohème. Ils reprennent, place du docteur Cerné, à côté de la villégiature offerte à Jeanne d’Arc par l’évêque Cauchon, la pièce unique d’Annette qui s’installe rive gauche dans un ILN tout neuf du quartier Orléans avec son fin Ferdinand, ajusteur parisien sur le campus Curie, aussi chéri que légitime. Tous mes proches sont des ascètes, adeptes de la simplicité ouvrière, fi des richesses et des viles parures de la bourgeoisie, empuanties d’exploitation (éhontée). Plus près du dépouillement Saint François que de la papauté fastueuse dont la Sixtine ou la villa d’Este sont cependant bien ornementées. Laurent et Denise ont emménagé dans l’île Lacroix, où elle est désormais directrice de l’école maternelle, ils nous prodiguent leur chaleureuse protection : leur premier bébé est né dans le dénuement complet de la guerre et de la clandestinité, une paye pour deux, la gestapo partout, on ne connaît pas notre chance. Il nous faut parler aux parents abasourdis de ce joli couronnement de nos amours. Louer la piaule contiguë à la mienne, compléter le trousseau et, formalité, se rendre vite fait à la mairie. Pour longtemps fauchés, ça ne sera pas tout les jours rose. On connaît déjà la purée de nous autres mais, patience, dans cinq six ans, la vie deviendra confortable, que dis-je vertigineusement aisée, eau chaude, eau froide, auto, frigo, radio ! Juste un peu compliqué dans l’immédiat. Mais, camarades, l’avenir demeure comme jamais à nous. Nous attendrons attendris notre enfançon comme un petit Jésus, quasi sur sa paille, dans une baraque assez proche d’une étable. Nous en ferons un prêcheur de la cause immortelle du prolétariat conquérant. Gaby navigateur nous ramène un long fusil bédouin à crosse nacrée qui trônera dans la piaule pour protéger le berceau en osier et son précieux contenu, sous le petit drap brodé des doigts véloces de Fra. Nous lorgnons aux vitrines rue des Carmes les superbes meubles Mainvielle, bois clair, pieds métalliques noirs, rectitude Mondrian si bien ciselée, rêvons fauteuils scandinaves en teck et lampadaires japonais. Ca attendra un peu. Je sens une vie adulte me peser soudain un peu lourd aux épaules, sac à dos de montagne surchargé, fermant les yeux pour ne pas trop m’étourdir, je m’agrippe à l’horizon radieux. Chef de famille, à égalité avec Fra, nous fourbirons notre vie unique, soudés plus encore l’un à l’autre par notre fruit précieux. Engagement définitif. Ciment durci, fusion des âmes. Une cellule solide dans l’immensité pyramidale du prolétariat mondial (en lutte). Rien ne subsiste hors l’échange permanent. Je suis en elle comme elle m’habite, inondé d’inquiétudes, roidi de certitudes. Un orgasme qui durerait une vie. Aucune zone d’ombre : Tout sera dit quotidiennement, sans aucun oubli, aucun doigt croisé. La transparence, mieux qu’au palais des glaces, renvoyant sans fin l’image démultipliée de nos Fidélités aussi indissolubles que l’esprit de parti, l’autre Passion, jusqu’au vertige. Confiance totale, définitive. Comme si je pouvais continuer à non vivre dans ce merdier ! Notre idylle, part légitime du combat. 
    Albert et Louise, instruits, ont à peine frémi malgré le choc refoulé : blasés, ils n’en attendaient pas moins de leur pousse de chiendent aux rhizomes si fertiles en surprises. Maman Misère et Papa Loïs, un temps secoués, sont vite rassurés par Maryvonne qui appuie sans faiblir sa cadette, non sans rafraîchir son impatience à construire son propre nid. Désormais secrétaire d’une entreprise couronnaise, elle gagne bien sa vie et grimpe vite les échelons du confort moderne,  friteuse, électrophone et tout, merci Boris. Manque juste un garnement à sa mesure. Le dimanche chez Doucen, à la cérémonie rituelle des crêpes et du thé, j’affronte mes exactions. L’accueil est chaleureux, si on omet la ride indélébile creusée au front de maman Misère. L’affaire est rondement menée. Annette, conseillère municipale, bénéficie d’une délégation bonhomme de Chastelain, maire de droite, ceinte de l’écharpe tricolore, nous marie dans la salle des mariages de l’hôtel de ville de Rouen. La cohorte chahuteuse des camarades, Saint Clém’, la Marne, Cours la Reine et AGER, escalade en courant le grand escalier d’honneur, comme une prise anticipée du Palais d’hiver, Hourrah Bouyane ! Annette laisse tomber le code civil napoléonien pour nous lire un fragment du nouveau code chinois de Mao : Fra ne me doit plus fidélité à vie, je ne serai pas un chef de famille arrogant, nous serons strictement égaux, un homme une femme, le un dans le deux, le deux dans l’un, et vice-versa, décidant menton levé de concert des heurts et malheurs de la vie dupliquée, unifiée dans le grand Tout prolétarien. La foule des copains applaudit. On n’a  pas un kopek pour leur payer un verre. Formidable, la société de demain arrive ! Nous devenons bientôt le couple exemplaire des deux Fédés, la grande, la petite : Françoise et Seb, construisant héroïquement leur famille en dépit du camarade Ogino, un argument de plus pour militer 24 heures sur 24, main dans la main, regarder fièrement l’avenir, l’ocre du couchant illumine nos faces, l’or du levant les incendie, le vent des révolutions ébouriffe nos crinières mêlées. Fra pourtant portera seule le bébé, subira les douleurs de l’enfantement et la suite. La dialectique de Mao a peu prescrit là-dessus. Non plus que soixante ans plus tard, la fermeture totale de la société chinoise, ancrée dans son machisme ancestral, à ces vaillants principes avant-gardistes, exploitant ses jeunes filles survivantes dans ses usines carcérales. Nous prenons rendez-vous au Petit-Quevilly à la clinique des Alliés où Perrot, jeune médecin catho progressiste a pour frangin le prêtre ouvrier aux métaux du Havre qui formera une génération de militants syndicalistes avisés, élargissant la Maison de la Culture de Malraux à un fabuleux réseau de comités de quartier. Notre médecin a assimilé les méthodes soviétiques de l’accouchement sans douleur, diffusées en France par le docteur Lamaze. La praxis marxiste dans toute sa puissance victorieuse. Les caractères acquis (par la lutte) balayent les miasmes génétiques et psychanalytiques de la science borgeoise. La sage-femme, Mireille Saïd, merveilleuse camarade du parti algérien, militante indépendantiste régulièrement inquiétée par la DST, nous apprend, en plissant les yeux sur la fumée de ses éternelles Gitanes papier maïs, les rudiments de l’halètement du petit chien qui court après sa queue mieux que chez Chopin, afin d’oxygéner les parois utérines et détendre muscles et atmosphère ! Entre deux réunions, nous haletons donc de concert aux Alliés une fois la semaine. J’ai, certaines nuits de plomb, quelque violent retour d’angoisse où mon avenir glisse dans un innommable catastrophisme : le syndrome de la salle d’examen où j’entre tête et mains vides, pour placer une nuque préalablement rasée sous un couperet rôdé par Ravachol. Ou bien je me révèle absolument inapte à la vie de famille, fuyant mes responsabilités, incapable de préfigurer le harcèlement des tâches pratiques inédites : tu me vois donner un biberon, torcher les fesses du marmouset, laver les langes au savon, à la brosse, à la main ? Dépassé, anéanti, dégringolant aux dépressions de Louise, sans le moindre appui, la moindre aspérité où me retenir, jusqu’à l’anéantissement programmé : Le Pen en tenue léopard prend d’assaut la Faluche avec ses parachutistes en blouses maculées de l’Institut. Alpagué dans les troubles, les flics me font parler. L’accouchement se passe mal et je ne sais que faire, même pas téléphoner. J’échoue à mon diplôme d’ingénieur ou, l’ayant décroché, les patrons de la chimie me refusent en ricanant tout emploi, compromettant la survie radieuse de notre fragile nacelle, je me retrouve aux rondins sur le port… Je me méprise naturellement pour cette versatilité onirique, dehors, l’encre  récurrente du ciel normand ne m’aide guère à virer la psychose. J’ai beau me bastonner le noumen avec la Chine qui se met en Commune, le maïs miraculeux qui va nourrir l’Afrique, les rideaux d’arbres en Ukraine qui changeront le climat. Reusement, Fra possède une clé des songes, la lumière jacinthe de ses prunelles d’Armor dissipe mes cumulo-nimbus… La Fragile, incroyablement solide, fait front sans barguigner, ses claires pupilles ne s’effraient de rien et font reculer tous maléfices. Pour la cérémonie, elle s’offre avec sa paye transalpine un manteau d’hiver beige et pelucheux dont elle peine un peu à fermer le bouton central sur sa colline inspirée. Le repas de noce, un peu tristounet, nous réunit au Trait, serrés autour de la table polygonale à rallonges qui ne peut recevoir que dix convives. Louise sort son reste d’argenterie et gourmande la cuisinière d’occase pour le gigot trop cuit. Papa, maman Doucen, sourire figé, un peu coincés dans leurs habits du dimanche, parlent peu. Loïs prend quand même le temps de me secouer longuement la louche dans son énorme pogne d’ancien champion de lutte bretonne, fraternité ouvrière et avertissement sans frais. Je te confie la petite dernière. Soigne-la bien. Ils voulaient absolument partager les frais de nos folles agapes pourtant bien minces, Albert et son sacro saint sens de l’économie aux aguets, pas d’excès, tout juste deux bouteilles de picrate vaguement étiquetées borduche, le far breton, beurre et pruneaux, amené par Maryvonne qui  règne sur le petit monde d’un sourire profus diluant toute hésitation collégiale. La Fédé m’a suggéré comme témoin mon ami Pierrot Monge, rédacteur de l’Avenir. Troufion, il bénéficiera ainsi d’une perme exceptionnelle pour faire une bise à sa promise, la très belle Marie Josée, sa Lyonnaise, harmonieuse et lisse comme un marbre de Carrare signé Donatello. Regard affectueux et moustache amène, Pierrot contribue à détendre l’atmosphère. Pinto, invité au nom de l’internationalisme, s’efforce de nourrir une joie de bon ton, en plissant malignement ses yeux quechuas sur les langueurs de lys de la vallée Maryvonne ployant sous leur brise légère.
  Dans sa 203 Peugeot flambant neuf, Albert a livré à la Résidence royale, un vaste matelas dans nos deux pièces communiquant par le couloir, une table, deux chaises et les tabourets pour les aminches. Les deux placards intégrés suffiront à loger nos maigres trousseaux. Une poêle à frire, deux casseroles, deux bols, trois assiettes, successivement un réchaud d’alcool solidifié puis un petit camping- gaz butane, dernier cri de la technique, équiperont la cuisine. Les quarante robinets du cabinet de toilette kolkhozien, crachent de concert leur eau glacée dans le long bac en tôle. Trois cabines de douche donnent à regret leur eau chaude quand la chaudière n’est pas en panne. Tout le confort moderne. A ne pas laisser passer. A peine installés, une alerte survient. Un matin, nous nous réveillons  insulaires, la Seine se sentant à l’étroit dans son lit a décidé de cerner notre îlot de bonheur socialiste d’un immense lac qui reflète la colline Sainte Catherine et les ondoyantes incongruités banlieusardes, tout juste si les péniches ne font pas un crochet pour saluer nos amours. Le fleuve indolent fait son caprice d’hiver décennal. Malgré les quarante centimètres de flotte, la chaudière émerge encore mais l’accès est incommode et ça peut encore monter. Le moment de rêve passé, il faut décamper avec un maigre bagage, se réfugier chez Pierrot, accueillis par une Marie Josée solidaire, quoique un peu envahie. Le logement rue Thiers est vaste et confortable, nos hôtes sont exquis mais passés quinze jours, la cohabitation devient lourde. Le fleuve, cédant à nos prières, décide alors sagement de regagner son lit. Nous aussi, regrettant un peu la chaude ambiance Monge. Surélevée, la baraque a tenu bon, les piaules sont seulement un peu plus fraîches ! 
   Nous voyons moins Maryvonne. Un drame est survenu. Notre Jérôme Neveu, archétype de la vitalité et de l’optimisme révolutionnaire, est parti brutalement, emporté par une embolie. Le village entier a suivi son enterrement. Maryvonne a du chagrin. Elle investit davantage sur son job à Grand Couronne, devenant bientôt secrétaire de direction. Corroye, son patron, de vingt ans son aîné, bien de sa personne, curieusement cultivé, fana d’opéra, assez férocement réactionnaire, serre de près la trop jolie Bigouden. L’abeille se passionne pour le job, seconde son boss dans ses moindres décisions, maîtrise bientôt les mécanismes de l’achat revente, fascine les clients, apaise les salariés. Il s’en remet souvent à sa sagesse, à son esprit d’organisation, ses charme et entregent. Touché par son aristocratie intellectuelle et vestimentaire, leurs rapports virent à la tendresse. Elle ne cède rien avant qu’il ne se décide à l’épouser. Incapable d’oublier son origine sociale, de gommer les anciens rapports de maître à esclave, il n’ira pas jusqu’à rompre avec ses maîtresses. Enfermée dans sa hautaine splendeur, noyée dans son hyperactivité, Maryvonne serre les dents ne dit mot. Pour abriter leur couple, il fait construire, face à l’imposant château de la famille Renault, expropriée en 45 pour collaboration, une villa au bord d’une Seine langoureusement languide. Ses plans reproduisent un mur remarqué à la villa d’Hadrien, pierres et briques calepinées selon un patch work sophistiqué. Le toit de tuiles terre de Sienne module une courbe élégante qui abrite un chien assis discret comme une œillade. L’immense logis est conçu, mimétique, autour d’une salle de séjour cathédralesque où un âtre monumental au manteau finement sculpté façon renaissance magnifie le couple. Une mezzanine s’enroule sur la triple hauteur du vide central, exprimant l’ego démesuré du condottieri, procurant une acoustique digne d’une Callas transfigurant ses Rossini, Verdi, Puccini. Craignant de s’encombrer d’invitations familiales, il n’a prévu qu’une seule chambre, celle des époux transcendant leur pur amour vers les éthers platoniciens ! Cela tombe à merveille : Faute d’atomes crochus avec le beauf, nous le voyons guère. Je n’aime pas les patrons, il ne goûte guère les partageux. De temps à autre, Fra va biser sa sœur. La sainte providence veille : victime d’une attaque, le boss devenu impotent, dépendra furibard de sa jolie femme d’infirmière. Poussant dignement le fauteuil roulant, elle le convaincra de ne pas vendre et le remplacera en tout, maîtrisant vite les rouages de la boîte. De chef de la révolte couronnaise, elle se hisse bientôt à l’autre pôle, muée en PDG performant, parachevant l’orbite de son ascension sociale. Elle développera la boîte bien mieux que le vieux ne l’avait jamais fait. Rattrapée par la crise, elle devra serrer la gestion pour éviter de licencier ses salariés. Escalade exemplaire, faute d’utopie collective crédible, une vie bourgeoise équilibrée, heureuse, sûre d’elle. Adorable ennemie de classe !
  Vient l’été 55. Je suis toujours entre deux épreuves à l’institut, une réunion de bureau de l’AGER, une entrevue sur l’Yser avec Laurent ou Annette, une autre avec Pointeau ou la MNEF. Fra, en congé de maternité, confronte sa proéminence à celles de ses copines, Cecilia Crainquebille et Mireille Pipo. Sereine, heureuse dans un baraquement qui se vide doucement de ses locataires avec la fin de l’année scolaire,  elle est prise en juillet de premières douleurs. Plus tôt que prévu. Je suis bien entendu en réunion quelque part en ville. Paniquée, elle erre dans les couloirs déserts, cherchant de l’aide. Le billet d’avion pour Bogota étant prohibitif, l’ami Pinto demeure le seul habitant et le seul secours. Il l’accompagne à sa piaule, l’étend sur le lit, tente de l’apaiser. Ca ne s’arrange pas, elle souffre. Ne sachant trop que faire, il lui tient gentiment la main, la berce en attendant que ça se passe. Comment prévenir Seb ? Notre fastueuse résidence n’a pas le téléphone. Pinto lui chante doucement la berceuse d’Atahualpa Yupanqui, Duerme duerme negritto... que ta maman puisse aller travailler à la mine. Le guitariste génial est membre de notre folklore imprenable, avec Paul Robeson, chanteur de gospels, Nazim Hikmet, poète turc emprisonné, Jacques Roumain, Haïtien, Dalton Trumbo, Howard Fast, Gorge Amado, G. B. Shaw et l’Islandais, comment s’appelle-t-il ? Lakness ?…Fra geint, Pinto rumine son inquiétude. Il se décide à entrer dans la scierie des pierres. Blanc comme un pierrot de pantomime, un salarié étonné le conduit à la guérite d’où il peut enfin appeler la Fédé. Une pierre s’engage sous l’immense scie, son vacarme l’empêche d’ouïr ce que la secrétaire a compris de son baragouin paniqué. Il hurle : Sébastien est-il dans les parages ? Il n’y est pas mais la solidarité féminine jaillit, Huguette remue ciel et terre, appelant en désespoir de cause le bon Martial, unique maire communiste de la région. Comme ça se passe chez lui, dans la clinique des Alliés, il envoie donc son chauffeur qui embarque Fra, son baluchon, les langes, six brassières bleues, six brassières roses tricotées par Binouche au cas où, la main de Pinto serrant toujours la sienne. Mireille Saïd, ses boucles de jais, son clope maïs inusable et son bon sourire l’accueillent, rassurante, elle en a vu d’autre - On a encore du temps, dit-elle en installant Fra dans une chambre coquette, le médecin passera bientôt. Elle lui fait répéter ses halètements pour oxygéner le marmot et détendre la musculature. Entre temps les camarades m’ont retrouvé, je négociais une séance de cinéma à prix étudiant au Kursaal de Mont Saint Aignan, pour passer Les Raisins de la colère de Ford et Le Sel de la terre de Biberman. J’accours affolé, de toute la rapidité de ma mob. Quel con laisser sa Fra seule, irresponsable, ça pouvait mal tourner… Passage de main avec le sage-homme improvisé, Pinto, remercié du fond du cœur. Fra peine, force un sourire crispé, vaguement rassurée par la présence de son chevalier servant… Jusqu’au petit matin nous haletons petit chien de concert. Je la seconde du mieux que je peux, impuissant douloureux à soulager la pénibilité de l’instant féminin. Je contemple les grimaces de Fra, sa face congestionnée. Sans douleur ? Cause toujours. Sûrement pas une partie de plaisir. Pataud, sans vraiment pouvoir y faire quoi que ce soit, je me sens dans la peau de ces Indiens d’Amazonie qui doivent simuler dans la case les douleurs de la parturiante quand celle-ci s’isole dans la forêt pour souffrir seule de l’acte réel. Cruauté des rites. Ca n’en finit pas, Mireille dit la tête très grosse mais on la voit déjà, trois micro boucles duveteuses… Tite Fra ne crie pas sans que je sache si la prophylaxie est vraiment victorieuse ou si son seul courage est en cause. Enfin, je suis là, tout le temps, camarade mari, marri ! C’est vraiment quand la petite chose surgit, baignée de sang, gigotant, braillant déjà - Elle aura de bons poumons, dit Mireille - et qu’on la pose, le cordon coupé sur le ventre de la maman, je commence à mesurer l’ampleur de ce qui nous survient, Fra, déjà radieuse sous le voile de fatigue, chasse d’un soleil de bonheur irrépressible les rides, les nuages de son visage éprouvé, pouponnant à l’avance de gestes hérités, tendrement précautionneux, le minuscule fardeau déjà au  chaud de sa poitrine. Nous prenons la posture d’une maternité de primitif florentin, le blanc clinique se mue en rose et or de retable, manquent juste la paille, l’âne, le mouton, les angelots sur leur nuage tout en haut mais le bébé irradie déjà ses flammes naïves alentour. Une petite fille, lavée, toute ronde, où mousse un duvet blond quand j’espérais les boucles de Rita Hayworth, la peau fraîche, à peine ridée comme une reinette, adorable petit laideron, mais déjà la finesse des courbes ourlées, le nez mignon, le front pur, un dessin si tendre, - Tout le portrait de sa mère, à n’en pas douter, certifie Mireille, de ses profonds yeux noirs et accent algérois. Et moi, et moi… Une grosse bouffée d’émotion soulève les larmes au bord des yeux mais on ne va pas flancher dans une si belle occasion, on reprend vite la pose, assis légèrement de biais, gros sourcils froncés en prise de responsabilité, humour et assurance virile, Clark Gable dans Autant en emporte le vent. Dans l’humble grotte, nous recevons sous la lumière céleste, les hommages de l’AGER et des deux fédés. Carrée dans ses oreillers, Fra, Vierge souveraine, resplendit de piété. Carbo sa future, Sultan la sienne, Crainquebille sa Véronaise, Jojo sa Jawa sans Martine. Sans le moindre dromadaire, les rois mages d’Espagne, de Colombie, d’Indochine, du Mali, de Jérusalem et de Syrie, déposent fleurs et friandises, vins de Crête et de Lycie. Le bon docteur intervient pour modérer le meeting permanent, la jeune maman doit reprendre des forces mais elle est superbe et je me lâche. Gâteux d’admiration pour l’œuvre de nos chairs, je ne cesse de saisir gauchement le bébé si fragile, me demandant si je ne vais pas, con comme je suis, l’abîmer, la laisser tomber sur un lapsus, fasciné par la fontanelle où une vie bat si doucement. On la baptise Prune à cause des reines Claude et pour faire joli. Fra alanguie, lasse mais si heureuse. Beaux et comblés, l’hypostase de notre couple modèle n’a pas fini d’irradier les banlieues… Seb et Fra ! Sebtre en main, Fra-cassant l’adversité !
 L’été venu, dans l’herbe haute sous la fenêtre du baraquement, torse nu, potassant la chimie organique que je dois repasser à l’automne, je bronze, veillant la mignonne qui ne cesse de brailler dans son landau d’occase. Je ne sais trop que faire, peut-être proteste-t-elle contre le simple fait d’être née, contre son sevrage précoce ou bien a-t-elle tout simplement faim mais, dans l’éducation, il faut quelques principes, si on cède trop vite, elle n’arrêtera pas d’en redemander, son poids méticuleusement vérifié sur la bascule Roberval de la grand-mère est correct, conforme aux normes - Braille ma fille, tu boufferas quand ce sera l’heure, d’une jambe négligente, sans quitter les éthers sels et aldéhydes du cours d’organique, je la berce pour qu’elle s’endorme, lui déclamant le rôle mystérieux et décisif de la catalyse dans la synthèse des organomagnésiens, je lui ferais bien un biberon, bouillir le verre vingt minutes pour occire les crobes, poudre de lait et eau minérale… Mais c’est Fra qui ordonnance ces choses si spéciales et elle rebosse déjà chez son Ligure. Prune s’endort enfin.
   Le baraquement isolé en bout de quai, l’appart coupé en deux, ne correspondent plus très bien à l’expansion familiale. Nous cherchons un petit appart’ au centre, à proximité de la fac, des fédés et des ponts. Nous essayons un minuscule meublé rue Beauvoisine, vite abandonné : trop petit, trop cher, proprio rapiat, désagréable. Les Œuvres universitaires du cher ennemi Pointeau, nous mettent en relation avec l’association des sourds muets, rue Lallemand, à deux pas de la place de l’hôtel de Ville d’où partent les trams, stratégique ! Ils disposent au second sous toiture, d’un logement mansardé d’une pièce qui date bien du seizième siècle, nantie d’une minuscule cuisine, si exiguë qu’elle n’admet qu’une seule personne à la fois, à condition encore qu’elle veuille bien courber la tête. L’eau froide est courante sur un évier riquiqui, spartiate ! Toilette : gamelle de flotte chaude su l’feu, cuvette, contorsions et gant de crins, maigre progrès sur la baraque ! Eclairée par une minuscule fenêtre donnant sur le superbe escalier flamboyant aux pavés d’époque, la cuisine au toit pentu n’est guère plus vaste que la cage de La Palue à Loches, une lucarne éclaire chichement la chambre qui abrite notre lit et le berceau de la petite, cadeau de Denise. Crainquebille nous refile le coffre en bois blanc qui servit à l’émigration des parents de Cécilia. Une fois installé debout, sa porte s’ouvre sur deux charnières. Quelques plateaux et une couche de Ripolin blanc le transforment en un flambant buffet de cuisine où nous installons notre maigre service, raflé chez Louise et Misère : six assiettes, six verres et le plus précieux, le tire-bouchon. Avec musette et outils, Carbo vient calfater le toit en pente de la cuisine où ça suinte par gros temps. Grattant le dégât, il s’aperçoit qu’une des poutres qui supporte directement la toiture est complètement pourrie, il la remplace par un bout de basting ramené du chantier en jointoyant tout ça dans le plâtre. Ainsi sont conçues, nous rassure-t-il, les baraques historiques du quartier qui donnent à l’arrière sur la minuscule voie médiévale des Fossés Louis VIII, faut les mériter. Merci, chef, nous sommes derechef au sec. Un soir en réunion boulevard de la Marne, appel angoissé de Fra : y a le feu les pompiers, des clodos qui squattent le comble attenant vis-à-vis, en peine saoulographie se sont incendiés ! Je radine presto. Ouf ! Prune et Fra sont saines et sauves, notre riche mobilier aussi ! 
  Fra passe les doigts dans le nez l’examen des Chèques Postaux et rejoint une cohorte de trop jolies jeunes femmes dont nombre de Bretonnes, plusieurs centaines cette fois ! Face à la Halle des Emmurées, sur trois étages, alignées devant des tables de cent mètres, elles traitent huit heures durant sous la surveillance des inspecteurs, les innombrables comptes que les salariés, entrant dans les trente glorieuses, se dépêchent d’ouvrir pour accomplir les promesses d’avoir du génial Boris Vian : Un frigidaire, un joli scooter, un atomixer, une cuisinière avec un four en verre, des tas de couverts et des pell’s à gâteaux, une tourniquette pour fair’ la vinaigrette, un bel aérateur pour bouffer les odeurs, des draps qui chauffent, un pistolet à gaufres, un avion pour deux et nous serons heureux… Travail fastidieux pas trop tranquille mais mieux payé qu’aux petits commerces, avec garantie d’emploi à vie et retraite des PTT : fonctionnaire, le pied ! Sa paye s’arrondit un tantinet : providence ! 
    En haut de l’escalier de la rue Lallemand, dans la minuscule alvéole où se mijotent les complots révolutionnaires, les copains conspirateurs du Droit, des Lettres, de la Chimie, grimpent quatre à quatre les étages, nez drapé dans des écharpes, ils ôtent leur vaste sombre chapeau, courbent leur grande taille pour passer le chas, s’entassent dans le repaire exigu. Un nuage de gaulduches s’échappe par le soupirail, envahit l’escalier. - Pensez à la petite, éteignez vos clopes ! Le moulin à café accompagne de ses râles rauques les discussions passionnées, la cafetière fraternelle n’a pas le temps de refroidir. Le vasistas en échauguette permet de surveiller l’escalier si jamais la rousse nous déléguait Javert. Notre couple n’est jamais seul. Parfois la foule déborde sur le palier médiéval. Fra se débrouille pour mener de pair sa seconde journée, faire bouillir les couches jusqu’à ne plus apercevoir ses interlocuteurs tant la vapeur envahit le réduit. Mon sens aigu de l’égalité va jusqu’à essuyer parfois la vaisselle, pousser le balai dans les vingt mètres carrés, voire changer la petite Prune, témoignant ainsi d’un engagement féministe formel. En raison des innombrables absences dues à mes hautes responsabilités, je coupe cependant à la plupart des corvées tout en demeurant indemne de toute culpabilité puisque c’est pour la Cause, la libération des colonies, du prolétariat voire de la Femme elle-même. Vie de pauvreté mais d’une grande richesse affective jamais retrouvée depuis, dans l’émulsion mousseuse et claire de nos vingt ans secoués de rires. Les copines des Chèques, toutes des reines, ne sont pas étrangères à l’affluence mâle et contestatrice ! Par les terminus des tramways tout proches, elles ne cessent de poétiser de leur charme l’escalier de la  rue Lallemand, attirées par le filon des futurs cadres qui sait de la nation normande. Je dois m’accrocher une fois de plus aux branches de mon Marx en fleurs pour résister aux tentations. Fra me soumet à la torture en choisissant ses copines parmi les plus belles… Jocelyne la Cherbourgeoise, magnifiquement charpentée, sportive, épanouie, pommettes roses, coiffure Louise Brooks, grands yeux rieurs, poitrine galbée, un certain jour se  juche sur l’escabeau pour soi-disant m’aider à rebrancher les plombs qu’ont sauté, je suis bien près de péter les miens quand, fendant sa jupe portefeuille d’une jambe fusiligne digne de Cyd Charisse, dépliant un charme enthousiaste elle me fusille des rafales à bout portant de ses incisives de nacre : irrésistible ! Incarnation d’un optimisme insolent, après un chagrin d’amour pour un drôle déjà marida, la malheureuse se jettera dans une mare. Y a pas de bon dieu !

   Nouvelle amie de Fra, Constance, raffinée, cultivée, rêveuse, les joues pâles, les yeux gris bleus noyés de nostalgie, a complètement rompu avec sa famille de riches commerçants aussi niçois qu’obtus, dotés d’innombrables propriétés, sa passion agitée pour un beau ténébreux de la Côte, naviguant d’un aéroport, d’un trafic, d’une belle l’autre, est condamnée par la famille qui craint pour l’héritage et le rang. Elle a cessé tout à la fois de voir son bellâtre et sa famille, rejeté l’ambiance délétère et vit bravement sa vie solitaire. Evoquant une rencontre avec Elsa Triolet qui désirait acheter leur villa familiale d’Eze, elle nous en dit pis que pendre, rapacité dans la négociation, hauteur, aigreur, ce premier accroc coûtera plus de cent balles dans l’image sacrée du couple hagiographié. Des années plus tard, j’apprendrai que la belle Elsa était parfaitement renseignée par sa sœur moscovite Lili, mariée à Brik, agent du NKVD, et aimée de Maïakovski, sur les procès et les millions d’assassinats des années trente en URSS. Elle se tut, tout comme son Ludovic qui, bouchant ses oreilles aux objurgations de ses amis surréalistes Breton ou Char, décrivait les larmes de Staline sur la dépouille de Kirov, exécuté sur ses ordres par Iagoda comme le rapporte Boris Souvarine. Char n’accepta jamais de revoir le couple malgré un rendez-vous pris certain jour à la Closerie des Lilas qu’il fuira au dernier moment. Je me rassure en me disant que l’aigreur de Constance s’explique par ses origines. Diaphane et poétique, elle écrit des quatrains qu’elle ne montre à personne sinon à Fra, sacrée amie de cœur, jusqu’à ce qu’elle regagne les palmiers de la Baie des Anges, les mimosas et le pan bania, pour élever elle-même son minos. Fra la remplace aussitôt par Gaëlle, Finistérienne, discrète, mince et attentive. Cœur bigouden gros comme ça, elle va, élégante dans son tailleur cintré, son imper drapé mastic et son foulard Hermès, bravement vendre l’Huma au Vieux Marché. Adhérant bientôt au parti, elle me rassure pleinement. Sous cette tranquille mer d’Iroise, un Vésuve de sensualité sommeille. Il s’éveillera quand elle se résoudra à livrer son nez un peu coudé à la chirurgie esthétique, son fin visage de camée tourneboulera alors moult célibats, les lui livrant pieds et poings liés. Elle intéressera Gaby qui, entre deux voyages au long cours vers l’avenue des baobabs de la Grande Ile, rêvait de renouveler notre exemple enrubanné de couple modèle, furieusement engagé en sovcolor et baises torrides, militant et semi-prolétarien, irradiant sa fougue matrimonio-bolchevique. Reclus au canal de Suez, il ne saura cultiver l’offrande et finira par écrire une gentille lettre à sa petite camarade, s’excusant de son inconstance antipodique. Gaëlle, confidente au long cours de Fra, l’aidera durant mes années de service militaire, maman numéro deux, menant à bon port la fragile canote sur les eaux glacées de la purée de nous autres. 
  Dans mon année, Daniel Traut est devenu un proche. Famille socialiste, plutôt de gauche. Père ingénieur, ancien de l’Institut chimique. Enfin un de mes comparses accepte d’écouter mes  prédications sans sortir ses boules quiès. Sur les questions coloniale et sociale, il incarne ce qu’on appelle un bon sympathisant, sans toutefois franchir le pas. Devenus par affinité sélective inséparables, nous révisons nos partielles avec Zelda et Latrogne. Comme le labo municipal et paternel effectue pour les Douanes les analyses des vins d’importation, les reliquats des plus délectables nous échoient. Nous  carburons toute la nuit au Porto. Traut, fin photographe, nous offre un reportage noir et blanc sur la petite dodue dans la cuvette de la cuisine sous la diagonale de soupente, clair-obscur inspiré Le Nain sans la chandelle. Il tire les épreuves dans son labo privé, lampe rouge, tentures velours mystères de Paris, de grands clichés de la princesse câline, sourire juste esquissé de moue doucement charnelle, trois micro boucles  émergent du crâne duveteux pour parachever l’exquise finesse des traits, le noir et blanc du cliché gommant hélas l’exquise roseur de teint Mantegna de la Camera de sposi. Irruption soudaine du luxe dans un dénuement familial accompli. Bon pianiste, il excelle aux sonates de Beethoven après avoir passé en boucle Kempf et Rubinstein sur son Pathé Marconi. Il nous mène au cirque de Rouen à une première du Gewandthaus de Leipzig qui a franchi on ne sait comment le rideau de fer. Comme nous sommes au premier rang, un violoncelliste farfelu, mèches folles, repère la Fra ténuité et l’abondance en sémillantes chéquières et nous chiâle son Brahms en roulant des mimiques langoureuses aux courbes de son violoncelle, multipliant les grimaces géniales, retournant ses yeux au ciel, outrant la pose élégiaque. Plus désopilant que Groucho, il feint d’ignorer la baguette du chef, sans perdre le tempo de la mélodie richtig ni déraper incongru de son archet véhément. Epinglant de son mime la dégoulinade eau de rose de romantisme tardif épuisé, son appel intrigue comme une gentille provocation. Concerto participatif ! Soirée inoubliable ! L’ami Traut, après l’institut, passera sa licence, puis une thèse, il deviendra doyen de la jeune fac de sciences et en 82, unique recteur communiste de l’hexagone ! 

   Au retour, info vitaminée : Carbo m’informe que je suis bien choisi par l’UJRF, honneur insigne dû à mes succès à l’UNEF, pour rencontrer nos grands frères du Komsomol à l’occasion de la fête nationale soviétique, en fin d’année. Un des huit délégués. Fierté. Vertige ! L’URSS deux ans après la mort de Staline. Passionnant ! 
    Les premiers soucis familiaux nous assaillent : Quelle organisation mettre en place à la rentrée ? Ne disposant que de la paie de Fra et des modiques aides des parents, Fra doit garder son emploi aux Chèques. Qui gardera le bébé ? Louise est en dépression. Maman Misère souffre des jambes et doit garder le fauteuil de longues heures, incompatible avec le soin d’un tout petit. Il y a bien une crèche à Rouen mais non seulement elle est tenue par les Sœurs mais c’est loin, Place Saint Hilaire, difficile d’organiser un emploi du temps : aller et retour par le tram 2 puis le 12 jusqu’à la rive gauche et rebelote le soir. Nos aînés sont unanimes, Annette et les camarades, les parents, les frangines, la dame des Œuvres universitaires, tous nous adjurent d’opter pour une nourrice. N’y fus-je moi-même jadis au Havre ? Autant que je m’en souvienne, je n’avais pas vraiment aimé mais m’en étais sorti. Dès qu’elle aura des fafiots, la tribu sera consolidée. Fra suit donc les conseils des grandes soeurs, des copines des chèques ou des chroniques d’Elle qui vont tous dans le même sens. Notre bagage pédagogique comme nos cultures sont frustes, niveau la Marne sans Gallieni, Saint Clém’ sans Tertullien. Après son Drapeau sur les tours, je lis en urgence le Livre des parents de Makarenko, éminent pédagogue soviétique qui n’édicte qu’un principe, censé tout régler : si les parents se conduisent moralement (en révolutionnaires, ça va de soi), le propre des enfants étant de les imiter en tout, moraux nous sommes, moraux ils seront, pas si sot mais un peu limité. Fatal pour l’éminente corporation des psychanalystes qui verrait tarir la source de ses ratiocinations sur le meurtre du père, la perte rédhibitoire du téton, le stade anal et autres phantasmes littéraires mais tout autant le coût prohibitif et récurrent des cinq minutes de somnolence face au divan victimaire. L’essentiel est de soigner, que la guérison soit du domaine de l’aléatoire ou du placebo ! Parangons d’éthique bolcho, six pieds au-dessus du vulgum pecus, fanatiques de la Cause des Autres, des exploités, nuit et jour, été comme hiver, qu’il vente, qu’il pleuve, il nous est facile de sacrifier l’égoïsme familial déploré ailleurs comme une taie : il suffit d’être militant irréprochable, de se fustiger d’autocritique chaque quinzaine pour qu’un regard épuré sur nous-mêmes garantisse l’éducation des mômes. L’assistante sociale de notre université rabougrie nous propose une semi paysanne de Déville, sarrau grosse toile, joues rubicondes, bien sous tous rapports, chaudement recommandée par le curé du coin. Chaumière, cour plantée de pommiers, carrément la campagne, lait de vache, bouillie de froment et noyau de beurre frais, le bon air, à portée de tramway pour aller voir souvent la p’tite Prune. Biberons garantis sans calva, pas même pour chasser les vers. Simple mais expérimentée, ses bébés prolifèrent comme des charmes. Nous cédons à l’avis général comme à une évidence, quelque peu dépassés par cette responsabilité inattendue, lestés en arrière plan d’une vague angoisse sur cette installation fulgurante au statut d’adultes hyper naïfs, hyper fauchés : guère d’autres solutions dans l’immédiat que de voir venir en laissant un jour succéder à un autre.
 Nous nous investissons dans l’édification du nid douillet. En continuité de la chambre mansardée, le grenier au sol cimenté peut fournir une pièce supplémentaire, la chambre de Prune dès qu’on la reprendra. Enguerrand mobilise le père et le frère de Cécilia, tous deux charpentiers boiseurs. Il envahissent un samedi notre réduit, avec force lattes et bastings, en un tour de main sciant, rabotant, clouant,  échangeant de rapides avis techniques en bel canto italiano, ils édifient le squelette d’une double paroi propre à protéger la petite Prune des frimas du toit de tuile datant de la combustion de Jeanne d’Arc. Nyffic nous ramène de la Sonopa de larges bandes du feutre usagé qui enveloppent les rotatives de la machine de pâte à papier, recyclées en isolant efficace. Au cours d’un week-end de travail socialiste, je cloue, mal déguisé en compagnon, le feutre sur la charpente aux dépens du bout de mes doigts bleuis. Main dans la main que ce fut tendre de choisir ensemble le préencollé de chez Leroy, hésitant longtemps entre fleufleurs à ramages et tranches d’agrumes caraïbes assez chicos, Fra opte in fine pour un bleu ciel uni qui s’unira à ses mirettes. Non sans songer au fiston que nous ne manquerons pas de commander après le service, avec les bénédictions du Fils du peuple et du p’tit Jésus. Electricité, abat-jour, cretonnes fleuries froncées de mains de Fra, l’étincelante bleuité est inaugurée par la cohorte camarade. Luxe extraordinaire. Dix mètres carrés supplémentaires ! Heureux comme des petits princes. Sauf que le Sourd Muet en chef malgré nos doléances veut augmenter, le traître épiscopal, le loyer du fait de la pièce en plus, construite de nos mains même. L’exploitation est le propre de l’homme. Obligés de faire intervenir les Œuvres, Pointeau, voire l’évêque, pour qu’il nous lâche, le ladre. En échange, chaque samedi soir, nous profitons gratos de leur bal. Jusqu’à la minuit, de la grande salle du rez-de-chaussée le son accordéonné mélodieux escalade impétueusement le vaste escalier renaissance jusqu’à notre échauguette. Contre toute attente, martelant en rythme le plancher, ils font un boucan de tous les diables, ébranlant les antiques charpentes, l’accordéon n’est là que pour le principe et le décors, nos amis silencieux, adorables par ailleurs, humectant leurs pupilles dès qu’on leur exhibe le bout de nez de la p’tite Prune, dansent aux seules vibrations transmises par le parquet à leur plante des pieds par les chocs de la batterie, le drummeur martyrise donc sa caisse claire comme la grosse, difficile de leur faire entendre qu’ils ménagent nos tympans et le sommeil de la gosse. J’invente un remède pour ne pas finir en trois heures dingue de rage : je découpe les cours indigestes de Delobel-la-terreur en alexandrins rythmés sur les tempos sourdingues, biguine pour le raffinage du sucre de canne, java pour la fermentation vinicole, blues indigo pour les colorants de synthèse, taraboum didié, bonheur complet pour la cheddite et le trinitro, shimmie pour la totale, son Hébreu n’a plus de secret : Quand je le lui déclame par cœur, balançant ma métrique, mes cadences et rimes riches, médusé, le vieux Delobel craint panique que mes oscillations entretenues, dans un paroxysme de résonance, explosent l’amphi en turbulences de Bernoulli !
   Novembre 1955. Nous sommes cadenassés au Cours la Reine où je bosse mes partielles sur les cours empruntés à Zelda. Ca s’est passé sans trop d’encombre. Epuisés, les yeux nous piquent. L’avant centre de notre équipe de foot, Jacky, neveu de Martial, notre maire du Petit Quev', venu en scooter récupérer ses cours, me dit que ce vendredi, bizarre, la place des Chartreux est noire de flics. Il se passe quelque chose. D’après lui, ça chauffe terrible. Fébrile, les partielles terminées, je convaincs Latrogne d’aller à scooter voir ce qu’il en est. Nous parvenons sur la grande place, au pied des hauts murs de briques de la caserne Richepanse. Etrange atmosphère d’émeute. Comme d’un drame pressenti. Un brouillard de gaz lacrymogène efface aux confins le front urbain de bric et de broc, mâchoire inégale de pauvres maisons molaires au silex carié. Les yeux nous pleurent. Un épais tapis de débris de tuiles, rognons, briques et parpaings, recouvre le sol  de l’immense place. Les murs horticoles au ciment désagrégé fournissent d’inépuisables munitions aux assaillants en veste de cuir et canadienne. A peine a-t-on mis un pied à terre pour contempler ce Waterloo turpite qu’un peloton de méchants sergents de ville le gourdin haut levé se précipite sur nous, Latrogne démarre en panique, fait une embardée sur le matelas de détritus, manque de m’abandonner à la furie casquée, mais redresse en force et fonce, sentant au dos le vent des bâtons, nous fuyons le champ de bataille à toute biture. Partout alentour, vélos, mobs et motos couchés sur le trottoir, les travailleurs se payent du bon temps et font la fête, entamant une seconde journée à encaillasser le bourrin, un bonheur, depuis trois jours le coup de briqueton contre la flicaille remplace les contrecoups, dominos, loterie nationale et PMU. Carrément la révolution. Au moins une solide répétition avant la générale.
   Le lendemain matin, libéré des exams, affamé de nouvelles, je fonce  place Saint Clém'. Sultan qui tient la baraque me résume l’aventure. Les gars du contingent venaient d’être démobilisés après vingt quatre mois passés au djebel algérien. A peine le temps de serrer dans les bras leur belle qui écrivait des lettres si ardentes en accumulant des méga réserves d’érotisme, dégotter un boulot, un logement, former famille, parfois même passer commande du premier moutard, que le minable gouvernement radical, décide de défendre les riches colons contre les fellahs marocains qui veulent les virer. Nos affreux ministres n’ont rien trouvé de mieux que de rappeler les biffins qui viennent de baver deux ans de discipline obtuse et répression colonialiste. Sous l’uniforme, depuis deux mois, ils attendent, furax, cantonnés à la caserne Richepanse, leur incertain départ pour le Maroc. Sous les directives de Laurent, l’UJ édite des tracts incendiaires appelant les troufions à refuser de partir au Maghreb, chauffant le bouillon vers l’ébullition. A pinces jusqu’aux Chartreux tout près, ses cinq cents tracts sous la canadienne, Carbo va sournoisement micter à la vespasienne adossée au mur de la caserne par un édile doué de seconde vue. Là, le brigadier Meaux, cheminot dans le civil, pilier des Auberges de la jeunesse, chef de révolte élu par les biffins, fait discretos le relais pour distribuer la bonne parole dans les chambrées. La température monte. Le colon annonce un départ imminent pour Casablanca. Les mecs furibards désarment alors les officiers, les collent au gniouf, colon en tête, et, fusil à la bretelle, transforment la caserne en forteresse : du jamais vu depuis les braves pioupious du 17e qui refusèrent en 1905 de tirer sur les viticulteurs en grève ou en 1917 les mutins du chemin des Dames fusillés par Pétain. La rousse encercle bientôt la caserne pour isoler, désarmer les rebelles. Mais, placée rive gauche juste sur le  trajet des prolos, elle en accueille dès la fin du taf des centaines pour un délassement solidaire, vite rituel. Encerclant les encercleurs, ils posent la bécane et chargent les forces de l’ordre à coups de briquetons et de silex jusqu’à les faire refluer en désordre jusqu’aux murs de Richepanse où les rappelés les attendent aux créneaux, lâchant judicieusement des pavés sur les casques qu’ils dominent verticalement. Beaucoup de blessés dans la famille poulagha, direct à l’Hôtel Dieu, pour une fois dans la guerre de classe, la flicaille a nettement le dessous. La presse de droite hurle à l’insurrection. Le gouvernement vasouille. Dans la nuit du vendredi, un bataillon de gendarmes investit la caserne. Face au rapport de force inégal, les gars qui n’allaient tout de même pas utiliser leurs flingues et se faire massacrer, montent avec l’accord de Meaux dans les camions. Dès lors Laurent passe le message à Carbo : il faut appeler les manifestants à poursuivre le mouvement contre la guerre coloniale sous d’autres formes, plus pacifiques : dès le samedi un meeting anticolonial au parc des Chartreux voisin. La caserne n’est plus un objectif puisque les rappelés l’ont quittée. Pas de solo tragique de la classe ouvrière ! D’autant que des excités - des provocateurs ? - durcissent l’action contre les CRS et commencent sporadiquement à balancer des cocktails Molotov. L’opinion populaire, largement acquise aux rappelés, risque, effrayée par le spectre de la guerre civile, de basculer vers le parti de l’ordre. Laurent essaie de lancer un appel unitaire de soutien. Seule, Rubine, son âme damnée de philo russe blanc, tendance Ecole Emancipée, accepte de signer avec le pasteur Herubel. 
Sultan sans hésiter me refile l’unique haut parleur portatif. - Tu tombes à pic, tu montes à la caserne et tu fais des prises de paroles pour appeler les manifestants à poursuivre la lutte au meeting de Laurent Leprince à 15 heures, dans la salle des fêtes du parc des Chartreux, à deux pas. Pourquoi n’y va-t-il pas lui-même ? Où sont les autres, Carbo, Jojo, Laisnée ? Planqués peut-être, pour éviter la répression ? Je n’en mène pas large mais ne vais sûrement pas me dégonfler. J’ai un mois de retard sur les évènements, faut j’me rattrape, y a pas à hésiter malgré ma timidité native à prendre la parole au débotté et à causer sans papier. Je grimpe la rue Saint Julien déserte, le gueuloir à la main et parviens sur la place en état de siège. Briques et silex  jonchent le sol, des traces de lacrymogène flottent encore. Les flics sont moins apparents. Je me sens investi d’une haute mission. Quasiment historique. Quelques groupes en veste de cuir, casque de moto, balancent sans conviction des briques vers la caserne, tenue par les gendarmes, avancent, reculent devant des poulets un peu mous, bataille dérangée, sans véritable ligne de front. Ambiance ambiguë de fin de conflit, plutôt bizarre. Solitaire, je ramasse mon petit courage à deux mains et y vais de mon coup de gueule, à la troisième récidive, j’affermis ma voix, commence même à y croire. Le mot d’ordre est à l’apaisement. Je rôde mon slogan : - Camarades, notre lutte a été magnifique, le gouvernement a pris un premier coup, aujourd’hui, nos camarades rappelés sont partis, il faut poursuivre le combat sous d’autres formes et déjouer les provocations, tous au meeting de Laurent Leprince à quinze heures aux Chartreux pour la paix au Maroc et en Algérie ! Les rudes émeutiers ne m’écoutent guère et continuent leur jeu favori, ramasser leurs briques pour préparer la prochaine mi-temps du match. Je ne suis pas alpagué par les poulets. Tout se passe bien. Je suis à fond dans l’évènement, me sentant curieusement à l’extérieur de moi-même, tellement à la crête d’une vague de danger que je ne le perçois plus, porté par un vaste flux qui me dépasse totalement et dont je ne suis qu’un des interprètes exacts, à ce moment précis, rien de plus. Ivresse sacrée, incarner le moment historique, pas moins ! Tout juste si des photographes de presse me prennent pour cible de leurs objectifs. Flatteur ! Qu’ils fassent leur job. Je fais le mien. Aucune inquiétude, révolutionnaire mais dans la stricte tradition républicaine, je me suis bien remis dans le coup, je n’ai pas loupé le train de l’histoire !  
    Trois jours plus tard, je déchante. France Dimanche et Paris Match ont fait très fort. Je tiens la vedette dans deux quadruples pleines pages de reportage sur Richepanse, avec de superbes clichés dramatisant les évènements. Repéré ! Les commentaires me font dire l’exact inverse de mon discours légaliste ! Tombé dans le piège. Les salauds font de moi un boutefeux, mûr pour une carrière anarcho-blanquiste ! Selon leur prose fétide, j’emmenais les troupes à l’assaut de la caserne et dans quel but ? Les troufions étaient partis. Ah ! La presse bourgeoise ! On a beau être prévenu, ça étonne toujours : Ces motocyclistes parfaitement équipés ne sont pas des CRS mais des jeunes gens de l’organisation communiste UJRF qui, de l’extérieur, lancent des pavés sur les gardes mobiles massés dans la caserne où certains rappelés se sont mutinés. Ils ont gardé leur casque pour se protéger des coups de matraques. « Allez-y les gars, pas de Français au Maroc ! » hurle dans son porte voix un jeune homme élégant et ganté - bibi la crème, roi des costauds - qui dirigeait l’assaut des jeunes gens de l’UJRF contre la caserne Richepanse… Les jeunes de l’UJRF se replient en hâte. Les gardes mobiles, de l’intérieur de la caserne se sont soudain mis à renvoyer par-dessus le mur des pavés que les assaillants leur balançaient de l’extérieur. Quelques instants plus tard, les jeunes communistes allaient revenir à la charge. Pris en sandwich entre les manifestants civils et les mutins qui leur jetaient des tuiles, les gardes mobiles durent faire appel aux CRS pour déblayer la rue et rétablir l’ordre. Le lendemain les bagarres recommençaient… (Sic) N’importe quoi. Incohérent ! Les troufions sont à la fois partis et présents ! Quand je ne cessais de répéter en boucle et bigophone tout le contraire dans mon si raisonnable appel à poursuivre la lutte sous d’autres formes. Moustache à la Brassens, petit pull col en V, des gants parce que depuis l’hiver 41 j’ai tout le temps froid aux ongles, mon veston pied de poule et mon bigophone, tranquille, je détonnais un peu parmi les bleus de chauffe mais j’ai assuré, dans une belle indifférence au danger ! Je te le disais : j’ai souvent la trouille mais, au fond, pas tant que ça, suffit de circonstances favorables, tisser une légende, être porté par le mouvement qu’elle crée. Les photos des canards sont vraiment très belles, une atmosphère de guerre civile, les projectiles jonchent le sol, des silhouettes de flics au loin, l’instantané d’un cycliste à fond les pédales qui se penche en tournant et, dans les vapeurs lacrymogènes, un jeune homme romantique en diable, Fabrice à Waterloo, Lorenzaccio à Florence, Boudieny sur le Dniepr, ou, plus près Laurent et son copain Ravanel, sur leur moto, déguisés en officiers de la Luftwaffe, libérant dans l’Oise un train de prisonniers soviétiques, rien moins ! Ce Ravanel qui reçut De Gaulle en 44 comme Préfet de Toulouse soi-même libérée. Je le rencontrerai en 60 au Labo Central, ce havre de nonchalance, cool ghetto où le Corps des Ponts et Chaussées séquestrait ses rares collègues un peu trop rouges. Il y dirigea un court moment la cellule de recherche sur la mesure des densités de sol par les rayons gamma…
 Le malheur, c’est que la presse est parvenue à la Faluche, à l’Institut, à l’AGER. La droite étudiante, jusque-là si discrète reprend du poil de la bête et hausse le ton. Diomède et Ajax font le dos rond et, à moi, la gueule, c’est rien de le dire. La solidarité s’effrite. - Mais qu’allais-tu faire dans cette galère ? Il n’y a que toi pour mouiller à ce point l’UNEF, c’est irresponsable, tu vois ce que ça va donner en Droit, en  Commerce ? Mais ça n’est rien encore. Moto à toute biture, Pipo me prévient que la DST enquête à l’Institut, mauvais pour mon matricule. La boîte est tenue par les patrons des Chimiques, quintessence  antisociale ! Ils peuvent me virer. Mal renseignés, les barbouzes vont jusqu’au Cours la Reine, haut lieu de la fermentation libertaire ! La Fédé me conseille alors de découcher. Adieu, douce tiédeur de Fra, je vais loger juste à côté, chez mon pote Enguerrand dans son trois pièces rue Mombré. On y accède par un long porche donnant sur une courette pavée, en cas de danger, on peut se tirer en lousdé par la cave qui ressort rue de la Seille. Ah ! Blanqui, Fabien, les catacombes ! La splendide Cecilia me fait chaque matin des petits déjs somptueux, je ne peux détacher mes yeux du port hautain de la hiératique fille des condottieri du bâtiment, sous la lourde masse de cheveux blond vénitien, quel dommage que son juste au corps ne dévoile la naissance des petits seins meugniots.- Arrête Seb, pense à ton copain Enguerrand ! Lequel, empli de respect pour mon statut de clandestin, prend son rôle vachement au sérieux, m’amenant chaque soir la presse où je jette un œil légèrement dominateur, singeant Dumanoir ou Carbo. Laurent soi-même vient me voir, circonspect, dans ma planque. J’entre enfin dans Ma Résistance ! Je sèche l’Institut. Latrogne, Zelda et Traut à tour de rôle m’amènent les cours que je recopie. Je ne sors plus qu’en rasant les murs, enfoui sous un gros cache nez et un béret ridicule, pis qu’un Croix de feu. D’autant plus chiant que dans dix jours, je dois prendre l’avion à Orly pour ma délégation en URSS. Vexant de se faire greffer juste avant : la geôle ou le paradis ! Je ne puis même plus aller voir Prune chez la nounou de Déville. Fra incognito vient cependant me troloter le soir dans le lit minuscule. Fébrile, je compte les jours qui me séparent du grand départ. Un matin, Laurent et Henri débarquent enfin, soupçonneux, discretos, rue Mombré, ma valise est prête, force pulls et cache nez, ça doit cailler chez les soviets en décembre, des moins trente et quarante ! Le temps de presser Fra sur mon cœur fidèle et je grimpe dans Ernestine, la vieille Rosengard de la fédé sans le sou, faute de députés. La teuf-teuf halète jusqu’à Pont de l’Arche : ruses de la Résistance, surtout pas prendre le train pour Paris à la gare Rue Verte qui doit grouiller d’argousins à ma recherche. Suspense, est-on suivi ? La gorge sèche, j’attends l’omnibus pour Paname dans la minuscule gare, Cooper dans Le train sifflera trois fois ! Jusqu’à Orly, j’ai les foies et fais surgir des coins de rue des barbouzes patibulaires prêts à me saisir. Un reste d’angoisse dans l’immense hall d’où on aperçoit, magnifiques, les gros oiseaux qui s’envolent mais c’est la foule anonyme, tout se passe bien, ils n’ont pas songé que le dangereux meneur de bande se réfugierait en URSS, comme Léo Figuères ou Thorez, tu vois l’ascension ?  Premier voyage en avion, par le hublot je contemple minuscule, le Monopoly parisien, fouillis de plan d’Etat major avec plein de fourmis à roulettes sur l’infini des arborescences banlieusardes. Nous sommes huit, Quatre gars de l’UJRF, quatre filles de l’UJFF, la parité. Notre chef est Confite, du bureau national, qui se marre quand y s’brûle, la cheftaine des filles, Duduche, pire encore, grande bringue disgracieuse acariâtre qui s’brûle quand a s’marre ! Deux bons drôles, Pavilly, comptable, hâbleur et parigot, Charlot Caressa, avé l’assent qui chante, Niçois, vif, lame émaciée comme Jojo, maçon, humain trop humain qui deviendra vite mon cope. Une mince jeune ardente basanée toulousaine, aux yeux mauves et sages, Claudia, agreste et décidée. En prime, un couple d’Alsaciens, rapport à la cause nationale, pour montrer aux Russes qu’on a bien lu son Staline sur la question nationale. Germaniques et blonds, très soigneux sur eux, un peu transis, pas rigolo tous les jours d’être rouge à Strasbourg !
 Mon pied un moment suspendu foule miraculé le macadam socialiste de l’aéroport de Moscou. Je ne trouve pas de mot pour transcrire l’émotion qui se m’empare et subjugue. Me faudrait extraire au marteau piqueur le bout de bitume et l’encadrer. Entrée au paradis rien moins, tout mon être physico-théologique se tétanise, des ailes me poussent aux omoplates, ça me démange. Ô Icarie ! La Roumanie, c’était peu de chose, sans vraiment de classe ouvrière pure soie, dix ans plus tôt leur gouvernement était fasciste. Là, c’est l’URSS depuis 1917, L’Amirauté, les thèses d’avril, Dix jours qui ébranlèrent le monde, Le Proletkult, Le Nuage en pantalon, Le Don paisible, Nevsky, Potemkine et la suite, Leningrad, Stalingrad. Seul ennui, ça caille salement. Mon petit imper mastic, élégance quevillaise ou faucon maltaise, malgré sa doublure de laine amovible, dernier cri, protège peu du blizzard. Mais de grosses Zim nous engouffrent. La litanie des réceptions s’ébranle. Cloisons de bois clair, sièges vert eau. Petits gâteaux sablonneux, eau gazeuse. Glaïeuls. Discours, discours, traductions, reusement c’est Confite qui s’en charge et notre grande Duduche, question égalité des sesques. Nous avons droit à deux accompagnateurs et interprètes plus un permanent du Komsomol. Sympathiques tous les trois. Dommage que Iouri de Voronej, au bon regard d’un visage tout en rondeurs, du nez aux yeux, avec qui je sympathise immédiatement, ne cause pas un mot de Français. Oleg, mince intello ouvert, affable et raffiné s’exprime comme Molière. La grande Raya, plus du mètre quatre vingt, carrée, charmante, maternelle, aux petits soins, comme madame de Lafayette. Visite de l’usine Zim, camions, tracteurs, etc. Immenses hangars, certains sans activité, on nous explique qu’ils sont en train de changer de production. Les mecs ne semblent pas trop rivés aux chaînes mais je n’ai guère visité d’usine en France, à part avec l’Institut, des chimiques, pleines de tuyaux, bruyantes et souffreteuses. Comme nous avançons dans les halls immenses, les prolos quittent un à un leur établi et bientôt toute l’usine se vide à nous suivre. Curieux de nous comme si on venait de la planète Mars, à croire qu’ils n’ont jamais vu un occidental… Suis-je bien un occidental ? Quelles différences avec chez nous ? Ils ont atteint le poids de bagnoles prévu au plan et font maintenant roue libre ? D’après Pavilly, chez Renault Billancourt, sur la chaîne ça se marre beaucoup moins. Les coins repos, faucille et marteau, tronches du maréchalissime, mots d’ordre défraîchis, vague pot de fleurs fanées, ouverts à tous vents à tous bruits, peu reposants. A quoi ça sert ? J’en verrai un bien plus tard, suédois, au dépôt des tramways de Malmö, rien à voir : un joli club séparé de l’usine, plantes vertes et p’tit bar, splendide ! Direction Université Lomonossov, leur orgueil, immense bâtiment symétrique, style classique, un peu comme les premiers gratte-ciels à Manhattan décorés en début de siècle de fioritures. Ils ont viré les géniaux constructivistes pour reprendre les vieux cons tsaristes ! Les halls démesurés sont peuplés d’étudiants bien propres sur eux et de babouchkas en tablier blanc poussant indéfiniment devant elles l’ennui poussiéreux de leurs larges balais. Visite du fameux métro, palais du peuple, mosaïques, sculptures réalistes, marbre, bronze et le bataclan, pas de pub, pas de clodos. Rien n’est trop beau, on adhère : la preuve construite du socialisme vainqueur ! Pavilly remarque qu’il y a quand même beaucoup moins de lignes qu’à Paris. On enfile les visites, la foire agricole sous la flotte, on croise un Premier ministre Birman, Monsieur U Nu, avec sa suite basanée, chapeautée, drapée, de belles dames bises. Allées interminables, le maïs, les tracteurs, et l’usine à champagne industriel ! Faut l’faire ! Au Kremlin, court-circuit de la queue pour voir la momie de Lénine dans son cercueil de verre ! Recueillement, garde-à-vous, pensée profonde… Nous allons assister, récompense suprême, au défilé de la fête nationale dans la tribune d’honneur juste en dessous des officiels du Bureau politique, B et K et la suite. Fournissent-ils des chaufferettes ? Il fait un froid de gros canard sibérien. La Niçoise à Charlot, craignant retrouver un iceberg en place de Jules, a farci sa valise de caleçons longs molletonnés, l’instant des lazzis passé, ils nous sauvent la vie, on se bat pour en enfiler une paire ou deux. Nos gentils guides, soucieux de préserver les chances de la révolution en France, nous offrent des chapkas pour éviter la glaciation de nos précieux neurones. Pratique et contestataire, je préfère acquérir une splendide bâche Maïakovski, pour pouvoir l’utiliser à la Fac où le poil de loutre ferait trop, j’ai tort car le petit nez de Fra eût pointé splendide bouton de giroflée dans le renard désargenté. Du défilé, rien à dire sauf le martyr des heures au garde à vous à se les geler puissamment, en dépit des caleçons baie des Anges, pas même un brasero en tribune. Merci madame Charlot, vous me les avez sauvées, sans vous je finissais haute contre. Mais les gymnastes gigotant sur les camions tractés, eux, sont carrément à poil par moins quinze, les fous ! La foi socialiste renverse les montagnes et réchauffe le bout des arpions. Les chefs de nos copines étant surmontés  d’extravagants bibis soviétiques, nous n’arrêtons pas de mettre en boîte ces dames, sauf le joli pruneau d’Agen qui malgré son fidéisme a résisté à l’épidémie de légumes emplumés. Notre grande Duduche tient le pompon du ridicule : son feutre à étages rondouillards accentue sa ressemblance avec une grume gagnante au concours des kolkhozes. Elle réincarne ricané-je, la Vénus haute en toque, les potes se marrent, j’enchaîne avec Bruand : Sous sa toque d’merdre su la butte montmerdre elle avait l’air innocent. Belle comme un cornet deux boules pistaches fraises - Je t’assure j’ai vu son soutif un bol rose un bol vert ! Raya qui comprend tout, scandalisée de mon inconduite, me traitera de méchant au dos d’une photo souvenir, la pauvre, avec sa sympathie amicale, cependant. Pour faire l’aimable et reconquérir son cœur d’athlète, j’ai le malheur de lui raconter que la copine de cœur de ma mère, l’incomparable Mimi Cerisier, joue à merveille Kabalevski au piano, j’ai même le disque Chant du monde de son concerto pour la jeunesse violoné par Léonide Kogan. Iouri, cher Aladin, souffle illico sur sa lampe magique d’apparatchik et sans même me consulter, prend d’autorité rendez-vous avec le grand compositeur, ami et suiveur de Chostakovitch, tout en joliesse mais sans son ironie grinçante, officiel, consensuel président de la société des compositeurs. Je suis bien emmerdé par cet excès de zèle, une fois que j’ai serré la louche tendue et péniblement annoné trois mots bien plats sur mon admiration sans borne, je reste planté là comme une bille, lui est aussi dérangé, plus embarrassé que moi, on n’a rien à se dire, on a dû lui forcer la main, situation ingérable, désagréable… Leçon : chez les Soviets, ne jamais l’ouvrir trop vite ! En même temps que la nôtre – l’URSS s’entrouvre – une première délégation du cinéma français est invitée, excusez du peu, Gérard Philippe et Danièle Darrieux, grande réception au Kremlin dont nous sommes. Ravissante, délicieuse, très simple, madame de Réal vient vers nous pour échanger quelques mots, on me présente la dame, je suis aux anges lui serrant sa fine louche, reluquant ses cils recourbés, je l’adore en Stendhalienne, ah ! De l’amour ! Le meilleur de nos romantiques, la plus belle de nos artistes, avec Simone Signoret, bien sûr, Casque d’or y a pas au dessus, surtout qu’elle est avec nous à fond. Le lendemain nous les retrouvons au stade Dynamo où les équipes de foot, France et URSS, s’affrontent. Au-dessus de nous, Gérard Philippe en fait des tonnes, se déchaîne, hurle et gesticule, pour soutenir l’équipe de France, essayant d’équilibrer les milliers de supporters moscovites. Rangés, figés, vinaigrés comme des concombres, nous sommes terriblement partagés, l’équipe de notre cœur c’est bien sûr la soviétique, le sport en France, on aime mais il est commercial, etc. Faut un sport libéré. Crise de conscience sur ballon rond ! 
    Au retour, bercé dans la mollesse de la grosse Zim, j’aperçois sur un trottoir d’une rue anonyme une petite vieille cassée en deux, haillons et fichu, en train de mendier. Choc ! Comment le pays du socialisme peut-il encore receler des mendiants dans sa capitale ? Désagréable. Mais, bonheur, nos hôtes ont réservé des places pour  l’illustrissime clown Popov au cirque de Moscou. Avant le spectacle, Iouri nous cherche une table au café du cirque. Elles sont toutes occupées par des soviétiques endimanchés, joyeusement bavards.  Malgré mes protestations, notre gentil komsomol, excipant de son statut d’apparatchik, vire sans barguigner une famille qui s’exécute en maugréant, je n’ai plus du tout envie de m’asseoir dans ces conditions. Il faut les exhortations de Raya, d’Oleg et de Confite pour me convaincre de rejoindre à contrecœur leur table… J’ai pas aimé. Incident révélateur… Mais le génial Popov m’enlève, il court autour de la piste, ouvrant très grand la bouche pour emmagasiner suffisamment d’air afin de se gonfler comme un ballon et, devenant plus léger que l’air, de s’envoler. Il bat des ailes avec application, très malheureux de ne parvenir à incarner Icare, il redouble d’effort et, miracle soudain, ça marche, il se met à gonfler, triple de volume, et devenu montgolfière, il décolle doucement. Au dessus de la piste, il vole désormais - suspendu à un câble invisible - éperdu de bonheur, il agite gracieusement les bras comme un bel oiseau en nous régalant de la béatitude de son sourire de poète… Métaphore de l’utopie… Il a enfin trouvé la troisième aile de l’ange… 
  Soirée Bolchoï de rigueur : Boris Godounov, splendeur moussorgskienne de l’âme russe, basses extrêmes, chœurs bouleversants, orchestration puissante, bien plus inventifs que les véristes italiens d’après Debussy et son M. Croche. Le peuple en armes artistiques, déjà. L’usurpateur Dmitri sera le seul Tsar à entrer dans Moscou, menotté par les Polonais ! Je me sens devenir Slave de fond en comble depuis dix générations au moins. Pour une poignée de roubles, j’achète au Goum les cinq disques de l’intégrale…! Autre chose que le Dom Juan bedonnant ou la Dame Blanche insipide au théâtre cirque de Rouen. Boieldieu de nom de dieu de bon dieu ! Vive l’opéra quand qu’il est ruskoff !!
   La flèche rouge, train confortable, petites lampes cosy corner, rideaux rouges épais, nous emmène dans le berceau de la révolution, Leningrad, ville magnifique, vénitienne et baroque, qu’on traverse beaucoup trop vite. Réception gargantuesque, grande bouffe toute la nuit. Mon voisin apparatchik rigolard, vif et décharné, nous raconte sa femme, une baba à ce point plantureuse que, pour en faire le tour complet, il doit commencer tôt le matin. Oleg, un peu pincé, peine à nous traduire une déclaration d’amour aussi délicate. On nous sert bien cinquante plats successifs. Entre chacun d’eux, un toast, hommage aux quatre barbus, à la lutte des peuples, au blé branchu, etc., l’essentiel : un petit verre de vodka à vider, cul sec obligatoire, sous peine de vexer nos hôtes. Je les surprends à discrètement se tromper de bouteille et se verser chaque fois de grandes rasades d’eau minérale, les traîtres. Ils veulent nous flanquer une cuite, affirmer leur supériorité révolutionnaire en degrés alcooliques, ça vient très très vite, les yeux se brouillent, la tête me tourne, nauséeuse. Je pique donc leur ruse et ne picole plus que des bulles degré zéro, les surprenant par mon extraordinaire tenue à l’alcool, comme chacun sait pierre angulaire de la fermeté bolchevique… Le lendemain nous voit dans une petite forêt de bouleaux rachos, en banlieue, visiter la hutte - branchages et foin hâtivement bricolés - dont ils nous jurent que la moindre brindille est garantie d’origine, rien n’aurait bougé depuis 1917, quand Lénine à la lueur d’une chandelle, rédigeait les Thèses d’avril qui allaient ébranler le monde : fin immédiate de la guerre impérialiste, la terre aux paysans, les soviets partout… Emouvant ! Recueillement, garde à vous, pensée profonde. Plus rigolo, un vieux papy moustachu, décoré plein pot, tout bonnasse, casquette d’époque, visière d’un hectare, nous fait visiter le croiseur Aurora où nous dit-on il était lui-même mousse quand furent lancées les premières salves sur le Palais d’hiver. Juste à l’heure : Un peu plus, on manquait le dernier des fédérés !… Recueillement, garde-à-vous, pensée profonde…
   Nous n’avons pu éviter l’inévitable visite d’usine. Dont ils sont très fiers. Fabrication industrielle à la chaîne de bombasses acidulés entortillés dans du papier froissé ! Rien à voir avec l’épatante nonchalance des usines Zim de Moscou. Ici, que des dames rivées à leur machine, soumises à leur cadence infernale, bonnet de plastoche sur frisettes, l’œil glauque, empaquetant sans fin les sucreries qu’il nous faut naturellement sucer en Bolcheviks : pharmaceutiques et dégueus. Sans une seconde pour s’attendrir sur les martiens visiteurs du zoo, les dames surveillent leurs doigts, se marrent pas du tout, nous jetant à la dérobée des regards renfrognés. Les machines sont importées d’Angleterre tout comme les normes d’exploitation. Nos soviets sont béats d’admiration devant cette modernité riche d’un avenir radieux. Bof !
   Après la statue de Pierre Le Grand qui tient par la queue du cheval et l’opéra du même nom, derechef splendide déferlement de cordes, ténor avantageux, soprano coloratur, basse barytonnante, tutus et tutti, nous visitons au pas de course le musée de l’Hermitage, immense, plus vaste peut-être que le Louvre, aussi riche en tout cas. Nous ne disposons que d’une matinée avant le train de retour à Moscou. Un marathon sans le moindre arrêt dans les interminables galeries à l’amble démesuré de la grande Raya, qui me hèle, me tire, me pousse, me hale sans cesse : faut garder du temps pour l’essentiel, le nec plu plus, la collection des bijoux du Tsar, revanche symbolique du peuple, rubis, émeraudes, saphirs, que des carats ! Je suis soudain arrêté par une extraordinaire collection d’art moderne, un trésor à nul autre pareil, je n’ai jamais été confronté avec l’explosion plastique du début de siècle, concentrée dans un même lieu. Les salles regorgent de Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Degas, Manet, Signac, Toulouse-Lautrec, des Fauves, des Cubistes, Puristes, Futuristes et autres Suprématistes, Blau Ritter et Die Brucke, des Braque en veux-tu, Matisse en voilà, Picasso à foison, jusqu’à Delaunay, Klee, Kandinsky, nous n’avons pas cela à Paris… C’est trop, c’est trop. De quoi y passer des semaines de bonheur. Demie heure à la bourre su’l’z autres. N’en n’ont rien à cirer, ils galopent. OK, c’est pas leur faute, ils sont aliénés dirait Caveing, mais quand même ! Ne peux lâcher des yeux cette extraordinaire révélation, jamais vu ça, qu’ici ou là, au hasard d’une publication dans les Cahiers d’Art ou les Lettres, et presque jamais en couleur. Orage de plaisir sensuel. Fabuleux. L’irruption de la photo une fois survenue, ces trapus, libérés grâce à Daguerre et Niepce de la banale reproduction, se sont autorisés toutes les inventions du ciboule, du monstrueux à l’indicible. Qu’ils aillent se faire voir tous autant qu’ils sont, nos guides, j’ai rien à foutre des tiares du tsar, des tares d’ses squaws, du tiers comme du quart. Snobé par les violences du monde incarnées par leur génie, comestibles, sapides, odoriférantes, émouvantes, j’ai un irrépressible besoin de me tisser avec leur aura un somptueux voile cérébro-spinal, conforme aux folles insurrections d’un affectif en attente d’érudition. Cette révolution bouillonnait juste avant la soviétique, le monde en sera bouleversé longtemps. Plus l’industrie avançait rationnellement son implacable Jaggernaut vers l’irrationnel inégalitaire, plus ces individus rares, en ce début béni d’un siècle de mort, lançaient mille planches de salut à l’imaginaire mortellement menacé par les rhizomes de la norme ! Maïakovski apprenait chaque matin dix mots rares du dictionnaire pour les coller dans ses slogans futuristes, Chagall était en vingt sinon en vain commissaire aux Arts à Vitebsk, Melnikov bâtissait son monument spirale à l’Internationale, Malevitch réalisait son train de propagande, forteresse et musée, plombé des années sur une voie de garage en Pologne avant d’exploser mystérieusement en 28 avec toutes les formidables œuvres qu’il contenait… Je ruse et joue cache-cache avec ma géante bien-aimée ma bringue aux bibis tartouilles, enfilant en boucle une salle déserte après l’autre car le public boude ces étranges étrangers iconoclastes qui méprisent le réalisme socialisme, tractoristes gladiateurs et gardiennes de cochon radieuses dans le soleil naissant. A peine ai-je reluqué un Marcel Duchamp provocateur que je tombe sur un autre continent, celui des constructivistes, incroyable floraison dans l’extrême désolation des années vingt, la bande à Malevitch, les créatrices géniales, Popova, Stepanova, jusqu’à notre Sonia Delaunay… Furax, Confite lui-même  vient m’arracher à ma stupeur, nous avons un échange vif, - Les camarades avaient peur de te perdre, pour qui tu te prends ? Désolé ! En vérité, la peinture les emmerde souverainement. La rage au cœur, je dois m’arracher à ces trésors, j’en ai manqué la moitié dans cette course insensée, sans même pouvoir m’arrêter une seconde ! C’est pas demain la veille que je reviendrai à Leningrad. J’ai quand même échappé aux bijoux de la couronne, sans toutefois paumer les bisous de la daronne, ma colossale Raya, douce comme une gigantesque petite fille en nattes.
 La prochaine étape est ukrainienne, rapport à Khrouchtchev, un des deux nouveaux leaders du PCUS, avec Boulganine, gaffe tes boules, gamine. Signé Pavilly. Ah ! Ah ! Les quais de Kiev sont luxueusement reconstruits en granit ocre brun. Impossible d’éviter Stalingrad, tournant du monde. Interminable traversée secouée de collines dénudées sur des routes boueuses. Reusement la Zis est chauffée. Ma libido itou. Je suis à l’arrière bercé sur la molle banquette. Doux confort. A mes côtés, une Tatiana sublime, blonde iconique le front couronné de tresses dorées au pinceau, instit’ et je ne sais plus quoi dans la direction du Komsomol, les Pionniers, je crois, les petits au foulard rouge… Ah ! L’Ukraine ! Volga-Don, vogue là donc ! Belle comme le jour. L’infiniment douce, ne connaissant pas un mot de Français, dodeline à mon épaule aux remugles du chemin défoncé, me roucoule des heures à l’oreille d’ensorcelantes mélopées Glinka Glazounov, un inépuisable ukraïnski folklore, indécryptables déclarations d’amour terriblement romantiques, je suppose. La flûte de roseau enroule ses volutes couleuvrines à mon âme fascinée. Vigilance mollement assoupie aux suspensions socialistes, je me noie à l’azur grisou languide de ses yeux, espoir fuligineux d’asymptote en steppe, cruciale déflagration d’internationalisme frôlétarien, j’en redemanderai de celui-là. Je ne peux détacher mes yeux de la pluie incessante aux siens des pétales de cerisier, des feuilles automnales de bouleaux graciles, éperdus de slavité, suavité irrémédiables… Subtilement lactée, ouatinée, chat-bottée, raffinée, spontanée, chargée de mystère, à elle seule une mélodie aux somptuosités infinies. Ah ! Rachmaninov… dirais-je comme Marylinn, avant de réfléchir sept ans ! Une heure de vie d’homme FRAyant FRAyeur, une FRA venue d’ailleurs, une trace de vénus autre, les anciennes certitudes amoureuses un instant dynamitées, biographie de rechange soudain ouverte, vite refermée à jamais, au secours, FRA, ma conscience une fois de plus en perdition ! Mais comme c’est doux de se laisser prendre aux dérives, au rêve… Demain je reprendrai l’avion. Après bien des cahots langoureux nous atteignons la colline Mamaïev, battue blizzard, pelée, nue, scarifiée comme cratère de lune, le sol labouré, hersé par le déluge d’acier, de feu, criblé d’éclats métalliques après des mois de prises et reprises incessantes par les soviets et les nazis. Le sort du monde y a basculé. Ici, au prix de souffrances inouïes, de milliers de morts, au corps à corps, l’hydre a été terrassée, l’humanité sans doute sauvée pour des siècles ! Ramasse-donc un éclat au sol, souvenir précieux. Sans autres témoins que Tatiana, je suis saisi d’émotion poignante dans le vent glacial et le paysage désolé. Au retour, dépôt de gerbe au monument des martyrs, garde à vous, recueillement, pensée profonde.
   Nous visitons une maison de pupilles de la nation, peut être les enfants des héros de Mamaïev. Charmants, peut-être rendus un peu trop sérieux par l’éducation quasi militaire, inspirée de Makarenko, salut au drapeau, foulard et la suite. Mais l’encadrement est affectueux, sympathique. L’un des mômes, chevaux blonds raides, regard d’immense azur, dix douze ans, chemise à carreaux cow boy retroussée aux coudes, me tient la main fermement, ne voulant plus la lâcher, il m’emmène voir son veau préféré, son plus grand copain, à la langue râpeuse et empressée, aux bons grands yeux humides. Photo. Emotion. 
    Fallait bien voir un kolkhoz. Nos guides n’ont sans doute pas choisi le plus pourri. Nouvelles routes défoncées, boueuses, sans le moindre gramme de bitume, rues du village à l’encan. Tout juste s’ils ont l’électricité sur des poteaux mal rabotés. Un côté Russie séculaire, Tolstoï, Tourgueniev dans l’amoncellement hasardeux d’isbas en bois vieillottes, plutôt attendrissantes, petit jardinet, clôture disjointe, patate, chou rouge, citrouille et paprika. Elles me rappellent nos baraques en bois canadien de Saint Clém’. Le président, vaste gaillard aux moustaches de Cholokhov, sous sa bâche cirée tortille ses cibiches au rabais moitié papier tabac moitié carton creux, pas peu fier de nous présenter Sa Grande Réalisation : une école primaire flambant neuve, pas en bois, carrément en briques, le luxe ! Nous lui en donnons pour son attente en matière d’admiration un peu forcée. Bonheur, nous tombons - cette fois par hasard - sur un mariage où avaler la vodka de rigueur, courage, grêles intestins, sus aux zakouskis sapides, aux énormes cornichons aigres ! La mariée tournesol et souriante est un canon des plaines suaves, tresses d’or battant au corsage blanc bariolé de broderies fleuries typiques aux couleurs vives, lacé lâche sur une naissance de gorge rebondie en vastes meules de bonne récolte. Le marié pataud, gentil goret au teint rose, bouche écartelée, fait crisser les plis de sa pelisse empesée, on lui donnerait, si n’était l’envergure, bien quinze ans. Avec la famille à l’unisson, d’abord un peu gênée de notre intrusion mais vite chaleureuse, nous fraternisons, dansons trois pas de gopak, aux accents de l’accordéoniste un peu rond, sous le regard magazine magnanime au mur de « B et K » en tournée. On bouffe force beignets. Le courant passe. L’ambiance y est. Nous en oublions la pauvreté, qu’y a-t-il de vraiment changé depuis le Tsar ? Tourne la page, détourne les yeux. Y a pas seulement dix ans, y avait la guerre…   
  A Kiev, la jeunesse méridionale nous fait un triomphe. Une énorme fête rassemble des centaines de jeunes enthousiastes, proches de l’hystérie, orchestre, vodka, fruits, cornichons et biscuits secs, rien ne manque. Surexcités, filles et garçons nous couvent du regard, se nous arrachent, nous palpent, nous plaquent de gros bécots mouillés, nous prennent par l’épaule, crochi crochou par le coude pour vider des pots. On ne peut guère rien échanger d’autre que de sensuel, la langue fait barrage, mais c’est la grande fraternité, sans doute chacun y met son contenu dissymétrique, peu importe, il n’est que goûter l’explosion de joie. C’est reparti  Peuples du monde formons la ronde, nous échangeons nos vingt ans prudes, de loin nos chairs pétulantes et fraîches, nous autres, l’internationalisme, l’enthousiasme à les voir construire le socialisme, eux, la découverte de ce mystérieux occident dont ils sont séparés par la guerre froide, salauds de Ricains ! Notre visite atteint enfin le sommet attendu. Faute de débats circonstanciés, on danse comme des fous, ce qui est loin d’être désagréable. Les filles extrêmement ukrainiennes sous tout rapport, tonitruantes, méridionales mais blondes en veux-tu, lancent une danse compétition : vite le délire. Cinquante chaises sont alignées au centre, autour desquelles il faut dansicoter en rythme en se tenant monôme par l’épaule avec douce pression sur la chevelure dorée devant, ou plus hasardeuse, glissant aux doigts caresse de nos mains. On se dandine studieusement l’oeil rivé sur le havre, la chaise qui empêchera la honte de l’élimination précoce, ça n’en finit pas, on se bouscule au signal, tout le monde s’assied sauf le perdant, j’y vais d’un coup de cul en traître, sous les applaudissements unanimes, le suspense monte, il y a de moins en moins de chaises, la compét’ se durcit, je commence de croire à mes chances, ayant jadis acquis chez les scouts  l’entraînement nécessaire, tout comme dans la vie sociale, ne jamais perdre de vue la chaise salvatrice, ne s’en éloigner que par à-coup en fonçant sitôt signal vers la suivante, ainsi se forgent les bonnes carrières. On joue Darwin, la sélection naturelle, adieu solidarité, chacun pour soi. Je reste bientôt seul, opposé à un grand gaillard d’un mètre quatre vingt, à l’ultime coup de cymbale, nous nous battons pour la chaise solitaire, il est mieux placé que moi mais d’un coup de pied habile je la fais tourner pour qu’elle offre son confort victorieux à mon popotin lassé. Nous sommes les champions ! (bis). Porté en triomphe. Confite fait la gueule et que dire de Duduche la grande bécasse ! On devait laisser gagner nos hôtes. Ils ont fait le même calcul ! Ah la diplomatie ! Je vis naïvement l’euphorie victorieuse, faut-y qu’on soit con ! Pris dans l’enthousiasme spontané, je me suis fait la grosse tête. Tout se passe comme si, après de longues rudes années, ils entrevoient avec notre visite la fin des temps d’amertume, un gigantesque espoir, comme on peut en caresser à cet âge-là. Au fond, tout comme nous en France, malgré la crasse, ils vont un peu mieux, même si, petit détail, il nous reste à virer les bourges. Au repas, les jeunes nous demandent tout de go à quelle date on va passer au socialisme, je réfléchis un temps, la question est abrupte, je n’ai vraiment jamais calculé, Confite et les autres, prudents, gardent mine et silence assiniboins. Je me mouille, dans l’euphorie, trop sûr de moi, enfin, presque – je leur dis : pas avant quinze ans, ce qui nous met en 1968, pas mal visé capitaine ! Ils partent tous d’un grand éclat de rire. Je suis un peu vexé, mais comment mettre l’avenir en bouteille, comment savoir ? Je suis refroidi : on va pas quand même attendre toute notre vie ?
Chapitre X

   Au retour, dans l’aéroport d’Orly, l’angoisse barbouze me reprend mais on me rassure vite : La révolte des biffins a payé. Le gouvernement est tombé sur les évènements de Richepanse, des élections anticipées ont lieu le 2 janvier, le sultan du Maroc est libéré, la campagne électorale fait rage. La gauche va l’emporter. Mendès a créé le Front Républicain avec Guy Mollet, marxiste tendance Blum, gestion loyâle du capitâl, il refuse de s’allier avec les communistes. Ca commence bien ! Je peux rentrer peinard chez moi, de l’échauguette de la rue Lallemand surveiller la révolution qui creuse son tunnel de taupe, reprendre mes cours à l’Institut où, miracle républicain, nulle fissuration suspecte n’apparaît. Fra, me fait fête, sans même savoir si j’ai laissé un membre ou un autre gelé sur la place Rouge, bientôt rassurée dispense force câlins furieux dans notre petite bannette sous les tuiles sourdes et muettes sauf quand y pleut et que le tambour fait rage. Nous allons voir à Déville comment notre bébé s’accommode de la séparation. La brave nounou en sarrau bleu nous accueille, sourire placide et coup de cidre raide. Empotés, gauches, nous faisons un tour dans le verger, je prends une photo de Fra serrant notre bébé dans ses bras, Prune profite bien du bon air, dodue à souhait, trois boucles rousses de Rita  commencent me semble-t–il à poindre. Mais la petite Prune ne nous manifeste aucun intérêt, elle ne nous reconnaît visiblement pas. Objet inerte dans les bras de sa mère, elle détourne son regard vers la nounou ou les pommiers, ne témoigne d’aucun appel du sang comme aux romans idoines, passif, son regard végétatif ne s’allume un instant. Une impression détestable nous prend à la gorge : Ou bien elle a pigé l’abandon et joue l’indifférence comme un reproche muet. Ou bien l’odeur terrienne, la large poitrine normande crémeuse et le biberon de la bonne dame lui manquent. Sa bouille rebondie me paraît même fâcheusement exhiber une peau un peu marbrée, recuite, savon de Marseille ou excès d’air campagnard ? L’effroi nous gagne. Peut-être sommes-nous en train de la perdre affectivement. Un écart affreux se creuse. Nous allons la traumatiser. De retour dans le tram, la conviction nous submerge, immédiate : quel qu’en soit le coût, on va trouver le moyen de reprendre Prune, on ne peut ainsi la laisser pousser seule parmi les poupons, les pommiers ; les moutards ne manquent de rien, sinon de l’essentiel, l’environnement sensuel des géniteurs, le contact quotidien des peaux, l’apprentissage des odeurs, la densité, la finesse des échanges, yeux, mimiques, musique des voix, affectif insistant, la construction d’une première mémoire affective, sensuelle, olfactive. Hasard heureux, la France accédant à un premier confort, une solution solidaire se dessine : Enguerrand et Cecilia ont à leur tour connu l’heureux évènement, un minuscule Eric au cheveu noir de brai lance à tue–tête ses contre-ut rue Mombré. Travaillant l’un et l’autre, ils sont assaillis des mêmes problèmes mais avec leurs deux payes mieux nantis, ils ont pu acquérir une rutilante Simca d’occase et de rêve. Cecilia et Fra concoctent une combinaison : Enguerrand Cœur de Lion conduira le matin nos deux bébés à la crèche des Visitandines de la place Saint Hilaire et les ramènera le soir. Vu leur incertaine maîtrise de la langue, nos mioches ne risquent guère d’être catéchisés. En outre, selon le pari de Pascal, on ferait l’économie du baptême : sans autre onction, ils seront protégés du Très Haut, ça peut toujours servir ! Les frangines en cornette sont braves et larges d’esprit. Chaque matin nous voit donc au trot trimbaler Tite Prune dans son berceau d’osier rue Mombré, Enguerrand bloque et fonce en Simca à Saint Hilaire déposer les précieux colis qu’il reprend le soir, nous pouvons la nuit venue vivre une vraie vie de famille et gâtifier à loisir devant notre exceptionnel poupon. Après avoir fait traverser clandestinement toute l’Espagne franquiste à Santiago Carillo, secrétaire du PC en exil, Enguerrand, remarié, deviendra journaliste à l’Huma puis à Normandie où il finira secrétaire national du Syndicat National des Journalistes ! Quel flair, ce Laurent !
  En dépit de ma ferveur féministe égalitaire, suivant la lourde tradition, Fra supporte l’essentiel de la charge, inaugurant la seconde journée de travail qu’elle cumulera longtemps. Fort de mon dévouement aux exploités, à la Cause qui me laisse si peu de temps de loisir quand j’en ai fini de mes patenôtres, je force en toute hypocrisie mon inertie atavique dans l’épate de petits gestes qui me classent vite fait hors du machisme habituel, je lave les fesses de Prune temps à autre, il m’arrive même, exploit, de préparer le biberon, de la coller à ma joue, geste repris de Fra, pour vérifier sa bonne température, voire de changer ses couches, après lavage, de les suspendre sur le fil tendu au travers de notre large palier médiéval, mais c’est Fra qui le plus souvent frotte et repasse car elle en a l’expertise, elle seule sait flairer de ses jolies minces narines le linge rincé quand y a pu de savon, sa reconnaissance muette parvient même à me déculpabiliser tellement la moyenne des pratiques familiales est très en deçà de mon héroïque et feint sacerdoce ! Nous connaissons comme avant nous des générations de parents gâtifiant, des moments ravis à guetter les menus éveils, interpréter la moue issue du moindre tortillement d’intestin comme un signe d’intelligence précoce ou d’amour parental vivifié, voire qui sait, d’humour génétique bourgeonnant déjà, on lui tient de longs discours abêtissants où surabondent les onomatopées et cucuteries habituelles, outre les éléments de base du léninisme... Les dimanches matin nous réservent de longs moments édéniques à nous prélasser, jouer sans fin avec la petiote migrant quatre pattes d’un corps l’autre, à caresser sa chair tendre, à bêtifier sur ses ris enjôleurs, ses boucles progressistes, à la balancer à bout de bras au plafond où elle glousse d’aise. Nos potes sont désormais presque tous marida. Comme nous, premier marmot en commande, en attendant la suite fertile jusqu’au trio sinon quatuor. Vermeesch peut prendre son pied avec son vieux Momo, nous repeuplerons la France. Julien et sa belle Evita ont une mimi lardonne aux intenses mirettes en faïence, de ses chantiers de pétrole au Moyen Orient, il ramène bientôt bonne paye, devenant sans plus d’école, ingénieur maison. Chacun procrée à qui mieux mieux : Gina la Piémontaise avec son Cricri une petite Froidevaux. Louisette son instit kabyle un petit beur de Locronan. Pinto kidnappe la belle Lucile pour la faire Colombine à Bogota, mère d’une nichée quetchua. Faute de séduire Maryvonne, Laisnée se dégotte une Claudine, sémillante couronnaise. Carbo, Odette, Havraise aux lèvres suaves, chef UJFF. Sans même le certif, elle fera l’Université dans les septantes, après que je lui aie donné le coup de pouce initial en la faisant nommer directrice du centre social de Château Blanc contre l’avis des bureaucrates en chef. Annette fait embaucher son Parigot, Ferdinand, reconverti dessinateur et méticuleux syndicaliste, au labo des Ponts grâce au dirlo Varangeville, éternel sympathisant depuis qu’il a planqué les réfractaires en 1942 sur le simili chantier d’autostrade en forêt des Essarts. Les camarades sauvés du chomdu s’empressent ensuite de le ligoter au poteau de torture syndicaliste. Le beau père, bouquiniste sur les quais au cul de Notre Dame, éprouve une admiration si tendre pour son agrégée de bru qu’il lui dégotte sans cesse de somptueuses reliures d’époque, trésors de collectionneurs aux prix faramineux, des Fénelon sur vélin, La Boétie pur porc,  d’Holbach parcheminés qui trônent, verrouillés dans une bibliothèque translucide dont les vitres renvoient le soleil dans le grand salon  rive gauche qu’elle nous prête à Pâques pour réviser l’organique avec les potes en longues après-midi hilarantes où pour la détente on reluque aux HLM les rendez-vous adultères à scooters à sa longue vue télescopique…
     Pas loin de chez nous, face au marché aux fleurs, rue des Carmes, l’ancien garage a été transformé en Ciné-France. La rampe bétonnée accueille les boutiques d’une vague galerie commerciale qui végète et où traînent quelques désoeuvrés. Contigu, le Petit Théâtre, donne comédies de boulevard, opérettes et, temps à autres, de vastes débats marxistes mais la salle coûte cher, faut une vedette, Garaudy, Mury, les cathos, Duclos ses mémoires, Wurmser son Balzac! On réussit à faire garder la petite par Gaëlle, pour voir un sacré western, Zinnemann, Le train sifflera trois fois : tragédie moderne dit Sadoul dans les Lettres. Gary Cooper, shérif incorruptible et flegmatique, déchiré entre l’amour de sa Grâce Kelly Kelly, quakeresse, et son devoir de maintien de l’ordre contre les très méchants hors-la-loi. Cornélien ! Malaise démocratique : Après l’annonce du retour imminent des truands, dans une dramatique réunion au temple, défenseur de la loi et poltrons s’empoignent. Ses derniers lieutenants se désistant, le héros solitaire doit  affronter seul le danger, allusion transparente à la chasse aux sorcières où nombre de démocrates sont abandonnés par leurs potes à la répression Mac carthiste. Suspense dans les rues désertes, le héros qui n’est pas un surhomme, a peur, mais, orgueil ou vocation, il veut accomplir son devoir sacré jusqu’au sacrifice suprême… L’agreste quakeresse transgresse sa détresse et tue, in fine pécheresse, le méchant, sauvant son Gary. Je fais mal aux doigts de Fra tellement, fasciné, je lui presse la main.

   Sur la machine de Cecilia, Fra coud de ravissantes mini robes liberty où Prune fait sa coquette, nous peaufinons ainsi pour le bon peuple l’image emblématique du couple exemplaire. Carbo, revenu de l’école de quatre, me presse de préparer des comptes rendus de mon voyage en URSS pour les cercles de l’UJRF. - On n’a pas financé cette délégation uniquement pour que tu voyages, Sébastien. J’acquiesce.  Mais que dire ? J’ai beau me presser le citron. Rien ne gicle. Le paradis soviétique enrubanné fait défaut. Malgré ma bonne volonté léniniste, je reste en panne en m’interrogeant sur ce qui, dans ce que j’ai vu, découvert, apprécié ou non, en dehors de l’accueil chaleureux de nos hôtes et les bombasses, pourrait émouvoir les bons prolos qui rêvent HLM et salle de bain céramique, roulent auto, moto sur goudron plutôt que dans la boue des kolkhoz, quand leurs dames scrutent les rayons du Printemps où ils payent frigo, radio à tempérament plutôt que ceux du GOUM, si dépourvus en dépit de la magnificence d’une architecture, c’est vrai d’avant 1917 ! Mes certitudes anticapitalistes ne sont pas écornées, je garde chaud au cœur l’épisode ukrainien, l’extrême gentillesse de nos accompagnateurs, la grande Raya, l’exquise Tatiana, jusqu’à Iouri, notre cadre hélas muet de Voronej qui m’a offert le dernier jour un disque des chœurs populaires de sa région, avec leurs inimitables voix de gorge paysannes, couleur tchernoziom et vodka à l’herbe de bison. Après le culte de la personnalité, il se passe visiblement quelque chose en URSS. Ca bouge ! Après avoir mieux mesuré ce qu’ils ont enduré, j’évite de pousser outre certaines interrogations flairées, les usines en déshérence, les vitrines rares et vides, la toute puissance des apparatchiks, la campagne attardée, la pauvreté répandue, je me satisfais de l’idée d’une avancée tenace selon un chemin long et difficultueux, retardé par une guerre atroce. Nous n’aurons pas ces difficultés ! J’en parle avec Laurent qui, surprise, ne m’incendie pas. Comment présenter aux camarades cette réalité, plutôt exsangue, comme le paradis sur lequel nous n’avons cessé de roidir un regard fidéiste ? Bref, je reste dans ma brouette provinciale, entre deux eaux, deux chemins, incapable d’inventer des sornettes, tout autant de pousser à son terme une analyse critique dont je sens confusément qu’elle m’aliénerait douloureusement l’affection de la Famille à laquelle je tiens plus qu’à la prunelle de mes yeux. La flemme et l’actualité font le reste, comme pour la Roumanie, personne ne saura ce que j’ai pensé de l’URSS. Pas même moi. Je ne suis certes André Gide, dont je lirai bien trop tard Retour d’URSS. Engoncé dans la mécanique et le bain affectif du quotidien militant, en avais-je même pensé quoi que ce soit ? Je songerai de façon récurrente, toujours après coup hélas, combien après une épaufrure dans les certitudes ronronnantes, certaines interrogations fugaces, auraient pu, développées avec obstination rationnelle, conduire à des révisions déchirantes, économisant les années de conformisme qui se révèleront si lourdes à traîner quand les évidences cauchemardesques du Goulag ou des chars à Prague me claqueront enfin au visage.
   La gauche gagne les élections, le gouvernement est présidé par Guy Mollet de la SFIO. Il refuse le soutien des communistes qui lui voteront quand même les pleins pouvoirs, grâce auxquels, après avoir reçu quelques tomates des Ultras d’Alger, il aggravera la guerre au lieu d’y mettre fin. A Rouen, dans mon AGER-UNEF, les reportages de France-Dimanche et Paris-Match sur Richepanse sont dévastateurs. A peine avons-nous fini de nettoyer les écuries d’Augias de leurs commensaux, que les droites relèvent la tête. Le leader de la contestation est en quatrième année de mon propre Institut Chimique, Spektroskoff, Russe blanc dont l’oncle a été flingué jadis par la Tcheka. Il se trimbale partout avec mon effigie, légendée par les journalistes fripons comme chef des hypothétiques troupes d’assaut communistes. Il hurle à la trahison nationale, à la sédition, impossible de garder un bolchevik au bureau de l’AGER  ! Cette rage se poursuivra encore quarante ans plus tard, quand la famille Le Pen réoccupera la scène. Un ancien élève me signalera que ni Traut ni moi ne figurions dans l’annuaire des ingénieurs de la promotion 57 : nos deux noms avaient été tout bonnement rayés, sans doute quand l’année Spektro dirigeait les anciens élèves. Eternel retour du pire ! Nota très bene : la suppression historique n’est pas le seul apanage des fachos : Un numéro spécial de notre Avenir communiste et normand pour son cinquantième anniversaire présentera une curieuse photo des années soixante avec quatre personnages : Laurent, Carbo, Thérèse Désiré, clairement identifiés par la légende, et un quatrième acteur, anonyme, votre serviteur…, un  inconnu, dont le censeur n’a pas osé suivre jusqu’au bout la méthode KGB en effaçant son image !
  Dès que je pousse l’ami Traut à se présenter aux élections du CA de l’Ager pour l’Institut, une campagne haineuse et de haut niveau déferle dans les labos, des inscriptions fleurissent sur les murs : Traut = coco = salaud ! Pis, dans les rues de Rouen, la bande des nervis fachos de Crévouilly, sillonne la ville la nuit venue, collant des affiches pour l’Algérie Française, traquant les colleurs communistes. Ils ont matraques, chiens d’attaques jusqu’à un feu dans leur camionnette. Streptroskoff les fournit en ampoules lacrymogènes fabriquées au labo. Difficilement, Jojo rassemble temps à autres quelques prolos de la rive gauche, grutiers ou tourneurs de Budicom, avec des pinceaux pour la colle au long manche bien costaud. Les deux bandes s’affrontent ou s’évitent selon le rapport de force. Mais nos banlieusards n’aiment pas bien quitter leurs bases. On n’arrive même plus à « tenir les murs » du quartier Martainville. Les poulets, trop heureux, laissent la sinistre bande nous traquer. Repérée, notre poignée d’étudiants rouges observe désormais un véritable couvre-feu. Passé 22 heures, personne ne sort plus seul. Le chef de ces Algérie Française est Hollande, toubib de Bihorel, qu’on voit peu. Ses cousins sont socialistes, l’un à la mairie de Grand Quevilly, fief ultime, l’autre aux Œuvres laïques, mêmement « laïc » anticommuniste, on a la famille qu’on peut ! Nous n’avons affaire qu’aux gros bras. Un soir, revenant du baraquement, avisant à la sortie du Pont Corneille des affiches fachos toutes fraîches, je m’apprête à les virer quand la bande, planquée place de la Halle aux Toiles, remonte l’escalier et me tombe dessus. Pas même le temps de commencer ma saine besogne. Ils m’entourent, l’ancien catcheur se fait menaçant, fort heureusement quelques passants errent encore rue de la République. Boule à ras se fait un petit plaisir : - Alors petit con, tu la déchires notre affiche ? Ca me démange de ne pas baisser pavillon mais la peur au ventre, j’évalue froidement le rapport de force selon Lénine et je prends doucement la tangente « sans répondre à la provocation », disparaissant sous leurs quolibets. La honte ! Peu de temps après, on frappe tard le soir chez nous rue Lallemand, Fra se lève. Horrifiée, elle découvre un Zelda ensanglanté, ses lunettes cassées. On l’installe, on le lave, le soigne, l’arcade sourcilière est fendue, les paupières bleues et boursouflées. Ils l’ont pris à la sortie du Pont Corneille, au départ du Cours la Reine désert quand il regagnait la baraque isolée. Pas un chat. L’ancien catcheur simulant l’ivresse, parvenu à sa hauteur, l’a crocheté. Une fois à terre, ils l’ont méthodiquement tatané à quatre ou cinq. La gueule en sang, n’y voyant à peine, il n’a pu que se traîner jusque chez nous ! Fallait que ça tombe sur lui, victime des nazis, séquestré quatre ans sous une table, ses parents disparus dans les  camps. Les antisémites ont repéré son teint basané de Séfarade, signalé par Spektro, son exquis congénère de l’Institut. Contraste, pour nous le ciel se couvre quand notre PC est en pleine euphorie électorale,  Leprince est député dans le groupe le plus nombreux de l’assemblée, du fric rentre avec leurs indemnités, la vieille Ernestine cède la place à une Traction avant Citron étincelante. Au Havre, Cance le malin qui a gardé ses actions et ses éditos du temps de la Libération dans le Havre Libre, quand la directions débile ordonnait de les abandonner pour refuser la compromission de classe, a gagné la mairie, la plus grande ville communiste de France, 200 000 habitants, victoire nationale ! Instituteur, commandant dans la Résistance, bon sourire patelin, carapace stalinienne vers l’intérieur, bonhomie radicale socialiste vers l’extérieur ! Duro, ajusteur, autre grand résistant, est son adjoint, yeux d’acier, rigueur morale, créativité en berne. La situation est ubuesque : 18 élus communistes, 17 élus de droite et deux socialistes, le premier, Monguillon, maire, le second Osmont, premier adjoint, réélus chaque fois sous les huées et crachats populaires, par le bloc des voix de droite. Cette fois, il leur en a manqué une, suite au virage national vers la gauche. Depuis, notre Cance, Maire provisoire, à chaque conseil municipal, ne sait jamais s’il le sera encore à l’issue de la réunion ! Monguillon était peut-être, sans le vouloir, l’aiguillon précieux qui leur aurait évité de s’assoupir dans une gestion pépère au sein des bureaux cossus. Ce qui adviendra dix ans plus tard quand un Cance âgé, cette fois confortablement réélu - grâce à la stratégie de Laurent bricolant une gauche fréquentable et négociant le soutien du syndicat anarcho des dockers - s’alignera sur l’encéphalogramme plat des autres chefs historiques de la révolution havraise avortée. Le dauphin Gluot, ancien séminariste, ce qui n’est pas un pêché en soi, prolo d’occasion, brillant, superficiel et hyperconformiste, aura pour seul privilège historique de perdre la ville dans les années 80 ! Son protégé qu’on m’opposera dans ma parenthèse havraise, archétype du rond de cuir prolétarien, apparatchik boulonné, sans la moindre idée, passera alors, dans un geste Osé, avec armes et bagages chez les sociaux démocrates afin de sauver minablement écharpe et émoluments de conseiller général !
   Carbo parti au service, Sultan le remplace. Promotion. Laurent apprécie cet ouvrier rare qui lit la nuit. Dans sa camionnette d’électricien qui sert désormais de siège à l’UJRF, il traîne dans un invraisemblable capharnaüm, les archives de l’orga, les réserves d’affiches, les bottes pour la boue, les listes d’adhérents improbables, une machine à écrire, un pot de carbure, un sandwich desséché, les paquets d’Avant Gardes invendues, les pancartes de la dernière manif, le berceau du petit et l’Anti Duhring des Editions Sociales dont il a lu la préface. A chaque manif, pareil, il ramasse toutes les pancartes, se fait repérer et embarquer par les flics qui s’attendrissent à sa dégaine bohème, sa tignasse, son dos vôuté, son teint plombé, son bon sourire entendu. Tout juste s’ils ne lui préparent pas le thé et les cartes pour la belotte. L’adjudant zélé a essayé de savoir qui était ce Dühring que Sultan et Max son complice voulaient abattre mais après avoir ouvert le Petit Larousse, il n’avait trouvé que le nom du satanique inventeur de l’évolution, Darwing, Anglais lui aussi mais déjà mort et pas écrit pareil, après une forte migraine, il s’est fait porter pâle. Les Sultan habitent la chambre place du docteur Cerné qui a perdu l’austère ordonnance gréco-latine d’Annette. Avantage, comme elle est située au premier, chaque fois qu’il perd la clé, un rétablissement sur la gouttière lui permet d’accéder à la fenêtre laissée ouverte pour l’occurrence. Sultan, personnage hugolien, à mi chemin entre Enjolras et Gavroche, mange peu, que des saucisses frittes du stand place du 39e, il ne dort jamais, fourmille d’idées et d’initiatives, ennemi juré de tout ce qui ressemblerait à une organisation. Avec sa petite puce lusitanienne noire de jais, il est complètement bordélique, romantique, pour ne pas dire délicieusement anar, pêché véniel en Basse Seine ! Grand chef de l’action pour la paix en Algérie, il lance au flair une  initiative, le Rassemblement de la Jeunesse au Trait où son papa militait avant guerre, en bord de Seine et d’un chantier naval, huit cents métallos, tous à la CGT mais sans le moindre parti organisé. Faut pas faire dans le médiocre : l’affiche est de premier plan : en vedette François Billoux, familier de Thorez, d’une intelligence fracassante. Mais aussi Paul Laurent si lent et Mauricette Van Houtte, faste loute sinon des cacaos. Faute d’Yves Montand, en déplacement en URSS, le chanteur devant capter les foules est Francis Lemarque, son auteur préféré, à peu près inconnu ! Que du linge ! La culture en est, le théâtre populaire de Normandie présentera le Médecin volant, suivi d’un grand bal avec Jacques Dumont et son orchestre, feu de joie de l’amitié en clôture. Initiative hardie. Les troupes de l’UJRF sont à peu près inexistantes et les effectifs du PC squelettiques. Un seul car CNA dessert chaque jour le Trait. Papa Albert fournit la base logistique avec son école primaire et ses préaux ! Suivant cela de loin, je suis assez effrayé de l’audace sultane. Bide considérable. Nos édiles politiques prennent le bouillon de cinq heures ! Lemarque, le pauvre, ne sera jamais payé. Ils ont bien réuni trente jeunes en tout, campant frileusement sous la flotte dans une prairie sympathisante et détrempée, bientôt réfugiés sous le préau paternel. Ca arrive, qui n’essaie rien n’a rien. Sultan travaille chez Kuhlman où la CGT est depuis des lustres subornée par un agent stipendié de la direction. Il tisse patiemment sa toile pour replacer le syndicat sur le droit chemin de la lutte de classe mais se fait piéger par le patron et ses sbires qui l’accusent d’avoir piqué trois sous d’essence pour sa mobylette, motif futile mais dont ils font un procès. Viré de la boîte ! Le patron respire. Les gendarmes qui l’avaient déjà mis au bloc pour son opposition à la guerre d’Algérie, trouvent dans sa guinde une liste des vagues adhérents potentiels de Grand Couronne, pas même en cartes. Les pauvres sont convoqués éberlués, un à un à la gendarmerie, émoi dans le bled…. Sultan est sans ménagement mis en accusation au Comité Fédéral pour légèreté… J’appuie ce jugement, fervent sado maso, dans cette manière d’ascèse périodique, l’opprobre jetée au déviant, jadis frère de lutte, sert de fortifiant à la cause sacrée, de couche de glu aux régiments de ce combat douteux, dirait Steinbeck. En plus ça fait de la place pour les promotions ! Je finirai bien par y entrer un jour dans ce cénacle du Comité Fédéral, en dépit de mon eczéma intelleux ! Sultan partira un temps travailler en URSS. Revenu en France, en froid avec le PC qui veut lui interdire une exposition sur la Résistance dans le canton de Duclair (?!), il fera pendant des années un formidable travail sur la mémoire ouvrière du département, ses innovations et ses luttes, sauvant nombre de vieilles machines textiles, mécaniques ou d’imprimerie, les remettant en marche avec ses potes, restaurant des dizaines de moulins de rivières, remontant un four à pain agricole qui une fois par mois vend sa fournée bio aux amis. Il créera sur un moulin du Cailly un musée de la technologie et du travail, gagnant hors du PC ses galons de personnalité départementale, reconnue par tous les horizons politiques, de Lecanuet à Fabius, avec en couronnement en 2012 une expo sous les voûtes gothiques de l’abbaye de Saint Ouen ! Nostalgie, nostalgie, en place d’innovation révolutionnaire !
   Nouveau coup de tonnerre ! Faut avoir le cœur bien accroché. Au vingtième congrès du PCUS, le nouveau secrétaire, Khrouchtchev, héro de Stalingrad, fait un rapport tellement « secret » qu’il paraît bientôt dans les colonnes du Monde : il y dénonce les crimes de Staline durant la période du culte de sa personnalité ! Thorez, présent au congrès, parle du rapport « attribué » au camarade Khrouchtchev, sous entendu, un faux fomenté par la presse borgeoise. Je suis une nouvelle fois déchiré, dichotomisé. Diomède et Ajax me poussent dans mes retranchements. Ce rapport existe, c’est l’évidence. Qui croire ? Abasourdi par ce nouveau chancellement des idoles, je me raccroche à Laurent le Bien-aimé, à Annette, à Monge, mes copains intellos solides. Au compte-gouttes, l’Huma laisse échapper des brimborions d’aveux, condamne les erreurs de Staline tout en rappelant son rôle théorique et pratique décisifs ! Grand écart. Remède à tout : la direction collective contre le culte de la personnalité ! Autocritique ! On va tout de même pas se mettre à critiquer Laurent ? Face à mes Achéens de la Faluche, je me défends comme je peux : - Quel régime bourgeois oserait faire ainsi son autocritique publique ? Hein ? 
  Un an passé, notre bureau de l’UNEF doit être réélu en assemblée générale. Son bilan est tout à fait remarquable, les dettes épongées, la barre à gauche, le rôle social réaffirmé, notre image redressée. Mais mes Achéens prennent doucement du champ, les échanges se raréfient, l’atmosphère devient lourde, chargée d’hypocrisie. Malgré les appels du PC à l’union de la gauche contre la guerre coloniale et le vote des pleins pouvoirs, Mollet louvoie, fait la sourde oreille. A Rouen, notre liste sortante de l’AGER sera bien entendu la seule à être soumise aux suffrages, sauf que… Spektroskoff, extrême droite, se présente seul et contre moi. Diomède est très vague sur la loi électorale étudiante : scrutin de liste, panachage ? Le panachage dit Ajax, est démocratique, les étudiants doivent pouvoir choisir eux-mêmes, il y aura donc un bulletin avec notre liste sortante au complet et, juste à la hauteur de mon nom, celui de mon adversaire d’extrême droite sans autre étiquette qu’apolitique et anticommuniste. Mes frères me soutiennent comme la corde le pendu. Ajax, gentil : - Quel besoin avais-tu de te mettre dans cette situation impossible ? L’affaire est vendue, leur engagement anticolonialiste, quelque peu formel, suivant un Camus irrésistiblement attiré malgré son anarchisme par ses racines Pied-noir, un Mendès choisissant l’Algérie française, ne les gêne pas trop pour siéger avec un émule de Tixier-Vignancourt ! Après la révélation des crimes de Staline, la vague antisoviétique déferle. C’est moi qui avais rassemblé tout ce beau monde, le travail d’Hercule achevé, ils me lâchent les lâches, parce que j’ai soutenu les biffins qui refusaient la guerre au Maroc ! Dur ! Je fais appel à l’ami togolais Kutuklui qui vient me soutenir de sa robuste personnalité dans un amphi Ricard archi comble… J’aurais dû préparer des interventions spontanées, comme celles qui firent plus tard fureur sous Marchais : - Dîtes-moi, Monsieur Sébastien, la guerre d’Algérie est-elle coloniale ? La ficelle un peu grosse ne s’est même pas nouée dans ma tête. Ajax, Diomède, mes bons camarades mendésistes restent sous leur tente en gardant un front olympien. C’est vite la curée. La salle se déchaîne : médecine, droit, commerce, architecture et mon propre institut de chimie, incendient le Rouge ; le groupe catho l’Antéchrist, il n’y a guère que les propés lettres et sciences où j’ai quelque appui mais la plupart, pions pour survivre, sont absents, comme Gilles, mon cher handballeur historien qui berce sa première née. C’est vite la curée : Phaénops d’Asiade tombe, frappé à la tête,  puis Podès fils de Eétion. Alectryon est blessé, Pénéléos donne le signal de la fuite, Léitos continue de se battre mais tombe à son tour, Hector manque Idoménée fils de Deucalion mais atteint Coeranos, cocher de Mérion... Zeus alors déchaîne un horrible tumulte et, du haut de l’éther, sur eux il verse une rosée ensanglantée : il s’apprête à jeter dans l’Hadès tant de preux… Pour combattre, Oïlée a descendu de son char ; comme il fonce en avant, il reçoit en plein front la javeline aiguë. La visière d’airain n’arrête pas la pointe, qui traverse le casque et plonge dans le crâne ; la cervelle au-dedans est toute fracassée…Hippolochos veut fuir, il bondit hors du char, sur le sol aussitôt Agamemnon le tue, puis avec son épée il lui tranche les bras et lui coupe la tête, qu’il envoie, à travers la foule des guerrier, rouler comme un billot…Diomède : Compte sur moi, Ulysse, je vais rester et tenir bon…Et voici que Zeus père, assis sur les hauteurs, suscite l’épouvante au cœur du grand Ajax… (Homère).
 Sébastien Ulysse affronte la tourmente et malgré les conseils de prudence de l’ami Noé, brandit son drapeau Achéen au nez de ces Troyens de bourges en rut. Pas grand-chose à perdre, j’affirme mon anticolonialisme face aux vociférations de la meute, bien que j’aie du mal à en placer une, je m’accroche au micro. Le grand Kutuklui dans ce naufrage secoue sa faluche, essaie de calmer le jeu, de ruser, de jouer la bande, sans espoir ! Dans la salle pas une voix ne s’élève en ma faveur. Solitaire, just like Gary Cooper, Humphrey Bogart, le privé rédempteur est abandonné de tous ! La salle se déchaîne. C’est la mêlée furieuse. Combat inégal, les jeux sont faits, les photos France Dimanche, les légendes mensongères déclamées dans l’amphi provoquent un séisme ! Un vice président étudiant qui dirige une insurrection armée ! Avec des cocktails Molotov naturellement, et d’où viennent-ils ? Les soviets ne sont pas loin. Les camps de concentration russes non plus. A Rouen en plus ! Que dira l’archevêque ? Contre l’armée, le valeureux 406e RAA, un colonel bouclé ! Plus de sabre, bientôt plus de goupillon ! La guerre civile contre les gardiens de la paix civile ! Pas un pli. La bataille dure trois heures, je suis mortellement défait. Prélude microscopique à des massacres en Algérie, autrement sanglants ceux là et qui dureront sept ans !
   Le résultat du vote m’étonne cependant, assez inespéré, je suis certes balayé mais j’ai rassemblé sous mon étiquette ouvertement anticolonialiste : 150 voix, contre il est vrai 350 à mon adversaire ! Quand à l’UJ étudiante, on est toujours quatre en tout. La taupe avance. Un mec de la bande à Crévouilly élu à ma place, tout un programme ! Je suis battu ! Viré. Bien du mal à saisir l’ampleur de la chute. Je m’étais fait à mon costard de notable, de vice président, à cette fragile petite flamme d’union de la gauche qui promettait, protégée, d’éclairer les avenirs radieux de mon grand et beau pays ! Que dis-je, de l’univers ! Avant de reprendre son train, Kutuklui apitoyé me félicite pour mon courage sinon pour mon sectarisme. Rentré dans les bras de Fra, je m’effondre. Rude coup. Ma si belle offensive, ma charge héroïque, Arcole et Rivoli, si vite noyés dans la Bérézina. Une réincarnation de Koutouzov m’a tué !   
 Je ramasse le drapeau. Nous sommes quatre à l’UJ, j’ai obtenu 150 voix. Transmuer le quantitatif en qualitatif ! Il m’échoit un trésor qu’il faut gérer. Organiser ces soutiens anonymes. Poursuivre la lutte ! J’imagine une forme d’organisation nouvelle qui pérennise cette opposition à la guerre coloniale au Maghreb. Créer un cercle autonome, souple et accueillant où débattre et agir. J’ai rencontré Youssef, dirigeant de l’Union Générale des Etudiants Musulmans Algériens, sombre, mince, courtois, intelligent, cultivé - il deviendra après la guerre, consul d’Algérie à Lille - je l’apprécie fort. Moins Mustapha, son bizarre inséparable, étudiant fantaisiste, arnaqueur, dragueur, flâneur à la gare routière, tentant de recruter des nénettes, toujours prêt à te taper cent balles à fond perdu. Ils m’encouragent vivement à créer ce groupement inédit. Comment l’appeler ? Faut faire large. Je songe au roman Bel ami, anticolonialiste avant l’heure. Cercle Maupassant, plus Normand tu meurs ! Rassembleur. On n’exigera pas l’adhésion aux 21 conditions de l’Internationale de Lénine. Juste discuter et agir sur les points d’accord. Youssef en est. Des gens de Droit, de Lettres sont intéressés. J’ai un second souffle. Fébrile, je repars en campagne. On va préparer la prochaine mi-temps. Las ! Oukase ! Laurent me convoque : Pas question de créer un cercle irresponsable qui pourrait dériver jusque dans des eaux incertaines. Déjà, après les révélations du vingtième congrès, des cercles intellectuels se créent en Pologne, en Hongrie, qui remettent en cause l’orientation socialiste et créent des désordres. Tout juste sorti de prison, Imre Nagy, révisionniste pis que Tito, a pris la tête du PC hongrois ! Danger ! L’interdiction laurentide tombe. - Il faut organiser les étudiants révolutionnaires à l’UJRF, point final ! Y viennent pas ? Travaillez davantage, appliquez les principes de la direction collective. Tu n’es pas tout seul Sébastien, garde-toi de dériver dans l’opportunisme sans principe, la confusion petite-bourgeoise, relis les Cahiers du communisme ! Ben voyons ! Nous poursuivrons donc l’enrichissant tête-à-tête avec notre cher camarade marteau-pilon Postrdam mais, en villégiature à l’HPD, on devra attendre un peu son retour. Nous resterons à trois, bien au chaud ! Même Traut, pourtant courageux, ne prend pas sa carte… Avec Laurent et Annette gréco-bolchevique, nous lancerons pourtant un cercle de débats orthodoxe qui se nommera Politzer, le philosophe fuyant la Hongrie en 21, agrégé en 25, fustigeant dès ces années Bergson et Freud comme scolastiques, puis fusillé par les nazis et dont je peine à déchiffrer l’ouvrage de base : Principes élémentaires de philosophie marxiste, actualisés par Caveing. Bien calé au sein de la famille, ce sera un cercle des Amis de la Nouvelle Critique, mensuel des intellos dirigé par Kanapa, l’agrégé de philo, traité de crétin par son maître Sartre, qui fera ensuite une longue carrière de poisson pilote auprès de Marchais, freinant l’eurocommunisme jusqu’à son entrée tardive au bureau politique en 74, juste quand Leprince sera viré du secrétariat, avant le délire de Marchais dans le bilan du communisme globalement positif, le soutien à la bureaucratie policière, à l’invasion de l’Afghanistan, vingt ans après, Bragelonne, cher vicomte, Bragelonne, vous dis-je, éternel retour du pire ! Ce cercle Politzer dont l’animation m’échoit entrouvrira cependant une fenêtre intéressante. Faisant venir les meilleurs intellos marxistes, orthodoxes et parisiens, Roux sur la Chine, Rebérioux sur Jaurès, Soboul sur la révolution de 89, Fournial sur l’Amérique Latine, les Massin sur Beethoven, Ellenstein sur l’eurommunisme, etc., nous répondrons souvent aux questions d’actualité, osant le débat, l’élevant quelque peu au-dessus du catéchisme, il discutera même, après avoir essayé d’endiguer manu militari leur expansion, avec les jeunes trotskistes de la Ligue, comme l’intelligent Lemonnier ! Avec Mazarin, nos Semaines de la pensée marxiste draineront des centaines d’étudiants cathos qui préluderont au basculement de mai 68 ! 
  Peut-être mon cercle Maupassant aurait-il porté les valises du FLN ? Le secteur de la solidarité internationale était secrètement tenu avec les vieilles règles de la clandestinité résistante par Annette. Laurent aidait la famille Gueroudj, militant du PC algérien emprisonné par Lacoste. A la clinique des Alliés, chez notre amie Mireille Saïd, Odile,  infirmière catho intégriste, apparentée au sénateur de Montalembert, hobereau de Caux, deviendra la marraine d’un autre membre du PC algérien passé au FLN, condamné à des années de prison après avoir été torturé dans la sinistre villa d’Alger par les paras de Le Pen. Il en restera tout bizarre, un peu mutique. A sa sortie de tôle, elle l’épousera et lui fera quatre mignons têtards. Nous nous croiserons à la mairie du Havre, quelques années plus tard, au secrétariat de Cance où Gluart l’avait embauché afin de pouvoir me boucler dans un placard et poursuivre en paix sa gestion conformiste, loin de mes appétits de changements antibureaucratiques ! Contradictions des biographies ! Ceci anticipe sur la Grande Désillusion, plus fondamentale, de l’intérieur du pouvoir municipal celle-là, l’effondrement du principe même de mon engagement, à quoi sert-il, à quoi servons-nous si c’est pour gérer pépère l’existant vérolé ? Comment nous impliquer dans une révolte permanente visant à changer sans cesse le mal-vivre ? Versus accepter la chienlit pour peureusement garder la boutique ? Dans l’attente de quoi ? Du prochain messie ? Classe ouvrière évanescente ou salariat immensément majoritaire ? Remplacer une classe bureaucratique par une autre ? Mes personnages antiques obsessionnels sont Hercule et ses travaux, Diogène cherchant avec sa lampe allumée en plein jour un homme, enfin ! Entrer dans une situation quelconque, faire le constat de ses désordres (de son entropie), redresser le bâton coudé en louchant sur l’utopie, l’hominisation jamais achevée. Une vocation de Don Quichotte, de trublion, la sanction immanquable étant chaque fois la chute précipitée vers d’autres écuries à nettoyer, d’autres outres à transpercer, au choix. Cinq ans plus tard en 1962, le nouveau bureau de l’AGER sera dirigé par des communistes havrais, fils d’enseignants laïques et neveux de prêtres ouvriers ! L’un d’eux finira secrétaire du Centre Pompidou, l’autre, collaborateur du milliardaire Doumeng ! Jusqu’en 1968 où la stupidité moscovite des ptérodactyles marchaisiens précipitera le PC dans une irrémédiable régression. Comment conceptualiser un machin comme un parti révolutionnaire ? Où se trouvent tout aussi bien des Lecoeur, des Billoux, des Kanapa, des Dufriche, des Marchais, des Plissonnier, des Valbon, des Gluard, etc. que des Georges Politzer, des Henri Lefebvre, des Casanova, des Leprince, des Annette, des Jérôme, sans compter l’infinité des limailles indécises sous les champs magnétiques oscillants ? Qu’est-ce que cette phalange organique aux ossements mal articulés, tirés de hue de dia par des muscles hétérogènes et superposés sans affinité conjonctive ni commandes neuronales homogènes, tantôt tirant ensemble vers le meilleur, croyant tenir l’analyse imbattable pour l’action enfin féconde quand ils ne tiennent que par le dogme et la doxa, tantôt se neutralisant, s’annihilant, décomposant les buts altruistes dans les commodités médiocres, les facilités d’appareils, les lâchetés de pensée, les majorité hasardeuses et décrépitudes fatales sous les grands vents entropiques après que les ouragans utopiques se soient dissipés aux mers des Sarcasmes ? Qui inventera la machine à détecter les chefs historiques d’une hominisation sachant inventer ses fins spirituelles?
   Il ne me reste plus qu’à m’intéresser enfin à mes études. Il est grand temps. L’UNEF a complètement dissout mes affinités chimiques ! C’est peu dire. Faudra ramer. Ca m’ennuie considérablement. La politique me manque. J’ai totalement perdu pied en math. Rebelote et déjà joué. Papa Albert, le brave, vole à mon secours une fois encore, vertueux Saint Martin. Il coupe un peu de son manteau élimé aux poignets pour me payer des leçons de math avec le Prof principal de l’ICR, Epicier. Les intégrales dissipent un peu de leur brume. Je rattrape mon retard. Traut, Latrogne et Brossard l’Elbeuvien, parfois même Soubise le Pavillais, me soutiennent, nous formons une équipe haute en couleur pour bosser en commun des nuits entières, soutenue au nescafé, au porto des Douanes, avec des crises de délire, fou rire arrosé à trois heures du math quand on craque devant la catalyse des huiles lourdes ou des dérivés benzoïques, l’ennui pesant des chaînes des teintures et apprêts. Comme aux travaux pratiques de Latrogne bourré nu  dans la baignoire à Traut, allumant au briquet ses pets monstrueux sortant de l’eau en bulles pour nous prouver que c’est bien du méthane !
  Mais, conséquence décalée de ma retentissante défaite électorale, du piédestal mis à bas, je suis traumatisé au plus profond, après la dégringolade l’émetteur politique n’envoie plus de stimuli. Je m’immerge lentement dans une insidieuse déprime. Telles les cataractes d’un orage sur un pare-brise à grande vitesse, les images indélébiles de Prune et Fra se brouillent, tremblent, floues, hachées, elles perdent leur certitude affective. Sans ressort, aboulique, hébété, je crains que les façades haussmanniennes de la rue Thiers basculent et se referment sur moi quand je passe à leur pied. Il m’arrive de fuir terrorisé le moindre contact humain, fût-ce l’épicier. Le fantôme du téléphone m’épouvante. En dehors du bachotage mécanique des cours rébarbatifs, je refuse absolument d’entreprendre quoi que ce soit. Rue Beauvoisine soudain, entre mes doigts de pied je sens sourdre mon fluide vital, mon être liquéfié fuit par le bas, je me vide, j’ai le sentiment que mon enveloppe devient flasque. Laisnée dirait : Pis qu’une lopette ! La vie est piante : numérote tes abattis ! Psycho-traumatisme immédiat, je perds soudain mes cheveux par larges touffes, laissant au crâne d’horribles plaques désertiques et blanchâtres, preuve par neuf d’un début de déshérence, de dématérialisation. Les toubibs selon leur habitude, sous le masque du sérieux affairé, imperturbable, ne comprennent rien à ma pelade. Ils commencent par les remèdes de bonne femme : frotter trois fois par jour les plaques à la teinture d’iode avec une vieille brosse à dents. Plaisir ! Non seulement je suis à demi chauve mais je chnarboute l’iode à trente mètres et mon ciboulot rutilant est encore moins montrable. Rue de la Grosse, la foule des soubrettes reflue à mon passage. Autre toubib, autre recette miracle : moderne, ça soigne tout, au hasard le plus total. Une infirmière tortionnaire m’injecte des millions d’unités de pénicilline dans la fesse droite, autant dans la gauche, j’ai le cul tellement douloureux qu’il m’est impossible de m’asseoir où que ce soit, je deviens allergique au produit, mon visage gonfle et rougit comme une montgolfière communiste, Prune m’apercevant hurle devant l’œdème de King et ne s’endort plus sans phénergan. Tout ça en pure perte. Le poil tombe derechef. Honteux, dans la rue je ne quitte plus un béret noir, enfoncé jusqu’au yeux, journal et baguette sous le bras, jouant les franchouillards d’un film ricain tourné sous la flotte à Montmartre, siguine ze reine ! Avantage, je ne risque plus de lever les yeux sur le moindre brin de fille pour culpabiliser aussitôt de mon infidélité à sainte Fra ! Inexorablement le poil tombe comme feuilles d’érables en Automne in Vermont,  bien loin de l’indolente sensualité d’Ella ! Enfin, un Knock illuminé ultime qui lit  les prospectus sans trop loucher sur les sémillantes aspérités de ses visiteuses médicales trouve une autre panacée, la cortisone. Nouveau, brayent les publicités, elle vient juste de traverser l’Atlantique, même pas encore au dictionnaire médical ! Elle soigne tout, surtout les maux étranges et non identifiés. Je serai donc cobaye et servirai la science en progrès, montre ton cul. - T’en fais pas mon chéri, il paraît que ça repousse, encourage une Fra tonifiée par son emprunt à Greco. Piquouzes. Miracle astrologique ou placebo, sans que personne ne sache pourquoi, la pelade bat en retraite. Bien plutôt l’effet Fra qui m’entoure d’une affection décuplée, l’effet Prune qui me darde ses beaux grands yeux bleus de bébé roux en jazzant comme Ella sa vie primale en scat ! Au palimpseste intime, les nativités auréolées, Angelico, Cimabue se désembuent. Mon image est lentement restaurée, l’opprobre équivoque des rues cloportes se trotte !
  Dans tout ça le miracle, c’est que je passe en Quatrième année, avec tous les potes sauf Zelda le malheureux qui, achoppant sur ses notes de labo, doit redoubler ! L’a vraiment tous les pots. Avec Soubise, ils révisent Epictète et fortifient leur ascétisme. Cet été, après les exams, je suis en stage à la Shell, contrôle de fabrication, essence, huiles, bitume, etc. Je n’aurai pas de vraie paye avant trois ans, service compris. Fra, petite mère courage, risque de peiner. Faut je fasse un effort. C’est pour acheter la gazinière, pour nourrir sa petite famille que le pauvre ouvrier… ingère du pétrole à pleines plèvres, chanterait l’ami Francis Blanche. Tout Petit-Couronne en croque et Quevilly et Rouen, jusqu’à Oissel quand le vent d’ouest souffle assurant nos 90 % de l’année en flotte ; ça pue le vieux poireau gras. Merci au grand capital, à son sens prodigieux de l’aménagement bénéfique aux hommes. Je fais les quarts. Pas trop rigolo de commencer à huit heures du soir et la semaine d’après, dès qu’on est habitué, réveil à quatre heures le matin ! On sait plus où qu’on en est ni qui qu’on est. Les gestes du labo sont éminemment répétitifs. Une dizaine d’essais, toujours les mêmes. Des pacsons de distillations d’essence chaque heure pour vérifier si le cracking analytique chauffe pas vers l’explosion finale. Des viscosités d’huile. Des pénétrations d’aiguille dans le bitume, résidu de distillation du pétrole qui recouvrira les chaussées pour que les autos bouffent leur essence en les usant, à nous les picaillons Shell Berre, Total, Standard. Passionnant. Quand tu loupes une mesure au thermomètre, tu l’inventes soufflent les anciens, c’est toujours les mêmes résultats. J’évite quand même d’imiter la foule. Tu vois si le cracking pétait ! L’en suffit d’une. Le sérieux s’impose. Vérité scientifique, cause sacrée. Bientôt dans l’aristocratie des ingénieurs, si les petits cochons ne te mangent pas. Le chef de quart est un Romain ouvert, disert. Ancien pilote chez Mussolini pendant la guerre. Mais cultivé, cool, jovial, il nous fout une paix royale, on peut causer traviatta, gorgonzola voire même Zola. Ca déconne parfois, trop de nuits d’ennui accumulées explosent en dingues bagarres à coups de pains de glace, on pète des pipettes, des béchers par dizaines. La Shell peut payer. Au bout de quinze jours, irruption à la grille de Jojo en Jawa vache, service commandé. Le Parti a un besoin urgent de camarades pour la sécurité du congrès national qui se tient à la nouvelle mairie du Havre, victoire oblige. Je gueule. Je veux ma gazinière. - Qu’à cela ne tienne, le camarade toubib te fera un certif de complaisance. J’ai vraiment pas de chance avec le travail salarié ! Signe du destin ? Me voici à la Porte Océane désormais la rouge. Triste avenue, alignement des casernes de Perret, pis qu’Haussmann à Paris, Schinkel en Prusse. L’hôtel de ville, encore en travaux, ne déparerait pas la Staline Allee de Berlin-Est. Mais faut jouer le symbole. La victoire. Les drapeaux rouges flottent sur la tour inachevée ! Je suis de garde dans les gravats du sous-sol, au pied de l’ascenseur de la haute bâtisse d’Auguste, néoclassique aussi lugubre que le pébroque ratourné de son église en béton et tout le quartier reconstruit sous-dense par ses épigones, quadrillé, façades répétitives et austères, boutiques exsangues, rues rectilignes, trop larges, balayées par le vent d’ouest, d’où jamais ne sourdra la moindre vie urbaine. Le quartier Perret sera artificiellement classé en 2000 par les nuls de l’UNESCO au patrimoine mondial ! Dissolution du goût ! Les vrais Havrais détestent ces casernes, regrettant le vieux quartier renaissance du port, chanté par Mac Orlan, quartier Saint François, bassin du Roi, rues étroites, odorantes et bruissantes, Dauphiné, d’Edreville ou du Petit Croissant : 
                Mon Dieu ram’nez-moi dans ma belle enfance,

                 Faîtes moi revoir les Neiges exquises, 
                La pluie sur Sanvic qui luit sur les toits… 
 Les cadors du parti déboulent de l’ascenseur, j’arrange ma cravate. Survient Aragon, en retard, qui me toise et, sentencieux, dans les gravats qui jonchent le sous sol, loin des tentures écarlates hâtivement tendues de la grande salle, me lâche avec un sourire forcément surréaliste – Quelles belles ruines ! Amorce d’une critique architecturale, voire politique du congrès qui s’ouvre ? Va savoir. Mince ! Aragon m’a causé, t’rends compte ! Lui succède un groupe animé où règne une grande blonde diserte, je suis soudain en pays de connaissance, retour à la séquence niçoise, y a cinq ans la belle Hélène, Parmelin, journaliste, écrivain, femme de Pignon, avec Stil de l’Huma, Daix des Lettres Françaises, la terrasse du bistrot, l’ardent débat autour de Picasso qui depuis, après l’affaire du portrait de Staline, a pris du champ. Hélène parle toujours aussi haut, agitant ses longues boucles. Elle aurait des désaccords avec la ligne sur le XXe congrès russe. Laurent m’enverra les voir quelques années plus tard à Gournay en Bray où son Jules surdoué faisait cuire d’énormes pièces de céramique pour son haut relief d’Argenteuil. A Dieppe, il nous offrira des fresques pour la salle municipale, que je rebaptisai de Thiers en Paul Eluard, puis les cartons originaux pour le Musée. Je retrouverai également, un jour des années soixante et dix, Aragon, invité deux jours en Seine Maritime par un Laurent qui a quelque peine à maintenir l’éminent veuf dans une conduite recommandable, veut lui changer les idées… On se met en quatre. Pierraille et sa belle Christiane, générosité sans faille, nous prêtent un week-end leur splendide pavillon de Grand Quev'. Clotilde va au Clos Saint Marc remplir ses paniers de victuailles sapides, Spielberg nous prête sa tante adorable, spécialiste des repas de mariage et communion cauchoise à Criquetot l'Esneval pour qu’elle nous mijote une exquise bouffe normande. On le soigne notre Goncourt. Il nous dira le traître, refusant hautement la laitue, que - N’étant pas un lapin, il ne saurait manger de l’herbe et devant le merveilleux plateau de Pont Lévêque, Neufchâtel, Calendos au calva,  que - Ca pue trop des pieds pour qu’il y goutte… Le mufle, je n’ose lui demander de nous dédicacer ces paroles historiques. Il grattera toute la nuit son dernier bouquin brandissant joyeusement au réveil sa liasse ! Contrat tenu, Gallimard aux anges ! Avec Laurent, on le ballade le lendemain au Bec Héloin, miracle de normandité romane, parmi les Dominicains tout blancs de pureté intégriste, qui font comme s’ils ne reconnaissent ni l’une ni l’autre célébrité. Dans la molle DS, papy Ludo s’endort, Laurent se paye carrément sa fiole pour me prouver sa décontraction face aux idoles ! Dangereux ça, p’tit père !
   Au Havre, la nuit venue, je suis top secret gardien à la salle Franklin qui accueille le saint du saint, la commission politique du congrès où peut-être ça va chauffer me dis-je, que pense-t-on du silence thorézien sur le rapport « attribué » au camarade Khrouchtchev, sur les crimes de Staline, qu’Henri Lefebvre a eu officiellement en mains à Berlin? Rochet, Servin et Fajon rentrent tout juste d’une délégation en URSS, ils ont ramené une bulle du PCUS qui met de l’eau dans la vodka khrouchtchévienne : - Il faut dépasser le culte de la personnalité et ses conséquences, mettre fin aux difficultés provoquées par le tapage de la réaction, Staline redevient le grand théoricien et organisateur. Des intellos grognent. Comme il fait un peu frais dehors, je décide de monter ma garde dans le vestibule vitré d’où je peux à la fois repérer les agresseurs éventuels et glaner quelques échos substantiels… La curiosité me pique. Je salive à l’avance. Va t’faire cuire un zeuf. L’adorable adjudant Dumanoir, grand chef du service d’ordre, surgit, déjà courroucé par la seule vue du petit con d’intello, de son ton amène, il m’éjecte sans ménagement dans la fraîcheur de la nuit, la garde c’est dehors, la commission est à huis clos : quatre heures à taper la semelle pendant qu’ils s’empoignent à l’intérieur. Merde ! Dix ans de perdus à garder intact mon encombrant pucelage stalinien ! Ainsi va la vie. L’Eglise, y a kça ! Garde bien la boutique ! Le service du peuple, ça se mérite ! Enfin, bonheur, Laurent est réadmis au comité central ! Comme me confiera plus tard le vieux Cance : - Quelle que soit ta ligne, si tu gagnes une ville, tu seras  félicité par Waldeck !
  Les Poujadistes ont le front d’organiser une réunion dans la petite salle Lefranc, la nôtre, où se tiennent souvent les débats du cercle Politzer, tout contre le musée de la ferronnerie, le Secq des Tournelles, où y a plein de vieilles serrures, jusqu’à une cage à minou du moyen âge, ceinture de chasteté avec le cadenas et sa clef ! Nous sommes bien douze à manifester contre le danger fasciste, le but, audacieux, est d’empêcher la réunion provocatrice. La bande à Crévouilly est là au complet. Jojo et Carbo, stratèges, dirigent de l’extérieur, faut préserver l’intégrité des chefs. Ils nous donnent l’ordre d’entrer dans la salle bourrée de fachos : clair qu’on va se faire massacrer. Lenonce, des Sapins, instit’ discipliné, y va tête baissée avec Laisnée, tête brûlée et deux, trois autres. Je reste sur mon quant à moi. Je ne goûte pas de jouer les brebis sacrifiées dans la gueule du loup. Trop sûr du résultat. J’en prends pour mon grade. Je suis au bas de l’échelle, pourquoi les gradés ne paient-ils pas de leur personne ? OK, Jojo, déporté, a surabondamment donné. C’est la trouille toute bête qui me meut, je n’aime rien moins que prendre des coups sans répondre. Tendre la fesse gauche, non merci. Mon fanatisme ne va pas jusqu’à ces extrémités chrétiennes. En même temps, je culpabilise, naturellement. Les anciens, eux, avaient des couilles, pas comme les petits baizots d’intellos. Ca ne traîne pas, la réunion à peine commencée, Lenonce au fond de la salle veut placer un mot et gicle aussitôt horizontalement de la porte, atterrissant durement sur le trottoir. Fin de l’épisode. Nous scandons de l’extérieur : Le fascisme  ne passera pas ! Pour le coup, tu repasseras. Rapport au rapport des forces, insuffisant. Les potes ont marqué le coup, ils ont été courageux. Ce qui ne fut pas mon cas. Honte ! Les caciques ont mis les jeunots à l’épreuve. J’ai manqué l’exam’ ! Une fois de plus ! 
   C’est ma dernière année à l’Institut. Dans un an si tout se passe bien, je serai ingénieur. Ca me fait drôle. Faudra aussi, après deux ans de service militaire, trouver un job chez les patrons : quadrature du cercle ! Je connais en tout deux anciens élèves de notre Institut qui sont des camarades en carte. L’un est à la Sécurité Sociale, l’autre à l’EDF. La bureaucratie me glace. Dans le privé cours toujours ! On verra ! A chaque moment suffit sa peine. La quatrième année finit par m’intéresser : on est censé faire les plans d’une vraie installation d’industrie chimique. Avec notre très léger bagage, plutôt ambitieux ! Méthode éprouvée : tu vas en stage et tu récupères les plans d’une installation existante que tu reproduis et décris ! J’ai choisi l’année passée la cokerie du Gaz de France, dirigée par un ancien ICR qui m’a pris en stage. Je ramène des mètres carrés de tirages format draps de lit sur les fours, les tuyauteries et colonnes de purification du gaz de ville qui s’entremêlent, un méchant labyrinthe, ça fait volume et c’est pas cher. J’ai aussi un travail d’un an de labo à rendre. Fouiller dans le Chemical Abstract pour écrire une monographie sur le sulfonate de machin chose, une balaise molécule de synthèse organique, traduire tout ça, ensuite essayer de la fabriquer au labo, puis vérifier ses constantes, je me passionne, tout étonné fiérot quand on me dira que j’ai réussi à fabriquer ma molécule, c’est la bonne température de fusion ! Traut me montre ses rendus à la gouache blanche sur papier Canson noir, ça vous a de la gueule, je ferai les mêmes… Chance, Abel pour remonter le niveau de l’Institut, nous a embauché une prof’ principale de quatrième année, madame Bloch, jeune, blonde, charmante, petite Suisse avec une grosse tête qui sort de l’école de Zurich, la plus balaise en Europe. Son Jules n’est rien moins qu’ingénieur à la Shell, chargé de mettre en route le cracking catalytique ! Dernier cri de la technique : Fabriquer de l’essence légère à partir des huiles lourdes. Cela ne durera pas longtemps. Devant noter ses ouvriers, il leur mettra à tous dix huit sur vingt : véritable attentat contre le militarisme d’entreprise ! Vite repéré : dès le cracking mis en route, viré ! Surprise, je rencontre le couple au baraquement PC de la Marne : des camarades ! Extraordinaire. Des ailes me poussent : je sens que je vais bosser comme jamais avec la toute souriante camarade Bloch ! Elle nous entrouvre l’horizon sur des données de pointes de la chimie physique : le calcul des charges électriques des électrons périphériques pour anticiper les réactions ! Tout un monde sur lequel notre Institut bricolo, qualité avant guerre, est totalement fermé, bloqué sur son ronron Epicier, Abel, Delobel… La chimie commencerait-elle à m’intéresser ? Elle n’ira bien loin dans cet enseignement qui n’est pas dans son contrat… En accord avec la Fédé, cette année, je ne milite plus, le diplôme avant tout !  
  Mais un nouvel ouragan frappe. En octobre, les Hongrois se révoltent. Ils virent leur dirigeants, en nomment d’autres, après les avoir sortis de prison, révisionnistes, s’inquiète l’Huma. Le pourtant si brave Khrouchtchev avec son koukourouz miracle, n’y va pas de main morte, il envoie ses chars qui tirent dans le tas et aident le pays frère en l’occupant, changeant son gouvernement, en toute démocratie populaire… Mais, dit Laurent - Les insurgés pendent les communistes aux réverbères. C’est pas bien. Le Monde dit qu’il s’agit en fait des flics du régime autoritaire honni. Qui croire ? Son journal de classe, pardi. Nombre d’intellos communistes ou proches critiquent à mort, beaucoup se barrent sur la pointe des pieds. Mes tifs à peine repoussés, je retombe une fois de plus dans une crise profonde. Là ça branle dur : les chars contre le peuple ! Mon monde à l’envers ! Après ma tignasse, qu’est-ce que je vais bien pouvoir perdre cette fois-là ? Ma zoute ? Va savoir. Reusement ma Fra, doigts graciles, lèvres purpurines, motte odorante, tendresse mutine, empathie active, excelle en artisanat réparateur. Ce ne sera pas pour ce coup-là. Gardons les tifs et le reste pour les prochaines catas. La famille assiégée se resserre. Me reviennent les critiques nazies de Bucarest. Avant guerre, les Hongrois aussi avaient pour président un hitlérien, Horty. Les Russes nomment Kadar, à peine sorti de tôle, premier secrétaire. Laurent fonce en Hongrie où il se fait un copain indéfectible, Axel, Ministre de la Culture dont il me jure que c’est un homme remarquable, cultivé, ouvert. Combat le traite de collabo. Sartre critique, d’autres s’écartent. Une énorme vague d’anticommunisme déferle. Nous sommes isolés. Même la mère Rubine fuit son Laurent d’amour ! Les fachos attaquent le 44 rue Lepelletier, siège du PC, y foutent le feu, bataille rangée toute la nuit, jusqu’à des coups de pétard. Sauvé de justesse ! Réflexe, je m’accroche à la famille en danger. Le soir suivant, notre fragile baraque du boulevard de la Marne est attaquée à son tour. Nous sommes bien une dizaine de toute l’agglo à garder ses fragiles murs en planches. La bande à Crévouilly nous assiège. Ils occupent une position stratégique imprenable. Du talus de la rampe Bouvreuil qui surmonte la baraque de quinze mètres, une pluie de pavés tombe sur la toiture, avec un épouvantable boucan. Terrorisés, personne n’ose sortir. Ils vont finir par nous démolir ou pire, venir foutre le feu en balançant un cocktail Molotov. Me soulèvent alors toutes les épopées, Bayart, Bonaparte, Idoménée, Achille : Posidon, le rude ébranleur de la terre prend en main un fouet d’or puis monte sur son char et pousse vers les flots… Avec son bâton il nous touche et verse dans notre cœur une puissante fougue, en allégeant nos corps, des jambes jusqu’aux bras… Ma main redoutable frémit d’ardeur, ma témérité s’éveille, mes pieds sous moi brûlent de s’élancer. Impatient d’attaquer, j’exhorte les potes… Sans préavis, je prends d’autorité la tête d’une sortie désespérée, généraux imberbes, Fort Apache ou Laramie. Nous sommes une poignée de l’UJ, Laisnée, Titi, Foucaud, Froidevaux, Zelda, Pinto, Teucros, Pénéos, Leucos, braillant comme des Argiens, experts au corps à corps, armés de bâtons effilés, épieux et javelines d’occase, nous faisons irruption, bravons les pavetons, enfilons le raidillon, Arcole et Rivoli, brandissons comme des cons nos piques nos briquetons, rugissons comme des lions : na boy na boy na boy gueroie Chapaiev ! Au pas de course dans la montée on va les rosser, les déchiqueter. Je grimpe la rampe interminable, brandissant ma croix, vaguement inquiet de me retrouver tout seul en haut, je n’ose vérifier derrière l’état des troupes mais j’entends brailler, ils suivent ! Au sommet, effet de surprise total. Ils fuient, les couards : Crévouilly, Hollande, Spektroskoff et leur catcheur s’engouffrent dans leur camionnette, refluent vers les hauts murs de Troie, s’évanouissent à toutes roues. N’étaient qu’une poignée ! Incroyable, Victouère ! Camarades, j’ai mené l’assaut de la colline Mamaïev, à Troie sauvé les trirèmes ! Nous avons gagné. Compensation à ma mésestime salle Lefranc, mon ego reprend un coup de pompe à vélo, le baromètre de la résilience remonte au beau fixe, c’est la revanche des morts de trouille, La lutte finale qui s’avance et qui sera victorieuse demain. Laurent m’avait bien dit : - Les cercles Petôfi, c’est dangereux, ça cause, ça cause, ça veut tout réviser et ça va n’importe où et, naïfs, ils se font avoir par les fachos… L’intello, légume fragile, craint les intempéries, comme les petits pois échassiers par grand vent... En un instant, je repasse illico la musette pour dix ans, surpassant la crise, me rebâtis une conviction en or massif, enfin en marbre, disons, lissé malgré les fissures. L’essentiel c’est ici, en France, régler nous mêmes nos questions, construire notre socialisme ! La débandade de l’intelligence est cependant immense… Montand et Signoret prennent du champ, Picasso, Pignon, Wallon, Vernant, Morin, Vailland, Claude Roy se barrent, que des bons ! Bientôt Casanova et Servin… C’est pourtant une occurrence formidable ce PC, lieu éthique, où, en bas, sur des mots d’ordre certes simples, se côtoient le meilleur du peuple et les intellos sociaux ! Gaspiller ce précieux amalgame serait une catastrophe historique. Le meilleur parti, révolutionnaire, honnête, intelligent, créatif, dévoué, sera, fin de siècle, celui, innombrable, des millions d’anciens communistes, utopistes, la tête dans le rêve, les pieds dans le réel, aussi éthiques que politiques ! Ainsi Leprince lui-même, malgré son soviétisme et son étatisme têtus, a toujours usé d’un pragmatisme d’airain, d’une confiance aiguë dans la créativité populaire et, simultanément, d’une curiosité intellectuelle jamais assouvie. Aussi attaché aux édifices bureaucratiques que séduit par l’inexprimé anarchiste ! Il est heureux d’y croire encore un temps. L’humanisme, combien de divisions ? Cherchons, imperturbables, la troisième aile de l’ange Utopie !  
   Donnant donnant, je suis tout racquis ragaillardi à Ma Cause, impossible d’hésiter, ressoudé à mes potes, à ma sainte famille, contre les fachos au visage troyen hideux qui m’ont piqué l’AGER Hélène. Khrouchtchev a été obligé par les vieux crabes d’en venir à ces extrémités, il veut cependant changer les choses, opérer le Dégel,  promouvoir les Ingénieurs Bakhirev, voir Au loin passer les cigognes… Ici, on finira bien un jour par rallier les masses socialistes au changement profond ! Quasi béat, je mesure déjà le nombre d’aigreurs, de pelades, de coups de pieds au train que ça me vaudra dans les années qui viennent ! Sur la lame du rasoir historique, au paroxysme des indéterminations, être là pour donner le coup de pouce qui infléchisse le chaos dans la direction la moins fatale ! J’en exulterais presque. Posidon ne me lâchera pas : je traînerai mon silice total, flicard et langue de bois, des années encore, le déchiquetant peu à peu aux épines, lambeaux après lambeaux mais en sachant cependant rentabiliser mon caté absurde pour ferrailler le bureaucrate, vamper les moins pires des prolos en écharpe pour, juste avant l’extinction des feux, leur faire quéques beaux enfants dans le dos : des prémisses d’avenir à nulles autres pareilles, du Havre à Dieppe, du Neuf Trois à l’hexagone, des bouts de ville et d’architectures rebelles. J’épaulerai ainsi deux talents étouffés sinon chez eux, Gdansk ou Cuba « réellement socialistes », comme y disent. Des bribes de Jérusalem célestes où puiser le nectar de lendemains qui enchantent, des murs labyrinthiques qui fredonnent une culture coriace. Comme la révolution, ça s’invente tous les jours, contre les informes, les infâmes, les vers affamés qui pullulent dans tous les camps. En veuille qui voudra, les autres, les ronflant cadavériques, les digonneurs de normes, les asticots terreux grouillant sur les ratas, secrétant leur chrysalide normée, les extracteurs de flouze par tous temps, qu’ils vomissent leur pochtron bouchonné, qu’ils sodomisent leurs poupées gonflables, qu’ils pourrissent hoquetant dans leurs urnes funéraires, qu’ils sédimentent aux estuaires puants, aux décharges de l’informe ! C’est tout le mal que je leur souhaite ! Mon bonheur : au fond de la caverne, Ali Baba ou Platon, qu’un miroir en main me renvoie une image somme toute bien claire, aussi proche soit la nuit ! 

Bordel à cul, charrette à bras !
        On ne sait pas tout, n’a pas tout éclairci, loin de là, il y a encore beaucoup à nélucider rien que dans l’abîme de l’âme nhumaine qu’est un vrai gouffre où c’est qu’on se perd corps et biens pour peu qu’on se penche sérieusement sur la question de cet ardu problème déconcertant en diable.

         A vrai dire, qui qu’a un peu de jugeotte se rend tout de suite compte qu’il y a encore tout à faire de ce côté-là sans parler des autres et que ça demandera des années et des années et peut être même plus que des siècles, qui sait, avant que ça soye un peu plus clair là comme ailleurs.

       On peut dire qu’il y a du pain sur la planche ! 
(Louis Calaferte, Fac-similé, Tarabuste, éditeur, 1997)
Au troisième chapitre de sa saga normande, Sébastien contestataire, né trop tard pour la Résistance, trop tôt pour vivre ses vingt ans en mai 68, se précipite dans la foi ouvrière et résistante et y découvre  l’éblouissement marxiste et le grand amour pour sa perle prolétarienne. Deux destins entremêlés se confrontent dès lors à une édification familiale précoce, aux rudesses des luttes sociales et anticoloniales comme aux fragrances d’une culture vivante… Comment, grattant le palimpseste, restituer le vécu du jeune couple entrelacé dans un idéal qui déchante bientôt face aux drames du stalinisme ? Un regard historique, lucide, caustique, amer et tendre, sur un itinéraire à l’opposé de l’obsession carriériste.  
Jean-Pierre Lefebvre a vécu 40 ans en Normandie où il fut successivement ingénieur chimiste, secrétaire du député Roland Leroy puis de la fédération du PCF, des maires du Havre puis de Dieppe. Désapprouvant en 1968 le silence du PCF sur la normalisation de la Tchécoslovaquie par l’URSS, il se reconvertit dans l’urbanisme en construisant en Seine-Saint- Denis des dizaines de quartiers et de collèges d’une qualité architecturale exigeante. Depuis, il a écrit des essais sur l’urbanisme et l’architecture, la philosophie politique, autogestion et dépérissement de l’Etat, cinq romans, trois recueils de poésie, réalisé une centaine de vidéos sur les urbanismes et architectures du monde.

Du même auteur
Essais 

Banlieue de banlieue ! Ramsay, 1986 (sous le pseudonyme de Raymond Passant) 

Banlieue 93, Messidor, 1989

Requiem pour la ville, Riposati, 1993

Sodedat 93, un laboratoire urbain, numéro spécial d’Architecture d’aujourd’hui, 1994

L’art de faire la ville, le quartier basilique à Saint Denis, Riposati, 1994

Faim d’utopie, Bertout, 1999

La mauvaise graisse, Bertout, 1999

Une expérience d’écologie urbaine, Le Linteau, 1999

Quel altermonde ? L’Harmattan, 2004, 

Socialistes : l’autogestion ou le sarkophage ? 2007

Faut-il brûler les HLM ? L’Harmattan, 2008

Pour une sortie de crise positive, L’Harmattan,  2010

Autogestion, Hier, aujourd’hui, demain, ouvrage collectif, deux contributions : l’autogestion et la ville, le dépérissement de l’Etat. Syllepse, 2010

Architecture : joli mois de mai, quand reviendras-tu ? L’Harmattan, 2011

Décidez vous-mêmes ! L’Harmattan, 2012

Romans

La saga de Sébastien :

Caux Caux blues, Riposati, 1993

Bousélégie, conte, Bertout, 1999

Caro mio, Amalthée, 2005

Le bois au coq, Thélès, 2007

Pousse de chiendent, L’Harmattan, 2011
Poésie
Cahier treize, Europe, (Raymond  Passant), 1971

Ika, Messidor, 1989

La quarantaine, Carte Segrete, 1994

Bilan prévisionnel, 2009
PAGE  
308

