Entre les lignes entre les mots /
Sur la guerre européenne au 2

lémc :

jour
Avec [’aimable autorisation de |’ auteur

Dans une situation d'incertitude aussi tragique, en constante évolution, il faut prendre position sans
équivoque. Ou du moins il faut essayer. Le philosophe, parfois crédité de lumiéres particulieres, n'est
pas le mieux placé pour cela. Car, d'un c6té, le philosophe n'a pas de privilege : il est un citoyen parmi
d'autres, sommé comme eux de répondre a l'urgence, cherchant a s'informer pour choisir son camp dans
les « différends » politiques. Pensons au décret de Solon (VIIe-VIe siecle av. J.C.) frappant de
bannissement quiconque prétendrait rester neutre dans les conflits de la cité.. Mais de l'autre sa
« vocation » comporte une sorte de devoir d'état, disons « parrésiastique », qui est d'étre en désaccord
ou de différer a lintérieur de son propre camp, pour en déceler les points aveugles. Et ceux-ci he
manquent jamais. Répondant a la demande de Philomag, je me risque donc a quelques « complications »
(sans exhaustivité).

e 1. Je dirai d'abord que la guerre des Ukrainiens contre l'invasion russe est une guerre juste, au sens
fort du terme. Je sais bien que cette catégorie est douteuse, et que sa longue histoire en Occident (de
Saint Augustin a Michael Walzer) n'est exempte ni de manipulations ou d'hypocrisie ni d'illusions
désastreuses, mais je n'en vois pas d'autre qui convienne et je la reprends en lui ajoutant les précisions
suivantes : la guerre « juste », c'est une guerre dont il ne suffit pas de reconnditre la Iégitimité du
coté de ceux qui se défendent contre une agression (critére du droit international), mais dans laquelle
il faut s'engager & leurs c6tés ; et c'est une guerre dans laquelle méme ceux (dont je suis) pour qui
toute guerre (ou toute guerre aujourdhui, dans I'état du monde) est inacceptable ou désastreuse, n'ont
pourtant pas le choix de rester passifs. Car la conséquence en serait encore pire. Je n'éprouve donc

aucun enthousiasme, mais je choisis : contre Poutine.
e 2. Telle quelle se développe sous nos yeux, la guerre en Ukraine (et donc en Europe : 'Ukraine, la

Russie sont des nations européennes) est a double face. Elle a deux caractéristiques. C'est, localement,
une guerre « totale » contre un peuple que le danger d'anéantissement a mobilisé dans une unité
patriotique qui efface ses divisions traditionnelles, une guerre de destruction et de terreur conduite
par I'armée d'un pays voisin plus grand et plus puissant, que son gouvernement veut enrdler dans une
aventure impérialiste sans possibilité de retour. Mais c'est aussi, plus largement, une guerre
« hybride » dans laquelle ce méme voisin, avec quelques alliés dispersés dans le monde, aux intéréts et
aux principes trés hétérogenes, affronte le reste de I'Europe (dont nous faisons partie), qui est aussi le
détachement avancé de 'OTAN, c'est-a-dire d'une alliance militaire également impérialiste, survivante
d'un autre dge mais actuellement incontournable. Cet affrontement se déroule sur le terrain des
armements, des mobilisations de troupes, des communications et de l'information, mais surtout des
pressions et des contre-pressions économiques, qui s'‘averent figurer au cceur de la guerre moderne.
Plus elle va durer, plus, semble-t-il, ces deux aspects deviendront inextricables. Chacun imposera a
I'autre sa « logique », sa « logistique » et sa durée propre.

e 3.0n ne peut quétre effroyablement pessimiste quant aux développements a venir (je le suis), ce
qui veut dire que les chances déviter le désastre sont infimes. Pour trois raisons au moins.
Premierement l'escalade est probable, surtout si la résistance a l'invasion réussit a se prolonger, et elle
peut ne pas s'arréter aux armes « conventionnelles » (dont la frontiére avec les « armes de destruction
massive » est devenue trés floue). Du c6té de la guerre « totale » elle va achever de détruire sous nos
yeux un pays, une civilisation. Du coté de la guerre « hybride », elle va avoir des colits gigantesques
dans le monde entier (par exemple en tfermes de ressources alimentaires pour les populations du Nord
et surtout du Sud). Deuxiémement, si la guerre aboutit a un « résultat », celui-ci sera désastreux en
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tout état de cause : si Poutine arrive a ses fins, évidemment, par I'écrasement du peuple ukrainien et
I'encouragement apporté a d'autres entreprises semblables ; s'il est contraint de s'arréter ou de
reculer, par le retour & la politique de blocs dans laquelle se figera le monde. Dans les deux hypotheses,
par la flambée du nationalisme et de la haine dans laquelle on s'enfoncera pour longtemps.
Troisiemement, enfin, parce que la guerre (et ses suites) retardent la mobilisation de la planéte contre
la catastrophe climatique et méme contribuent a précipiter celle-ci, alors que trop de temps a déja été
perdu.

® 4 La guerre crée une situation politique totalement nouvelle en Europe et pour I'Europe, c'est-a-
dire pour sa « constifution» et sa « construction». L'aspect qu'on souligne le plus, cest le
renforcement par en haut de la cohésion étatique, en particulier a travers la militarisation de I'Union et
la relance du débat sur sa « souveraineté ». S'y ajoutent des débats loin d'étre clos sur l'intérét ou hon
de procéder immédiatement a des « élargissements » dans une situation d'exception : s'agit-il ou non
d'une garantie de sécurité, et pour qui ? d'une forme d'escalade ? Mais il y en a un autre, tout aussi
déterminant a terme : celui qu'engendre l'afflux des réfugiés ukrainiens sur le territoire de I'UE, sans
précédent depuis les déplacements de population au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale. Il
s'agit la, et sur une échelle encore élargie, de ce que javais appelé en 2015 (quand la chanceliere
Merkel prit, seule contre tous, la décision d'accueillir les réfugiés de Syrie) un « élargissement
démographique » de I'UE. Le territoire ukrainien (et notamment les villes rasées par l'aviation) devenant
inhabitable, ces millions de réfugiés ne retourneront pas « a la maison » de sitot. Il faudra donc bien
qu'ils soient aussi « chez eux » dans I'UE. Les mesures d'urgence actuelles sont un premier pas, mais il
faudra qu'il y en ait d'autres. Ou, pour le dire selon un autre code : I'Ukraine est déja entrée en Europe
dans les faits, par une fraction de sa population « en exil ». La frontiere s'est déplacée vers I'Ouest.
Reste d trouver la formule institutionnelle de cette intégration...

e 5.Un danger majeur - peut-&tre le principal si on se situe sur le terrain de ce que Clausewitz
appelait le « facteur moral » de la guerre - réside dans la tentation de mobiliser les opinions publiques
qui, a juste titre, sympathisent avec les Ukrainiens, dans la forme d'une russophobie dont on voit ici ou
la les symptomes, alimentés de demi-connaissances sur I'histoire russe et soviétique, et de confusion
volontaire ou involontaire entre les sentiments du peuple russe et I'idéologie du régime « oligarchique »
actuel. Appeler a sanctionner ou boycotter des artistes, des institutions culturelles et universitaires
dont les liens avec le régime et ses dirigeants seraient avérés est une arme qui va de soi (méme s'il y a
lieu d'observer sans complaisance le grand écart qui se creuse entre les appels intransigeants au
boycott culturel et la réalité des compromis qui continuent d'étre passés sur le terrain des « sanctions
économiques », en particulier pour ce qui concerhe les achats de gaz et leur financement). Mais
stigmatiser la culture russe comme telle est une aberration, s'il est vrai qu'une des rares chances
d'échapper au désastre repose sur l'opinion russe elle-méme. Et demander aux citoyens d'une dictature
policiere de « prendre position » s'ils veulent continuer d'@tre accueillis dans nos « démocraties » est
une obscénité.

e 6. Toutes les complications « philosophiques » qu'on peut vouloir introduire (et il y en aurait
d'autres), soit dans une perspective de court ferme, soit en vue du long terme, ne peuvent cependant
occulter l'urgence. Or l'urgence, l'impératif immédiat, c'est que la résistance des Ukrainiens tienne bon,
et pour cela qu'elle soit et se sente soutenue réellement, par des actions et non de simples sentiments.
Quelles actions ? Ici commence le débat tactique, le calcul de l'efficacité et des risques, de la
« défensive » et de « I'offensive ». Toute forme d'engagement dans une guerre ou pour en influencer le
cours n'est pas une tactique intelligente (encore une formule de Clausewitz qui nous revient : la
direction de la guerre, c'est « lintelligence de I'Etat personnifiée »..). Les exemples abondent de
tactiques capables de précipiter la défaite. Ou pire. Mais l'intelligence n'est pas de voir venir. Wait and
see n'est pas une option.

Etienne Balibar

Texte publié sur Philosophie Magazine
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« Le pacifisme n’est pas une option »
Avec [’aimable autorisation d’Etienne Balibar

L’invasion russe en Ukraine a fait resurgir des mots du passé, sans qu’on sache s’ils correspondent vraiment
a la situation présente : guerre froide, guerre mondiale, guerre impérialiste... Quelle guerre a commencé
selon vous ?

Etienne Balibar : Ce n'est pas une question facile, car je ne suis d aucun degré un expert militaire ou
géostratégique. Mais, comme beaucoup de gens de ma génération, et méme de générations plus
récentes, je considere que tous les événements politiques qui se produisent en Europe et dans le
monde, et qui mettent en cause des questions aussi vitales que la guerre et la paix, la démocratie et la
dictature, sont incontournables.

Quand on est un citoyen européen et qu'on fait profession de réfléchir sur le monde dans lequel on vit,
on he peut pas se cacher derriére son incompétence.

Ma réponse, donc, c'est que c'est une guerre européenne. Non seulement parce qu'elle se produit dans
un territoire dont on peut considérer qu'il appartient a I'Europe ou a sa frontiere, mais parce que c'est
une guerre qui se produit a l'intérieur de I'ensemble historique, culturel et politique que nous appelons
I'Europe. Et cet ensemble inclut la Russie.

Ce n'est pas une guerre entre |'Europe et une puissance qui serait extérieure par définition. C'est une
guerre qui se produit a l'intérieur de notre espace européen.

Cela ne veut pas dire que la Russie et son régime actuel, une sorte de « pétro-oligarchie » autocratique,
ultramilitarisée et de plus en plus policiére, nostalgique de I'Empire russe, ne sont pas I'ennemi du
moment. Ils sont I'ennemi des Ukrainiens, et par voie de conséquence, I'ennemi de tous ceux qui
considerent, comme moi, que la priorité est de soutenir leur résistance.

Mais il est trés important de considérer, contre une certaine évidence, que ce n'est pas une guerre
entre I'Europe, réduite a la « petite Europe », et une puissance qui serait extérieure par définition.
Entre « nous » et « eux ». C'est une guerre qui se produit a l'intérieur de notre espace européen, mais
qui pourrait encore s'élargir, c'est un risque évident.

-Comment définissez-vous cet espace européen ? Quelles sont ses limites ?

-Cela suppose qu'on se donne une définition large de I'espace européen. Je pense a ce que Gorbatchev
avait appelé la « maison commune ». J'ai aussi en téte le célebre livre de Keynes publié au lendemain de
la Premiére Guerre mondiale : Les Conséquences économiques de la paix (1919).

Dans ce livre, il y a des thémes de Keynes qui allaient contre des évidences : par exemple, l'idée que si
I'on cherchait a écraser les Allemands, cela nous retomberait sur le nez. Et il disait a ses lecteurs, en
substance : « Cela vous étonnera quun Anglais se dise aussi concerné par ce qui se passe en Europe,
mais je me sens européen. » Il faut une définition ouverte de I'Europe, conformément a son histoire.
C'est pourquoi je dis que la Russie fait partie de I'Europe, comme I'Angleterre ou la Turquie. L'Europe
historique est divisée, parfois violemment, par des frontiéres internes, mais elle n'a pas a proprement
parler de frontiéres externes, ni vers le sud, ni vers l'ouest, ni vers l'est, sauf au sens de zones de
contact avec d'autres civilisations.

-Vous incluez la Russie, mais dans son discours du 21 février 2022 annongant son offensive, Vladimir
Poutine est allé jusqua nier I'existence méme de I'Ukraine. Son impérialisme agressif ne freine-t-il pas
cette vision de [Europe ?

-Poutine revient de fagon obsessionnelle sur quelque chose qui ne peut que me frapper, car, dans ma
mémoire, il y a aussi toute I'histoire du communisme. C'est l'idée que le responsable, c'est Lénine, qui a
commis une faute irréparable en acceptant au moment de la fondation de I'Union soviétique, en 1922, au



sortir de la guerre civile, qu'une entité nationale, appelée Ukraine, constitue une république autonome a
l'intérieur de 'URSS.

Poutine dit que Lénine a fait une concession désastreuse au nationalisme ukrainien, et que si cela n‘avait
pas été le cas, au moment de la chute de I'Union soviétique, il n'y aurait pas eu d'indépendance de
I'Ukraine, puisque les terres ukrainiennes auraient été considérées par les habitants eux-mémes comme
faisant partie de la Russie. Cela revient a prendre position pour Staline, contre Lénine.

L'impératif immédiat, c'est d'aider les Ukrainiens a résister. Ne rejouons pas la « non-intervention ».
Evidemment, je pense que Lénine avait raison dans la fameuse « question des nationalités ». T| était
obsédé par ce qu'il appelait le « chauvinisme grand-russe ». Mais la suite a prouvé que les nationalismes,
grands et petits, ne demandaient qu'a ressortir a la faveur des guerres, des crises et des génocides.

Il y a des racines encore plus anciennes, dans l'histoire de I'Empire russe et des autres empires
européens, mais je crois en effet que ce qui arrive aujourd'hui vient pour une part essentielle de la
grande division de I'Europe a la fin de la Premiere Guerre mondiale et aprés la révolution russe, suivie
bien entendu du nazisme et de la guerre froide.

La conclusion que j'en tire, pour proposer des perspectives, c'est que l'objectif doit &tre une
recomposition de I'Europe, dans l'intérét des Russes, des Ukrainiens et du ndtre, ol la question des
nations et des nationalités soit repensée de fond en comble.

Je ne dis pas qu'il faut revenir a 1920. Mais il faut se donner cette longue trajectoire des divisions
internes de I'Europe pour essayer de penser a son avenir collectif. Et cela commande en partie ce que
nous devons faire en ce moment, et comment nous devons le faire.

-La réponse actuelle de I'Union européenne a cette guerre vous semble-t-elle d la hauteur ? Craignez-
vous l'escalade militaire ?

-Je crains terriblement l'escalade militaire, y compris nucléaire. C'est terrifiant et, visiblement, ce
n'est pas exclu. Mais le pacifisme n'est pas une option. L'impératif immédiat, c'est d'aider les Ukrainiens
a résister. Ne rejouons pas la « non-intervention ». L'Union européenne est de toute fagon déja
impliquée dans la guerre. Méme si elle n'envoie pas de troupes, elle livre des armes - et je pense qu'elle
a raison de le faire. C'est une forme d'intervention.

Deuxiémement, les armées européennes sont en état d'alerte, elles envoient des détachements a la
frontiere. On ne peut pas savoir ce qui se passera si les armées russes y arrivent a leur tour. Et
troisiemement, dans le cadre occidental, 'UE prend des « sanctions » économiques qui, si elles doivent
etre efficaces, sont une fagon « hybride » de faire la guerre, et peuvent entrdiner des ripostes de la
part des Russes.

La grande inconnue, c'est ce que feront alors les Chinois, mais tout semble indiquer que, s'ils voient
certains avantages a ce que les Russes sément le trouble dans le monde occidental, ils ne sont pas
disposés a les suivre n'importe ou. Les Chinois ne raisonnent pas en termes de « camps ». Est-ce qu'ils
ont des moyens de faire réfléchir Poutine ? C'est moins évident.

Pour revenir a votre question, Noam Chomsky a dit ces jours-ci qu'il fallait soutenir les Ukrainiens, mais

en laissant a Poutine une porte de sortie, et qu'il ne fallait pas que ces sanctions économiques
entrdinent des réactions excessives de la part des Russes. Avec tout le respect que j'ai pour lui, je
crois qu'il se trompe.

Si l'on veut forcer Poutine a reculer, il faut que les coups portés soient forts. Mais il est tout a fait
vrai que les sanctions économiques sont a double tranchant, et que les Européens risquent d'en souffrir,
en termes de livraisons de gaz, de pétrole et de blé. L'inflation va galoper. Peut-tre méme y a-t-il un
« risque systémique » pour les finances mondiales.

Poutine s'est mis dans une position de tout ou rien. C'est bien ce qui fait peur.
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D'une fagon générale, on est pour trés longtemps sous le signe du risque. On ne peut pas a la fois
intervenir dans la guerre qu'a déclenchée Poutine, sous diverses formes, et croire que cela ne colitera
rien ou ne comporte aucun risque.

L'impératif, je le répete, est d'abord de soutenir les Ukrainiens. Je ne veux donc pas ouvrir de porte de
sortie a Poutine. Lui-méme, d'ailleurs, n'en veut pas. Il s'est mis dans une position de tout ou rien. C'est
bien ce qui fait peur.

-Poutine a brandi une prétendue menace de 'Otan pour justifier sa guerre, comme si elle était le
produit de rivalités inter-impérialistes avec les Etats-Unis. Comment sortir du « campisme » qu'il
alimente, et gu'on voit malgré tout se recomposer a l'occasion de cette guerre ?

-Je fais partie de ceux qui pensent que I'Otan aurait di disparditre a la fin de la guerre froide, en
méme temps que le Pacte de Varsovie. A cette époque, I'Occident a pensé qu'ayant gagné la guerre des
« systemes », il fallait qu'il engrange les fruits de cette victoire sur tous les terrains : économique,
idéologique, militaire. Parmi les choses qu'il a gardées, il y a I'Otan, qui avait des fonctions externes,
mais aussi et peut-€tre surtout celle de discipliner, pour ne pas dire domestiquer le camp occidental.
Tout cela est certes lié a un impérialisme : 'Otan fait partie des instruments qui garantissent que
I'Europe au sens large ne dispose pas d'une véritable autonomie géopolitique par rapport a I'empire
américain. C'est une des raisons du maintien de I'Otan au-dela de la guerre froide. Et les conséquences
en ont été catastrophiques pour le monde entier.

L'Otan a consolidé les dictatures dans sa propre zone d'influence, couvert ou foléré toutes sortes de
guerres, dont certaines affreusement meurtrieres, comportant des crimes contre I'humanité. Ce qui se
passe en ce moment ne me fait pas changer d'avis sur ce poinft.

Cependant, I'agressivité russe est bien réelle, et pour les citoyens des pays baltes, par exemple, la
seule protection, apparemment, c'est I'Otan. Ils ont 30 ou 40% de russophones. L'Empire russe a
toujours voulu l'accés a la mer, au Nord et au Sud, et Riga peut tout d fait craindre le sort de la
Crimée. La Pologne, c'est peut-tre déja un autre probléme, ol entre une grande part de hationalisme
héréditaire, en méme temps que le tfraumatisme du pacte germano-soviétique...

Le mieux serait que I'Europe soit suffisamment forte pour protéger son propre territoire, et qu'on
dispose d'un systeme de sécurité international effectif - c'est-a-dire 'ONU démocratiquement
rénovée, libérée du droit de veto des membres permanents.

Or, plus I'Otan monte comme systéme de sécurité, plus les Nations unies descendent. Au Kosovo, en
Libye et surtout en Irak en 2003, l'objectif des Etats-Unis et de 'Otan dans leur foulée a été de
casser les capacités de médiation, de proposition, de réglement et de justice internationale des
Nations unies.

Si l'on se pose la question des garanties que des peuples peuvent avoir contre des agressions, I'Otan est
le dernier baton auquel ils peuvent se raccrocher dans certains cas. Mais ce n'est pas l'idéal, c'est le
moins qu'on puisse dire. Car, avec la « protection» de I'Otan arrive lincorporation au conflit
stratégique des impérialismes mondiaux.

Pour revenir a la question, je pense que c'est évidemment un prétexte de la part de Poutine. Ce n'est
pas une agression de I'Otan qui a poussé Poutine a la guerre. Mais qu'il y ait eu depuis 1991 une politique
systématique de grignotage de positions autour de la Russie, il suffit de regarder la carte pour
comprendre que c'est vrai.

-Depuis le début de la guerre, non seulement les Ukrainiens résistent, mais des Russes manifestent et
leur témoignent de leur solidarité en prenant de grands risques. Le peuple russe peut-il contribuer a
faire reculer Poutine ?



-Oui, et je tiens beaucoup a cette idée. Si l'on pose la question sous la forme : quest-ce qui peut
arréter Poutine ? la premiere réponse, c'est: le peuple ukrainien, a condition d'étre aidé. Mais la
seconde réponse, c'est : le peuple russe, malgré la violence de I'appareil répressif auquel il est soumis.
Je ne sais pas si I'on peut dire que la majorité du peuple russe préférerait la démocratie au systéme
actuel, mais des éléments vont dans ce sens. Je pense dailleurs que Poutine craignait que l'esprit
démocratique gaghe du terrain en Ukraine, dans un espace culturel et politique qui est entrelacé de
toutes les fagons possibles avec la Russie et qui souffre en partie des mémes problemes de corruption
Souvenons-nous aussi des manifestations contre Poutine, lorsqu'il a été réélu en 2012, largement mais
en ayant peut-&tre truqué les résultats. Il y a une opinion publique en Russie, méme si je n'exclus pas
que beaucoup de gens adherent a son discours de restauration de la grandeur russe passée, notamment
sous linfluence de l'église orthodoxe. Pour la mythologie fascisante du continent « eurasiatique »
dominé par les slaves, cela me semble beaucoup moins sir.

Il y a enfin un autre élément auquel je m'accroche : c'est qu'il ne faut pas considérer séparément le
peuple russe et 'armée russe.

Dans I'armée russe, il y a une part de professionnels, des « unités spéciales » dont on peut attendre le
pire, comme elles l'ont déja prouvé ailleurs, mais il y a aussi des conscrits, et derriére eux, il y a leurs
familles. A 'époque de la guerre en Tchétchénie, les méres des soldats russes étaient sorties de chez
elles pour protester. Il y a donc un grand point d'interrogation : quelles ondes de découragement et de
contestation politique peuvent se diffuser a l'intérieur de la société russe, a partir du foyer de la
guerre ?

L'objectif, a terme, n'est pas seulement que Poutine recule, c'est que son peuple se débarrasse de lui.
Evidemment, c'est ma vieille culture marxiste : Engels avait soutenu qu'avec les armées de conscription,
le prolétariat était dans l'armée et se dresserait contre les guerres. Il est apparu que c'était tres
idéaliste, mais il y a des exemples de résistance au moins passive des soldats aux guerres qu'on veut
leur faire faire.

J'en reviens a mes spéculations du début : une armée russe a envahi I'Ukraine, mais quel est le peuple
qui est derriere cette armée ? La question devient donc : quels sont nos moyens de les aider, eux
aussi ? Certainement pas de les isoler, de dresser un rideau de fer moral entre eux et nous... C'est mon
coté internationaliste.

-La solution au conflit passera donc en partie par linternationalisme ?

-II est difficile d'étre internationaliste quand le nationalisme triomphe, mais il y a une petite breche
par ot l'internationalisme s'infiltre : c'est la solidarité avec les peuples, qui sont d'un cdté et de l'autre
du champ de bataille.

Cela me pardit d'autant plus vital que nous avons chez nous nos propres nationalistes ou « souverai-
nistes », subventionnés ou inspirés par Poutine. Eux aussi forment paradoxalement une sorte
d'Internationale.

Mais mon obsession du moment, c'est de savoir comment pratiquer I'unité des contraires : faire la
guerre a l'armée russe et a Poutine, puisqu'il nous I'impose, et penser un au-dela de cette guerre, qui
n'est pas la reconstitution des blocs. L'objectif, a terme, n'est pas seulement que Poutine recule. Il'y a
un objectif politiquement plus intéressant : c'est que son peuple se débarrasse de lui.

Et un autre encore plus ambitieux : inventer la grande Europe multilingue, multiculturelle, ouverte sur
le monde. Ne pas faire de la militarisation de I'Union européenne, si inévitable qu'elle paraisse a court

terme, le sens de notre avenir. Eviter le « choc des civilisations », dont nous serions I'épicentre.
Entretien avec Mathieu Dejean
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Etienne Balibar : Tous dans la guerre

Avec ’aimable autorisation de I’auteur
Nous voici au 5eme mois de la guerre déclenchée par linvasion russe. Dans cette conférence [1],

j'essayerai de mettre en ordre quelques-unes des réflexions que m'inspirent la situation en Ukraine et
ses prolongements planétaires. Je formulerai des hypothéses et poserai des questions, mais je n'ai pas
de certitude absolue quant a la réponse qu'il faut leur apporter. Sur plusieurs points je me demande
méme si ces réponses existent - sauf a vouloir projeter sur la réalité qui nous assiége des catégories
idéologiques toutes faites. Mais ce n'est pas une raison, bien au contraire, pour ne pas tenter
d'articuler ce que nous savions déja et ce que nous apprenons au jour le jour, de fagon a éclairer les
enjeux et les éventualités d'un conflit qui nous concerne tous directement. Devant la guerre d'Ukraine
en effef, devant la bataille qui fait rage autour des villes du Donbass, devant les menaces qui
s'‘accumulent aux alentours, nous ne pouvons pas nous comporter comme de simples « observateurs
engagés » qu'affectent plus ou moins les événements. C'est notre avenir, c'est notre « monde commun »
qui sont en jeu, et dont la physionomie va dépendre aussi de nos interprétations et de nos choix. En ce
sens, toutes proportions gardées car - ne I'oublions jamais - nous ne sommes pas les combattants ou les
victimes directes du conflit, je dirai pourtant que nous sommes dans la guerre, car elle a lieu « chez
nous » et « pour nous ». Nous n‘avons pas le choix, hélas, comme le propose dans une belle legon de
pacifisme révolutionnaire mon ami le philosophe Sandro Mezzadra, de « déserter la guerre » [2]. Je
n'en conclus pas pour autant que nous devions nous laisser « mobiliser » et emporter par elle d'une
fagon irréfléchie. La marge laissée au choix est trés faible, mais faut-il décider d'avance qu'elle est
inexistante ?

De quelle guerre, cependant, sommes-nous ici en train de parler ? Sur ce point déja l'incertitude régne.
Car au-dela du fait que le territoire ukrainien (en partie occupé ou annexé depuis 2014) a été pris
d'assaut au matin du 24 février dernier sur l'injonction de Vladimir Poutine, et que I'armée russe y
perpétue jour apreés jour des exactions qui ont entrdiné de gigantesques déplacements de populations,
mais aussi des actions de résistance exceptionnellement courageuses et intelligentes du peuple
ukrainien, il faudrait une vue plus compléete des ramifications et des contrecoups de la guerre dans une
série d'autres lieux, peut-tre dans le monde entier. D'une perception des espaces qui forment le
« théatre » de la guerre, et de la fagon dont ils se modifient a mesure quelle dure et change de
rythme, dépendent en effet non seulement le jugement que nous porterons sur son « caractere »
historique, mais l'idée que nous nous ferons de la politigue qu'elle appelle ou qu'inversement elle interdit.
On ne se lasse pas de répéter la « formule » du Vom Krieg de Clausewitz : « la guerre est la simple
continuation de la politique par d'autres moyens » [3]. Ne serait-il pas tout aussi pertinent de nous
demander, ici et maintenant, quelle politique « continue la guerre », ou surgira dans son aprés-coup (s'il
doit y en avoir un), en tant qu'institution et en tant que praxis, sur la base des conditions qu'elle aura
créées et des problémes qu'elle aura révélés ?

Ces questions pour l'instant sans réponses, je voudrais commencer a les instruire en choisissant trois
points d'entrée : de quoi cette guerre « est-elle le nom », ou comment la définissons-nous pour pouvoir
la nommer ? que nous dit-elle des fonctions du nationalisme, de ses fluctuations, de son rapport a la
« forme nation » elle-méme ? quels sont les espaces politigues dont elle recoupe et, le cas échéant,
déplace les frontiéres ?

Noms et définitions

Pour saisir le caractére de la guerre en cours, je pense qu'il faut appliquer plusieurs grilles, opérant a
différents niveaux et faisant ressortir différentes modalités du conflit. La guerre se développe sur de
multiples « théatres » avec des intensités et des rythmes différents. Il est crucial de bien décrire



cette surdétermination intrinseque, dont vont dépendre son évolution et ses conséquences, méme si nos
incertitudes en sont d'abord accrues. Cela n'empéchera pas qu'il nous faille décider quel en est /aspect
principal, d'une décision fondée sur l'analyse aussi rationnelle que possible des multiples dimensions de
la guerre, mais qui n'en sera jamais simplement déductible et restera par conséquent subjective. Cette
décision « commande » notre jugement politique sur les enjeux de la guerre et nhos tentatives
d'intervention depuis le lieu ol nous sommes situés par |'histoire et par la géographie, c'est-a-dire en
Europe et comme « citoyens d'Europe » (dont font partie beaucoup d'étrangers venus du monde entier,
car I'Europe est de facto une entité cosmopolitique).

Je proposerai de considérer au moins quatre niveaux superposés, mais cette énumération appelle
quelques préliminaires sur lesquels je passe aussi vite que possible. D'abord le caractére d'une guerre
dépend certes des objectifs que poursuivent les belligérants, mais il ne peut se définir simplement a
partir de leurs intentions ou de leurs déclarations : il faut les rapporter a la constitution des
institutions et des forces (en général des nations) qui leur conférent une effectivité, ce qui dépend
toujours de conditions historiques déterminées. C'est pourquoi il y a, sans doute, de grands types de
guerres, au-deld méme des distinctions juridiques (guerres civiles ou étrangeres, compatibles ou non
avec le droit international..) et des catégories polémologiques (guerres de conquéte ou de défense -
voire de défense « préventive», de «haute» ou de «basse intensité», symétriques ou
asymétriques...), que nous cherchons a identifier en ayant recours aux comparaisons. Plusieurs seraient
ici pertinentes, dont certaines ont été réguliérement invoquées depuis le début de la Guerre d'Ukraine,
et d'autres soigneusement évitées: guerres d'Algérie et du Vietnam, occupation de la Palestine, guerres
de Yougoslavie, guerre de Tchétchénie, invasion de |'Irak par les Etats-Unis... Mais en derniere analyse
toute nouvelle guerre est une guerre nouvelle, et les comparaisons, bien qu'elles puissent servir a éviter
les évaluations biaisées, fournissent avant tout des contre-exemples. Enfin toute guerre qui dure et
engendre ce que Clausewitz appelait des effets de « friction » connait plusieurs phases de mouvement
ou de position, souvent associées d des tracés de fronts et de frontieres, qui font évoluer son
caractére et dans lesquelles changent les rapports de forces. En l'occurrence, apres la phase d'invasion
proprement dite, dans laquelle I'armée et les unités territoriales ukrainiennes ont réussi a repousser les
chars russes et a reprendre l'initiative, la guerre s'est figée dans une confrontation incertaine et
dévastatrice, dévoreuse dhommes et de munitions, concentrée dans les régions orientale et
méridionale du pays que la Russie cherche a annexer. On retourne ainsi, en apparence, mais avec plus
d'intensité, a ce qui avait été son thédtre initial, ce qui veut dire aussi que son vrai commencement date
de 2014 et que hous n'en sommes pas au centieme jour mais a la huitieme année déja.. Cependant ce
n'est qu'avec les développements actuels que toutes les implications du conflit commencent a se faire
voir.

Tentons alors une premiére définition. La guerre des Ukrainiens est proprement ce qu'il faut appeler
une guerre d'indépendance nationale, ce qui en ukrainien se dit maidan et appelle la comparaison avec
d'autres moments historiques ou la constitution d'une nation souveraine se « libérant » de la sujétion
d'un empire est passée par la confrontation armée avec celui-ci : la sécession d'une partie de I'Irlande
anglaise au début du siécle dernier, les guerres de libération nationale des colonies (ou semi-colonies)
européennes en Afrique et en Asie, mais aussi, plus lointainement bien que symboliquement
significatives, les « insurrections » qui donnérent naissance aux nations modernes détachées des
empires anglais, espagnol ou ottoman... Et sans doute ici on observera que I'Ukraine (qui avait joui au
sein de 'URSS d'un statut de « république fédérative » et, a ce titre, disposé d'un siége aux Nations-
Unies) était déja devenue un Etat souverain, internationalement reconnu, a la suite de la dissolution de
I'URSS en 1991. Ce point est fondamental parce qu'il fait de l'invasion russe une transgression ouverte



du droit international, ce qui qualifie I'un des belligérants comme agresseur et I'autre comme agressé,
fondé pour se défendre a faire appel a l'aide étrangere. Mais sur le plan politique, tel que le traduisent
les discours de Poutine et 'ensemble de la propagande justifiant l'occupation et la « russification » des
territoires conquis, on voit que la puissance impériale - continuée sur ce point par le régime communiste
en dépit des principes démocratiques et fédératifs proclamés par la Révolution d'Octobre 1917 - n'avait
jamais considéré comme /égitime l'indépendance des territoires ayant appartenu a I'Empire. Elle
prétend exercer quelque chose comme un droit de « retour » [4]. C'est pourquoi on peut dire a bon
droit que les Ukrainiens sont engagés dans une guerre d'indépendance qui avait été seulement différée.
S'ils remportent la victoire, la souveraineté et I'existence méme de leur nation deviendront un fait
accompli et ne seront plus contestables. Evidemment, elles auront colité tres cher en termes de
destructions et de souffrances.

Nous ne pouvons, cependant, en rester la. La référence a la continuité impériale dans I'espace qui va de
I'Océan Pacifique jusqu'a la frontiére polonaise (et parfois au-dela), mais surtout la référence a la fagon
dont la Révolution russe a remis en question cette forme impériale pour finalement la restaurer et la
« moderniser », imposent de considérer les choses sous un autre angle et sur une autre scene [5]. La
comparaison qui s'impose ici, frop souvent censurée dans les commentaires, est avec les guerres de
Yougoslavie des années 1990, méme si l'ampleur des destructions et la masse des troupes et des
équipements engagés est disproportionnée (mais la nature des crimes de guerre en train d'étre commis
est, elle, du méme ordre) [6]. De ce point de vue, ce que nous avons caractérisé comme une guerre
d'indépendance doit aussi nous apparditre comme l'exemple d'une guerre post-socialiste, ayant sa
source dans I'effondrement des régimes communistes en Europe, et plus profondément dans l'incapacité
de ces régimes a trouver une solution pour la « question des nationalités » héritée des empires : ce qui
a entrdiné a terme une intensification des nationalismes et de leur hostilité mutuelle, encore aggravée
par le désastre social des politiques de « libéralisation a outrance » qui leur ont été appliquées
apres 1989 par le néolibéralisme triomphant. Mais la profondeur historique dont nous avons besoin est
plus grande encore, car l'histoire du communisme européen fait intégralement partie d'un cycle plus
vaste et plus complexe : celui de la « guerre civile européenne » qui commence en 1914, enchdine la
guerre impérialiste et la révolution, puis débouche sur le triomphe du nazisme dans I'Allemagne vaincue,
entouré d'une constellation de régimes et de mouvements fascistes d'un bout a l'autre de I'Europe, d'ou
la Deuxiéme Guerre mondiale, suivie de la Guerre Froide entre les deux « camps » et de la division du
continent, a laquelle mettront fin les révolutions démocratiques de 1989 et la chute du Rideau de Fer
(si toutefois il s'agit vraiment d'une « fin »). Envisagée dans ce cadre - celui d'une histoire continentale
tragique, faite de révolutions et de contre-révolutions, de nations anéanties ou restaurées (comme la
Pologne), scindées ou réunifiées (comme |'Allemagne), de destructions et de reconstructions, de
massacres et de génocides, de déplacements de populations et de frontieres, d'allers et retour entre le
totalitarisme et la démocratie, dont les traces sont omniprésentes partout dans notre continent - la
guerre actuelle n'est pas seulement une guerre européenne, comme je l'ai dit ailleurs avec d'autres,
mais c'est un nouvel épisode de la guerre civile européenne [7]. Démontrant du méme coup que celle-ci
n'était pas achevée, ou que les problemes dont elle surgissait et qu'elle avait reproduits n'étaient pas
non plus résolus par I'ordre post-communiste ayant un moment fait croire a une « fin de I'histoire ». De
ce fait méme la répétition des destructions, des stratégies de la terreur, des exodes massifs,
constituant a eux tous une manifestation de la guerre totale, devient moins énigmatique, sans se voir
pour autant justifiée le moins du monde. Peut-&tre avions-nous, Européens, oublié I'histoire que, tous
ensemble, nous « faisons» par nos guerres chaudes et froides entrecoupées de tréves et de
refondations étatiques ou diplomatiques...



A nouveau, cependant, parvenus a ce point, nous devons changer de perspective et considérer de plus
vastes espaces. Les guerres européennes au 20éme siécle ont été, de fagon intrinseque, des guerres
mondiales, et inversement les guerres mondiales ont conféré a I'Europe une place non exclusive, mais
toujours centrale comme thédatre des batailles, comme siége historique des « puissances » qui s'y
affrontaient et des peuples qui en subissaient les plus lourds effets. La guerre actuelle en Ukraine -
susceptible de déborder ce « théatre » initial - intervient alors que |'Europe est irréversiblement
provincialisée (ce qui ne veut pas dire, on le voit bien, qu'elle ait perdu toute fonction stratégique et
géopolitique) : ce serait plutot, me semble-t-il, une guerre mondialisée, ou «en cours de
mondialisation » [8]. Ceci n'a de sens cependant que si hous commengons a la penser comme une guerre
« hybride », a la fois « chaude » et « froide », conduite sur le terrain de la technologie et de I'économie
dont aucune politique he peut plus se dissocier en méme temps que sur celui des combats et des
bombardements, et dans laquelle sont progressivement attirées, de fagon essentiellement
dissymétrigue, plusieurs régions du monde avec leurs populations et leurs Etats. En effet les
belligérants font partie d'alliances mondiales qui leur fournissent un appui direct ou indirect et dont
certaines peuvent €tre dites mener une « guerre par procuration » (war by proxy). Etant donné la
position de « réserve » adoptée par la Chine sur le plan militaire (ce qui s'explique par I'autosuffisance
apparente des armements russes, mais aussi sans doute par le fait que, dans une perspective
géopolitique, sa stratégie consiste d /a fois a soutenir la Russie en face de « |'Occident » et d s'en
dissocier pour faire avancer d'autres objectifs), cette derniére caractéristique vaut surtout,
évidemment, pour le camp « occidental ». Il est clair que sans un flot permanent, toujours grossissant,
d'armements avec leurs instructeurs et de renseignements électroniques, 'armée ukrainienne malgré
toute sa valeur et son esprit de sacrifice ne soutiendrait pas l'assaut de I'armée russe. Et surtout, n'en
déplaise a la terminologie, la coalition occidentale venue au secours de I'Ukraine méne bel et bien une
« guerre économique » pour essayer de faire plier la Russie. Il est hautement significatif de ce point
de vue que, des deux cotés, le nom de « guerre » fasse l'objet d'une dénégation : les Russes parlent
d'une « opération militaire spéciale » et les Occidentaux disent qu'ils appliquent des « sanctions ». Par-
dessus tout il faut prendre la mesure des effets combinés qu'engendrent, a I'échelle mondiale, les
destructions matérielles, le blocus interdisant I'exportation (et conduisant a la perte) de millions de
tonnes de céréales, et la crise économique rampante induite par les sanctions portant sur I'énergie : le
monde entre dans une spirale inflationniste lourde de conflits sociaux et voit se profiler des menaces
de disette ou méme de famine. Ce sont naturellement les pays du « Sud Global » qui sont ici menacés
avant tout ou subissent déja les contrecoups de la guerre totale et de la guerre hybride. En réalité,
eux aussi sont maintenant « dans la guerre » avec nous, sans pour autant étre officiellement « en
guerre ».

Pour finir, je pense qu'il faut insérer dans nos définitions une caractéristique « virtuelle », nullement
imaginaire pour autant, qui concerne /intensité de la guerre plutdt que son extension. Il y a quelques
semaines, dans un article venant a I'appui de son gouvernement qui a immédiatement fait polémique en
Allemagne, Jiirgen Habermas a soulevé la possibilité que I'escalade conduise au déclenchement d'une
guerre nucléaire entre la Russie et 'OTAN (donc fondamentalement les Etats-Unis) dans laquelle toute
I'Europe serait menacée d'anéantissement [9]. Beaucoup de commentateurs avaient déja fait remarquer
que le pouvoir russe brandit [utilisation éventuelle d'armes nucléaires (en se servant aussi de
l'occupation des centrales nucléaires) comme un instrument de chantage ou d'intimidation, et l'idée
d'une « guerre coloniale sous parapluie nucléaire », ayant pour but de contraindre I'adversaire (c'est-a-
dire 'OTAN, les Etats-Unis) a limiter le niveau et la portée de son intervention, avait été proposée par
d'autres. Mais ce que suggere Habermas, c'est une question plus générale : dés lors qu'on entre dans



une guerre totale, qui porte en elle le risque d'une « montée aux extrémes », I'évolution du rapport des
forces et notamment I'incapacité de I'un des belligérants d'atteindre ses objectifs, considérés comme
« vitaux », par des moyens conventionnels, ou la nécessité pour l'autre d'élever le niveau de son
engagement a des armes de plus longue portée, peuvent conduire a lutilisation des armements
nucléaires (tactiques ou stratégiques) dont ils disposent. Ainsi que l'avaient soutenu en leur temps
(critiquant l'idée d'un « équilibre de la terreur » qui garantirait paradoxalement la paix par dissuasion
mutuelle) des analystes de la nouvelle configuration des guerres comme Giinther Anders ou Edward P.
Thompson, c'est /'existence méme des armes nucléaires qui entrdine la possibilité d'une catastrophe, ou
d'un suicide collectif de I'humanité, devant lequel on ne peut garantirque les Etats auront
« l'intelligence » (Clausewitz) de se retenir. Ce que Thompson avait appelé /'exterminisme a I'époque de
la crise des «euromissiles» (au début des années 1980) ne peut &tre considéré comme
« 'impensable » [10]. Et des lors qu'il n'est pas impensable il faut le penser, ou faire entrer sa
possibilité dans la définition de la guerre en cours.

Nous voild donc ramenés a la nécessité d'une décision subjective, si possible éclairée, mais aussi par
définition incertaine et risquée, quant a l'articulation et a la hiérarchie des dimensions de la guerre en
cours, et au jugement que nous leur appliquons. Il me semble que la priorité immédiate est de soutenir
le combat du peuple ukrainien, qui exprime son exigence d'indépendance nationale : non pas parce que
celle-ci serait en soi une valeur absolue, mais parce que le droit a I'autodétermination des Ukrainiens
est foulé aux pieds, et que la guerre « totale » qui leur est faite s'accompagne de violations massives
des droits de I'homme dont la qualification juridique fait débat, mais ne peut &tre inférieure a celle de
crimes de guerre. Leur défaite serait moralement inacceptable et désastreuse pour la légalité
internationale (comme l'ont été d'autres auparavant, dont certaines récentes). Ce soutien est entier
mais il n'est pas pour autant aveugle a ses conditions et a ses implications. Je passe donc aux deux
autres points que j'ai annoncés.

Nations et nationalismes

« Nationalisme » : le mot fatal est de nouveau au centre de l'espace politique européen, avec son
cortege de tueries, d'intolérance et d'exclusions. Force est de reconsidérer ce qui semble conférer a la
« forme nation », parmi d'autres formations sociales, une singularité et un privilége : qu'est-ce qui la
légitime ? dans quelle mesure et pourquoi serait-elle le cadre indépassable de la conscience collective
et de l'action historique ? Il est clair que les Ukrainiens qui se battent pour leur indépendance et
résistent héroiquement d des forces plusieurs fois supérieures sont animés d'un sentiment d'unité
nationale et d'une volonté d'autonomie correspondante. En ce sens ils sont tous des nationalistes, il n'y a
pas d'autre mot. Cela n'implique pas qu'ils le soient tous de la méme fagon ou pour les mémes raisons.
Surtout cela n'implique aucune équivalence avec le nationalisme officiel de I'Etat russe, bien qu'a un
niveau trés abstrait il s'agisse de deux espéces d'un méme genre et qui se renforcent de leur
antagonisme. Non seulement parce qu'on ne peut assimiler des forces aussi inégales et des positions
aussi dissymétriques par rapport au droit international (lequel fait de I'autodétermination des peuples
une valeur inconditionnelle, sous condition cependant de reconnaissance par la communauté des autres
nations, ce qui donne lieu a bien des fluctuations). Mais parce que la substance objective, éthique et
politique, de ces nationalismes adverses n'est pas la méme des deux cdtés. La propagande du régime
russe exploite sans mesure les composantes « extrémistes » (voire fascisantes) de la vie politique
ukrainienne au cours des dernieres années (qui sont réelles, mais trés minoritaires), ainsi que
I'imaginaire de la Grande Guerre patriotique contre le nazisme tel que l'a « russifié » I'Etat déja au
temps du communisme, pour décrire le nationalisme ukrainien comme une résurgence de I'hitlérisme.
Mais on voit bien qu'en réalité c'est le régime russe actuel qui développe des caractéristiques



totalitaires, allant de la répression violente des opposants par une police politique et de la suppression
de la liberté d'expression a la construction idéologique d'un néo-impérialisme officiel, attribuant au
« peuple russe », dépeint comme un véritable peuple de Mditres, une valeur et une mission historique
supérieures. Deux axiomes politiques, me semble-t-il, en découlent. Le premier, c'est qu'il n'existe pas
de formation nationale sans « nationalisme ». Rejeter totalement celui-ci en le considérant dans I'absolu
comme une idéologie réactionnaire est dénué de sens, sauf si hous croyons devoir (et pouvoir) nous
débarrasser de la forme nation elle-méme (ce qui, bien entendu, a été la position d'une partie de la
tradition socialiste et anarchiste). Mais le second, c'est que les fluctuations du nationalisme et les
métamorphoses de la nation dans I'histoire sont corrélatives. L'histoire des nations (en grande partie
déterminée par les guerresqu'elles ont menées ou dans lesquelles elles sont été prises : telles guerres,
telles nations, ai-je proposé ailleurs) [11] engendre des changements spectaculaires dans la signification
et la fonction du discours nationaliste qui peuvent aller jusqu'a de véritables retournements (pensons au
nationalisme frangais dans les années 1940-1945, puis dans les guerres coloniales). Mais celui-ci en
retour est susceptible de pousser la nation ou la « défense nationale » dans les directions les plus
opposées (méme cas de figure a I'appui). Ce qui est politiquement décisif, ce sont donc les proportions,
les « équilibres instables » qui s'instaurent entre des formes antithétiques du nationalisme, et sous le
méme nom. C'est pourquoi il n'est pas vraiment pertinent, & mon avis, de demander ce gu'est « en soi »
le nationalisme ukrainien, car la question n‘admet pas de réponse univoque. Il faut plutét se demander :
que devient-il au cours de la guerre et sous son influence ?

De nouveau j'éprouve ici la fragilité des hypotheses que je vais formuler. Je sais qu'elles pourraient se
trouver réfutées du jour au lendemain, et pourtant je crois utile de les prendre en considération. La
question névralgique, me semble-t-il, c'est celle du statut de la différence culturelle, et
particulierement dumultilinguisme dans les institutions de I'Etat-nation. Le sens et les effets politiques
du nationalisme ukrainien en dépendent et en dépendront. Faisant ici recours a des catégories devenues
courantes en sociologie politique et proposant un scénario « optimiste » inspiré par la résistance
ukrainienne elle-méme et le genre de patriotisme qui s'y exprime, je dirai que /identité de la nation
ukrainienne se déplace idéalement de /ethnos au demos, d'un « nationalisme ethnique » a un
nationalisme « civique », ou mieux a une prévalence tendancielle du second sur le premier [12]. C'est la
legon de ce qui s'est passé lorsque, déjouant les plans de I'envahisseur, les deux « communautés
linguistiques » coexistant en Ukraine et qui, he l'oublions jamais, he sont pas séparées |'une de l'autre,
mais se recouvrent en grande partie généalogiquement, sociologiquement et géographiquement (de
sorte que la majorité des citoyens sont en fait bilingues en fonction de toute sorte de variables), se
sont unies dans la méme résistance patriotique et identiquement reconnues dans l'objectif d'un Etat-
nation indépendant ukrainien [13]. Beaucoup de forces sans doute tirent en sens contraire, mais elles ne
sont pas majoritaires : ce fait est décisif.

Effectuons ici un rapide détour pour comparer les idéologies « nationalistes » en présence. Du c6té
russe, néo-impérial, c'est la possibilité méme d'un Etat-nation séparé qui est récusée d'avance. Il y a
des contradictions internes, sans doute, entre plusieurs discours. Une variante est centrée sur l'idée du
«monde russe» (Russkyi Mir), entité substantielle unique a laquelle sont censés appartenir
indissolublement les trois « peuples fréres » grand-russe, russe-blanc et petit-russe (Ukrainien) sous
l'autorité éminente de 'un d'entre eux. Cette généalogie se caractérise par I'étroite combinaison du
religieux et du linguistique, et le sens en est donné symboliquement par le « transfert » du siége
métropolitain de Kiev @ Moscou au 15eme siecle. Une autre variante, beaucoup plus semblable au
discours des colonialismes occidentaux, présente I'Ukrainien comme un « dialecte » provincial, et ceux
qui le parlent comme les représentants d'une race inférieure (de moujiks), a laquelle seule son



incorporation d I'Empire (grand) russe aurait enfin permis d'« entrer dans ['histoire ». Mais ces
contradictions n'empéchent en rien les porte-paroles de ces idéologies respectives (comme le
patriarche de Moscou, Cyrille, ou le théoricien « eurasiatique » Alexandre Douguine, l'un et l'autre
proches de Poutine) de se retrouver au service du méme impérialisme et de la méme dénégation du
droit a l'existence des Ukrainiens. Et I'on comprend, par contrecoup, comment le nationalisme ukrainien
a construit son propre discours, en affirmant la continuité du peuple-nation en Ukraine a travers les
siecles, et en identifiant son existence avec sa résistance permanente a l'entreprise d'élimination
conduite par les Empires qui l'ont dominé. Ce récit projette une continuité mythique entre des
formations sociales completement hétérogeénes (le royaume de Kiev ou la Rus’du haut-moyen dge et la
constitution contemporaine de la nation ukrainienne), séparées lI'une de l'autre par de longues périodes
d'aliénation et d'acculturation (malgré les événements symboliques qui attesteraient d'un méme
« projet » de refondation et de retour aux origines, par exemple la principauté ou « hetmanat » des
Cosaques au 17éme siécle, ou la « Rada centrale » contemporaine de la révolution russe et partie
prenante de ses luttes internes entre 1917 et 1920). Evidemment I'idée de la continuité souterraine
fondée sur la langue, conformément aux théories romantiques de la constitution des peuples, va de pair
avec celle d'une identité collective que le pouvoir impérial (essentiellement celui de 'Empire russe car
I'Autriche « multiculturelle » avait d'autres priorités) aurait en vain cherché a éradiquer, dans ce qu'on
appellerait aujourd’hui un ethnocide. Qu'on m'entende bien cependant : ce récit historiquement
problématique est l'analogue d'un tres grand nombre d'autres mythes nationaux dorigine et de
descendance qu'on peut frouver partout dans le monde, avec ses spécificités et ses fonctions
institutionnelles. Je ne cherche pas a lui en opposer un autre terme a terme, mais - avec ce que je crois
savoir - je veux indiquer pourquoi I'héritage du passé en Ukraine est probablement un peu plus
complexe. Comme l'indique déja son nom (qui signifie « marche », et donc « région frontaliere » en
slave, et qui a commencé a étre revendiqué au 19éme siécle avant d'@tre officialisé par I'URSS),
I'Ukraine est un Borderland ou un « pays-frontiére » dont les limites ont toujours été flottantes au
Nord, au Sud, a I'Est et a I'Ouest, et dont la culture populaire est marquée au cours des siécles du
sceau de la multiplicité et de I'hybridité. Les conflits de classe autant que de pouvoir et de forme
étatique qui s'y sont déroulés ne cessent de configurer les « appartenances », cependant que le pays a
été partagé et repartagé entre les empires (ou les royaumes, comme le grand Etat polono-lithuanien de
la Renaissance), dont chacun avait sa propre classe privilégiée, sa propre fagon de construire
I'hégémonie. L'histoire de I'Ukraine, de ce fait, c'est donc celle des changements d'identité, mais aussi
celle des révolutions démographiques qui passent par des colonisations, des déportations, des
migrations de peuplement. C'est aussi I'histoire des génocides qui laissent une trace indélébile : le
Holodomor ou I'extermination des paysans par la famine qu'organisérent les Bolchéviks au moment de la
collectivisation, et la Shoah ou extermination des Juifs par les massacres et les camps de la mort,
perpétrée par les Nazis avec l'aide de supplétifs ukrainiens pendant la seconde guerre mondiale. Et ce
qui « survit » a cette histoire dans les strates de mémoire de la nation d'aujourd'hui, ce n'est pas tant
une identité unique (méme si elle fait l'objet d'une promotion officielle) que le bilinguisme et le
biculturalisme de la majorité de la population, probablement renforcé par les effets a long terme de la
scolarisation soviétique, dans laquelle se sont formées les générations majoritaires de la classe
moyenne et de la classe ouvriére.

Telles sont quelques-unes des raisons qui peuvent donner a penser que le facteur principal dans la
constitution du patriotisme tel qu'il s'illustre dans la guerre actuelle n'est pas a rechercher dans le
récit ethnique (du moins pas dans ce récit seul) mais plutdt dans /invention démocratique (comme aurait
dit Claude Lefort) qu'incarne la révolution de I'Euromaidan en 2013 et 2014 : c'est elle qui engendre et



sous-tend une notion de citoyenneté comme participation a la chose publique, distincte de
I'appartenance a la communauté ethnique, ou susceptible d'en opérer le dépassement. Il se peut que
cette invention ne soit pas pure, quelle soit traversée de conflits sectaires, qu'elle fasse l'objet de
manipulations de la part des « oligarques » et de politiciens corrompus (alors méme quelle a été
principalement dirigée contre leur influence), et qu'elle se soit achevée par des affrontements entre
des milices « nationalistes » (au sens étroit, exclusif) : ce qui est pourtant incontestable, c'est qu'il
s'agissait d'une insurrection populaire et démocratique de masse, d'autant plus significative si on la
compare aux évolutions vers des idéologies autoritaires et des régimes « post-démocratiques » qui se
produisent dans toute la région (y compris au sein de I'Union Européenne) [14]. Telle est manifestement
I'une des raisons qui ont poussé la dictature mise en place en Russie sous l'autorité et au bénéfice de
Vladimir Poutine a en vouloir la disparition immédiate, et a chercher a l'obtenir au prix d'une guerre :
car cette invention fondée sur une révolte contre la corruption et attirée par la forme démocratique
des systemes politiques libéraux de I'Occident (qui garantissent le pluralisme politique, méme s'ils
comportent leur propre dimension « oligarchique »), voire par des formes plus radicales de
« démocratie d'assemblée », risquait d'apparditre aux citoyens de la Fédération de Russie comme le
modele & suivre pour faire face aux méme maux que leurs voisins et leurs « fréres ».

Il faut ici le redire : des forces poussent en direction diamétralement opposée, et j'en suis tout-a-fait
conscient. La plus puissante et la plus dangereuse est /a guerre elle-méme, car elle ne peut pas ne pas
semer dans la population ukrainienne brutalisée les germes d'une russophobie tenace qui ne visera pas
seulement la Russie comme Etat ou son régime, mais atteindra son peuple et sa culture, voire sa langue
telle qu'ont I'habitude de l'utiliser de hombreux citoyens ukrainiens eux-mémes (et qui donc est aussi
«la leur »). Comment évoluera cette antithese chargée de potentialités contradictoires ? Cest la
grande inconnue a laquelle est suspendue, dans la guerre et par-dela la guerre, le destin de la formation
nationale qu'elle traverse.

Espaces géopolitiques

J'en reviens alors a I'idée des multiples « guerres » qui se superposent a la guerre russo-ukrainienne et
de leurs espaces politiques, chacun avec ses « frontieres » propres. Ce qui frappe d'emblée, c'est le
paradoxe inhérent a la situation contemporaine et de plus en plus accentué par la guerre elle-méme :
des nations en lutte pour leur indépendance, surtout si elles ont affaire a un empire ou a un systeme
politique cherchant a ressusciter la forme dun ancien empire, ont pour objectif principal la
reconnaissance et le respect de leur souveraineté. D'ou l'insistance sur l'intégrité territoriale, la liberté
de choix diplomatique, etc. Mais toute souveraineté en réalité est limitée, méme pour des nations
puissantes et a fortiori pour de « petites » nations, parce que dans le monde actuel elle repose sur
I'existence de « garanties » et donc d'alliances, qui sont corrélatives de contraintes. Les choses n'ont
cessé d'évoluer, évidemment, a cet égard, en Europe comme ailleurs. A I'époque de la Guerre froide,
dont on comprend maintenant qu'elle opposait deux systémes « impérialistes » de nature différente,
I'autonomie des nations « souveraines » au sein de chaque camp est devenue de plus en plus formelle, en
dehors des puissances hégémoniques, bien que suivant des modalités diplomatiques, militaires,
économiques trés hétérogenes (I'Union Européenne dans ses formats successifs a joué un rdle ambigu
d'assujettissement de ses membres aux objectifs du « camp occidental » en méme temps que de
renforcement des capacités de négociation du bloc européen, cependant que 'OTAN servait a le
domestiquer autant qu'a équilibrer la puissance du camp socialiste adverse, ol ne régnait que la
« souveraineté limitée » - a l'exception notable et décisive a long terme de la dissidence chinoise).
Cette situation a-t-elle aujourd'hui disparu? La guerre montre, me semble-t-il, que ce n'est pas
totalement le cas, méme si les rapports de forces et les modalités institutionnelles ont profondément



évolué. Il s'agit plutét d'une reconduction du mécanisme de contrainte dans de nouvelles conditions
géopolitiques. Il appardit tres clairement que I'Ukraine n'a de chances de se défendre et de se
construire comme un Etat-nation stable, assuré de son avenir, que si elle est incorporée a un double
systeme supranational. D'une part il faut qu'elle soit intégrée a l'alliance militaire occidentale, c'est-a-
dire d 'OTAN, une structure qui n'est pas impériale mais « impérialiste », au service des intéréts des
Etats-Unis (en tout cas placé sous la condition de ne pas les contredire). D'autre part elle consolidera
ses institutions et les développera dans le sens d'un libéralisme démocratique si elle devient au plus vite
un Etat-membre de I'Union Européenne, donc d'une structure « quasi-fédérale » [15]. Ces deux
processus font de la dépendance le contenu réel de la souveraineté (d'ou le paradoxe, et a l'occasion la
géne) : ils sont étroitement articulés et pourraient sembler matériellement indiscernables l'un de
I'autre, dans la situation actuelle qui, malgré quelques proclamations d'indépendance symboliques, pousse
a une plus grande intégration militaire des Etats-membres de I'UE, inévitablement chapeautée par
'OTAN et dépendante stratégiquement et technologiquement des Etats-Unis. Et surtout, alors que
dans un passé récent les évolutions du politique et du militaire semblaient se dissocier progressivement
I'une de l'autre, ce qui conférait une autonomie relative au politique et ouvrait la possibilité d'évolutions
démocratiques plus radicales, les deux instances se présentent de nouveau comme I'endroit et I'envers
d'un méme processus. Les conséquences n'en sont pas heureuses, c'est le moins qu'on puisse dire : retour
a une logique de « camps » sur la scéne internationale et remise a un avenir indéterminé d'en finir avec
ce que jai appelé la « guerre civile européenne », verticalisation de l'autorité politique au sein de la
fédération, et distorsion accrue des économies dans le sens de la production d'armements, au moment
ol il faudrait considérer en priorité la reconversion de nos industries d I'économie d'énergie et de
matiéres premiéres.

Est-ce que toutes ces considérations viennent a I'appui de la propagande russe, pour qui la guerre (bien
que jamais dénommée ainsi) serait la réponse a une agression de 'OTAN, engagée dans une politique de
refoulement (« push back ») de son ancien adversaire communiste ? Tel est en effet le plan qu'avaient
dessiné les idéologues néo-conservateurs américains (comme Zbigniew Brezinski) et qui s'est
matérialisé dans la mesure ou le permettaient les reculs de la puissance américaine, notamment au
travers de l'incorporation dans 'OTAN des pays du « voisinage proche » de la Russie ou de son soutien
aux révolutions « de couleur », et méme de l'installation de bases en Asie liées a l'intervention en
Afghanistan. Mais méme s'il est vrai que 'OTAN a développé une politique d'« encerclement » de
I'espace eurasiatique traditionnellement considéré par la Russie comme sa sphére d'influence
géopolitique (un Grossraum au sens de Schmitt), il reste - et c'est le point décisif - que /OTAN n'a pas
attaqué militairement la Russie. Nous pouvons penser (et je le pense personnellement) que la politique
de 'OTAN a contribué a créer dans toute la région les conditions de la guerre, mais d aucun moment,
nous ne pouvons faire comme si ce n'étaient pas les armées russes qui ont envahi le territoire ukrainien
et sont en train de le détruire faute d'arriver a le contrdler. J'ajoute que, méme s'il s'avérait
nécessaire pour obtenir un cessez-le-feu dans l'intérét des populations de négocier avec le régime de
Poutine ou de chercher des « médiations », aucune concession a ses exigences he nous fera sortir (et
ne fera sortir les Ukrainiens) du « paradoxe de la souveraineté limitée » que j'évoquais a l'instant,
c'est-a-dire du fait que la seule forme aujourd'hui concevable de lindépendance réside dans
l'assujettissement a un ensemble plus vaste que la nation. Or ces ensembles sont aujourdhui
commandés par des machines de guerre antagoniques. Mais du point de vue de la politique démocratique
il y a une dissymétrie manifeste entre les deux perspectives : celle d'étre absorbé a nouveau, de fagon
violente et revancharde, dans un empire autocratique et passéiste, et celle d'adhérer a une fédération
qui perpétue, certes, toutes sortes d'inégalités nationales, sociales et culturelles, mais comporte des



regles de participation et de sortie négociables. On voit se profiler ici la nécessité d'un grand débat
sur les formes contemporaines de l'impérialisme, une notion qui n'a rien perdu de son actualité mais
dont le contenu ne peut rester figé aux géographies et aux rapports de forces du 20eme siecle, et
dont un des aspects concerne précisément les modalités de la « dépendance » politique, militaire,
économique des nations [16]. Au-dela de cette question, essayant d'imaginer I'avenir, il faudrait évaluer
les chances qui restent pour I'Ukraine et pour I'Europe elle-méme d'une intégration politique et d'un
élargissement de son territoire qui ne coincide pas purement et simplement avec l'inscription dans un
systéme de camps et ne soit pas synonyme de militarisation de la vie sociale. Tout dépendra
évidemment de la durée de la guerre et de la fagon dont elle se « terminera », ainsi que de l'attitude
des opinions publiques (y compris celle du peuple russe) a I'égard des solutions qui s'imposeront par la
force ou par la négociation.

Mais peut-&tre le plus important en matiere de géopolitique et de « cosmopolitique » n'a-t-il pas encore
été dit ? Faut-il tenir pour allant de soi que le niveau des conflits entre alliances militaires et la
cartographie évolutive des impérialismes mondiaux (ot la Chine apparditra sans doute, au bout du
compte, comme l'arbitre de la situation) constituent la derniére instance de notre réflexion? En
esquissant le concept d'une « guerre hybride » qui ne serait pas tant une guerre mondiale qu'une guerre
mondialisée, j'ai voulu indiquer une autre possibilité. Les guerres ont toujours pour lieu et pour enjeu le
tracé de fronts et de frontieres, mais il en existe de plusieurs sortes. Un premier niveau est constitué
par le réseau des frontiéres nationales (doublé de leurs « frontiéres intérieures » qui fixent des régles
d'inclusion et d'exclusion dans la communauté des citoyens et déterminent les sentiments
d'appartenance) : ce sont les Etats qui, nhormalement, sont chargé de les mettre en vigueur, avec ou
sans l'assentiment des peuples. Mais a un autre niveau la population se distribue entre des « régions »
planétaires, séparées par des lignes ou des zones de transition qui résultent de phénomeénes historiques
de longue durée comme la conversion religieuse, les migrations, la colonisation et la décolonisation, le
développement inégal et 'hégémonie de formes de capitalisme complémentaires, avec les « visions du
monde » qui leur correspondent. Je pense ici en particulier a la grande division du « Nord » et du « Sud
global », qui ne se refléte pas identiquement dans toutes les régions du monde actuel, mais n'en laisse
aucune a l'écart. On voit bien que cette division est déterminante dans la fagon dont la guerre
européenne est pergue par les citoyens d'autres régions de la planete, en particulier ceux du Sud global
qui ont tendance d y voir un conflit entre « impérialismes du Nord », ou méme une « guerre par
procuration » (proxy war) que lI'impérialisme le plus puissant (a supposer qu'il le soit toujours), a savoir
les Etats-Unis conduirait contre ses adversaires [17]. Mais je veux surtout suggérer que cette division,
si réelle et si déterminante qu'elle soit politiquement, est de plus en plus exposée aux effets d'un autre
phénomeéne « planétaire » qui est en train a la fois de la souligner et de la déplacer : le réchauffement
climatique, avec le « grand dérangement » qu'il entrdine dans les équilibres environnementaux [18].
Toutes les frontiéres du monde en sont affectées et remises en question, en tant qu'elles séparent des
zones (plus ou moins) habitables et d'autres devenant inhabitables, ou qu'elles déplacent le « front »
des territoires ouverts a I'extraction de matieres premiéres, au prix de catastrophiques atteintes a la
stabilité des milieux naturels. Ce processus est en cours, il semble inexorable, mais on n'avait pas
anticipé le « supplément » que Iui apporte aujourdhui la guerre, en augmentant la probabilité de
pénuries et méme de famines dans diverses régions du monde (pour la plupart localisées dans les pays
du Sud qui manquent a la fois de ressources agricoles et de réserves financieres pour acheter sur le
marché mondial ce qu'ils ne produisent plus eux-mémes en raison de la destruction des économies
traditionnelles). Sans oublier les effets directement climaticides de la production accrue et de l'usage
des armements. Or la Russie est au cceur de ces processus (en particulier sur sa « frontiere »



arctique). Bruno Latour, dans plusieurs interventions récentes, a proposé de juxtaposer dans le tableau
de l'actualité deux guerres qui y seraient menées simultanément : celle qui est faite a la liberté du
peuple ukrainien au nom du « monde russe », et celle qui est faite d la Terre au nom de la « modernité »
postindustrielle [19]. Ne faudrait-il pas convenir qu'en réalité ces deux guerres n'en font plus qu'une si
nous nous élevons a la considération de la scene planétaire et des phénomenes de violence « hybride »
qui s'y superposent ? L'avenir immédiat n'offre pas, il faut le dire, de perspectives bien encourageantes
pour sortir de cette « guerre généralisée ».

Je me garderai donc de conclure. Mais jessayerai de prendre parti, avec et contre mon propre
« camp ». Je suis trés attaché a la position pacifiste de principe qui fait partie de la tradition de la
gauche mondiale, et corrélativement a /internationalisme hérité du communisme révolutionnaire et
renouvelé par l'anti-impérialisme du 20éme siécle. Mais le pacifisme se trouve aujourd'hui pris entre
des exigences contradictoires, tout particulierement sur le continent européen, comme ce fut déja le
cas a l'occasion d'autres conflits ot les droits humains fondamentaux étaient en cause. Et
I'internationalisme, plus nécessaire que jamais dans sa « méthodologie » politique, apparait
tragiquement désarmé lorsque la logique de guerre ne s'accompagne pas d'une mobilisation
transnationale au moins virtuelle, ayant son propre « mythe » ou sa propre « utopie » comme ciment. La
cage d'acier s'est refermée. Je ne vois d'autre perspective immédiate qu'une « unité de contraires », en
espérant qu'elle se développe dialectiquement. Il faut soutenir effectivement, efficacement, un peuple
envahi, violé, massacré, dont les maisons, les infrastructures économiques et les lieux de culture sont
journellement écrasés sous les bombes. Il a le droit de se défendre par tous les moyens a sa disposition
et de vaincre son envahisseur. Ceci désigne un ennemi qui est aussi le notre, mais qui n'est pas un
étranger au sens exclusif du terme. Nous ne devons donc rien céder a l'idée que le régime dictatorial du
Président Poutine est I'émanation d'une « essence impériale » du peuple russe, pas plus que le Nazisme
n'incarnait l'essence de [|'Allemagne, ou Bush et Trump n'expriment celle de |'Amérique. Il faut
combattre la russophobie imbécile et chercher toutes les possibilités de solidarité active avec les
dissidents russes, qui combattent le régime et s'opposent a la guerre de l'intérieur au péril de leur
liberté. Car ils portent I'espoir. Enfin, et surtout, il faut relancer de toute urgence les campaghes pour
le désarmement nucléaire et contre la militarisation de nos sociétés, pour la construction d'un ordre
international fondé sur I'indépendance des nations, en méme temps que l'interdépendance des peuples,
sur la sécurité collective au lieu de I'équilibre de la terreur, de l'intervention militaire au-dela des
frontieres et des sanctions qui frappent les populations civiles autant et plus que les Etats agresseurs
et les classes dominantes, pour la priorité donnée aux intéréts qui réunissent |'espece humaine tout
entiére, et posent des questions de vie et de mort, non seulement a long terme, mais de fagon urgente
et immédiate.

Etienne Balibar
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