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Sur la guerre européenne au 21ème jour

Avec l’aimable autorisation de l’auteur

Dans une situation d’incertitude aussi tragique, en constante évolution, il faut prendre position sans 
équivoque. Ou du moins il faut essayer. Le philosophe, parfois crédité de lumières particulières, n’est 
pas le mieux placé pour cela. Car, d’un côté, le philosophe n’a pas de privilège : il est un citoyen parmi 
d’autres, sommé comme eux de répondre à l’urgence, cherchant à s’informer pour choisir son camp dans 
les  « différends »  politiques.  Pensons  au  décret  de  Solon  (VIIe-VIe  siècle  av. J.C.)  frappant  de 
bannissement quiconque prétendrait rester neutre dans les conflits de la cité… Mais de l’autre sa 
« vocation » comporte une sorte de devoir d’état, disons « parrêsiastique », qui est d’être en désaccord 
ou de  différer à l’intérieur de son propre camp, pour en déceler les points aveugles. Et ceux-ci ne 
manquent jamais. Répondant à la demande de Philomag, je me risque donc à quelques « complications » 
(sans exhaustivité).
 1. Je dirai d’abord que la guerre des Ukrainiens contre l’invasion russe est une guerre juste, au sens 
fort du terme. Je sais bien que cette catégorie est douteuse, et que sa longue histoire en Occident (de 
Saint  Augustin  à  Michael  Walzer)  n’est  exempte  ni  de  manipulations  ou  d’hypocrisie  ni  d’illusions 
désastreuses, mais je n’en vois pas d’autre qui convienne et je la reprends en lui ajoutant les précisions  
suivantes : la guerre « juste », c’est une guerre dont il ne suffit pas de reconnaître la légitimité du 
côté de ceux qui se défendent contre une agression (critère du droit international), mais dans laquelle 
il faut s’engager à leurs côtés ; et c’est une guerre dans laquelle  même ceux  (dont je suis) pour qui 
toute guerre (ou toute guerre aujourd’hui, dans l’état du monde) est inacceptable ou désastreuse, n’ont 
pourtant pas le choix de rester passifs. Car la conséquence en serait encore pire. Je n’éprouve donc 
aucun enthousiasme, mais je choisis : contre Poutine.
 2. Telle qu’elle se développe sous nos yeux, la guerre en Ukraine (et donc en Europe : l’Ukraine, la 
Russie sont des nations européennes) est à double face. Elle a deux caractéristiques. C’est, localement, 
une  guerre  « totale »  contre  un  peuple  que  le  danger  d’anéantissement  a  mobilisé  dans  une  unité 
patriotique qui efface ses divisions traditionnelles, une guerre de destruction et de terreur conduite 
par l’armée d’un pays voisin plus grand et plus puissant, que son gouvernement veut enrôler dans une 
aventure  impérialiste  sans  possibilité  de  retour.  Mais  c’est  aussi,  plus  largement,  une  guerre 
« hybride » dans laquelle ce même voisin, avec quelques alliés dispersés dans le monde, aux intérêts et 
aux principes très hétérogènes, affronte le reste de l’Europe (dont nous faisons partie), qui est aussi le 
détachement avancé de l’OTAN, c’est-à-dire d’une alliance militaire également impérialiste, survivante 
d’un  autre  âge  mais  actuellement  incontournable.  Cet  affrontement  se  déroule  sur  le  terrain  des 
armements, des mobilisations de troupes, des communications et de l’information,  mais surtout des 
pressions et des contre-pressions économiques, qui s’avèrent figurer au cœur de la guerre moderne. 
Plus elle va durer, plus, semble-t-il,  ces deux aspects deviendront inextricables. Chacun imposera à 
l’autre sa « logique », sa « logistique » et sa durée propre.
 3. On ne peut qu’être effroyablement pessimiste quant aux développements à venir (je le suis), ce 
qui  veut  dire  que  les  chances  d’éviter  le  désastre  sont  infimes.  Pour  trois  raisons  au  moins. 
Premièrement l’escalade est probable, surtout si la résistance à l’invasion réussit à se prolonger, et elle  
peut ne pas s’arrêter aux armes « conventionnelles » (dont la frontière avec les « armes de destruction 
massive » est devenue très floue). Du côté de la guerre « totale » elle va achever de détruire sous nos 
yeux un pays, une civilisation. Du côté de la guerre « hybride », elle va avoir des coûts gigantesques 
dans le monde entier (par exemple en termes de ressources alimentaires pour les populations du Nord 
et surtout du Sud). Deuxièmement, si la guerre aboutit à un « résultat », celui-ci sera désastreux en 
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tout état de cause : si Poutine arrive à ses fins, évidemment, par l’écrasement du peuple ukrainien et 
l’encouragement  apporté  à  d’autres  entreprises  semblables ;  s’il  est  contraint  de  s’arrêter  ou  de 
reculer, par le retour à la politique de blocs dans laquelle se figera le monde. Dans les deux hypothèses,  
par  la  flambée  du  nationalisme  et  de  la  haine  dans  laquelle  on  s’enfoncera  pour  longtemps.  
Troisièmement, enfin, parce que la guerre (et ses suites) retardent la mobilisation de la planète contre 
la catastrophe climatique et même contribuent à précipiter celle-ci, alors que trop de temps a déjà été  
perdu.
 4. La guerre crée une situation politique totalement nouvelle  en Europe et pour l’Europe, c’est-à-
dire  pour  sa  « constitution »  et  sa  « construction ».  L’aspect  qu’on  souligne  le  plus,  c’est  le 
renforcement par en haut de la cohésion étatique, en particulier à travers la militarisation de l’Union et 
la relance du débat sur sa « souveraineté ». S’y ajoutent des débats loin d’être clos sur l’intérêt ou non 
de procéder immédiatement à des « élargissements » dans une situation d’exception : s’agit-il ou non 
d’une garantie de sécurité, et pour qui ? d’une forme d’escalade ? Mais il y en a un autre, tout aussi 
déterminant à terme : celui qu’engendre l’afflux des réfugiés ukrainiens sur le territoire de l’UE, sans 
précédent depuis les déplacements de population au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale.  Il  
s’agit  là,  et sur une échelle  encore élargie,  de ce que j’avais  appelé en 2015 (quand la chancelière 
Merkel  prit,  seule  contre  tous,  la  décision  d’accueillir  les  réfugiés  de  Syrie)  un  « élargissement 
démographique » de l’UE. Le territoire ukrainien (et notamment les villes rasées par l’aviation) devenant 
inhabitable, ces millions de réfugiés ne retourneront pas « à la maison » de sitôt. Il faudra donc bien 
qu’ils soient aussi « chez eux » dans l’UE. Les mesures d’urgence actuelles sont un premier pas, mais il 
faudra qu’il y en ait d’autres. Ou, pour le dire selon un autre code : l’Ukraine est déjà entrée en Europe 
dans les faits, par une fraction de sa population « en exil ». La frontière s’est déplacée vers l’Ouest. 
Reste à trouver la formule institutionnelle de cette intégration…
 5. Un danger majeur – peut-être le principal si  on se situe sur le terrain de ce que Clausewitz 
appelait le « facteur moral » de la guerre – réside dans la tentation de mobiliser les opinions publiques 
qui, à juste titre, sympathisent avec les Ukrainiens, dans la forme d’une russophobie dont on voit ici ou 
là les symptômes, alimentés de demi-connaissances sur l’histoire russe et soviétique, et de confusion 
volontaire ou involontaire entre les sentiments du peuple russe et l’idéologie du régime « oligarchique » 
actuel. Appeler à sanctionner ou boycotter des artistes, des institutions culturelles et universitaires 
dont les liens avec le régime et ses dirigeants seraient avérés est une arme qui va de soi (même s’il y a 
lieu  d’observer  sans  complaisance  le  grand  écart  qui  se  creuse  entre  les  appels  intransigeants  au 
boycott culturel et la réalité des compromis qui continuent d’être passés sur le terrain des « sanctions 
économiques »,  en  particulier  pour  ce  qui  concerne  les  achats  de  gaz  et  leur  financement).  Mais 
stigmatiser la culture russe comme telle est une aberration,  s’il  est vrai qu’une des rares chances 
d’échapper au désastre repose sur l’opinion russe elle-même. Et demander aux citoyens d’une dictature 
policière de « prendre position » s’ils veulent continuer d’être accueillis dans nos « démocraties » est 
une obscénité.
 6. Toutes  les  complications  « philosophiques »  qu’on  peut  vouloir  introduire  (et  il  y  en  aurait 
d’autres), soit dans une perspective de court terme, soit en vue du long terme, ne peuvent cependant  
occulter l’urgence. Or l’urgence, l’impératif immédiat, c’est que la résistance des Ukrainiens tienne bon, 
et pour cela qu’elle soit et se sente soutenue réellement, par des actions et non de simples sentiments. 
Quelles  actions ?  Ici  commence  le  débat  tactique,  le  calcul  de  l’efficacité  et  des  risques,  de  la 
« défensive » et de « l’offensive ». Toute forme d’engagement dans une guerre ou pour en influencer le 
cours  n’est  pas  une  tactique  intelligente  (encore  une  formule  de  Clausewitz  qui  nous  revient :  la 
direction  de  la  guerre,  c’est  « l’intelligence  de  l’Etat  personnifiée »…).  Les  exemples  abondent  de 
tactiques capables de précipiter la défaite. Ou pire. Mais l’intelligence n’est pas de voir venir. Wait and  
see n’est pas une option.
Etienne Balibar
Texte publié sur Philosophie Magazine
https://www.philomag.com/#node-34883   
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 « Le pacifisme n’est pas une option »

Avec l’aimable autorisation d’Etienne Balibar

L’invasion russe en Ukraine a fait resurgir des mots du passé, sans qu’on sache s’ils correspondent vraiment  
à la situation présente : guerre froide, guerre mondiale, guerre impérialiste… Quelle guerre a commencé  
selon vous ?

Étienne Balibar : Ce n’est pas une question facile, car je ne suis à aucun degré un expert militaire ou 
géostratégique.  Mais,  comme  beaucoup  de  gens  de  ma  génération,  et  même  de  générations  plus 
récentes,  je  considère que tous  les  événements politiques qui  se produisent en Europe et dans  le  
monde, et qui mettent en cause des questions aussi vitales que la guerre et la paix, la démocratie et la  
dictature, sont incontournables.
Quand on est un citoyen européen et qu’on fait profession de réfléchir sur le monde dans lequel on vit, 
on ne peut pas se cacher derrière son incompétence.
Ma réponse, donc, c’est que c’est une guerre européenne. Non seulement parce qu’elle se produit dans 
un territoire dont on peut considérer qu’il appartient à l’Europe ou à sa frontière, mais parce que c’est  
une guerre qui se produit à l’intérieur de l’ensemble historique, culturel et politique que nous appelons 
l’Europe. Et cet ensemble inclut la Russie.
Ce n’est pas une guerre entre l’Europe et une puissance qui serait extérieure par définition. C’est une 
guerre qui se produit à l’intérieur de notre espace européen.
Cela ne veut pas dire que la Russie et son régime actuel, une sorte de « pétro-oligarchie » autocratique, 
ultramilitarisée et de plus en plus policière,  nostalgique de l’Empire russe,  ne sont pas l’ennemi du 
moment.  Ils  sont  l’ennemi  des  Ukrainiens,  et  par  voie  de  conséquence,  l’ennemi  de  tous  ceux  qui 
considèrent, comme moi, que la priorité est de soutenir leur résistance.
Mais il est très important de considérer, contre une certaine évidence, que ce n’est pas une guerre  
entre l’Europe, réduite à la « petite Europe », et une puissance qui serait extérieure par définition. 
Entre « nous » et « eux ». C’est une guerre qui se produit à l’intérieur de notre espace européen, mais 
qui pourrait encore s’élargir, c’est un risque évident.
-Comment définissez-vous cet espace européen ? Quelles sont ses limites ?
-Cela suppose qu’on se donne une définition large de l’espace européen. Je pense à ce que Gorbatchev  
avait appelé la « maison commune ». J’ai aussi en tête le célèbre livre de Keynes publié au lendemain de 
la Première Guerre mondiale : Les Conséquences économiques de la paix (1919).
Dans ce livre, il y a des thèmes de Keynes qui allaient contre des évidences : par exemple, l’idée que si 
l’on cherchait à écraser les Allemands, cela nous retomberait sur le nez. Et il disait à ses lecteurs, en 
substance :  « Cela vous étonnera qu’un Anglais se dise aussi concerné par ce qui se passe en Europe,  
mais je me sens européen. » Il faut une définition ouverte de l’Europe, conformément à son histoire.
C’est pourquoi je dis que la Russie fait partie de l’Europe, comme l’Angleterre ou la Turquie. L’Europe 
historique est divisée, parfois violemment, par des frontières internes, mais elle n’a pas à proprement 
parler de frontières externes, ni vers le sud, ni vers l’ouest, ni vers l’est, sauf au sens de zones de 
contact avec d’autres civilisations.
-Vous incluez la Russie, mais dans son discours du 21 février 2022 annonçant son offensive, Vladimir  
Poutine est allé jusqu’à nier l’existence même de l’Ukraine. Son impérialisme agressif ne freine-t-il pas  
cette vision de l’Europe ?  
-Poutine revient de façon obsessionnelle sur quelque chose qui ne peut que me frapper, car, dans ma 
mémoire, il y a aussi toute l’histoire du communisme. C’est l’idée que le responsable, c’est Lénine, qui a 
commis une faute irréparable en acceptant au moment de la fondation de l’Union soviétique, en 1922, au 



sortir de la guerre civile, qu’une entité nationale, appelée Ukraine, constitue une république autonome à 
l’intérieur de l’URSS.
Poutine dit que Lénine a fait une concession désastreuse au nationalisme ukrainien, et que si cela n’avait 
pas été le cas,  au moment de la chute de l’Union soviétique, il  n’y aurait pas eu d’indépendance de  
l’Ukraine, puisque les terres ukrainiennes auraient été considérées par les habitants eux-mêmes comme 
faisant partie de la Russie. Cela revient à prendre position pour Staline, contre Lénine.
L’impératif immédiat, c’est d’aider les Ukrainiens à résister. Ne rejouons pas la « non-intervention ».
Évidemment, je pense que Lénine avait raison dans la fameuse  « question des nationalités ». Il était 
obsédé par ce qu’il appelait le « chauvinisme grand-russe ». Mais la suite a prouvé que les nationalismes, 
grands et petits, ne demandaient qu’à ressortir à la faveur des guerres, des crises et des génocides. 
Il  y  a  des  racines  encore  plus  anciennes,  dans  l’histoire  de  l’Empire  russe  et  des  autres  empires 
européens, mais je crois en effet que ce qui arrive aujourd’hui vient pour une part essentielle de la  
grande division de l’Europe à la fin de la Première Guerre mondiale et après la révolution russe, suivie  
bien entendu du nazisme et de la guerre froide.
La  conclusion  que  j’en  tire,  pour  proposer  des  perspectives,  c’est  que  l’objectif  doit  être  une 
recomposition de l’Europe, dans l’intérêt des Russes, des Ukrainiens et du nôtre, où la question des  
nations et des nationalités soit repensée de fond en comble.
Je ne dis pas qu’il faut revenir à 1920. Mais il faut se donner cette longue trajectoire des divisions 
internes de l’Europe pour essayer de penser à son avenir collectif. Et cela commande en partie ce que 
nous devons faire en ce moment, et comment nous devons le faire.
-La réponse actuelle de l’Union européenne à cette guerre vous semble-t-elle à la hauteur ? Craignez-
vous l’escalade militaire ?
-Je crains terriblement l’escalade militaire, y compris nucléaire. C’est terrifiant et, visiblement, ce 
n’est pas exclu. Mais le pacifisme n’est pas une option. L’impératif immédiat, c’est d’aider les Ukrainiens 
à  résister.  Ne  rejouons  pas  la  « non-intervention ».  L’Union  européenne  est  de  toute  façon  déjà 
impliquée dans la guerre. Même si elle n’envoie pas de troupes, elle livre des armes – et je pense qu’elle 
a raison de le faire. C’est une forme d’intervention.
Deuxièmement, les armées européennes sont en état d’alerte, elles envoient des détachements à la  
frontière. On ne peut pas savoir ce qui se passera si les armées russes y arrivent à leur tour. Et 
troisièmement, dans le cadre occidental, l’UE prend des « sanctions » économiques qui, si elles doivent 
être efficaces, sont une façon « hybride » de faire la guerre, et peuvent entraîner des ripostes de la 
part des Russes.
La grande inconnue, c’est ce que feront alors les Chinois, mais tout semble indiquer que, s’ils voient  
certains avantages à ce que les Russes sèment le trouble dans le monde occidental, ils ne sont pas 
disposés à les suivre n’importe où. Les Chinois ne raisonnent pas en termes de « camps ». Est-ce qu’ils 
ont des moyens de faire réfléchir Poutine ? C’est moins évident.
Pour revenir à votre question, Noam Chomsky a dit ces jours-ci qu’il fallait soutenir les Ukrainiens, mais 
en  laissant  à  Poutine  une  porte  de  sortie,  et  qu’il  ne  fallait  pas  que  ces  sanctions  économiques 
entraînent des réactions excessives de la part des Russes. Avec tout le respect que j’ai pour lui, je  
crois qu’il se trompe.
Si l’on veut forcer Poutine à reculer, il faut que les coups portés soient forts. Mais il est tout à fait  
vrai que les sanctions économiques sont à double tranchant, et que les Européens risquent d’en souffrir, 
en termes de livraisons de gaz, de pétrole et de blé. L’inflation va galoper. Peut-être même y a-t-il un  
« risque systémique » pour les finances mondiales.
Poutine s’est mis dans une position de tout ou rien. C’est bien ce qui fait peur.
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D’une façon générale, on est pour très longtemps sous le signe du risque. On ne peut pas à la fois 
intervenir dans la guerre qu’a déclenchée Poutine, sous diverses formes, et croire que cela ne coûtera 
rien ou ne comporte aucun risque.
L’impératif, je le répète, est d’abord de soutenir les Ukrainiens. Je ne veux donc pas ouvrir de porte de 
sortie à Poutine. Lui-même, d’ailleurs, n’en veut pas. Il s’est mis dans une position de tout ou rien. C’est 
bien ce qui fait peur.
-Poutine  a brandi une prétendue menace de l’Otan pour justifier sa guerre, comme si elle était le  
produit  de  rivalités  inter-impérialistes  avec  les  États-Unis.  Comment  sortir  du  « campisme »  qu’il  
alimente, et qu’on voit malgré tout se recomposer à l’occasion de cette guerre ?
-Je fais partie de ceux qui pensent que l’Otan aurait dû disparaître à la fin de la guerre froide, en 
même temps que le Pacte de Varsovie. À cette époque, l’Occident a pensé qu’ayant gagné la guerre des 
« systèmes », il fallait qu’il engrange les fruits de cette victoire sur tous les terrains : économique, 
idéologique, militaire. Parmi les choses qu’il a gardées, il y a l’Otan, qui avait des fonctions externes, 
mais aussi et peut-être surtout celle de discipliner, pour ne pas dire domestiquer le camp occidental.
Tout cela est certes lié à un impérialisme : l’Otan fait partie des instruments qui garantissent que 
l’Europe au sens large ne dispose pas d’une véritable autonomie géopolitique par rapport à l’empire 
américain. C’est une des raisons du maintien de l’Otan au-delà de la guerre froide. Et les conséquences  
en ont été catastrophiques pour le monde entier.
L’Otan a consolidé les dictatures dans sa propre zone d’influence, couvert ou toléré toutes sortes de  
guerres, dont certaines affreusement meurtrières, comportant des crimes contre l’humanité. Ce qui se 
passe en ce moment ne me fait pas changer d’avis sur ce point.
Cependant, l’agressivité russe est bien réelle, et pour les citoyens des pays baltes, par exemple, la  
seule  protection,  apparemment,  c’est  l’Otan.  Ils  ont  30  ou 40% de  russophones.  L’Empire  russe  a 
toujours voulu l’accès à la mer, au Nord et au Sud, et Riga peut tout à fait craindre le sort de la  
Crimée. La Pologne, c’est peut-être déjà un autre problème, où entre une grande part de nationalisme 
héréditaire, en même temps que le traumatisme du pacte germano-soviétique…
Le mieux serait que l’Europe soit suffisamment forte pour protéger son propre territoire, et qu’on 
dispose  d’un  système  de  sécurité  international  effectif –  c’est-à-dire  l’ONU  démocratiquement 
rénovée, libérée du droit de veto des membres permanents.
Or, plus l’Otan monte comme système de sécurité, plus les Nations unies descendent. Au Kosovo, en 
Libye et surtout en Irak en 2003, l’objectif des États-Unis et de l’Otan dans leur foulée a été de 
casser  les  capacités  de  médiation,  de  proposition,  de  règlement  et  de  justice  internationale  des 
Nations unies.
Si l’on se pose la question des garanties que des peuples peuvent avoir contre des agressions, l’Otan est 
le dernier bâton auquel ils peuvent se raccrocher dans certains cas. Mais ce n’est pas l’idéal, c’est le 
moins  qu’on  puisse  dire.  Car,  avec  la  « protection »  de  l’Otan  arrive  l’incorporation  au  conflit 
stratégique des impérialismes mondiaux.
Pour revenir à la question, je pense que c’est évidemment un prétexte de la part de Poutine. Ce n’est 
pas une agression de l’Otan qui a poussé Poutine à la guerre. Mais qu’il y ait eu depuis 1991 une politique 
systématique  de  grignotage  de  positions  autour  de  la  Russie,  il  suffit  de  regarder  la  carte  pour 
comprendre que c’est vrai.
-Depuis le début de la guerre, non seulement les Ukrainiens résistent, mais des Russes manifestent et  
leur témoignent de leur solidarité en prenant de grands risques. Le peuple russe peut-il contribuer à  
faire reculer Poutine ?



-Oui,  et je tiens beaucoup à cette idée. Si l’on pose la question sous la forme :  qu’est-ce qui peut 
arrêter Poutine ?  la  première réponse,  c’est :  le  peuple  ukrainien,  à  condition d’être  aidé.  Mais  la 
seconde réponse, c’est : le peuple russe, malgré la violence de l’appareil répressif auquel il est soumis.
Je ne sais pas si l’on peut dire que la majorité du peuple russe préférerait la démocratie au système 
actuel,  mais  des éléments vont  dans ce sens.  Je pense d’ailleurs que Poutine craignait  que l’esprit 
démocratique gagne du terrain en Ukraine, dans un espace culturel et politique qui est entrelacé de 
toutes les façons possibles avec la Russie et qui souffre en partie des mêmes problèmes de corruption
Souvenons-nous aussi des manifestations contre Poutine, lorsqu’il a été réélu en 2012, largement mais 
en ayant peut-être truqué les résultats. Il y a une opinion publique en Russie, même si je n’exclus pas 
que beaucoup de gens adhèrent à son discours de restauration de la grandeur russe passée, notamment  
sous  l’influence  de  l’Église  orthodoxe.  Pour  la  mythologie  fascisante  du  continent  « eurasiatique » 
dominé par les slaves, cela me semble beaucoup moins sûr.
Il y a enfin un autre élément auquel je m’accroche : c’est qu’il ne faut pas considérer séparément le 
peuple russe et l’armée russe.
Dans l’armée russe, il y a une part de professionnels, des « unités spéciales » dont on peut attendre le 
pire, comme elles l’ont déjà prouvé ailleurs, mais il y a aussi des conscrits, et derrière eux, il y a leurs 
familles. À l’époque de la guerre en Tchétchénie, les mères des soldats russes étaient sorties de chez 
elles pour protester. Il y a donc un grand point d’interrogation : quelles ondes de découragement et de 
contestation politique peuvent se diffuser à l’intérieur de la société russe, à partir du foyer de la  
guerre ?
L’objectif, à terme, n’est pas seulement que Poutine recule, c’est que son peuple se débarrasse de lui.
Évidemment, c’est ma vieille culture marxiste : Engels avait soutenu qu’avec les armées de conscription, 
le prolétariat était dans l’armée et se dresserait contre les guerres. Il est apparu que c’était très 
idéaliste, mais il y a des exemples de résistance au moins passive des soldats aux guerres qu’on veut  
leur faire faire.
J’en reviens à mes spéculations du début : une armée russe a envahi l’Ukraine, mais quel est le peuple 
qui est derrière cette armée ? La question devient donc :  quels sont nos moyens de les aider,  eux 
aussi ? Certainement pas de les isoler, de dresser un rideau de fer moral entre eux et nous… C’est mon 
côté internationaliste.
-La solution au conflit passera donc en partie par l’internationalisme ?
-Il est difficile d’être internationaliste quand le nationalisme triomphe, mais il y a une petite brèche 
par où l’internationalisme s’infiltre : c’est la solidarité avec les peuples, qui sont d’un côté et de l’autre 
du champ de bataille.
Cela me paraît d’autant plus vital que nous avons chez nous nos propres nationalistes ou « souverai-
nistes », subventionnés  ou  inspirés  par  Poutine.  Eux  aussi  forment  paradoxalement  une  sorte 
d’Internationale.
Mais mon obsession du moment,  c’est de savoir comment pratiquer l’unité des contraires :  faire la 
guerre à l’armée russe et à Poutine, puisqu’il nous l’impose, et penser un au-delà de cette guerre, qui 
n’est pas la reconstitution des blocs. L’objectif, à terme, n’est pas seulement que Poutine recule. Il y a  
un objectif politiquement plus intéressant : c’est que son peuple se débarrasse de lui.
Et un autre encore plus ambitieux : inventer la grande Europe multilingue, multiculturelle, ouverte sur 
le monde. Ne pas faire de la militarisation de l’Union européenne, si inévitable qu’elle paraisse à court 
terme, le sens de notre avenir. Éviter le « choc des civilisations », dont nous serions l’épicentre. 
Entretien avec Mathieu Dejean
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Etienne Balibar : Tous dans la guerre

Avec l’aimable autorisation de l’auteur
Nous  voici  au  5ème mois  de  la  guerre  déclenchée  par  l’invasion  russe.  Dans  cette  conférence [1], 
j’essayerai de mettre en ordre quelques-unes des réflexions que m’inspirent la situation en Ukraine et 
ses prolongements planétaires. Je formulerai des hypothèses et poserai des questions, mais je n’ai pas  
de certitude absolue quant à la réponse qu’il faut leur apporter. Sur plusieurs points je me demande 
même si ces réponses existent – sauf à vouloir projeter sur la réalité qui nous assiège des catégories 
idéologiques  toutes  faites.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison,  bien  au  contraire,  pour  ne  pas  tenter 
d’articuler ce que nous savions déjà et ce que nous apprenons au jour le jour, de façon à éclairer les  
enjeux et les éventualités d’un conflit qui nous concerne tous directement. Devant la guerre d’Ukraine 
en  effet,  devant  la  bataille  qui  fait  rage  autour  des  villes  du  Donbass,  devant  les  menaces  qui 
s’accumulent  aux alentours,  nous ne pouvons pas nous comporter comme de simples « observateurs 
engagés » qu’affectent plus ou moins les événements. C’est notre avenir, c’est notre « monde commun » 
qui sont en jeu, et dont la physionomie va dépendre aussi de nos interprétations et de nos choix. En ce 
sens, toutes proportions gardées car – ne l’oublions jamais – nous ne sommes pas les combattants ou les 
victimes directes du conflit, je dirai pourtant que nous sommes dans la guerre, car elle a lieu « chez 
nous » et « pour nous ». Nous n’avons pas le choix, hélas, comme le propose dans une belle leçon de 
pacifisme révolutionnaire mon ami le philosophe Sandro Mezzadra, de « déserter la guerre » [2]. Je 
n’en conclus pas pour autant que nous devions nous laisser « mobiliser » et emporter par elle d’une 
façon irréfléchie. La marge laissée au choix est très faible, mais faut-il décider d’avance qu’elle est 
inexistante ?
De quelle guerre, cependant, sommes-nous ici en train de parler ? Sur ce point déjà l’incertitude règne. 
Car au-delà du fait que le territoire ukrainien (en partie occupé ou annexé depuis 2014) a été pris 
d’assaut au matin du 24 février dernier sur l’injonction de Vladimir Poutine, et que l’armée russe y 
perpétue jour après jour des exactions qui ont entraîné de gigantesques déplacements de populations, 
mais  aussi  des  actions  de  résistance  exceptionnellement  courageuses  et  intelligentes  du  peuple 
ukrainien, il faudrait une vue plus complète des ramifications et des contrecoups de la guerre dans une 
série d’autres lieux,  peut-être dans le  monde entier.  D’une  perception des  espaces qui  forment le 
« théâtre » de la guerre, et de la façon dont ils se modifient à mesure qu’elle  dure  et change de 
rythme,  dépendent  en effet non seulement le  jugement que nous  porterons  sur  son « caractère » 
historique, mais l’idée que nous nous ferons de la politique qu’elle appelle ou qu’inversement elle interdit. 
On ne se lasse pas de répéter la « formule » du  Vom Krieg de Clausewitz : « la guerre est la simple 
continuation de la politique par d’autres moyens » [3]. Ne serait-il pas tout aussi pertinent de nous 
demander, ici et maintenant, quelle politique « continue la guerre », ou surgira dans son après-coup (s’il 
doit y en avoir un), en tant qu’institution et en tant que praxis, sur la base des conditions qu’elle aura 
créées et des problèmes qu’elle aura révélés ?
Ces questions pour l’instant sans réponses, je voudrais commencer à les instruire en choisissant trois 
points d’entrée : de quoi cette guerre « est-elle le nom », ou comment la définissons-nous pour pouvoir 
la nommer ? que nous dit-elle des fonctions du nationalisme, de ses fluctuations, de son rapport à la 
« forme nation » elle-même ? quels sont les  espaces politiques dont elle recoupe et, le cas échéant, 
déplace les frontières ?
Noms et définitions 
Pour saisir le caractère de la guerre en cours, je pense qu’il faut appliquer plusieurs grilles, opérant à  
différents niveaux et faisant ressortir différentes modalités du conflit. La guerre se développe sur de 
multiples « théâtres » avec des intensités et des rythmes différents. Il est crucial de bien décrire 



cette surdétermination intrinsèque, dont vont dépendre son évolution et ses conséquences, même si nos 
incertitudes en sont d’abord accrues. Cela n’empêchera pas qu’il nous faille décider quel en est l’aspect 
principal, d’une décision fondée sur l’analyse aussi rationnelle que possible des multiples dimensions de 
la guerre, mais qui n’en sera jamais simplement déductible et restera par conséquent subjective. Cette 
décision  « commande »  notre  jugement  politique  sur  les  enjeux  de  la  guerre  et  nos  tentatives 
d’intervention depuis le lieu où nous sommes situés par l’histoire et par la géographie, c’est-à-dire en 
Europe et comme « citoyens d’Europe » (dont font partie beaucoup d’étrangers venus du monde entier, 
car l’Europe est de facto une entité cosmopolitique).
Je  proposerai  de  considérer  au  moins  quatre  niveaux  superposés,  mais  cette  énumération  appelle 
quelques préliminaires sur lesquels je passe aussi vite que possible. D’abord le caractère d’une guerre 
dépend certes des objectifs que poursuivent les belligérants, mais il ne peut se définir simplement à 
partir  de  leurs  intentions  ou  de  leurs  déclarations :  il  faut  les  rapporter  à  la  constitution  des 
institutions et des forces (en général des nations) qui leur confèrent une effectivité, ce qui dépend 
toujours de conditions historiques déterminées. C’est pourquoi il y a, sans doute, de grands types de 
guerres, au-delà même des distinctions juridiques (guerres civiles ou étrangères, compatibles ou non 
avec le droit international…) et des catégories polémologiques (guerres de conquête ou de défense – 
voire  de  défense  « préventive »,  de  « haute »  ou  de  « basse  intensité »,  symétriques  ou 
asymétriques…), que nous cherchons à identifier en ayant recours aux comparaisons. Plusieurs seraient 
ici pertinentes, dont certaines ont été régulièrement invoquées depuis le début de la Guerre d’Ukraine, 
et d’autres soigneusement évitées: guerres d’Algérie et du Vietnam, occupation de la Palestine, guerres 
de Yougoslavie, guerre de Tchétchénie, invasion de l’Irak par les Etats-Unis… Mais en dernière analyse 
toute nouvelle guerre est une guerre nouvelle, et les comparaisons, bien qu’elles puissent servir à éviter 
les évaluations biaisées, fournissent avant tout des contre-exemples. Enfin toute guerre qui  dure et 
engendre ce que Clausewitz appelait des effets de « friction » connaît plusieurs phases de mouvement 
ou  de  position,  souvent  associées  à  des  tracés  de  fronts  et  de  frontières,  qui  font  évoluer  son  
caractère et dans lesquelles changent les rapports de forces. En l’occurrence, après la phase d’invasion 
proprement dite, dans laquelle l’armée et les unités territoriales ukrainiennes ont réussi à repousser les 
chars russes et à reprendre l’initiative,  la  guerre s’est figée dans une confrontation incertaine et 
dévastatrice,  dévoreuse  d’hommes  et  de  munitions,  concentrée  dans  les  régions  orientale  et 
méridionale du pays que la Russie cherche à annexer. On retourne ainsi, en apparence, mais avec plus  
d’intensité, à ce qui avait été son théâtre initial, ce qui veut dire aussi que son vrai commencement date  
de 2014 et que nous n’en sommes pas au centième jour mais à la huitième année déjà… Cependant ce 
n’est qu’avec les développements actuels que toutes les implications du conflit commencent à se faire 
voir. 
Tentons alors une première définition. La guerre des Ukrainiens est proprement ce qu’il faut appeler 
une guerre d’indépendance nationale, ce qui en ukrainien se dit maïdan et appelle la comparaison avec 
d’autres moments historiques où la  constitution d’une nation souveraine se « libérant » de la sujétion 
d’un empire est passée par la confrontation armée avec celui-ci : la sécession d’une partie de l’Irlande 
anglaise au début du siècle dernier, les guerres de libération nationale des colonies (ou semi-colonies) 
européennes  en  Afrique  et  en  Asie,  mais  aussi,  plus  lointainement  bien  que  symboliquement 
significatives,  les  « insurrections »  qui  donnèrent  naissance  aux  nations  modernes  détachées  des 
empires anglais, espagnol ou ottoman… Et sans doute ici on observera que l’Ukraine (qui avait joui au  
sein de l’URSS d’un statut de « république fédérative » et, à ce titre, disposé d’un siège aux Nations-
Unies) était déjà devenue un Etat souverain, internationalement reconnu, à la suite de la dissolution de  
l’URSS en 1991. Ce point est fondamental parce qu’il fait de l’invasion russe une transgression ouverte 



du droit international, ce qui qualifie l’un des belligérants comme agresseur et l’autre comme agressé, 
fondé pour se défendre à faire appel à l’aide étrangère. Mais sur le plan politique, tel que le traduisent 
les discours de Poutine et l’ensemble de la propagande justifiant l’occupation et la « russification » des 
territoires conquis, on voit que la puissance impériale – continuée sur ce point par le régime communiste 
en dépit des principes démocratiques et fédératifs proclamés par la Révolution d’Octobre 1917 – n’avait 
jamais  considéré  comme  légitime  l’indépendance  des  territoires  ayant  appartenu  à  l’Empire.  Elle 
prétend exercer quelque chose comme un droit de « retour » [4]. C’est pourquoi on peut dire à bon 
droit que les Ukrainiens sont engagés dans une guerre d’indépendance qui avait été seulement différée. 
S’ils remportent la victoire, la souveraineté et l’existence même de leur nation deviendront un fait 
accompli  et  ne  seront  plus  contestables.  Evidemment,  elles  auront  coûté  très  cher  en  termes  de 
destructions et de souffrances. 
Nous ne pouvons, cependant, en rester là. La référence à la continuité impériale dans l’espace qui va de 
l’Océan Pacifique jusqu’à la frontière polonaise (et parfois au-delà), mais surtout la référence à la façon 
dont la Révolution russe a remis en question cette forme impériale pour finalement la restaurer et la  
« moderniser », imposent de considérer les choses sous un autre angle et sur une autre scène [5]. La 
comparaison qui s’impose ici, trop souvent censurée dans les commentaires, est avec les guerres de 
Yougoslavie  des  années 1990,  même si  l’ampleur  des  destructions  et  la  masse des  troupes  et  des 
équipements engagés est disproportionnée (mais la nature des crimes de guerre en train d’être commis 
est, elle, du même ordre) [6]. De ce point de vue, ce que nous avons caractérisé comme une guerre 
d’indépendance doit  aussi  nous  apparaître  comme  l’exemple  d’une  guerre  post-socialiste,  ayant  sa 
source dans l’effondrement des régimes communistes en Europe, et plus profondément dans l’incapacité 
de ces régimes à trouver une solution pour la « question des nationalités » héritée des empires : ce qui 
a entraîné à terme une intensification des nationalismes et de leur hostilité mutuelle, encore aggravée 
par  le  désastre  social  des  politiques  de  « libéralisation  à  outrance »  qui  leur  ont  été  appliquées 
après 1989 par le néolibéralisme triomphant. Mais la profondeur historique dont nous avons besoin est 
plus grande encore, car l’histoire du communisme européen fait intégralement partie d’un cycle plus 
vaste et plus complexe : celui de la « guerre civile européenne » qui commence en 1914, enchaîne la 
guerre impérialiste et la révolution, puis débouche sur le triomphe du nazisme dans l’Allemagne vaincue,  
entouré d’une constellation de régimes et de mouvements fascistes d’un bout à l’autre de l’Europe, d’où  
la Deuxième Guerre mondiale, suivie de la Guerre Froide entre les deux « camps » et de la division du 
continent, à laquelle mettront fin les révolutions démocratiques de 1989 et la chute du Rideau de Fer 
(si toutefois il s’agit vraiment d’une « fin »). Envisagée dans ce cadre – celui d’une histoire continentale 
tragique, faite de révolutions et de contre-révolutions, de nations anéanties ou restaurées (comme la 
Pologne),  scindées  ou  réunifiées  (comme  l’Allemagne),  de  destructions  et  de  reconstructions,  de 
massacres et de génocides, de déplacements de populations et de frontières, d’allers et retour entre le 
totalitarisme et la démocratie, dont les traces sont omniprésentes partout dans notre continent – la 
guerre actuelle n’est pas seulement une  guerre européenne, comme je l’ai dit ailleurs avec d’autres, 
mais c’est un nouvel épisode de la guerre civile européenne [7]. Démontrant du même coup que celle-ci 
n’était pas achevée, ou que les problèmes dont elle surgissait et qu’elle avait reproduits n’étaient pas 
non plus résolus par l’ordre post-communiste ayant un moment fait croire à une « fin de l’histoire ». De 
ce  fait  même  la  répétition des  destructions,  des  stratégies  de  la  terreur,  des  exodes  massifs, 
constituant à eux tous une manifestation de la guerre totale, devient moins énigmatique, sans se voir 
pour autant justifiée le moins du monde. Peut-être avions-nous, Européens, oublié l’histoire que, tous 
ensemble,  nous   « faisons »  par  nos  guerres  chaudes  et  froides  entrecoupées  de  trêves  et  de 
refondations étatiques ou diplomatiques…



A nouveau, cependant, parvenus à ce point, nous devons changer de perspective et considérer de plus  
vastes espaces. Les guerres européennes au 20ème siècle ont été, de façon intrinsèque, des guerres  
mondiales, et inversement les guerres mondiales ont conféré à l’Europe une place non exclusive, mais 
toujours  centrale  comme théâtre  des  batailles,  comme siège  historique  des  « puissances »  qui  s’y 
affrontaient et des peuples qui en subissaient les plus lourds effets. La guerre actuelle en Ukraine – 
susceptible  de  déborder  ce  « théâtre »  initial –  intervient  alors  que  l’Europe  est  irréversiblement 
provincialisée (ce qui ne veut pas dire, on le voit bien, qu’elle ait perdu toute fonction stratégique et 
géopolitique) :  ce  serait  plutôt,  me  semble-t-il,  une  guerre  mondialisée,  ou  « en  cours  de 
mondialisation » [8]. Ceci n’a de sens cependant que si nous commençons à la penser comme une guerre 
« hybride », à la fois « chaude » et « froide », conduite sur le terrain de la technologie et de l’économie 
dont aucune politique ne peut plus  se dissocier  en même temps que sur celui  des combats  et des 
bombardements,  et  dans  laquelle  sont  progressivement  attirées,  de  façon  essentiellement 
dissymétrique,  plusieurs  régions  du  monde  avec  leurs  populations  et  leurs  Etats.  En  effet  les 
belligérants font partie d’alliances mondiales qui leur fournissent un appui direct ou indirect et dont 
certaines peuvent être dites mener une « guerre par procuration » (war by proxy).  Etant donné la 
position de « réserve » adoptée par la Chine sur le plan militaire (ce qui s’explique par l’autosuffisance 
apparente  des  armements  russes,  mais  aussi  sans  doute  par  le  fait  que,  dans  une  perspective 
géopolitique, sa stratégie consiste  à la fois à soutenir la Russie en face de « l’Occident » et à s’en 
dissocier  pour  faire  avancer  d’autres  objectifs),  cette  dernière  caractéristique  vaut  surtout, 
évidemment, pour le camp « occidental ». Il est clair que sans un flot permanent, toujours grossissant, 
d’armements avec leurs instructeurs et de renseignements électroniques, l’armée ukrainienne malgré 
toute sa valeur et son esprit de sacrifice ne soutiendrait pas l’assaut de l’armée russe. Et surtout, n’en  
déplaise à la terminologie, la coalition occidentale venue au secours de l’Ukraine mène bel et bien une 
« guerre économique » pour essayer de faire plier la Russie. Il est hautement significatif de ce point 
de vue que, des deux côtés, le nom de « guerre » fasse l’objet d’une dénégation : les Russes parlent 
d’une « opération militaire spéciale » et les Occidentaux disent qu’ils appliquent des « sanctions ». Par-
dessus tout il  faut prendre la mesure des effets combinés qu’engendrent,  à l’échelle  mondiale,  les 
destructions matérielles, le blocus interdisant l’exportation (et conduisant à la perte) de millions de 
tonnes de céréales, et la crise économique rampante induite par les sanctions portant sur l’énergie : le 
monde entre dans une spirale inflationniste lourde de conflits sociaux et voit se profiler des menaces 
de disette ou même de famine. Ce sont naturellement les pays du « Sud Global » qui sont ici menacés 
avant tout ou subissent déjà les contrecoups de la guerre totale et de la guerre hybride. En réalité,  
eux aussi  sont  maintenant « dans la  guerre » avec nous,  sans pour autant être officiellement « en 
guerre ».
Pour finir, je pense qu’il faut insérer dans nos définitions une caractéristique « virtuelle », nullement 
imaginaire pour autant, qui concerne l’intensité de la guerre plutôt que son extension. Il y a quelques 
semaines, dans un article venant à l’appui de son gouvernement qui a immédiatement fait polémique en 
Allemagne, Jürgen Habermas a soulevé la possibilité que l’escalade conduise au déclenchement d’une 
guerre nucléaire entre la Russie et l’OTAN (donc fondamentalement les Etats-Unis) dans laquelle toute 
l’Europe serait menacée d’anéantissement [9]. Beaucoup de commentateurs avaient déjà fait remarquer 
que  le  pouvoir  russe  brandit  l’utilisation  éventuelle  d’armes  nucléaires  (en  se  servant  aussi  de 
l’occupation des centrales nucléaires)  comme un instrument de chantage ou d’intimidation,  et l’idée 
d’une « guerre coloniale sous parapluie nucléaire », ayant pour but de contraindre l’adversaire (c’est-à-
dire l’OTAN, les Etats-Unis) à limiter le niveau et la portée de son intervention, avait été proposée par 
d’autres. Mais ce que suggère Habermas, c’est une question plus générale : dès lors qu’on entre dans 



une guerre totale, qui porte en elle le risque d’une « montée aux extrêmes », l’évolution du rapport des 
forces et notamment l’incapacité de l’un des belligérants d’atteindre ses objectifs, considérés comme 
« vitaux »,  par  des  moyens  conventionnels,  ou  la  nécessité  pour  l’autre  d’élever  le  niveau  de  son 
engagement  à  des  armes  de  plus  longue  portée,  peuvent  conduire  à  l’utilisation  des  armements 
nucléaires (tactiques ou stratégiques)  dont ils  disposent.  Ainsi que l’avaient soutenu en leur temps 
(critiquant l’idée d’un « équilibre de la terreur » qui garantirait paradoxalement la paix par dissuasion 
mutuelle) des analystes de la nouvelle configuration des guerres comme Günther Anders ou Edward P. 
Thompson, c’est l’existence même des armes nucléaires qui entraîne la possibilité d’une catastrophe, ou 
d’un  suicide  collectif  de  l’humanité,  devant  lequel  on  ne  peut  garantirque  les  Etats  auront 
« l’intelligence » (Clausewitz) de se retenir. Ce que Thompson avait appelé l’exterminisme à l’époque de 
la  crise  des  « euromissiles »  (au  début  des  années  1980)  ne  peut  être  considéré  comme 
« l’impensable » [10].  Et  dès  lors  qu’il  n’est  pas  impensable  il  faut  le  penser,  ou  faire  entrer  sa 
possibilité dans la définition de la guerre en cours.
Nous voilà donc ramenés à la nécessité d’une  décision subjective, si possible éclairée, mais aussi par 
définition incertaine et risquée, quant à l’articulation et à la hiérarchie des dimensions de la guerre en 
cours, et au jugement que nous leur appliquons. Il me semble que la priorité immédiate est de soutenir  
le combat du peuple ukrainien, qui exprime son exigence d’indépendance nationale : non pas parce que 
celle-ci serait en soi une valeur absolue, mais parce que le droit à l’autodétermination des Ukrainiens 
est foulé aux pieds, et que la guerre « totale » qui leur est faite s’accompagne de violations massives 
des droits de l’homme dont la qualification juridique fait débat, mais ne peut être inférieure à celle de  
crimes  de  guerre.  Leur  défaite  serait  moralement  inacceptable  et  désastreuse  pour  la  légalité 
internationale (comme l’ont été d’autres auparavant, dont certaines récentes). Ce soutien est entier 
mais il n’est pas pour autant aveugle à ses conditions et à ses implications. Je passe donc aux deux 
autres points que j’ai annoncés.
Nations et nationalismes
 « Nationalisme » :  le  mot fatal est de nouveau au  centre de l’espace politique  européen,  avec son 
cortège de tueries, d’intolérance et d’exclusions. Force est de reconsidérer ce qui semble conférer à la 
« forme nation », parmi d’autres formations sociales, une singularité et un privilège : qu’est-ce qui la 
légitime ? dans quelle mesure et pourquoi serait-elle le cadre indépassable de la conscience collective 
et de l’action historique ? Il est clair que les Ukrainiens qui se battent pour leur indépendance et 
résistent héroïquement à des forces plusieurs fois  supérieures sont animés d’un sentiment d’unité 
nationale et d’une volonté d’autonomie correspondante. En ce sens ils sont tous des nationalistes, il n’y a 
pas d’autre mot. Cela n’implique pas qu’ils le soient tous de la même façon ou pour les mêmes raisons.  
Surtout cela n’implique aucune équivalence avec le nationalisme officiel de l’Etat russe, bien qu’à un 
niveau  très  abstrait  il  s’agisse  de  deux  espèces  d’un  même  genre  et  qui  se  renforcent  de  leur  
antagonisme. Non seulement parce qu’on ne peut assimiler des forces aussi inégales et des positions 
aussi dissymétriques par rapport au droit international (lequel fait de l’autodétermination des peuples 
une valeur inconditionnelle, sous condition cependant de reconnaissance par la communauté des autres 
nations, ce qui donne lieu à bien des fluctuations). Mais parce que la  substance objective, éthique et 
politique, de ces nationalismes adverses n’est pas la même des deux côtés. La propagande du régime 
russe exploite sans mesure les composantes « extrémistes » (voire fascisantes)  de la vie politique 
ukrainienne  au  cours  des  dernières  années  (qui  sont  réelles,  mais  très  minoritaires),  ainsi  que 
l’imaginaire de la Grande Guerre patriotique contre le nazisme tel que l’a « russifié » l’Etat déjà au 
temps du communisme, pour décrire le nationalisme ukrainien comme une résurgence de l’hitlérisme. 
Mais  on  voit  bien  qu’en  réalité  c’est  le  régime  russe  actuel  qui  développe  des  caractéristiques 



totalitaires, allant de la répression violente des opposants par une police politique et de la suppression 
de la liberté d’expression à la construction idéologique d’un néo-impérialisme officiel,  attribuant au 
« peuple russe », dépeint comme un véritable peuple de Maîtres, une valeur et une mission historique 
supérieures. Deux axiomes politiques, me semble-t-il, en découlent. Le premier, c’est qu’il n’existe pas 
de formation nationale sans « nationalisme ». Rejeter totalement celui-ci en le considérant dans l’absolu 
comme une idéologie réactionnaire est dénué de sens, sauf si nous croyons devoir (et pouvoir) nous 
débarrasser de la forme nation elle-même (ce qui, bien entendu, a été la position d’une partie de la  
tradition socialiste et anarchiste). Mais le second, c’est que les fluctuations du nationalisme et les 
métamorphoses de la nation dans l’histoire sont corrélatives. L’histoire des nations (en grande partie 
déterminée par les guerresqu’elles ont menées ou dans lesquelles elles sont été prises : telles guerres,  
telles nations, ai-je proposé ailleurs) [11] engendre des changements spectaculaires dans la signification 
et la fonction du discours nationaliste qui peuvent aller jusqu’à de véritables retournements (pensons au 
nationalisme français dans les années 1940-1945, puis dans les guerres coloniales).  Mais celui-ci en 
retour est susceptible de pousser la nation ou la « défense nationale » dans les directions les plus 
opposées (même cas de figure à l’appui). Ce qui est politiquement décisif, ce sont donc les proportions, 
les « équilibres instables » qui s’instaurent entre des formes antithétiques du nationalisme, et sous le 
même nom. C’est pourquoi il n’est pas vraiment pertinent, à mon avis, de demander ce qu’est « en soi »  
le nationalisme ukrainien, car la question n’admet pas de réponse univoque. Il faut plutôt se demander : 
que devient-il au cours de la guerre et sous son influence ?
De nouveau j’éprouve ici la fragilité des hypothèses que je vais formuler. Je sais qu’elles pourraient se 
trouver réfutées du jour au lendemain, et pourtant je crois utile de les prendre en considération. La 
question  névralgique,  me  semble-t-il,  c’est  celle  du  statut  de  la  différence  culturelle,  et 
particulièrement dumultilinguisme dans les institutions de l’Etat-nation. Le sens et les effets politiques 
du nationalisme ukrainien en dépendent et en dépendront. Faisant ici recours à des catégories devenues 
courantes  en  sociologie  politique  et  proposant  un  scénario  « optimiste »  inspiré  par  la  résistance 
ukrainienne elle-même et le genre de patriotisme qui s’y exprime, je dirai que  l’identité  de la nation 
ukrainienne  se  déplace  idéalement  de  l’ethnos  au  demos,  d’un  « nationalisme  ethnique »  à  un 
nationalisme « civique », ou mieux à une prévalence tendancielle du second sur le premier [12]. C’est la 
leçon  de  ce  qui  s’est  passé  lorsque,  déjouant  les  plans  de  l’envahisseur,  les  deux  « communautés 
linguistiques » coexistant en Ukraine et qui, ne l’oublions jamais, ne sont pas séparées l’une de l’autre, 
mais  se  recouvrent en  grande  partie  généalogiquement,  sociologiquement  et  géographiquement  (de 
sorte que la majorité des citoyens sont en fait bilingues en fonction de toute sorte de variables), se 
sont unies dans la même résistance patriotique et identiquement reconnues dans l’objectif d’un Etat-
nation indépendant ukrainien [13]. Beaucoup de forces sans doute tirent en sens contraire, mais elles ne 
sont pas majoritaires : ce fait est décisif.
Effectuons ici un rapide détour pour comparer les idéologies « nationalistes » en présence. Du côté 
russe, néo-impérial, c’est la possibilité même d’un Etat-nation séparé qui est récusée d’avance. Il y a  
des contradictions internes, sans doute, entre plusieurs discours. Une variante est centrée sur l’idée du 
« monde  russe »  (Russkyi  Mir),  entité  substantielle  unique  à  laquelle  sont  censés  appartenir 
indissolublement les trois « peuples frères » grand-russe, russe-blanc et petit-russe (Ukrainien) sous 
l’autorité éminente de l’un d’entre eux. Cette généalogie se caractérise par l’étroite combinaison du 
religieux et du linguistique,  et le  sens en est donné symboliquement par  le  « transfert » du siège 
métropolitain  de  Kiev  à  Moscou  au  15ème siècle.  Une  autre  variante,  beaucoup  plus  semblable  au 
discours des colonialismes occidentaux, présente l’Ukrainien comme un « dialecte » provincial, et ceux 
qui  le  parlent  comme  les  représentants  d’une  race  inférieure  (de  moujiks),  à  laquelle  seule  son 



incorporation  à  l’Empire  (grand)  russe  aurait  enfin  permis  d’« entrer  dans  l’histoire ».  Mais  ces 
contradictions  n’empêchent  en  rien  les  porte-paroles  de  ces  idéologies  respectives  (comme  le 
patriarche de Moscou,  Cyrille,  ou  le  théoricien « eurasiatique »  Alexandre Douguine,  l’un  et  l’autre 
proches de Poutine) de se retrouver au service du même impérialisme et de la même dénégation du 
droit à l’existence des Ukrainiens. Et l’on comprend, par contrecoup, comment le nationalisme ukrainien 
a construit son propre discours, en affirmant la  continuité du peuple-nation en Ukraine à travers les 
siècles,  et  en identifiant  son  existence  avec  sa résistance permanente  à  l’entreprise  d’élimination 
conduite  par  les  Empires  qui  l’ont  dominé.  Ce  récit  projette  une  continuité  mythique  entre  des 
formations sociales complètement hétérogènes (le royaume de Kiev ou la Rus’ du haut-moyen âge et la 
constitution contemporaine de la nation ukrainienne), séparées l’une de l’autre par de longues périodes 
d’aliénation  et  d’acculturation  (malgré  les  événements  symboliques  qui  attesteraient  d’un  même 
« projet » de refondation et de retour aux origines, par exemple la principauté ou « hetmanat » des 
Cosaques  au  17ème siècle,  ou  la  « Rada centrale  »  contemporaine  de  la  révolution  russe  et  partie 
prenante de ses luttes internes entre 1917 et 1920). Evidemment l’idée de la continuité souterraine 
fondée sur la langue, conformément aux théories romantiques de la constitution des peuples, va de pair 
avec celle d’une identité collective que le pouvoir impérial (essentiellement celui de l’Empire russe car 
l’Autriche « multiculturelle » avait d’autres priorités) aurait en vain cherché à éradiquer, dans ce qu’on 
appellerait  aujourd’hui  un  ethnocide.  Qu’on  m’entende  bien  cependant :  ce  récit  historiquement 
problématique  est  l’analogue  d’un  très  grand  nombre  d’autres  mythes  nationaux  d’origine  et  de  
descendance qu’on  peut  trouver  partout  dans  le  monde,  avec  ses  spécificités  et  ses  fonctions 
institutionnelles. Je ne cherche pas à lui en opposer un autre terme à terme, mais – avec ce que je crois 
savoir –  je  veux  indiquer  pourquoi  l’héritage  du  passé  en  Ukraine  est  probablement  un  peu  plus 
complexe. Comme l’indique déjà son nom (qui  signifie « marche »,  et donc « région frontalière » en 
slave,  et  qui  a  commencé  à  être  revendiqué  au  19ème siècle  avant  d’être  officialisé  par  l’URSS), 
l’Ukraine est un  Borderland ou un « pays-frontière » dont les limites ont toujours été flottantes au 
Nord, au Sud, à l’Est et à l’Ouest, et dont la culture populaire est marquée au cours des siècles du 
sceau de la multiplicité et de l’hybridité. Les conflits de classe autant que de pouvoir et de forme 
étatique qui s’y sont déroulés ne cessent de configurer les « appartenances », cependant que le pays a 
été partagé et repartagé entre les empires (ou les royaumes, comme le grand Etat polono-lithuanien de 
la  Renaissance),  dont  chacun  avait  sa  propre  classe  privilégiée,  sa  propre  façon  de  construire 
l’hégémonie. L’histoire de l’Ukraine, de ce fait, c’est donc celle des changements d’identité, mais aussi  
celle  des  révolutions  démographiques  qui  passent  par  des  colonisations,  des  déportations,  des 
migrations  de peuplement.  C’est  aussi  l’histoire des génocides  qui  laissent une trace indélébile :  le 
Holodomor ou l’extermination des paysans par la famine qu’organisèrent les Bolchéviks au moment de la 
collectivisation, et la  Shoah  ou extermination des Juifs par les massacres et les camps de la mort, 
perpétrée par les Nazis avec l’aide de supplétifs ukrainiens pendant la seconde guerre mondiale. Et ce  
qui « survit » à cette histoire dans les strates de mémoire de la nation d’aujourd’hui, ce n’est pas tant 
une  identité  unique  (même  si  elle  fait  l’objet  d’une  promotion  officielle)  que  le  bilinguisme  et  le  
biculturalisme de la majorité de la population, probablement renforcé par les effets à long terme de la  
scolarisation  soviétique,  dans  laquelle  se  sont  formées  les  générations  majoritaires  de  la  classe 
moyenne et de la classe ouvrière.
Telles sont quelques-unes des raisons qui peuvent donner à penser que le facteur principal dans la  
constitution du patriotisme tel qu’il s’illustre dans la guerre actuelle n’est pas à rechercher dans le  
récit ethnique (du moins pas dans ce récit seul) mais plutôt dans l’invention démocratique (comme aurait 
dit Claude Lefort) qu’incarne la révolution de l’Euromaïdan en 2013 et 2014 : c’est elle qui engendre et 



sous-tend  une  notion  de  citoyenneté comme  participation  à  la  chose  publique,  distincte  de 
l’appartenance à la communauté ethnique, ou susceptible d’en opérer le dépassement. Il se peut que 
cette invention ne soit pas pure, qu’elle soit traversée de conflits sectaires, qu’elle fasse l’objet de 
manipulations  de  la  part  des  « oligarques »  et  de  politiciens  corrompus  (alors  même qu’elle  a  été 
principalement dirigée contre leur influence), et qu’elle se soit achevée par des affrontements entre 
des milices « nationalistes » (au sens étroit, exclusif) : ce qui est pourtant incontestable, c’est qu’il 
s’agissait d’une insurrection populaire et démocratique de masse, d’autant plus significative si on la 
compare aux évolutions vers des idéologies autoritaires et des régimes « post-démocratiques » qui se 
produisent dans toute la région (y compris au sein de l’Union Européenne) [14]. Telle est manifestement 
l’une des raisons qui ont poussé la dictature mise en place en Russie sous l’autorité et au bénéfice de 
Vladimir Poutine à en vouloir la disparition immédiate, et à chercher à l’obtenir au prix d’une guerre : 
car cette invention fondée sur une révolte contre la corruption et attirée par la forme démocratique 
des  systèmes politiques  libéraux de l’Occident (qui  garantissent le  pluralisme  politique,  même s’ils 
comportent  leur  propre  dimension  « oligarchique »),  voire  par  des  formes  plus  radicales  de 
« démocratie d’assemblée », risquait d’apparaître aux citoyens de la Fédération de Russie comme le 
modèle à suivre pour faire face aux même maux que leurs voisins et leurs « frères ».
Il faut ici le redire : des forces poussent en direction diamétralement opposée, et j’en suis tout-à-fait 
conscient. La plus puissante et la plus dangereuse est la guerre elle-même, car elle ne peut pas ne pas 
semer dans la population ukrainienne brutalisée les germes d’une russophobie tenace qui ne visera pas 
seulement la Russie comme Etat ou son régime, mais atteindra son peuple et sa culture, voire sa langue 
telle qu’ont l’habitude de l’utiliser de nombreux citoyens ukrainiens eux-mêmes (et qui donc est aussi 
« la  leur »).  Comment  évoluera  cette  antithèse  chargée  de  potentialités  contradictoires ?  C’est  la 
grande inconnue à laquelle est suspendue, dans la guerre et par-delà la guerre, le destin de la formation  
nationale qu’elle traverse.
Espaces géopolitiques
J’en reviens alors à l’idée des multiples « guerres » qui se superposent à la guerre russo-ukrainienne et 
de leurs espaces politiques, chacun avec ses « frontières » propres. Ce qui frappe d’emblée, c’est le 
paradoxe inhérent à la situation contemporaine et de plus en plus accentué par la guerre elle-même : 
des nations en lutte pour leur indépendance, surtout si elles ont affaire à un empire ou à un système 
politique  cherchant  à  ressusciter  la  forme  d’un  ancien  empire,  ont  pour  objectif  principal  la 
reconnaissance et le respect de leur souveraineté. D’où l’insistance sur l’intégrité territoriale, la liberté 
de choix diplomatique,  etc.  Mais  toute souveraineté en réalité  est limitée,  même pour des nations 
puissantes et à fortiori pour de « petites » nations, parce que dans le monde actuel elle repose sur 
l’existence de « garanties » et donc d’alliances, qui sont corrélatives de contraintes. Les choses n’ont 
cessé d’évoluer, évidemment, à cet égard, en Europe comme ailleurs. A l’époque de la Guerre froide, 
dont on comprend maintenant qu’elle opposait deux systèmes « impérialistes » de nature différente, 
l’autonomie des nations « souveraines » au sein de chaque camp est devenue de plus en plus formelle, en 
dehors  des  puissances  hégémoniques,  bien  que  suivant  des  modalités  diplomatiques,  militaires, 
économiques très hétérogènes (l’Union Européenne dans ses formats successifs a joué un rôle ambigu 
d’assujettissement  de  ses  membres  aux  objectifs  du  « camp occidental »  en  même temps  que  de 
renforcement  des  capacités  de  négociation  du  bloc  européen,  cependant  que  l’OTAN servait  à  le 
domestiquer autant  qu’à  équilibrer la  puissance  du  camp  socialiste  adverse,  où  ne  régnait  que  la 
« souveraineté limitée » – à l’exception notable et décisive à long terme de la dissidence chinoise). 
Cette  situation  a-t-elle  aujourd’hui  disparu ?  La  guerre  montre,  me  semble-t-il,  que  ce  n’est  pas 
totalement le cas, même si les rapports de forces et les modalités institutionnelles ont profondément 



évolué. Il s’agit plutôt d’une  reconduction du mécanisme de contrainte dans de nouvelles conditions 
géopolitiques.  Il  apparaît  très  clairement  que  l’Ukraine  n’a  de  chances  de  se  défendre  et  de  se 
construire comme un Etat-nation stable, assuré de son avenir, que si elle est incorporée à un double 
système supranational. D’une part il faut qu’elle soit intégrée à l’alliance militaire occidentale, c’est-à-
dire à l’OTAN, une structure qui n’est pas impériale mais « impérialiste », au service des intérêts des 
Etats-Unis (en tout cas placé sous la condition de ne pas les contredire). D’autre part elle consolidera 
ses institutions et les développera dans le sens d’un libéralisme démocratique si elle devient au plus vite 
un  Etat-membre  de  l’Union  Européenne,  donc  d’une  structure  « quasi-fédérale » [15].  Ces  deux 
processus font de la dépendance le contenu réel de la souveraineté (d’où le paradoxe, et à l’occasion la 
gêne) :  ils  sont  étroitement  articulés  et  pourraient  sembler  matériellement  indiscernables  l’un  de 
l’autre, dans la situation actuelle qui, malgré quelques proclamations d’indépendance symboliques, pousse 
à une plus  grande intégration militaire  des  Etats-membres  de l’UE,  inévitablement chapeautée par 
l’OTAN et dépendante stratégiquement et technologiquement des Etats-Unis. Et surtout, alors que 
dans un passé récent les évolutions du politique et du militaire semblaient se dissocier progressivement 
l’une de l’autre, ce qui conférait une autonomie relative au politique et ouvrait la possibilité d’évolutions 
démocratiques plus radicales, les deux instances se présentent de nouveau comme l’endroit et l’envers 
d’un même processus. Les conséquences n’en sont pas heureuses, c’est le moins qu’on puisse dire : retour 
à une logique de « camps » sur la scène internationale et remise à un avenir indéterminé d’en finir avec 
ce que j’ai appelé la « guerre civile européenne », verticalisation de l’autorité politique au sein de la 
fédération, et distorsion accrue des économies dans le sens de la production d’armements, au moment 
où il  faudrait considérer en priorité la reconversion de nos industries à l’économie d’énergie et de 
matières premières.
Est-ce que toutes ces considérations viennent à l’appui de la propagande russe, pour qui la guerre (bien 
que jamais dénommée ainsi) serait la réponse à une agression de l’OTAN, engagée dans une politique de 
refoulement (« push back ») de son ancien adversaire communiste ? Tel est en effet le plan qu’avaient 
dessiné  les  idéologues  néo-conservateurs  américains  (comme  Zbigniew  Brezinski)  et  qui  s’est 
matérialisé dans la mesure où le permettaient les reculs de la puissance américaine,  notamment au 
travers de l’incorporation dans l’OTAN des pays du « voisinage proche » de la Russie ou de son soutien 
aux révolutions « de couleur »,  et même de l’installation de bases en Asie liées à l’intervention en 
Afghanistan.  Mais  même s’il  est  vrai  que  l’OTAN a  développé  une  politique  d’« encerclement »  de 
l’espace  eurasiatique  traditionnellement  considéré  par  la  Russie  comme  sa  sphère  d’influence 
géopolitique (un Grossraum au sens de Schmitt), il reste – et c’est le point décisif – que l’OTAN n’a pas 
attaqué militairement la Russie. Nous pouvons penser (et je le pense personnellement) que la politique 
de l’OTAN a contribué à créer dans toute la région les conditions de la guerre, mais à aucun moment, 
nous ne pouvons faire comme si ce n’étaient pas les armées russes qui ont envahi le territoire ukrainien 
et  sont  en  train  de  le  détruire  faute  d’arriver  à  le  contrôler.  J’ajoute  que,  même  s’il  s’avérait 
nécessaire pour obtenir un cessez-le-feu dans l’intérêt des populations de négocier avec le régime de 
Poutine ou de chercher des « médiations », aucune concession à ses exigences ne nous fera sortir (et 
ne fera sortir les Ukrainiens) du « paradoxe de la souveraineté limitée » que j’évoquais à l’instant, 
c’est-à-dire  du  fait  que  la  seule  forme  aujourd’hui  concevable  de  l’indépendance  réside  dans 
l’assujettissement  à  un  ensemble  plus  vaste  que  la  nation.  Or  ces  ensembles  sont  aujourd’hui 
commandés par des machines de guerre antagoniques. Mais du point de vue de la politique démocratique 
il y a une dissymétrie manifeste entre les deux perspectives : celle d’être absorbé à nouveau, de façon 
violente et revancharde, dans un empire autocratique et passéiste, et celle d’adhérer à une fédération 
qui perpétue, certes, toutes sortes d’inégalités nationales, sociales et culturelles, mais comporte des 



règles de participation et de sortie négociables. On voit se profiler ici la nécessité d’un grand débat 
sur les formes contemporaines de l’impérialisme, une notion qui n’a rien perdu de son actualité mais  
dont le contenu ne peut rester figé aux géographies et aux rapports de forces du 20ème siècle, et 
dont  un  des  aspects  concerne  précisément  les  modalités  de  la  « dépendance »  politique,  militaire, 
économique des nations [16]. Au-delà de cette question, essayant d’imaginer l’avenir, il faudrait évaluer 
les chances qui restent pour l’Ukraine et pour l’Europe elle-même d’une intégration politique et d’un 
élargissement de son territoire qui ne coïncide pas purement et simplement avec l’inscription dans un 
système  de  camps  et  ne  soit  pas  synonyme  de  militarisation  de  la  vie  sociale.  Tout  dépendra 
évidemment de la durée de la guerre et de la façon dont elle se « terminera », ainsi que de l’attitude 
des opinions publiques (y compris celle du peuple russe) à l’égard des solutions qui s’imposeront par la 
force ou par la négociation. 
Mais peut-être le plus important en matière de géopolitique et de « cosmopolitique » n’a-t-il pas encore 
été dit ?  Faut-il  tenir  pour allant de soi  que le  niveau des conflits  entre alliances militaires et la 
cartographie  évolutive  des  impérialismes mondiaux (où  la  Chine  apparaîtra  sans  doute,  au  bout du 
compte,  comme l’arbitre  de  la  situation)  constituent  la  dernière  instance  de  notre  réflexion ?  En 
esquissant le concept d’une « guerre hybride » qui ne serait pas tant une guerre mondiale qu’une guerre 
mondialisée, j’ai voulu indiquer une autre possibilité. Les guerres ont toujours pour lieu et pour enjeu le  
tracé de fronts et de frontières, mais il en existe de plusieurs sortes. Un premier niveau est constitué 
par le réseau des frontières nationales (doublé de leurs « frontières intérieures » qui fixent des règles 
d’inclusion  et  d’exclusion  dans  la  communauté  des  citoyens  et  déterminent  les  sentiments 
d’appartenance) : ce sont les Etats qui, normalement, sont chargé de les mettre en vigueur, avec ou 
sans l’assentiment des peuples. Mais à un autre niveau la population se distribue entre des « régions » 
planétaires, séparées par des lignes ou des zones de transition qui résultent de phénomènes historiques 
de longue durée comme la conversion religieuse, les migrations, la colonisation et la décolonisation, le 
développement inégal et l’hégémonie de formes de capitalisme complémentaires, avec les « visions du 
monde » qui leur correspondent. Je pense ici en particulier à la grande division du « Nord » et du « Sud 
global », qui ne se reflète pas identiquement dans toutes les régions du monde actuel, mais n’en laisse 
aucune  à  l’écart.  On  voit  bien  que  cette  division  est  déterminante  dans  la  façon  dont  la  guerre 
européenne est perçue par les citoyens d’autres régions de la planète, en particulier ceux du Sud global  
qui  ont  tendance  à  y  voir  un  conflit  entre  « impérialismes  du  Nord »,  ou  même une  « guerre  par 
procuration » (proxy war) que l’impérialisme le plus puissant (à supposer qu’il le soit toujours), à savoir 
les Etats-Unis conduirait contre ses adversaires [17]. Mais je veux surtout suggérer que cette division, 
si réelle et si déterminante qu’elle soit politiquement, est de plus en plus exposée aux effets d’un autre 
phénomène « planétaire » qui est en train à la fois de la souligner et de la déplacer : le réchauffement 
climatique,  avec  le  « grand  dérangement »  qu’il  entraîne  dans  les  équilibres  environnementaux [18]. 
Toutes les frontières du monde en sont affectées et remises en question, en tant qu’elles séparent des 
zones (plus ou moins) habitables et d’autres devenant inhabitables, ou qu’elles déplacent le « front » 
des territoires ouverts à l’extraction de matières premières, au prix de catastrophiques atteintes à la 
stabilité des milieux naturels.  Ce processus est en cours,  il  semble inexorable,  mais  on n’avait pas 
anticipé  le  « supplément »  que  lui  apporte  aujourd’hui  la  guerre,  en  augmentant  la  probabilité  de 
pénuries et même de famines dans diverses régions du monde (pour la plupart localisées dans les pays 
du Sud qui manquent à la fois de ressources agricoles et de réserves financières pour acheter sur le  
marché mondial  ce qu’ils  ne produisent plus  eux-mêmes en raison de la  destruction des économies 
traditionnelles). Sans oublier les effets directement climaticides de la production accrue et de l’usage 
des  armements.  Or  la  Russie  est  au  cœur  de  ces  processus  (en  particulier  sur  sa  « frontière » 



arctique). Bruno Latour, dans plusieurs interventions récentes, a proposé de juxtaposer dans le tableau 
de l’actualité  deux guerres qui y seraient menées simultanément : celle qui est faite à la liberté du 
peuple ukrainien au nom du « monde russe », et celle qui est faite à la Terre au nom de la « modernité » 
postindustrielle [19]. Ne faudrait-il pas convenir qu’en réalité ces deux guerres n’en font plus qu’une si 
nous nous élevons à la considération de la scène planétaire et des phénomènes de violence « hybride » 
qui s’y superposent ? L’avenir immédiat n’offre pas, il faut le dire, de perspectives bien encourageantes 
pour sortir de cette « guerre généralisée ».
Je  me  garderai  donc  de  conclure.  Mais  j’essayerai  de  prendre  parti,  avec  et  contre  mon  propre 
« camp ». Je suis très attaché à la position pacifiste de principe qui fait partie de la tradition de la 
gauche mondiale,  et  corrélativement  à  l’internationalisme hérité  du communisme  révolutionnaire  et 
renouvelé par l’anti-impérialisme du 20ème siècle. Mais le pacifisme se trouve aujourd’hui pris entre 
des exigences contradictoires, tout particulièrement sur le continent européen, comme ce fut déjà le 
cas  à  l’occasion  d’autres  conflits  où  les  droits  humains  fondamentaux  étaient  en  cause.  Et 
l’internationalisme,  plus  nécessaire  que  jamais  dans  sa  « méthodologie »  politique,  apparait 
tragiquement  désarmé  lorsque  la  logique  de  guerre  ne  s’accompagne  pas  d’une  mobilisation 
transnationale au moins virtuelle, ayant son propre « mythe » ou sa propre « utopie » comme ciment. La 
cage d’acier s’est refermée. Je ne vois d’autre perspective immédiate qu’une « unité de contraires », en 
espérant qu’elle se développe dialectiquement. Il faut soutenir effectivement, efficacement, un peuple 
envahi, violé, massacré, dont les maisons, les infrastructures économiques et les lieux de culture sont 
journellement écrasés sous les bombes. Il a le droit de se défendre par tous les moyens à sa disposition 
et de vaincre son envahisseur. Ceci désigne un  ennemi  qui est aussi le nôtre, mais qui n’est pas un 
étranger au sens exclusif du terme. Nous ne devons donc rien céder à l’idée que le régime dictatorial du 
Président Poutine est l’émanation d’une « essence impériale » du peuple russe, pas plus que le Nazisme 
n’incarnait  l’essence  de  l’Allemagne,  ou  Bush  et  Trump  n’expriment  celle  de  l’Amérique.  Il  faut 
combattre la russophobie imbécile et chercher toutes les possibilités de solidarité active avec les 
dissidents russes, qui combattent le régime et s’opposent à la guerre de l’intérieur au péril de leur 
liberté. Car ils portent l’espoir. Enfin, et surtout, il faut relancer de toute urgence les campagnes pour 
le désarmement nucléaire et contre la militarisation de nos sociétés, pour la construction d’un ordre 
international fondé sur l’indépendance des nations, en même temps que l’interdépendance des peuples,  
sur la sécurité collective au lieu de l’équilibre de la terreur,  de l’intervention militaire au-delà des 
frontières et des sanctions qui frappent les populations civiles autant et plus que les Etats agresseurs 
et les classes dominantes, pour la priorité donnée aux intérêts qui réunissent l’espèce humaine tout 
entière, et posent des questions de vie et de mort, non seulement à long terme, mais de façon urgente  
et immédiate.
Etienne Balibar
Version légèrement corrigé du texte paru initialement le lundi 4 juillet dans AOC
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 [2] Voir Sandro Mezzadra, « Disertare la guerra”, Euronomade, 11 mars 2022 
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chapitre Ier, §24, p. 69. Les commentateurs s’épargnent en général la discussion du « simple ».
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lesquelles je reviens plus bas, occupe une place tout à fait singulière, perçue non seulement comme « non 
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 [5] La reprise de la forme empire par l’URSS est un objet de discussion en soi. Elle ne peut évidemment pas 
se concevoir comme l’effet du seul pouvoir de Staline et de son idéologie. Peut-être même faut-il voir les 
choses en sens inverse : c’est le retour du refoulé impérial au sein de la révolution qui explique l’ascension de 
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femmes, et plus généralement le caractère « viriliste » de la guerre. D’où l’importance de tenir compte des 
analyses et des propositions des féministes, parmi les rares à mettre en œuvre effectivement une méthode 
internationaliste.  Voir  le  texte récent  de Rada Ivekovic :  Postsocialist  Wars and the Masculinist  Backlash, 
Alienocene  March  30,  2022  https://alienocene.com/2022/03/30/post-socialist-wars-and-the-masculinist-
backlash/
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1997  (Der  Europäische  Bürgerkrieg  1917-1945)  a  lancé  en  Allemagne  la  « querelle  des  historiens ».  Au 
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conservateurs, libéraux, socialistes. Voir mon commentaire dans E. Balibar, Histoire interminable. D’un siècle  
l’autre, Editions La Découverte 2020, p. 40-41.
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 [9] Jürgen Habermas zur Ukraine: Krieg und Empörung, Süddeutsche Zeitung, 28. April 2022.
 [10]  Voir  Edward  P.  Thompson  et  al.,  L’exterminisme.  Armement  nucléaire  et  pacifisme,  tr.  fr.  Presses 
Universitaires de France 1983.
 [11] E. Balibar, Cosmopolitique. Des frontières à l’espèce humaine, Editions La Découverte, 2022, p. 17.
 [12] Je rejoins Erri  de Luca :  « On assiste à la transformation de tout un peuple en une seule forme de 
résistance,  armée  ou  non »,  https://generationsnouvelles.net/lecrivain-erri-de-luca-frappe-par-la-
transformation-de-tout-un-peuple-en-une-seule-forme-de-resistance/
[13]  Voir  l’article  très  éclairant  paru  dans  la  revue  ukrainienne  « Commons :  Journal  of  Social  Criticism 
 » (15.06.2022) :Denys  Gorbach :  « :  Ukrainian  identity  map  in  wartime:  Thesis-antithesis-
synthesis? »https://commons.com.ua/en/ukrainian-identity-map-wartime-thesis-antithesis-synthesis/. 
Un symbole frappant de cette situation est constitué par le fait que le Vocabulaire Européen des Philosophies  
(Paris,  2014)  a  fait  l’objet  d’une  double  traduction en  russe et  en  ukrainien publiée  à  Kiev/Kyiv  sous  la 
direction de Konstantin Sigov, aujourd’hui un des porte-paroles de la résistance parmi les intellectuels.
 [14] Voir le volume très intéressant paru chez Suhrkamp en 2014 : Euromaidan. Was in der Ukraine auf dem  
Spiel steht, Herausgegeben von Juri Andruchowytsch (5ème édition révisée 2022) .
 [15] Dans le passé, j’ai caractérisé la structure de l’Union Européenne comme « pseudo-fédérale », et plus 
récemment comme « étatisme de marché », à la suite de Carlos Herrera (voir Ninon Grangé et Carlos M. 
Herrera (dir.), Une Europe politique ? Obstacles et possibles, Kimé, Paris, 2021). Il s’agissait de faire voir ce qui 
manque à l’Union Européenne pour accéder vraiment à un fonctionnement de type fédéral. Mais dans le 
cadre de la grande antithèse entre les deux formes de « supranationalité », c’est évidemment la promesse de 
cette structure  antithétique de  l’empire  qu’il  faut  évoquer  pour  comprendre  l’attraction exercée  sur  les 
nations de l’ancien bloc soviétique.
guerre en Ukraine par les divergences mêmes qui les ont opposés entre eux. Je signale l’intérêt de l’échange  
entre  Gilbert  Achcar  et  Alex  Callinicos :  https://www.workersliberty.org/story/2022-03-31/ukraine-and-anti-
imperialism-exchange
[17] Voir  l’article de Boaventura de Sousa Santos dans le  Wall  Street  International  Magazine du 10 mars 
2022 :  Ukraine:  complexity  and  war.  Is  it  still  possible  to  think?  (https://wsimag.com/economy-and-
politics/68875-ukraine-complexity-and-war 1/8).  
[18] Amitav Ghosh, Le Grand Dérangement. D’autres récits à l’ère de la crise climatique, Éditions Wildproject, 
Marseille, 2021.
 [19] Bruno Latour : « Le sol européen est-il en train de changer sous nos pieds ? », Actes du Colloque de la 
Sorbonne, 17 mai 2022, Le Grand Continent 23 mai 2022 https://legrandcontinent.eu/fr/2022/05/23/le-sol-
europeen-est-il-en-train-de-changer-sous-nos-pieds/
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 « Le pacifisme n’est pas une option »
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___________________________

https://entreleslignesentrelesmots.blog/2022/03/09/ukraine-russie-mais-pas-que-11/
https://entreleslignesentrelesmots.blog/2022/03/24/solidarite-avec-la-resistance-des-ukrainien%C2%B7nes-retrait-immediat-et-sans-condition-des-troupes-russes-19/
https://entreleslignesentrelesmots.blog/2022/03/24/solidarite-avec-la-resistance-des-ukrainien%C2%B7nes-retrait-immediat-et-sans-condition-des-troupes-russes-19/
https://entreleslignesentrelesmots.blog/2022/03/24/solidarite-avec-la-resistance-des-ukrainien

	Etienne Balibar : Tous dans la guerre

