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A la mort de son frère qui avait repris la ferme
familiale, Xavier revient dans sa Normandie natale.
Il vient prêter main forte à sa soeur Emmanuelle qui
doit gérer, désormais seule, l’exploitation. Alors 
que la seule issue possible à leurs difficultés 
semble être la vente de la ferme, ils découvrent 
qu’ils peuvent passer de l’élevage conventionnel à
une production de lait bio. Ensemble, ils se lancent
dans cette révolution qui les motive pour tout 
repenser, et réinventer leur métier.
Ces deux personnages attachants et inspirants
racontent l’histoire de leur ferme et les sentiments
indéfectibles qui les lient à leurs bêtes et à la terre
de leur parents.
A travers leurs récits croisés, le lecteur s’aventure
dans les questions environnementales et
économiques qui traversent notre société.
Comment inverser la tendance après un siècle de
transformation profonde de l’agriculture et sortir 
des excès du productivisme ? Changer nos modes 
de production et préserver l’environnement est-il à 
portée de main ?

Aurélie Castex est illustratrice et écrit des histoires. Diplômée de l’Ecole Nationale
des Arts Décoratifs, elle aime dans ses dessins s’amuser du quotidien, inventer des
contes un peu saugrenus ou raconter les gens qu’elle croise. Elle vit et travaille
à Paris mais s'échappe à la campagne à Saint Christophe-sur-Avre dès que son travail 
le lui permet. Elle y retrouve ses voisins éleveurs qui sont devenus peu à peu des amis 
chers et dont elle a voulu raconter l’histoire dans ce livre. Très vite, elle a proposé à 
son amie Elise Gruau de l'accompagner dans l'écriture de cette aventure.

Elise Gruau a fait des études de philosophie et d’histoire. Elle écrit et fabrique des
documentaires radiophoniques diffusés sur France Culture, et est par ailleurs éditrice 
et traductrice littéraire. Elle aime partir en France et à l’étranger, à la rencontre de 
personnes et de situations, pour inventer des livres ou des objets sonores. Avec son 
amie dessinatrice Aurélie Castex, elle a eu le bonheur de rencontrer Emmanuelle et 
Xavier et de s’immerger dans l’univers de leur ferme, pour écrire cette histoire entre 
documentaire et fiction.
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CHAPITRE 6 - Emmanuelle
De sérieux doutes

L’idée de 
quitter
 la ferme, 
c’était aussi 
une vrai 
déchirerement 
  pour moi.

J’aimais mes vaches. Je connaissais 
l’histoire de chacune par cœur.

C’est bon 
23-19, 
j’arrive !

Voilà
 voilà.

Il y avait la famille Pâquerette 
de mère en fille.

Il y avait une lignée de Frisette sur quinze générations : 
  la première était là dès la création de l’étable, en 1974.

 Au début, les Frisette, c’était de vraies têtes de mules. 
Mais grâce à la sélection des taureaux, 
  petit à petit elles sont devenues de vraies crèmes.

 Il y avait aussi Nikita, qui était la fille 
de Kiwi, qui était la fille de Cassandre.
Et l’aïeule de Cassandre, ç’avait été mon premier vêlage.
  Comment imaginer les quitter ?

meuh
meuh
meuh
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  Mais j’avais des années difficiles 
derrière moi. Je connaissais trop bien 
la course folle du métier qui avait mis
  tant d’éleveurs dans la difficulté.

  À l’époque de nos parents, 
l’agriculture était en plein
  essor de modernisation.

    Ils bénéficiaient des 
résultats d’immenses progrès 
techniques : la mécanisation et 
l’arrivée des produits chimiques 
avaient permis d’augmenter les 
rendements comme jamais dans
  l’histoire.

  Les avancées de la génétique 
avaient entraîné la sélection  
intensive des animaux…

… pour obtenir
 les meilleures 
vaches laitières : 
les Prim’Holstein…

… capables de produire jusqu’à cinquante litres de lait par jour !

À condition de leur donner une nourriture super énergétique
   et super protéinée : des céréales à la place de l’herbe.

 On avait tous cru que c’était la 
panacée : des terres boostées aux 
engrais et des vaches grossies 
 aux céréales.

  Mais tout ça 
n’allait pas sans
  contreparties.
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 Nos parents avaient travaillé dur 
pour s’offrir ces super productrices. 
Et nous, les enfants, nous avons  
intégré ce modèle productiviste  
comme une évidence.

 Mais la production de lait est devenue 
partout excédentaire. Les prix du lait 
se sont effondrés, tandis que les intrants 
chimiques coûtaient de plus en plus cher.

 L’éleveur finissait par produire 
pour rien : il se levait le matin,
 et déjà, il perdait de l’argent.

 Les eaux étaient polluées. 
Les sols étaient abîmés, taris. 
Il leur fallait toujours plus 
d’intrants chimiques pour
 assurer les rendements.

Ce système était à bout de souffle.

Je n’y croyais plus. 
Vendre la ferme me
 paraissait la seule
  issue possible.



CHAPITRE 9 - XAVIER
Un nouveau métier

 Fini l’Afrique,
fini les voyages.

   Je n’ai jamais eu de valise, mais le moment était venu pour moi de me poser quelque part.

  Une maison était disponible dans un hameau pas trop loin. Mon camion était rangé. J’étais prêt.
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  Tout s’est enchaîné très vite. Nous avons fait une étude de conversion qui a confirmé que notre 
passage en bio était possible. En trois semaines, le projet avait démarré.

  Et là, un personnage décisif est entré dans notre vie. 
 L’homme avec lequel nous allions tout réapprendre.

Ah, c’est super
   le nouveau
     bureau !

  Nous avons enclenché les dispositifs d’aide : des subventions, et beaucoup de conseil. 
Cette fois, la banque nous suivait. Pour nous, passer en production de lait bio, 
  c’était comme changer de métier.
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Il n’y a rien de bien compliqué à savoir.

PRIMO
Les vaches sont des 
herbivores : elles 
mangent de l’herbe.

DEUSIO
Les vaches, ça broute 
au pré : on va créer des 
chemins pour que ces 
dames aillent chercher 
leur dîner toutes seules.

TERTIO
Il faut de l’eau : 
on va créer un   
réseau.

Et bien sûr, on va se 
débarrasser de toutes 
ces cochonneries.

 Et vous verrez que vous pouvez très 
bien vous passer de tous ces produits.

Ça a tout de suite collé entre nous. La transformation commençait : Pascal serait 
notre conseiller pour prendre nos décisions.

 Je vois déjà tout ce qu’on 
peut faire ici : votre ferme, 
c’est une merveille !

  Là, on a 50 hectares de culture 
de maïs destiné à la vente. Par 
là, 75 hectares de céréales pour 
nourrir notre cheptel. En tout, 
  il y a 125 hectares.

 Vous avez 
combien de
  vaches ?

En ce moment, 
70 vaches et 
70 génisses.

  Votre grand atout,
c’est que vos terres

entourent votre bâtiment
  de traite. Ça permet de

     faire circuler facilement 
les animaux.
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  Vous pourrez augmenter 
légèrement le troupeau :
  jusqu’à 100 têtes adultes.

  On va diviser vos terres en 
parcelles. Chaque parcelle doit 
vous permettre de nourrir les 
cent vaches. Chaque jour, elles 
vont brouter dans une parcelle 
différente.

     La rotation assurera la repousse
  de l’herbe sur un cycle de 21 jours. 
Ça s’appelle le pâturage tournant.

Mais tu sais qu’ici, 
on dit que l’herbe 
ne pousse pas.

 N’écoute pas 
ce que disent 
les gens.

   Les sols de Normandie 
contiennent tout ce qu’il 
faut pour cultiver sans 
     rien ajouter.

À condition de 
leur laisser le 
temps de vivre
 et de se 
régénérer.

C’était des choses qu’on sentait en nous intuitivement, mais qui avaient été bannies
   de nos pratiques d’agriculture conventionnelle.

   Vous pensez être des 
convertis, mais vous êtes
  encore des pionniers ! 
En France, même si le
  chiffre a quintuplé en 
vingt ans, seuls 5 % 
des éleveurs laitiers 
    sont bio !

   Vous me donnerez vos 
    objectifs et je vous
  aiderai à les réaliser.

Les premiers
 temps seront
    durs…

 Mais je viendrai vous
  voir chaque semaine
    pour faire le point.

    Et souvenez-
 vous, je ne connais
  pas un éleveur
  converti au bio
  qui soit reparti
    dans le sens
      inverse.
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Pour avoir de l’herbe au printemps suivant, il fallait semer en septembre.

Cet automne-là fut éprouvant. Nous avons semé avec beaucoup de retard.

L’hiver fut pire encore. Il dura longtemps, avec des gelées jusqu’en mars.

Nos réserves diminuent à vue d’œil. 
Comment on va nourrir les vaches ?

   Il faudra plusieurs 
  années avant que l’herbe 
soit bien implantée partout.

 Au début, vous pourrez 
acheter du fourrage bio
 pour faire la transition.

 L’herbe a fini par apparaître. La conversion allait prendre trois années. 
Nous étions au tout début d’un processus, et pas au bout de nos surprises.
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CHAPITRE 10 - EMMANUELLE 
Gentils coquelicots

 Bien sûr, l’herbe 
qu’on avait semée 
 n’était pas traitée.

 La première année, 
au lieu d’une belle 
 prairie toute verte…

… on s’est retrouvés 
avec des champs
  tout rouges.

Des milliers de
  coquelicots !

Ha ha ha,
  c’était
 unique !
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Non mais, 
c’est quoi,
ce semis ?

   Il est 
dégueulasse,
   ce pré !

  Il est
bourré de
  fleurs !
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On n’en menait pas large.

TUT TUT TUT !

  Alors, on se 
reconvertit dans
  la couleur ?

C’est un vrai Monet, 
votre truc !

Ça a bien fait marrer les voisins.

Faut dire qu’on était tous tellement formatés…
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  Quand on travaille en conventionnel, un champ propre, y a rien qui dépasse. 
On a appris notre métier avec une solution chimique à chaque problème.

Des insectes envahissent les champs ?

La terre ne produit pas assez ?

Un semis n’est pas propre ?
Traitez, et le champ 
redeviendra carré !

  En bio, il allait falloir tout réapprendre, 
s’habituer à ne pas tout maîtriser… Pas facile
   de changer de réflexes.

  Heureusement, les coquelicots,
ça n’avait pas l’air de trop déranger
   les vaches.

  Après les premières coupes,
l’herbe a fini par prendre sa place.
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  Le grand bonheur des éleveurs, c’est de faire sortir les vaches. 
Désormais, cette scène redevenait quotidienne.




