Le masque et la museliére : variations de I’animalité en temps de pandémie.

Massimo Leone, Universités de Turin et Shanghai.

« [...] nal petepoedp®mO” Eungoodev avTdOv
nal ELoppev 1O TEOOWITOV AvTod MG O HMOg
T 8¢ ipdTior 0vToD EYEVETO Aeuna MG TO
Pag. »

(Mt 17 : 2)

1. INTRODUCTION.

L’intention de cet essai est double : d’une part, fuir I’actualité qui nous assiege, et qui risque de rendre
nos €écrits inactuels dans le long terme ; d’autre part, explorer en profondeur ses origines. Des preuves
scientifiques abondantes signalent que 1’émersion de la pandémie de COVID-19 de 2020, ainsi que
plusieurs épidémies virales et bactériennes du passé, ont été causées par la modification progressive,
mais radicale, du rapport écologique entre 1’espece humaine et les autres especes vivantes.
L’évolution technologique mise au service d’une idéologie de I’exploitation a engendré une sorte de
compétition entre prédateurs visibles les plus efficaces de la planete, c’est-a-dire les humains, et
prédateurs invisibles les plus efficaces, a savoir les virus. Nous nous reproduisons en tirant notre
énergie des tissus des autres animaux a partir de I’extérieur, en les mangeant, tandis que les virus les
exploitent de 1’intérieur, en les utilisant pour reproduire leur code génétique. La pandémie n’est que
I’épiphénomene d’un processus par lequel nous sommes devenus la proie des prédateurs de nos
proies, parce que nous avons décimé ces dernieres, parce que nous avons détruit leur habitat naturel,
parce que nous 1’avons envahi par notre présence et nos activités, parce que nous avons obligé les
autres especes vivantes a subsister dans des conditions en contraste avec leur équilibre écologique
pour mieux les exploiter. Il suffit de regarder les images des autres especes vivantes qui, pendant la
pandémie, repeuplent les espaces laissés vides par les humains, a I’inclusion des espaces humains par
excellence, a savoir les villes, pour avoir I'impression que ces especes vivantes différentes de la notre
semblent se réjouir de notre absence, de notre retrait, du fait que, enfin, nous cessons d’occuper tout
le monde disponible et ses ressources.

La sémiotique, cependant, n’est par la pour se substituer a 1’écologie ou a I’économie, mais
pour suggérer avec insistance que 1’une et I’autre prennent leur forme car elles sont sous-tendues par
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sur le sens de la vie, sur son langage. La sémiotique est 1a, en d’autres termes, pour indiquer que cette
évolution naturelle, aux conséquences catastrophiques pour la vie de 1’espece humaine dans la
planete, n’est pas naturelle du tout ; elle est naturelle dans le sens qu’elle releve de la nature, mais
elle ne I’est pas, car elle se manifeste en réalité en tant que choix culturel par rapport a des alternatives.
Il y a, en effet, ou du moins il y aurait eu, en théorie, des facons différentes de nous rapporter aux
autres especes vivantes et a I’environnement. Les manieres systématiques par lesquelles nous les
exploitons moyennant une technologie de plus en plus performante résultent d’une conception de la
planete, des autres especes, et surtout des autres animaux, naturalisée le long d’une histoire de tres
longue période, mais touchant, maintenant, aux limites qui lui sont imposées par la réalité matérielle
de I’environnement. Tout simplement, nous nous rendons compte que 1’idéologie sémiotique qui a
guidé la plupart des relations entre les humains et leur environnement tout au long de I’histoire de la
planete est fausse, et que cette fausseté n’est pas telle du point de vue sémantique, mais selon une
conception pragmatique de la vérité : cette idéologie, en d’autres termes, comme toute « habitude »
interprétative fautive dans la sémiotique de Peirce, a fini par échouer dans son choc avec le rocher de
I’étre : ce qui existe, la vie comme elle existe sur la planete, ne peut plus soutenir cette idéologie ;
celle-ci est insoutenable.

La sémiotique est donc la pour lancer un appel au changement écologique, sur la base d’une
réflexion qui ne jaillit pas de 1’actualité, mais qui émerge, au contraire, d’'une analyse de I’'idéologie
sémiotique qui nous a conduit tous, en tant qu’humains, au point ou nous sommes. Afin de changer
radicalement notre rapport a ’environnement, en effet, la peur ne sera pas suffisante. La technologie
probablement nous permettra de créer un vaccin contre le COVID-19, et donc de remédier aux
déséquilibres écologiques en éliminant leurs effets, et non pas leurs causes. Cela menera, cependant,
a la survenue de nouveaux virus, peut-étre encore plus difficiles a contrler, et a la nécessité de les
dompter par des nouveaux vaccins. La seule fagon d’interrompre ce cercle vicieux, de briser ce cercle
viral, consistera donc a s’occuper non pas des effets de la pandémie mais de ses causes, et plus ces
causes seront cherchées loin, aux racines profondes de notre idéologie sémiotique de
I’environnement, plus nous parviendrons a extirper ces comportements humains qui, dans la
longueur, donnent lieu a des déséquilibres idéologiques mettant en danger la présence de 1’espece
humaine dans la planéte.

La modeste contribution de 1’essai qui suit, donc, interroge 1’origine profonde du rapport entre
I’homme et les autres animaux. Ce qui est au centre de la réflexion, cependant, n’est pas 1’écologie
naturelle de ce rapport, mais son fondement culturel, son idéologie sémiotique, ainsi que les
rhétoriques qui, depuis des millénaires, permettent a 1I’espéce humaine de batir leur hégémonie. Le
point de I’essai est de montrer que cette hégémonie n’est pas naturelle mais, exactement comme dans
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toute une série de discours et de textes pour confirmer et « naturaliser » le pouvoir. En particulier,
dans 1’essai j’explore cette pensée par rapport au sujet qui m’occupe en tant que sémioticien et
philosophe, a savoir, le visage : au fond, si en ce moment nous portons un masque médical qui « nous
musele » c’est parce que nous avons trop ni€ le visage des autres especes, en les muselant. Nous
devons redécouvrir ce qui a été€ toujours la, mais que les cultures humaines ont refoulé afin de soutenir
I’'idéologie sémiotique de I’hégémonie humaine dans la planete. Nous devons redécouvrir ce qui est
une évidence, et qui cependant a ét€ occulté par un systeme tres efficace de présupposés. Nous devons
redécouvrir non seulement que notre visage a nous est un visage animal (comme le suggéraient déja,
d’un point de vue philosophique, Deleuze et Guattari), mais également que les autres animaux eux
aussi ont un visage, et non pas uniquement un « museau » sur lequel nous puissions exercer sans
entraves la technologie de la museliere, I’exploitation du visage nié. Voici au fond la these de 1’essai :
pour comprendre la museliere, la technologie par laquelle nous exploitons I’environnement, il faut
d’abord comprendre le museau, a savoir I’'idéologie sémiotique par laquelle se fonde une conception
du visage humain comme distingué et opposé€ en contraste avec le non-visage des autres animaux. En
ce moment la pandémie « musele » les €tres humains de la planéte par la nécessité du port du masque
médical. La situation est donc idéale pour réfléchir sur le muselement que nous avons imposé aux

autres especes vivantes, et qui a conduit au notre.

2.DE LA SEMIOSE A LA SEMIONOSE.

La relation de ’homme avec 1’animal n’a pas cessé de changer tout au long de 1’évolution de I’espece
humaine, dans la préhistoire aussi bien que dans les époques historiques, se différenciant
ultérieurement selon les cultures. Le changement parvient a affecter également les mots de la
relation : désormais, apres Darwin, il est insensé d’opposer les hommes et les animaux de la fagon
dont on le faisait auparavant ; de plus en plus, ’on parle « d’animaux humains », pour souligner la
continuité de leur existence avec celle des autres animaux. L.’accélération de la technologie a imprimé
une vitesse accrue a tout, le changement de la relation entre animaux humains et autres animaux ne
faisant pas exception. De plus en plus problématisée dans tous les domaines, cette relation est
désormais au centre des sciences naturelles et sociales. Cependant, 1’on est encore au début d’un long
parcours. Les humanités, en particulier, y compris la sémiotique, sont encore sous I’emprise de
stéréotypes millénaires. L’on y peine a saisir la continuité entre 1’espéce humaine et les autres, entre
«notre » facon de vivre dans 1’environnement et celles des autres especes vivantes. La pandémie qui
a bouleversé la planete en 2020 a eu des effets tragiques, mais il serait encore plus tragique d’en

ignorer le message. Il ne s’agit pas d’une communication intentionnelle, bien évidemment, mais d’une
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signification spontanée de 1’environnement : comme il est démontré par une série d’études réputées,
les nouveaux virus qui attaquent 1’espéce humaine, y compris le coronavirus, ne le font pas par
méchanceté, car il serait insensé d’attribuer une intentionnalité a des morceaux de code génétique ;
ils le font par adaptation. En envahissant de plus en plus I’espace des autres especes vivantes, nous
nous substituons a elles en tant que proies des virus. Le mécanisme de la zoonose se déclenche de
facon croissante a cause d’une expansion techno-économique agressive de 1’espéce humaine,
conduisant a une nouvelle zoo-proxémique planétaire, a un cotoiement inoui des especes.

Par une sorte de « contrappasso » dantesque, la négligence de 1’environnement et 1’agression
vis-a-vis des autres especes vivantes jettent les humains dans des conditions qui sont une caricature
grotesque de celles qu’eux-mémes ont imposé aux autres vivants : nous sommes encagés, immobiles,
muselés par le port obligatoire des masques médicaux, proies involontaires des prédateurs viraux de
nos propres proies. Les sémiologues ne sont pas censés y réagir par une étude des causes naturelles
de la pandémie, mais par une analyse, aussi bien centrale, de ses causes culturelles. Tout en repoussant
I’équation simpliste entre 1’épidémiologie et 1’étude de la diffusion des idées, mais tout en respectant,
en méme temps, le travail des scientifiques (I’obscurantisme de certains s€émioticiens a la mode est
devenu tout de suite démodé alors que nous attendons tous un nouveau vaccin pouvant nous protéger
de la pandémie), il faut cependant souligner que, si la zoonose implique un transfert pernicieux de
virus a partir des autres especes animales vers 1’espéce humaine, cela se vérifie également en
concomitance d’une « sémionose », c’est-a-dire de la présence de conditions socioculturelles
favorisant la propagation de virus. Ces conditions, il faut le mettre en évidence, sont de nature
sémiotique, car elles consistent dans les articulations sémiolinguistiques par lesquelles 1’animal
humain se rapporte aux autres vivants, imaginant, concevant et pratiquant toute une série de
transactions allant de 1’élevage a la chasse, de 1’asservissement a I’exploitation. L article qui suit se
concentre sur ’'un des axes principaux de ces opérations de sémionose entre I’homme et les autres
animaux, a savoir, la facon dont notre espece a imaginé son propre visage comme contrepartie
physique du langage, comme marque somatique de distinction justifiant a la fois notre primauté sur
I’environnement et la légitimité morale de soumettre et sacrifier les « sans-visage », les animaux a
museaux. A une époque ol nous, les humains, sommes tous et toutes nous-mémes transformés en
animaux muselés par nos masques médicaux, peut-€tre est-il temps de remettre en discussion cette
idéologie sémiotique séparant notre visage a nous des museaux des autres animaux, avec encore plus

de force et conviction que la philosophie morale ne 1’a fait jusqu’a présent.

3. LES ANIMAUX ONT-ILS UN VISAGE ?



Fin janvier 2020, les médias du monde entier ont relayé avec insistance la nouvelle qu’une cheévre
« mutant » avec un « étrange visage humain » était née au Rajastan, en Inde (Lockett 2020). Le
propriétaire, M. Mukeshji Prajapap, de Nimodia, avait publié des images de la bizarre créature, la
vidéo est devenue ensuite virale dans YouTube et dans d’autres plateformes numériques. Selon des
informations non vérifiées, les villageois auraient d’abord été terrifiés par le « monstre », puis ils
auraient commencé a 1’adorer « en tant qu’avatar de Dieu ».

Ce récit contient de nombreux ingrédients typiques des contes exotiques traditionnels. Les réseaux
sociaux numériques ont en effet ravivé plusieurs genres de communication de masse se déroulant
traditionnellement face a face, comme les potins (Meyers 2013), les contes de conspiration
(Hendricks et Vestergaard 2019), les canulars (Muirhead et Rosenblum 2019) et les omniprésentes
fausses nouvelles (McNeill et Vierge 2018) ; ils ont également relancé un genre qui a son prototype
dans le Liber Monstrorum (« Le livre des monstres ») (Mittman et Dendle 2017), un texte latin
composé a I’origine a la fin du VII® ou au début du VIII® siecle, qui donna ensuite naissance a toute
la tradition des « merveilles de I’Est» (Wittkower 2009). Comme les historiens de la culture et de
I’art ’ont souligné depuis longtemps, ces textes et d’autres ouvrages similaires doivent étre
interprétés comme projections de 1’imaginaire collectif européen vers les territoires inconnus,
mystérieux et fabuleux de 1’Orient (Rubiés 2009). Cette tendance semble prendre un nouvel élan a
I’époque des légendes numériques, par exemple dans I’histoire, sans cesse répétée par les médias, de
la « chevre a visage humain ». Le medium, c’est-a-dire les plateformes numériques, est nouveau, et
une partie du lexique est inspirée de la science-fiction moderne, comme I’adjectif « mutant » (Proctor
et Lagerkvist 2019), mais la fonction culturelle du récit reste celle de projeter dans un espace lointain

une préoccupation anthropologique profonde : les animaux ont-ils un visage ?

4. UNE ENQUETE ETYMOLOGIQUE.

La réponse dépend bien sir de la définition « d’animaux » et de celle de « visage ». L animalité des
humains a été de plus en plus acceptée par les cultures humaines au moins depuis Darwin, et il est
évident pour la plupart que les animaux humains ont un visage. Mais qu’en est-il des animaux non
humains ? Plusieurs, sinon toutes les langues européennes, incluent un mot spécifique pour désigner
« la partie antérieure, allongée et plus ou moins pointue, de la face de certains mammiferes, située
au-dessus de la bouche et dont I’extrémité forme le mufle » (Larousse) ; « la partie antérieure, plus
ou moins allongée, de la face de certains mammiferes et de certains poissons » (CNRS). L’ existence
méme et la définition sémantique d’une telle classe de mots semblent indiquer que, dans les cultures

verbalement codifiées par ces langues, le visage de ’homme et la partie correspondante des corps des
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animaux non humains sont congus comme dotés de caractéristiques différentes. Le mot italien
« muso », par exemple, dériverait, selon certains étymologistes, du gallo-romain « musa », « museau,
nez », qui donnerait ensuite lieu au « mus » provengal, avec le diminutif « mursel » ou « mursol », a
I’ancien frangais « muse » (puis transformé en « museau » en francais moderne). Le mot aurait aussi
des correspondances dans le breton « muzel » ou « morzeel », dans 1’anglais « muzzle » et dans le
suisse « mause ». Les dérivés incluraient le mot anglais de la fin du XIVe® siecle « mosel », « dispositif
placé sur la bouche d’un animal pour I’empécher de mordre, manger ou ronger », d’ou « muzzle » en
anglais moderne (a comparer avec « museruola » en italien et « museliere » en francgais).

L’étymologie est négligée en sémiotique, voire méprisée. En sémioticien, j’avoue que ma
discipline a moi, afin de pouvoir proclamer un pseudo-purisme a la fois stérile et lache, a souvent
méprisé des savoirs qui lui seraient, au contraire, fort utiles. Lorsque la sémiotique quitte enfin
I’ethnocentrisme synchronique, I’on ne voit pas de quelle fagon elle pourrait s’enquérir de 1’histoire
et de I’anthropologie du sens sans considérer, entre autres, 1’étymologie, a savoir, I’histoire du sens
des mots dans les cultures. Il ne s’agirait pas, bien évidemment, de 1’étymologie prémoderne d’Isidore
de Séville, mais de la démarche comparative déja pratiquée, soit dit en passant, par Dumézil ou
Benveniste, dont la sémiotique cite souvent les résultats sans en connaitre les méthodes.

Selon certains étymologistes, toute la famille de mots que I’on vient de citer dériverait du latin
« morsus », puis se transformerait en « mursus » et, par la suite, en « musus ». Si cela est vrai, bien
que I’étymologie d’un mot ne coincide pas toujours avec sa sémantique, les mots « muso »,
« museau », « muzzle », etc. se rapporteraient a I’idée de la partie de la téte d’un animal qui « mord »,
ou qui est « potentiellement mordante », ou « préte a mordre ». Cette étymologie suggérerait, en
outre, par rapport a I’animal domestique par excellence, c’est-a-dire le chien, que le « visage » de
I’animal non humain est concu comme un museau en opposition au visage humain proprement dit.
C’est comme si, a travers les langues et leurs mots, les cultures supposaient que le « visage » de
I’animal non humain est différent du visage de « ’animal humain » car le premier est toujours
potentiellement une source d’agressivité. C’est un « visage » capable de manifester des intentions
violentes mais pas leur contraire.

Selon une étymologie alternative, cependant, « muso », « museau », etc. seraient plutot liés a
I’ancien frison « miith », au néerlandais « mond », a I’anglo-saxon « midh », a I’anglais « muzzle »,
a ’anglo-gothique « munths », a I’allemand « Mund », au suédois « mun » et probablement aussi a
I’ancien allemand « mila », que dans I’allemand moderne devient « Maul »: dans ce cas, le mot ne
serait pas lié au champs sémantiques du « mordre » et, par conséquent, de « 1’agressivité animale »,
mais plutot a celui de la « bouche ». Le chemin étymologique est différent mais il semble se résumer
a une distinction sous-tendue par une logique similaire : le « visage » animal, le museau, est un visage

qui est « entierement bouche », un visage dans lequel la bouche est si saillante qu’elle occulte
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completement la présence des autres éléments constitutifs du visage, et en particulier des yeux, qui
sont étymologiquement, phénoménologiquement et culturellement fondamentaux dans la conception
du visage dans de nombreuses langues et cultures indo-européennes, a savoir, du visage comme
« visus », comme quelque chose qui contient deux yeux et, par conséquent, un regard, un visage qui
voit et qui est vu. Un « museau », au contraire, selon la deuxieme étymologie, est une « face » qui
n’est pas censée exprimer un regard, mais qui est entierement bouche, voracité, instinct, agressivité.
Le mot basque pour « bisou », « musua », a une origine incertaine, mais pourrait également indiquer
une conception du baiser li€e a celle d’un visage qui « devient tout bouche », dans I’animalité d’un
baiser.

En latin, I’'idée de « museau » était véhiculée par le mot « rostrum », indiquant « le bec d’un
oiseau » ; « le museau, la bouche des animaux » ; Varro utilisa ce mot pour désigner le museau des
chevres et des porcs (Varr. RR.2,2,4 ; 2, 3, 2); Cicéron (Div. 1, 13,23 ; 2,21, 48) et Ovide (M. 8,
371 ;10,713 ; 14, 282) celui des chiens ; Ovide a nouveau (M. 1, 536 ; 3, 249) celui des loups ; Pline
(28,10,44 § 157) celui des cerfs, et dans d’autres passages le museau d’un dauphin, des tortues, des
abeilles, etc. Le mot latin « rostrum » est intéressant a plusieurs points de vue: 1) il semble faire
référence non seulement au « visage » des mammiferes, comme le « museau » et ses équivalents dans
les langues modernes, mais aussi a la partie saillante de la « téte » d’autres animaux non humains, y
compris les oiseaux et les insectes ; les langues européennes modernes semblent différencier
davantage les « museaux » et les « becs » ; 2) il se traduit par de nombreux usages métaphoriques
indiquant la partie saillante d’objets inanimés de forme analogue, tels que la partie saillante d’une
charrue, d’'un marteau, d’une lampe et méme d’une ile, mais aussi I’extrémité incurvée d’une proue
de navire. Le mot a ensuite été utilisé (au début au pluriel : « rostra ») pour désigner une partie du
Forum a Rome, qui était décoré avec les proues des galéres capturées et qu’on utilisait comme
plateforme pour les orateurs publics, d’ou le mot anglais «rostrum » au sens « d’estrade »,
« plateforme oratoire ». Pourtant, déja les Latins utilisaient le mot « rostrum » non seulement pour
les animaux non humains et les objets inanimés, mais aussi pour les statues représentant les humains,
ainsi qu’avec des connotations désobligeantes (Plaut. Men. 1, 1, 13), qui pouvaient parfois étre
généralisées jusqu’a couvrir tout le champ sémantique du « visage », mais en mettant I’accent sur son
aspect physique. Le mot « rostrum » dérive en fait du verbe romain « rod (0) » (« ronger ») + « -
trum », du proto-indo-européen « * rehyd- » + «* -trom », se référant a 1’activité de « ronger »
quelque chose. La encore, on retrouve dans ce mot 1’idée d’un « visage » animal non humain dont
I’activité principale est celle de « ronger », c’est-a-dire d’utiliser la bouche pour éroder agressivement
le monde.

Le grec ancien fait également la distinction entre « TQOCWIOV », « le visage », généralement

référé aux hommes ou aux dieux (mais rarement aussi aux chiens, « .70 T®V 7. Powdai », X. Cyn.
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4.2 ; aux chevaux, Arist. HA 631 a5 ; au cerf, ib. 579 a2 ; aux poissons, Anaxandr. 30, 33.16; et
méme a la lune, S.Fr.871.6 (pl.)), et « QUYyY0G », « le museau ». L’étymologie de « mQOommov »
fonctionne de maniére similaire a celle de « p€twmov », « front », provenant de « TROTL-WIT-OV »,
« ce qui est opposé aux yeux (de 1’autre), a la vue (de 1’autre) ». L’idée phénoménologique derriere
la sémantique du mot est donc que le visage n’est pas simplement une chose, mais un objet dont la
définition dépend du regard de 1’autre, d’un regard intersubjectif. Pour les Grecs, le visage est avant
tout quelque chose que les autres voient, quelque chose que 1’on voit chez les autres (cfr le latin
«visus », I'allemand « Angesicht »). Le grec « mpOowmov » correspond structurellement au
tocharien A' « pratsak », au tocharien B « pratsako », contenant le suffixe « ak » (tocharien A) ou
« ek » (tocharien B), signifiant « ceil », mais désignant « la poitrine » ; il correspond également au
sanscrit « pratika », « visage », « apparence », de « prati », qui a la méme signification que « QOTL »
en grec, et une racine de grade zéro « -h3kw » (Malten 1961 : 1 et suiv.; Beekes 2010 : 1291).
« ‘Plyyog », au contraire, désigne couramment « le museau d’un cochon, le museau, le bec », son
étymologie étant probablement liée a I’arménien « fng-un-k » > « narines », qui dériverait a son tour
de I’Indo -European « * srungh » ou « * sringh ».

On pourrait spéculer sur la présence d’un modele anthropo-linguistique, selon lequel les mots
désignant le visage de 1’animal humain sont fagconnés par rapport a une s€émantique des yeux, de la
vue, de la vision, du regard, etc., tandis que les mots désignant le visage de 1I’animal non humain sont
formés par rapport a une sémantique de la bouche (comme « museau » et ses apparentés) ou du nez,
comme « QUYYOG » et ses apparentés. Un autre élément de cette dialectique est peut-Etre le fait que
les mots désignant le museau en référence a la bouche ou au nez sont fréquemment idéographiques
et onomatopéiques, li€s a I’activité naturelle et non intentionnelle de la respiration plutdt qu’a
I’activité culturelle et intentionnelle du regard (Asatrian 2014) : par exemple dans I’arménien ancien
« pin€ », « narine, nez »; dans I’arménien moyen « pin¢‘ -k* » (pl.) ; dans les dialectes arméniens :
«pin€® », « pInC* », « bin¢* », « b‘inj  », « pin¢ », « psn¢ * », « bdn¢ », « p‘an’ », etc. (« nez »,
« narines », « museau ») ; dans le géorgien « p’inc’v-i », « narine » ; dans le khotanais® « pimja- »,

« poitrine, cOté, pic » ; dans les langues du Caucase, par exemple 1’abaza* « pinca » ; ’abkhaze’ « a-

! Les langues tokhariennes, ou agni-kuci, sont une branche de la famille des langues indo-européennes parlées et écrites
dans le bassin du Tarim au 1° millénaire apr. J.-C., au sud de ’actuelle région autonome du Xinjiang en Chine. Il est
possible qu’elles soient remontées dans la région au début du 2¢ millénaire av. J.-C., mais sans preuve définitive. Elles
ont disparu avec I’arrivée des peuples turcophones (en particulier, les Ouighours), au 9¢ siecle.

2 Arménien moderne.

3 Le khotanais (ou sace, saka, sace-khotanais) est une langue moyenne iranienne parlée par les Sakas au 7¢ siécle dans les
royaumes de Khotan, de Kashgar et de Tumushuke, dans le bassin du Tarim, au sud de I’actuel Xinjiang.

4 L’abaza (en abaza, AGa3a axkBa) est une langue caucasienne de la famille des langues abkhazo-adygiennes. Elle est
parlée par environ 30.000 personnes dans le Sud de la Russie, surtout dans la république de Karatchaiévo-Tcherkessie.
Ce sont les Abazines. Des locuteurs abaza sont également présents dans les républiques d’Adyguée et de Kabardino-
Balkarie. A la suite de la guerre du Caucase, au 19° siécle, des communautés sont présentes en Turquie et en Jordanie.

5 L’abkhaze (ampcya Ob3miea) est une langue caucasienne particulierement complexe, parlée principalement dans le
Caucase, en Abkhazie, ou elle est langue officielle.



pinca » ; I'ubykh «faca », tous signifiant « nez »; le mingrélien’ / laze® « piZi », « face » ; cfr
également « fin¢ / j » en kurde (« fin¢- ik »). La méme racine idéographique / onomatopé€ique se
trouve également dans les langues du moyen iranien et dans les nouveaux dialectes iraniens : les
persan moyen « poz (ak) », « museau » ; le sogdien’ « pth’wz », « bec », « museau » et « p’z »,
« visage » ; le khowar!® « pncwk », « museau » ; le nouveau persan « Poz (a) », « museau » ; le
baloutchi!! « p’onz », «nez » ; le pachto'? « p6za », «nez» ; le munji «fiz», «l&vres », etc.
« Rostrum », qui se réfere a la partie saillante du « visage » animal mais dérive de la racine indo-
européenne de « ronger », apparait comme une synthése de ces deux chemins étymologiques et
sémantiques.

En dehors de la région indo-européenne et indo-iranienne, en Chine par exemple, le caractere Han
« [H » [« mian »] traduit grossiérement le mot « face » en anglais mais est au centre d’un champ
sémantique extrémement complexe (Ji 2002), ou il entre dans une série longue et diversifiée de
composés, y compris ceux qui, se référant au « visage social », ont fasciné les chercheurs occidentaux

au moins depuis le début du XX¢ siecle (Greti-Iulia 2016). Les formes historiques de ce personnage

incluent le glyphe de la période Shang!® « », qui se trouve dans I’écriture ossécaille'*
divinatoire. Il est difficile, dans ce cas aussi, de ne pas voir un ceil géant transversal dans la premiere

représentation graphique verbale de 1’idée de « visage » dans I’histoire de la langue chinoise. Le petit

¢ L’oubykh (autonyme t¥aysbza) est une langue caucasienne de la famille des langues abkhazo-adygiennes parlée
autrefois en Turquie et en Géorgie.

7 Le mingrélien, ou mégrélien (3syocow®o bobs, margaluri nina), est une langue kartvélienne parlée dans le nord-ouest
de la Géorgie, aussi appelée ivérien (en géorgien, « iveriuli ena ») au début du 19¢ siecle. C’est essentiellement la langue
des Mingréliens, un sous-groupe ethnique géorgien.

8 Le laze (en laze : « Lazuri nena », « @25%vMo bgbo » ; en géorgien : « qoobw®o gbs » ; en turc : « Lazca ») est une
langue caucasienne de la famille des langues kartvéliennes proche du géorgien, dont elle s’est séparée, avec le mingrélien,
un millénaire avant I’ére chrétienne. Le laze n’a plus de forme écrite actuellement utilisée, les Lazes de Turquie (220.000)
parlant laze mais utilisant le turc comme langue de communication écrite et interculturelle, tandis que ceux de Géorgie
(30.000) utilisent le géorgien.

9 Le sogdien (Sogdien : « b » ; translittération : « swydy’w ») est une langue moyenne iranienne parlée au Moyen Age
par les Sogdiens, peuple commergant qui résidait en Sogdiane, la région historique englobant Samarcande et Boukhara et
recouvrant plus ou moins I’actuel Ouzbékistan. Elle fait partie du rameau oriental et était adoptée comme lingua franca
en Asie centrale du 4¢ au 9¢ siecle.

10 Le khowar (autonyme : _!5S) est une langue indo-aryenne du sous-groupe des langues dardes, parlée dans le nord-
ouest du Pakistan.

' Le baloutchi (nom local : 35k / « balo&T ») est une langue appartenant au groupe iranien de la famille des langues indo-
européennes. Il est parlé au Baloutchistan, qui est actuellement divisé entre I’Iran, I’ Afghanistan et le Pakistan. Il est parlé
également dans une partie du Turkménistan et en Oman.

12 Le pachto, pashto, pachtou ou pachtoune (nom local : s / « pasto » et « paxto », selon les dialectes) est une langue
appartenant au groupe indo-iranien de la famille des langues indo-européennes. Il est parlé en Afghanistan (dont il est
I’une des deux langues officielles, avec le persan dari), ainsi qu’au Pakistan, et compte environ 45 millions de locuteurs
au total. Les locuteurs du pachto sont les Pachtounes.

13 La dynastie Shang (chinois : « & » ; pinyin : « shang »), également appelée la dynastie Yin (« B% », « yin »), est, selon
I’historiographie chinoise, la deuxieéme dynastie royale a avoir dominé la Chine, des environs de 1570 & 1045 av. J.-C.

4 1’écriture ossécaille est une écriture chinoise utilisée du 15¢ si¢cle au 10¢ siecle av. J.-C.



style sigillaire!> également, « D », semble consister dans la représentation du diagramme d’un
visage ou deux yeux sont clairement visibles dans la partie supérieure. Au contraire, le chinois traduit
le mot « museau » frangais par « &0 F}4 », [bi kou bufen], contenant le caractére Han pour
«nez», « & » [bi], qui dérive a son tour d’un caractere précédent, « B » [zi], plus le caractere
phonétique « & ».

En ce qui concerne le premier, « B » [zi], ¢’était le caractere original utilisé en chinois pour
désigner «le nez ». Toutes les formes historiques de celui-ci montrent des glyphes représentant

graphiquement un nez a travers le diagramme d’un visage dont les deux yeux ont été « enlevés » en

laissant simplement le diagramme ouvert dans la partie supérieure : I’écriture divinatoire ossécaille

« 2: 3 » ; celle des inscriptions sur bronze « lE j » 3 I’écriture sur soie d’époque Chu'® « é » )
I’écriture ancienne « @ » (bien que dans ce cas une ligne horizontale croisée semble déja faire

A
allusion a la présence de deux yeux) ; celles du petit style sigillaire « g », et « @ », etc. Avec
le temps, le character « B » [zi] est passé de la représentation d’un objet physique concret — la partie
du visage connue en frangais comme « nez » — a la désignation de « soi-méme ».

La transition est expliquée de diverses manieres par les érudits : pour certains, elle dépendrait de
I’habitude chinoise et asiatique de se désigner en indiquant son propre nez. Cela pourrait également
suggérer que, alors que dans de nombreuses langues et cultures, 1’idée de son visage pour les autres
et celle du visage des autres pour soi est désignée par référence aux yeux et a leur champ sémantique
et des mots apparentés, 1’idée de soi pour soi-méme est désignée en référence non pas a la vue mais
a la respiration, et a la partie faciale qui la rende possible, le plexus de la bouche et du nez. Selon
certains étymologistes chinois, en outre, le nouveau caractére qui a remplacé « B » [zi] dans la
désignation du nez physique, c’est-a-dire « & » [bi], serait composé par I’ancien caractére plus le
caractére indiquant deux poumons, « 5 ». Ce caractére composé, cependant, signifiait 2 1’origine
« pointe de fleche » et faisait probablement référence a la forme topologique du nez par rapport au

visage. Plus tard, sa signification s’est transformée en celle de « donner » (a partir de « 5 F », [bi

15 e petit style sigillaire ou style petit sceau (chinois : « /N » ; pinyin : « Xifiozhuan ») est un style de caractéres chinois
unifiés entrepris sous le régne de Qin Shi Hudng (« ZI8 2 »), en 221 av. J.-C. Celui-ci avait pour principe : « F5[&] 3L,

ZE[EH » que ’on pourrait traduire par « les livres de méme écriture, ménent 4 la méme voie ». Il mit également en place

une politique visant a unifier le syst¢eme d’unités.
16 1’almanach de Chu est un manuscrit chinois sur soie de 47 x 38 cm datant de la fin du 4¢ siecle av. J.-C. et présentant
le cycle cosmogonique chinois d’un point de vue religieux. A ce jour, c’est le plus ancien texte chinois contenant des
illustrations et aussi le plus ancien texte sur soie.
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yu]), peut-€tre en référence a sa topologie saillante, projetée vers 1’avant (cf. le proto-sino-tibétain

«*3-baj-n/k », « donner », apparent€ au tibétain « ¥ » (« sbyin », « donner, attribuer ») et au birman

« 6LS » (« pe: », « donner »).

Par conséquent, le caractere Han pour « museau », « £0 #B », [bi kdu bufen], contient le
caractere désignant un visage sans yeux, c’est-a-dire le nez, congu comme 1’origine de la respiration
et, par conséquent, le moi, plus le caractere « 1 », [kou], qui désigne la bouche et trouve son origine
dans un pictogramme représentant la bouche ouverte. « 43" » est un suffixe désignant la « section »,
« partie », « piece », et introduisant, par conséquent, dans le lemme « £ 843 » [bi kou bufen] une
idée de partialité. En chinois aussi, par conséquent, le « museau » des animaux est désigné par une
combinaison de caracteres qui pointent vers les champs sémantiques de la respiration nasale et de la
bouche, mais excluent le champ sémantique des yeux / de la vue / de la vision / du regard qui occupe
en revanche une place si importante dans 1’étymologie et dans la sémantique de « [E » [mian], « le
visage ».

Enfin, puisque la sémiotique contemporaine a un engouement pour 1’anthropologie perspectiviste,
évoquée souvent comme un mantra pour saper toute hypothése universaliste — souvent sans
connaissance aucune des cultures et des langues « locales » supposées étre radicalement « autres » en
relation a celles de I’Occident — qu’il soit permis d’ajouter que, méme dans les cultures les plus
étudiées par cette anthropologie tellement révérée par la sémiotique poststructuraliste, par exemple
dans les langues Tupi de I’ Amazonie, ’on distingue nettement entre, d’une part, le mot et le concept
de « obd », qui signifie « visage » et qui est phonétiquement et peut-étre méme étymologiquement
proche du mot et du concept de « aba », signifiant « homme », « personne », « individu », et, d’autre
part, le mot et le concept de « ti », qui, exactement comme le « rostrum » latin ou le « QUyyog » grec,
désigne le museau des animaux non humains, le bec des oiseaux, voire la proue des bateaux. Le mot
«ti» a en outre également la signification verbale « d’attacher » et celle métaphorique « d’avoir
honte » de quelque chose. Que les cultures Tupi, tout comme les autres cultures que 1’on vient de
mentionner, distinguent entre le visage de 1’animal humain et le visage des animaux non-humains,
est attesté également par la longue série de mots composés tupi ou le mot « ti » intervient, plusieurs
ayant été absorbés par le portugais, par exemple le mot « boitiapud », indiquant une variété de cobra,
du tupi « moia », « cobra », plus « ti », « museau », plus « a’pod », « lévre supérieur ». Mais on
retrouve le mot «ti» également dans un autre mot entré dans le portugais, a savoir le mot
« maracatim », désignant, dans la langue Tupi, les canoés utilisées pour la guerre, a la proue (« tim »)
desquelles on attachait 1’instrument musical connu comme « maraca », qu’on faisait résonner pendant

I’assaut. Troisitme exemple, encore un mot tupi entré dans le portugués : « timucu », désignant le
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poisson dont le nom plus commun en portugués est « agulha », dont 1’étymologie contient le mot

« tim », « museau, bec » et le mot « puku », « aiguillé ».

5. VISAGES, MUSEAUX, ET LES SCIENCES NATURELLES MODERNES.

Au cours du XXe siecle, le visage est devenu un objet d’investigation de premier plan pour de
nombreuses disciplines, dans les sciences humaines, les sciences sociales et les sciences naturelles.
C’est, en effet, un élément a la fois fascinant et déroutant, situé€ au seuil glissant entre nature et culture.
L’invention et le développement de la photographie et, par conséquent, la capacité de représenter des
visages avec un réalisme sans précédent, de standardiser leurs représentations et de les stocker dans
des archives systématiques ont joué un role clé dans le nouvel intérét des chercheurs et des
académiques (Pichel 2016). L étude de Darwin sur I’expression des émotions chez ’homme et les
animaux (1872) s’appuyait essentiellement sur des photographies prises par le neurologue Guillaume-
Benjamin-Amand Duchenne de Boulogne dans le cadre de ses (redoutables) expériences a I’hopital
Salpétriere a Paris pendant la seconde moitié du XIXe siecle, ainsi que sur les photographies
composites du photographe suédois Oscar Rejlander. Avant I’invention de la photographie et la
possibilité qui s’ensuivit de représenter, mesurer et catégoriser les visages a grande échelle, le visage
était déja un objet de curiosité humaine, mais principalement dans les domaines non scientifiques des
arts et de la physiognomonie. Pendant des siecles, les artistes ont cherché a représenter efficacement
le visage humain et ses expressions, en particulier dans le genre connu sous le nom de « portrait » ;
en méme temps, la physiognomonie avait essayé de classer les visages comme signes de personnalité
ou présages de destin. La montée de I’idéologie positiviste, en interaction avec le développement de
nouvelles technologies pour la représentation de la réalité (photographie, cinématographie), imprima
une nouvelle direction a I’'intérét scientifique pour le visage. Les anatomistes avaient déja travaillé
sur la structure musculo-squelettique du visage de maniere rigoureuse au moins depuis 1’émergence
de I’anatomie moderne au XVII¢ siecle, en adoptant la gravure moderne comme moyen pour son
rendu visuel et graphique ; pourtant, I’invention de la photographie impliqua que le visage puisse étre
étudié a travers ses représentations visuelles réalistes et non pas seulement a travers ses
représentations artistiques plausibles, comme matrice d’expressions en constante évolution plutdt que
comme visage immobile.

La photographie donna lieu au passage de la représentation et de I’étude préscientifiques du visage
idéal a I’analyse et a la représentation proto-scientifiques de visages réels, avec leur pluralité de
formes et d’expressions. En méme temps, le changement nourrit également 1’illusion que la transition

puisse étre complete, comme le révele 1’histoire de la premieére anthropométrie photographique du
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visage: il fallut beaucoup de temps, dans I’enthousiasme positiviste pour les nouveaux moyens visuels
et la nouvelle science, avant de réaliser que la photographie aussi, y compris les photos rigoureuses
prises a des fins d’identification, montraient une tendance a formater et donc a standardiser les
visages, introduisant ainsi des biais techniques dans leur observation.

En tout cas, la lecture photographique positiviste du visage humain et de ses expressions fut
immédiatement placée a la jonction de la nature et de la culture, dans le cadre de la théorie
évolutionniste : comme Darwin le comprit en premier, seule la comparaison des animaux humains et
non humains pouvait conduire a des preuves fiables sur les expressions faciales humaines et leur
essence, universelle ou locale, biologique ou culturelle. Cette tendance est restée prédominante dans
le domaine vaste et articulé de la psychologie du visage. On songe aux recherches menées par Paul
Ekman sur les expressions faciales dans le sillage de Darwin, et aux études de perception du visage

et a1’ abondante littérature actuelle sur la neurophysiologie et les sciences cognitives du visage.

6. LES VISAGES, LES MUSEAUX, ET LES SCIENCES SOCIALES MODERNES.

Le développement de I'intérét des sciences sociales et humaines modernes pour le visage a suivi un
parcours différent. D’une part, il a consisté a discréditer la physiognomonie en tant que théorie
préscientifique, y compris la tendance initiale d’Aristote a retrouver les visages et les personnalités
d’animaux dans des visages humains. Le discrédit a en quelque sorte augmenté avec le passage de la
physiognomonie prémoderne a la théorie de Lombroso et ses conséquences racistes. D’un autre coté,
ce développement a insisté sur la nature purement culturelle des expressions faciales, réagissant en
quelque sorte a la tentative de Darwin de lier la nature et la culture dans 1’étude du visage humain et
éliminant, du méme coup, toute « tentation lombrosienne ». Dans les sciences sociales, en effet, le
visage est devenu proéminent lorsque Goffman (1967) a introduit la notion dans le lexique conceptuel
de la sociologie américaine. Ce concept, cependant, dont la mise en forme avait été inspirée par le
contact avec les cultures non occidentales et en particulier avec la langue chinoise et I’idée de « [ »
[« mian »], visait le visage social, linguistique et métaphorique plus que le visage physique. A partir
de Goffman, si le visage a joué un rdle dans les études sociales, cela a eu lieu en déconnexion
systématique avec ses origines animales non humaines. C’était un visage de la culture et de la langue,

non pas de la nature.

7. LE VISAGE DE LEVINAS.
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Quelques années plus tot, en 1961, le visage avait été introduit a nouveau au centre des sciences
humaines, et en particulier de la philosophie, sous le concept a la fois phénoménologique et éthique
de « visage » proposé par Totalité et Infini : essai sur ’extériorité d’Emmanuel Lévinas, lequel
poursuivait et précisait des réflexions philosophiques précédentes sur le dialogisme, comme celles de
la philosophie de I’énonciation de Martin Buber. En philosophie comme en ethnométhodologie,
cependant, le visage était pensé comme une caractéristique essentiellement humaine, dont les liens
avec la sphere naturelle et animale non humaine étaient ignorés.

Le chef-d’ceuvre philosophique de Lévinas mentionne 1’animalité dans plusieurs passages et dans
des contextes philosophiques complexes. Dans 'un d’entre eux, les concepts philosophiques

« d’animalité » et de « visage » apparaissent ensemble pour la premiere fois :

« A cause d’elle, a cause de la présence devant le visage d’ Autrui, ’homme ne se laisse pas tromper
par son glorieux triomphe de vivant et, distinct de I’animal, peut connaitre la différence entre 1’étre
et le phénomene, reconnaitre sa phénoménalité, le défaut de sa plénitude, défaut inconvertible en

besoins et qui, au-dela de la plénitude et du vide, ne saurait se combler ». (196)

Le passage est composé avec le style philosophique et le lexique conceptuel typiques de Lévinas et
il n’est donc pas interprétable de maniere univoque et sans ambiguités. Les nombreuses formules
abstraites adoptées se prétent en effet a de multiples interprétations. Certaines locutions du passage
sont plus poétiques que strictement théoriques. On ne sait pas immédiatement, par exemple, ce qu’est
le « triomphe glorieux des vivants », mais il est évident que, quelle que soit I'interprétation choisie,
Lévinas transforme « le visage » en une ligne de démarcation délimitant un humain qui « ne se laisse
pas tromper », et qui est donc « distinct de 1’animal ». La compréhension philosophique du visage
humain, du visage de I’animal humain, le distingue des autres animaux non humains et de leurs
visages, considérés comme incapables de fonctionner en tant que « visages » philosophiques. Un
passage ultérieur confirme que, bien que dans le réseau nébuleux de concepts composant la
proposition théorique de Lévinas, une dialectique y est néanmoins claire : il existe une sorte de
proportionnalité inverse entre le « visage » et « ’animalité », de sorte que, chez I’animal humain,

I’émergence et I’affirmation du premier conduit a la submersion et a la subjugation du second :
«Le visage s’émousse, et dans sa neutralit¢ impersonnelle et inexpressive, se prolonge, avec

ambiguité, en animalité. Les relations avec autrui se jouent ; on joue avec autrui comme avec un jeune

animal ». (295)
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8. LE VISAGE DE DELEUZE ET GUATTARI.

Alors que pour Lévinas le visage est une figure de contenance, de confinement de 1’animalité, une
contenance d’ou émane I’humanité, dans une autre réflexion philosophique centrale sur le visage au
XXe siecle, Mille plateaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari, le visage est inversé en une figure de
I’incontinence. Adoptant I’échafaudage théorique de la linguistique structurale (faisant notamment

écho a la glossématique de Louis T. Hjelmslev), les deux auteurs affirment que

« La substance est d’abord la substance vocale qui met en jeu divers éléments organiques, non

seulement le larynx, mais la bouche et les 1evres, et toute la motricité de la face, le visage entier ».

(80)

Le visage est donc d’abord et avant tout une substance charnelle, qui est faconnée, ordonnée, et donc
contrdlée par la forme culturelle et linguistique, mais qui néanmoins échappe toujours inévitablement,
en tant que chair, a cette structuration, s’offrant constamment, du moins d’un point de vue théorique,
comme résidu potentiel, comme résistance virtuelle. Dans une telle sémantique de subversion
corporelle potentielle du visage contre le langage, cependant, un réflexe d’exceptionnalisme demeure,
celui que suggere de maniere significative le parallele entre deux « déterritorialisations » : les 1evres
comme «unicité » de l’espece humaine, déplagant 1’ordre de la bouche (en soi une
« déterritorialisation » du visage) et les seins comme « singularité » du mammifere femelle, eux aussi
figure de « déplacement » résiduel du corps. Dans leur démarche a travers des échos structurels et,
par conséquent, des rimes conceptuelles, Deleuze et Guattari sont en effet beaucoup plus stéréotypés
et conservateurs que la réception idéalisée de leur travail ne le prétend habituellement : sous une
proposition rhétorique d’insurrection corporelle, la pensée infondée de la prérogative humaine des
levres est subrepticement avancée. Deleuze et Guattari imaginent toujours les animaux non humains
comme des animaux muselés, comme des animaux sans lévres.

D’une part, la partie corporelle du visage que Lévinas avait déja transformée en visage, c’est-a-
dire en support ontologique, en interface phénoménologique et en bouclier éthique, fait I’objet d’une
abstraction ultérieure par Deleuze et Guattari. La conséquence est, cependant, une expansion
sémantique déplacant le visage de I’observation empirique du corps animal vers une sorte
d’idéalisation philosophique du visage. Chez Deleuze et Guattari, cela implique le passage du
« visage » a la « visagéité », qui devient un terme philosophique pour désigner non seulement la
substance de I’expression faciale mais la substance du langage tout court, une substance d’expression

toujours potentiellement récalcitrante a la structuration du langage :
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« Mais justement, cette pure redondance formelle du signifiant ne pourrait pas méme étre pensée sans

une substance d’expression particuliere pour laquelle il faut trouver un nom : la visagéité ». (144)

Néanmoins, le long des plis d’une prose théorique qui est en fait plus rhétorique et formelle que
conceptuellement libératrice — car elle se déroule en effet selon un chemin extrémement prévisible
et, par conséquent, subrepticement conventionnel, puisque le visage est subsumé dans la « visagéité »,
terme désignant la substance bouillonnante de 1’expression, son magma incompressible — une telle
expansion rétroagit sans surprise sur le concept méme de visage, qui se transforme donc en champ de

constriction et de reterritorialisation, en machine bureaucratique du langage :

« Le visage est I’Icone propre du régime signifiant, la reterritorialisation intérieure au systéme. Le

signifiant se reterritorialise sur le visage ». (Ibidem)

Passant de métaphore en métaphore, suivant une chaine de figures, la réflexion de Deleuze et Guattari
sur la face perd celle-ci de vue pour se concentrer sur le visage, et perd de vue le visage pour se
concentrer sur la visagéité, jusqu’a ce que ce focus se perde aussi dans une perspective pour laquelle
tout concret empirique se brouille dans une sorte d’autofocus. Celui-ci se trouve piégé par ses propres
métaphores jusqu’a ce qu’il finisse par ignorer les spécificités de la réalité et s’enfonce dans un cliché
sophistiqué, mais stérile de subversion métaphysique. Tout visage, par conséquent, se révele étre un
masque. Ceci est une déclaration révolutionnaire, mais uniquement d’un point de vue rhétorique, car
elle masque a son tour I’implicite conservateur selon lequel, si chaque visage est un masque, alors
chaque masque est un visage, et donc aucune justification théorique ne reste valable pour distinguer
entre différents degrés de fiabilité faciale. Le radicalisme théorique engendre le conservatisme
théorique en raison de son incapacité a la subtilité et a la distinction, a cause de son « j’accuse »
aveugle : « Le masque ne cache pas le visage, il I’est ».

Un traitement aussi complexe et pourtant théoriquement formel de la face comme visage et du
visage comme visagéité ébranle non seulement tout écart éthique entre le visage et le masque, mais,
avec un cliché inversé découlant presque automatiquement du précédent, caractérise également toute
occultation du visage, toute anti-visagéité, comme une forme de « résistance » qui, chez Deleuze et
Guattari, se présente paradoxalement sous I’étiquette du « devenir animal ». « Bobo » est
probablement 1’adjectif le plus approprié pour qualifier cette dialectique bizarre mais coupable selon
laquelle, d’une part, les visages d’animaux non humains sont théoriquement dépouillés de leurs
levres, une figure conceptuelle de la « déterritorialisation », condamnés, par conséquent, a étre
« territorialisés », incapables d’échapper a 1’agence contraignante de leur « museau muselé »; tandis

que, d’autre part, un visage humain qui s’abandonne pour retrouver sa « visag€ité » sans retenue se
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dirige vers la phase de libération du « devenir animal ». Chez Deleuze et Guattari, il semble ne pas y
avoir de contentement métaphysique possible en « étant simplement un animal », en I’€tre animal ; il
est en quelque sorte nécessaire de devenir animal, a travers un mouvement éthique qui implique
subrepticement un avilissement de 1’animalité non humaine elle-méme.

Extrémement aptes a extraire des figures d’'une matrice théorique, mais aussi susceptibles d’en
adopter les stéréotypes par conséquent, Deleuze et Guattari doivent en quelque sorte voir dans le bouc
émissaire une actorialisation du « devenir animal » qui s’oppose a la « visagéité » totale du roi, de la
formalisation bureaucratique maximale de la société. Pourtant, encore une fois, une telle pensée
apparemment insurrectionnelle ne parvient pas a voir que le bouc émissaire est, avant tout, un animal
non humain; elle ne voit pas non plus que le museau est un masque imposé a la physionomie d’un
étre qui n’a en réalité pas besoin d’introduction philosophique a la liberté du « devenir animal » car
il en est déja un, bien que son animalité, concue comme sans levres, soit déclassée en ontologie
muette : « L’anus du bouc s’oppose au visage du despote ou du dieu. [...] Vous n’avez pas le choix
entre le cul du bouc et le visage du dieu [...] ». Mais qu’en est-il du visage du bouc, du visage ou
méme de la visagéité du bouc émissaire ?

Etant donné le « visage » supréme du dieu, concu comme condensation de toute la potentialité
corporelle pour la liberté dans une forme contraignante et un masque de simulation, et compte tenu
de la dialectique entre ce visage du pouvoir par excellence et son homologue absolu, I’anus du bouc
émissaire, Mille Plateaux, sans surprise, ne peut trouver le salut que dans 1’obliquité, c’est-a-dire en
proposant une résistance a la « visagéité » formalisée a travers la figure diagonale du profil, du visage
qui regarde de travers et trahit. Une exaltation nietzschéenne de 1’humanité sans visage du prophete
insaisissable est la contrepartie éthique que Deleuze et Guattari envisagent comme s’opposant au
prétre, I’humain soumis a la « visagéité » absolue du Dieu, de I’Etat. Ainsi, au lieu de rechercher la
libération ci-dessous, qui est un dessous exactement parce qu’il a ét€é posé comme tel
axiomatiquement — comme une animalité sans leévres, comme le royaume du museau — Mille
Plateaux, avec un autre cliché typique de la spiritualité indo-européenne imaginaire, et que les
références orientalistes dans les notes de bas de page ne peuvent pas dissimuler, cherche la libération
la ou cet imaginaire I’avait typiquement recherché. Et plus innocemment que les philosophes post-
structuralistes, car cela avait été fait sans la parodie de la fausse insurrection théorique ; dans le
dessus, dans le ciel, dans le royaume ou le prétre n’est pas un animal humain, comme un bouc
émissaire, mais un Ubermensch qui peut regarder de coté le visage de Dieu.

Dans le septieme chapitre de 1’ouvrage, spécifiquement consacré a la « Visagéité », la face,
appréhendée comme un « visage », est a nouveau conceptualisée en tant que champ du déterminé et
de la détermination: « La forme du signifiant dans le langage, ses unités mémes resteraient

indéterminées si I’auditeur éventuel ne guidait ses choix sur le visage de celui qui parle ». Suivant la
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rhétorique théorique adoptée depuis le début de la réflexion, le « visage » est attribué ipso facto a une
agence contraignante : « Les visages ne sont pas d’abord individuels, ils définissent des zones de
fréquence ou de probabilité, délimitent un champ qui neutralise d’avance les expressions et
connexions rebelles aux significations conformes ». Détachant les visages de leur empirie concrete,
les dépouillant de leur nature et les transformant en concepts phénoménologiques purs, sinon en
hypostases métaphysiques, Deleuze et Guattari se retrouvent piégés dans un cadre conceptuel
linguistique et sémiotique, qu’ils recoivent et transmettent comme libérateur, mais qui est, au
contraire, banalisant, puisqu’il applique au visage 1’agence articulatoire de la linguistique structurale,
de la sémantique et de la sémiotique, comme s’il s’agissait d’un langage pur, oubliant son substrat
naturel. Le méme caractere contre-nature du visage que dénoncent les deux philosophes n’est donc
pas en réalité 1’objet, mais la cause d’une telle emprise philosophique : ¢’est précisément parce qu’une
grille d’intelligibilité purement linguistique et sémiotique se projette sur le visage, que celui-ci est
congu comme pur « token » d’un type, comme occurrence d’une matrice linguistique, comme surface
existentielle grammaticalisée. Le visage est, en effet, également le produit d’une langue culturelle de
I’expression faciale, mais Deleuze et Guattari semblent ignorer completement la sémiotique de
I’énonciation et de la parole de Benveniste, ainsi qu’ils négligent ce qui est implicite méme dans le
systeme de pensée de Saussure, malgré sa focalisation prédominante sinon exclusive sur la langue :
celle-ci n’existerait pas réellement sans ’agence fourmillante des « paroles» individuelles,
exactement comme, selon Deleuze et Guattari, un visage purement grammaticalisé, une « visagéité »,
n’existerait pas sans le potentiel des visages rebelles et pourtant souvent apprivoisés. Mille plateaux
choisit idéologiquement de ne voir que la grammaire, oubliant le discours, mais la premiere ne
subsisterait pas si ce ne est comme formalisation du second : « Les visages concrets naissent d’une
machine abstraite de visagéité, qui va les produire en méme temps qu’elle donne au signifiant son
mur blanc, a la subjectivité son trou noir ». Cette définition poétique évoque un scénario possible
d’insurrection contre la « machine » de la « visagéité », mais son éclat rhétorique consiste
précisément a masquer le fait que sa proposition théorique en est elle-méme machinique, produite
mécaniquement par la matrice conceptuelle du jargon insurrectionnel sémiotique : si un phénomene
humain est défini comme le produit exclusif d’une grammaire, il sera facile de démontrer qu’il peut
faire 1’objet d’une subversion anti-grammaticale. Pourtant la grammaire n’est peut-€tre pas dans le
phénomene lui-méme mais dans la méta-grammaire qui la repere, dans le cliché de la
conceptualisation de I’humain comme soumis aux forces grammaticales (pas trop différemment de
I’affirmation plus ou moins contemporaine, et tout aussi cliché, de Roland Barthes sur le caractere
intrinsequement « fasciste » de la langue).

C’est le piege théorique ultime : « Le visage n’est pas animal, mais il n’est pas plus humain en

énéral, il y a méme quelque chose d’absolument inhumain dans le visage ». Afin de généraliser
g
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I’'imposition du visage grammatical a sa charge « d’inhumanité », Deleuze et Guattari nient
I’animalité du visage et, pire encore, la « visagéité » de I’animal non humain. Le résultat politique de
cette perspective idéologique est a la fois banal et coupable ; il est banal, car il assimile la libération
et I’occultation : jeter son visage, se soumettre a la « visagéité », est a la fois nécessaire et impossible
sans une esthétique de la dissimulation ; en effet, si chaque visage est un masque, alors le masque
devient le seul visage. Mais ce résultat politique est également coupable, car il pose comme objectif
idéologique un « devenir animal » se superposant a I’animalité fondamentale et ne pouvant pas
coincider avec elle. Compte tenu de ces conditions théoriques, 1’animal humain ne peut pas
reconnaitre le visage de I’animal non humain parce que lui ou elle, ’humain, est excessivement
plongé dans un réve de super-animalité pour profiter de la simplicité de la nature, de la reconnaissance
du visage dans le museau de 1’animal non humain, de la libération de sa visagéité contraignante non
pas par un €élan ascendant, mais par une reconnaissance véritablement égalitaire, la reconnaissance

du visage de I’animal non humain en tant que tel:

« Au point que si ’homme a un destin, ce sera plutot d’échapper au visage, défaire le visage et les
visagéifications, devenir imperceptible, devenir clandestin, non pas par un retour a 1’animalité, ni
méme par des retours a la téte, mais par des devenirs-animaux tres spirituels et tres spéciaux, par
d’étranges devenirs en vérité qui franchiront le mur et sortiront des trous noirs, qui feront que les
traits de visagéité méme se soustraient enfin a 1’organisation du visage, ne se laissent plus subsumer
. P N . z )
par le visage, taches de rousseur qui filent a I’horizon, cheveux emportés par le vent, yeux qu’on
traverse au lieu de s’y regarder, ou de les regarder dans le morne face-a-face des subjectivités

signifiantes ». (209)

Et encore : « Oui, le visage a un grand avenir, a condition d’étre détruit, défait. En route vers
I’asignifiant, vers 1’asubjectif » ; quel luxe et quelle injustice de réver a la destruction de quelque
chose dont on est doté, alors que la méme qualité est refusée aux autres ! Deleuze et Guattari révent
de démanteler le visage, ils souhaitent que la machine de la « visagéité » soit perturbée, mais ils
n’abandonnent jamais la position quelque peu adolescente de la victime : ’animal humain est la
victime consubstantielle d’une idéologie pernicieuse de la « visagéité » imposant au visage humain
la formule de deux trous noirs apparaissant sur une surface blanche. En effet, la littérature
philosophique précédente sur le visage, et en particulier les observations de Sartre sur le regard et les
réflexions de Lacan sur le miroir, sont soumises a critique parce que « elles ont le tort de renvoyer a
une forme de subjectivité, d’humanité réfléchie dans un champ phénoménologique, ou clivée dans un
champ structural ». Le regard, cependant, pour les auteurs des Mille plateaux, est toujours ancillaire

par rapport aux yeux sans regard, au trou noir de la visagéité. Si seulement ils avaient regardé a
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I’extérieur, et principalement a I’extérieur d’eux-mémes, ils auraient facilement découvert, au lieu de
cela, que la nature est pleine d’yeux, et que beaucoup de ces yeux expriment un regard, et pourtant
que ce regard est nié, ainsi que le les yeux qui le soutiennent, a travers la figure contraignante du
museau, du visage muselé. Le visage muselé des animaux non humains est un visage sans yeux, sans
regard. Les animaux non humains sont la victime sacrificielle, le bouc émissaire qui permet aux
humains de réver d’un visage sans nature, d’un visage tous yeux et regards et sans bouche ni dents,
ou méme d’un visage sans culture, comme le visage surhumain de Deleuze et Guattari.

Afin d’élaborer une mythologie de la victimisation, Mille plateaux oublie les vraies victimes ; il
n’y a pas de passage ou cela se confirme plus que dans la description mythologique de la genése de
la bouche humaine, de la bouche enfantine, dont les leévres sont spéciales et pleinement humaines
précisément parce que leur repliement extérieur les distingue de la « gueule animale » : le visage des
animaux non humains pour Deleuze et Guattari n’est méme pas un museau, ce n’est méme pas un
museau alliant respiration et alimentation, c’est de la pure « gueule », des machoires capables de
dévorer le monde, mais pas de lui manifester un visage. De maniere significative et pitoyable,
I’évolution des levres extérieures de 1’enfant humain est mise en parallele avec I’évolution du sein
extérieur de la femelle humaine, comme si I’imagination d’un visage libéré, d’un humain libéré de la
machine de la visagéité, n’était pas seulement celle d’un animal humain et surhumain, mais aussi
I’imagination propre d’un animal male. En tout cas, le visage est clairement défini comme le produit

de la « déterritorialisation » de 1’animal humain par rapport a I’animalité :

« On pourrait dire que c’est une déterritorialisation absolue : elle cesse d’€étre relative, parce qu’elle
fait sortir la téte de la strate d’organisme, humain non moins qu’animal, pour la connecter a d’autres

strates comme celles de signifiance ou de subjectivation ». (211)

Bizarrement, mais apres tout de maniere cohérente avec une pensée qui se développe completement
a 'intérieur de 1’imagination théorique, et jamais a travers I’observation de la nature, Deleuze et
Guattari peuvent pleinement envisager une extension proactive du principe et de la machine de la
« visagéité » vers I’inorganique et le non-animal, mais n’admettent pas la possibilité de son extension
rétroactive au regne animal. C’est comme si la machine de la « visagéité » était imaginée comme
omniprésente au point de pouvoir facilement « contaminer » les paysages et les objets, alors que les
racines naturelles et éthologiques de son fonctionnement, ainsi que l’origine de la dialectique
coupable entre le museau de I’animal non humain et le visage animal humain, sont compleétement

ignorés :
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« Méme un objet d’usage sera visagéifié : d’'une maison, d’un ustensile ou d’un objet, d’un
vétement, etc., on dira qu’ils me regardent, non pas parce qu’ils ressembleraient a un visage, mais
parce qu’ils sont pris dans le processus mur blanc-trou noir, parce qu’ils se connectent a la machine

abstraite de visagéification ». (214)

Une philosophie mythologique du visage continue d’€tre élaborée en relation avec la dialectique entre
pouvoir et visage. Si le visage émerge de la nécessité d’organiser visuellement, a travers la machine
de la visagéité, la dialectique entre un pouvoir subjuguant et une victime subjuguée, alors il s’ensuit
que la société « primitive » n’a besoin d’aucune production de visage, car, toujours dans 1’idéalisation
mythologique et idéologique de Deleuze et Guattari, tout dans ce cas resterait et se déroulerait dans
le domaine du collectif sans individualisation. Il est assez extraordinaire de constater a quel point les
deux philosophes manquent completement le fait que 1’individuation primordiale du visage humain

résulte de la subjugation du visage animal non humain comme museau et méme comme « gueule » :

« En revanche, certains agencements de pouvoir ont besoin de production de visage, d’autres non.
Si I’on considere les sociétés primitives, peu de choses passent par le visage : leur sémiotique est
non signifiante, non subjective, essentiellement collective, polyvoque et corporelle, jouant de

formes et de substances d’expression tres diverses ». (215)

Mille Plateaux utilise des preuves anthropologiques éparses sur la performance rituelle dans les
sociétés non industrialisées afin de construire le mythe orientaliste d’un corps qui n’est pas subjugué
par la visagéité et qui, par une logique totémique, évite cette machine de « déterritorialisation » et
accede, donc, au « devenir animal ». Alors que I'utopie d’une animalisation du visage est proposée a
travers cette ethnologie boiteuse, le visage de I’animalité est totalement ignoré. Visant a formuler un
programme idéologique de libération humaine, Deleuze et Guattari confirment les stéréotypes recus
sur 1’opposition entre les animaux humains et non humains, ainsi que les animaux et les végétaux :
« Les organisations de pouvoir du chaman, du guerrier, du chasseur, fragiles et précaires, sont
d’autant plus spirituelles qu’elles passent par la corporéité, I’animalité, la végétabilité ». La
conclusion de ce lieu commun euro-centrique est le fameux passage dans lequel Deleuze et Guattari

nient I’universalité du visage :
« Et pour une raison simple. Le visage n’est pas un universel. Ce n’est méme pas celui de ’homme

blanc, c’est I’Homme blanc lui-méme, avec ses larges joues blanches et le trou noir des yeux. Le

visage, c’est le Christ ». (216)
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Cette rhétorique de I’insurrection anthropologique devait se terminer, bien siir, par une critique
enflammée du visage soi-disant universel issu d’un modele christocentrique, opposé aux vagues
apercus orientalistes de la liberté animale évoqués plus t6t. Le passage du visage de I’homme blanc
au visage du Christ est présenté comme apodictique, car il est en quelque sorte plus simple de
s’opposer a cette « machine de visagéité » abstraite et omniprésente, avec sa charge anti-chrétienne
attendue, et de se concentrer sur ’'universalité prétendument imposée et prévaricatrice du visage, que
de réaliser, sur la base de preuves éthologiques, que le contraire est vrai : le probleme du visage ne
releve pas de sa pseudo-universalit¢, mais de son universalit¢ manquée, I’incapacité humaine
d’attribuer un visage a les animaux non humains, une tendance violente, génératrice de souffrance,
particulierement hypocrite dans les sociétés occidentales technologiquement avancées.

Deleuze et Guattari décrivent ensuite la machine de visagéité résultant de cette imposition
christologique comme dotée d’une agence binaire brutale, dont 1’essence consiste a inclure ce qui est
normal et 4 exclure ce qui est déviant: « A chaque instant, la machine rejette des visages non
conformes ou des airs louches ». Encore une fois, il est évident que la socio-anthropologie humaine
du visage implique également un certain degré de normativité, mais Mille Plateaux insiste sur cette
platitude pour mieux définir son ennemi idéologique et, par conséquent, transformer sa mission
insurrectionnelle en mission macroscopique. De facon coupable, cependant, I’exclusion primaire qui
institue 1’ontologie elle-méme du visage humain, c’est-a-dire 1’exclusion du visage de I’animal non
humain comme museau, est entierement ignorée. C’est une grave négligence, car elle empéche de
comprendre que, pour que la machine de « visagéité » puisse exercer son pouvoir d’inclusion et
d’exclusion, de normalisation et de stigmatisation, le rejet primordial du museau est fondamental :
c’est exactement car la machine de la « visagéité » émerge du déni du visage animal non humain
qu’elle peut, du coup, nier aussi bien des visages humains. Les visages déviants, en effet, ne le sont
pas parce qu’ils ne s’alignent pas avec le visage «blanc » du Christ, comme le supposent
idéologiquement Deleuze et Guattari, mais parce qu’ils sont catégoriquement, ontologiquement et
esthétiquement plus proches des museaux que des visages, parce que leur bouche et leur nez, les
parties physiquement et spirituellement « inférieures » du visage, sont agrandies et regoivent une
proportion monstrueuse de maniere a effacer la présence des yeux et de la vue, des oreilles et de
’ouie, du regard visuel et acoustique.

L’accent idéologiquement stéréotypé sur le pouvoir normatif du visage du Christ est tel que
Deleuze et Guattari ignorent extraordinairement le rejet primordial du visage animal non humain,
ainsi que la dimension sexuée du visage du Christ. En conséquence, ils concluent a tort que la
dimension primaire le long de laquelle la machine de « visagéité » exclurait la déviance serait la
dimension raciale. Ce n’est pas seulement, encore une fois, un cliché idéologique, exprimant en

termes philosophiques abstraits et le style typique d’insurrection poétique ce que le public local des
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Mille plateaux s’attendait a lire (une autoconfirmation qui est petit-bourgeoise non pas en termes
socio-économiques mais théoriques), mais aussi une platitude contredite par des preuves: comme cela
a été progressivement évident a partir de la fin du XX siecle, des visages non caucasiens ont été de
plus en plus commercialisés avec succes a I’échelle mondiale, conduisant également a une esthétique
de I’anthropologie de la fusion, parallele a celle de la gastronomie « fusion ». Au contraire, |’ attitude
des sociétés humaines a I’égard du visage animal n’a que marginalement changé. En outre, les visages
non caucasiens non commercialisables ont continué d’étre un objet d’exclusion et de stigmatisation
non pas, ou du moins non pas principalement, pour des raisons pigmentocratiques mais parce qu’ils
ont été inclus dans le domaine ontologique et esthétique des non-visages non humains, dans le
domaine des museaux.

Quelle est I’histoire du visage selon Deleuze et Guattari ? Elle est vague. C’est avant tout une
histoire impersonnelle ou la « machine du visage » semble avoir surgi spontanément : « S’est produit,
ades dates tres diverses, un effondrement généralisé de toutes les s€émiotiques primitives, polyvoques,
hétérogenes, jouant de substances et de formes d’expression tres diverses, au profit d’une sémiotique
de signifiance et de subjectivation ». « S’est produit » : la morphologie verbale impersonnelle
francaise de cette production est embarrassante, et donne lieu a un parcours théorétique tout aussi
embarrassant. En méme temps, aucune vision plus claire de la genese du visage, du point de départ
de son histoire, n’aurait été possible, étant donné que I’élément le plus important de cette histoire a
été négligé depuis le début. La machine de la visagéité ne sort pas ex nihilo. Elle émerge de I’évolution
naturelle comme assujettissement humain d’animaux non humains. Le visage en tant que machine
idéologique commence a partir du moment ou les humains voient les visages des animaux non
humains comme des museaux brutaux. A partir de ce moment, la tentation de transformer certains
visages humains en museaux, afin de les subjuguer et a la suite de leur subjugation, resurgit
tragiquement dans 1’histoire ; elle méerge a chaque fois que la violence primitive instituant le visage
humain par opposition au non-visages non humains est reconstituée afin de récupérer et d’animer la
force de division et d’autonomisation de la subjugation primordiale. Toute violence de 1’humain
contre I’humain est calquée sur ’acte originel de violence de I’animal humain contre 1’animal non
humain. La dégradation du visage de 1’animal non humain en museau permet la genese de la culture
animale humaine telle que nous la connaissons ; cette dégradation est donc entourée d’une formidable
aura de pouvoir : voulez-vous triompher des autres humains ? Traitez-les comme des animaux non
humains. Niez leurs visages. Transformez leurs visages en museau. Muselez-les.

Cette version de I’histoire de I’invention de la machine de la « visagéité » est si simple qu’elle fait
ressembler celle proposée par Deleuze et Guattari a un artifice rhétorique irritant : « On disciplinera
les corps, on défera la corporéité, on fera la chasse aux devenirs-animaux, on poussera la

déterritorialisation jusqu’a un nouveau seuil, puisqu’on sautera des strates organiques aux strates de
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signifiance et de subjectivation ». Cette référence a « la chasse aux devenirs-animaux » est en effet
intolérable, compte tenu de la complication théorique par laquelle elle installe une chasse abstraite au
nom de sa rhétorique insurrectionnelle et contribue ainsi a faire oublier la vraie chasse, et non pas
celle métaphorique au « devenir animal » mais la chasse primordiale a I’animal non humain, ainsi
que l’institution du visage comme fondement ontologique et esthétique d’une asymétrie primordiale :
les humains chassent les museaux, ils ne tuent pas des visages. Ils tuent des gueules pour nourrir des
bouches.

Et combien insupportable est-elle aussi I’'utopie d’échapper a la machine de la « visagéité » par
I’écriture : « Car c’est par I’écriture qu’on devient animal ». Voila un autre stéréotype de la pseudo-
rébellion, I’idée que I’animalité puisse étre atteinte comme un état de sublimation au sein de la culture.
C’est le vrai masque, pas celui qui, selon Deleuze et Guattari, pollue le dynamisme du « masque
primitif », mais le masque d’un visage humain qui revét un visage animal, inconscient de la vérité
fondamentale que le visage de I’animal humain est en fait lui aussi un museau animal, et que le
museau animal non humain est tel exactement parce qu’il est subjugué par un museau portant le
masque d’un visage.

Cependant, tout ne doit pas étre rejeté dans la mythologie idéologique du visage de Deleuze et
Guattari. Certaines intuitions brillantes émergent dans leur prose, mais elles sont tellement faussées
par les hypotheses initiales des deux philosophes, que de telles suggestions doivent €tre réorientées
ou méme radicalement inversées avant de pouvoir exprimer leur potentiel théorique et, en outre, leur
pouvoir éthique. La théorisation du tic par Deleuze et Guattari, par exemple, est brillamment
imparfaite. Selon les auteurs de Mille plateaux, le tic serait un mouvement de résistance spontané et
incontrdlable d’un élément tamisé du visage au visage mé€me, a la face comme visage et machine de
confinement ontologique et esthétique, au visage comme cadre d’intelligibilité socialement et
normativement controlée du corps. Dans une telle perspective, le tic est un éclatement soudain et
sous-cutané de cette animalité que le visage, toujours selon Deleuze et Guattari, apprivoiserait et
canaliserait dans la matrice hégémonique de la « visagéité » christologique, occidentale et blanche.
La métaphore est brillante mais, encore une fois, elle devrait étre inversée : au lieu de voir de facon
absurde le tic comme une explosion d’animalité dans le visage humain, le philosophe, avec
I’anthropologue et 1’éthologue, devraient plutot se concentrer sur les tics humains qui apparaissent
soudainement dans ces visages non humains qui sont considérés comme des museaux. Ce qui met
vraiment la machine de la « visagéité » en crise, en effet, ce n’est pas le tic sur le visage humain, mais
ces tics a travers lesquels les animaux humains se rendent compte que les animaux non humains ont
aussi un visage. Un chien qui, soudain, semble sourire ; un poisson qui donne I’impression de nous

rendre le regard ; un chat qui monte en colére ; mais aussi, de facon moins poétique et plus
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inquiétante, le spectacle terrifiant de ces visages d’animaux humains qui se transforment en museaux,
dépourvus de leurs yeux, de leurs regards, de leur langue.

De méme, Deleuze et Guattari soulignent a juste titre 1’inanité de toute tentative (primitiviste,
orientaliste) de régresser vers le « visage primitif », vers le visage devant I’institution de la machine
de la « visagéité » et I’illusion de la subjectivité. Ils négligent, pourtant, la possibilité de défaire le
visage non par régression mais par progression, par le progres de la reconnaissance, apres une histoire
millénaire de violence, du visage dans le museau de I’animal non humain. Au lieu de planifier une
« dévisagéification » du visage animal humain, les philosophes devraient favoriser une
« visagéification » du museau non humain, une maniere d’envisager le museau animal non humain
comme visage, une extension du principe lévinassien du visage a tous les animaux.

La rhétorique de libération proposée par Deleuze et Guattari est logiquement faconnée selon la
triade des « té€tes primitives », des « visages ressemblant au Christ » et des « tétes chercheuses » : les
« tétes primitives » sont celles liées a I’animalité et a son corps, avant I’imposition et la mise en forme
du visage-machine; les «visages christiques» émergent comme produit de la schématisation de la téte
résultant de la projection de la machine a controle de la « visagéité ». Les « tétes chercheuses », enfin,
ne sont pas des té€tes qui récuperent la spontanéité primitive de 1’état initial d’avant le visage, mais
des tétes qui apprennent a décomposer et a défigurer le visage et son pouvoir de confinement bio-
anthropologique afin de libérer le visage et d’en permettre un nouveau recadrage rhizomatique, fidele
a une utopie de libération, u-topie ou le cadrage du visage est remplacé par une nouvelle topologie de
signification et de subjectivité. Cette histoire triadique de progression est cependant stérile, car elle
s’origine d’un présupposé aveugle. Les visages humains ne sont pas simplement le produit d’une
régimentation machinique de la téte primitive a des fins de normativité sociétale, de contrdle,
d’assujettissement et d’exploitation. Méme Deleuze et Guattari semblent le réaliser quand ils doivent
admettre que le visage tel qu’ils le concoivent doit avoir existé avant le Christ et loin du Christ, dans
le monde préchrétien tout comme dans les civilisations anciennes non chrétiennes. En effet, les
visages humains sont ce qu’ils sont car, avec la téte humaine, ils régimentent également I’animalité,
et non seulement 1’animalité exclusive des animaux humains, mais aussi et surtout celle des non
humains. C’est donc en repérant le visage dans des tétes d’animaux non humains, et non pas des tétes
dans des visages d’animaux humains, que la libération sera finalement réalisée, une libération
concernant a la fois le museau animal non humain et le visage muselé de 1’animal humain, car chaque
museliere sur chaque visage humain impuissant est calquée sur la muselieére primitive qui a fait
émerger la notion actuelle de visage humain.

La libération consiste a en-visager en démuselant.
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9. LE VISAGE DE DERRIDA.

Démuseler son chat ne semble pas non plus la préoccupation premiere de Jacques Derrida. Le visage
de I’animal non humain apparait des les premieres pages de L’animal que donc je suis, mais seulement
dans le cadre de la locution « face a face ». Ce « face a face », d’ailleurs, chez Derrida, n’étant pas
un «vis-a-vis», un «visage face a un autre visage», mais, depuis le tout début, il est plut6t présenté
comme une interaction concernant principalement, sinon exclusivement, le domaine de la nudité ;
c’est la philosophie d’un visage non humain qui regarde un sexe animal humain nu qui devient I’objet
de la spéculation de Jacques Derrida. « Comment un animal peut-il vous regarder en face ? Ce sera
I’un de nos soucis ». La question principale ici n’est pas « ’animal non humain a-t-il un visage ? » ;
ce n’est pas non plus « un animal non humain peut-il regarder votre visage (animal humain) ? » ; c’est
plutdt « comment cet animal non humain peut-il vous regarder tout en étant en face de vous ? ».
Comme chez Martin Buber, qui est I’'une des sources spirituelles de Lévinas, ainsi que I'une des
sources de Derrida lui-méme (notamment dans le célebre passage ou Buber médite sur le fait de
« regarder dans les yeux son propre chat »), le centre phénoménologique de la question reste le visage
animal humain, ou I’animal humain comme visage, et la qualité du regard que 1’animal non humain
y jette. Dans cette phénoménologie, I’animal non humain a deux yeux, et la vue, et est capable de
regarder, mais ce regard n’est pas interrogé comme ingrédient central potentiel d’un visage animal
non humain, mais comme exclusivement construit en relation avec son objet, le visage animal
humain. La possibilité du visage de 1’animal non humain émerge toujours dans la relationnalité
asymétrique de ce face a face : « Ce chat, est-ce un tiers ? Ou un autre dans un duel en face a face ? »

De maniere significative, alors qu’il présente le sujet de sa conférence, transformé depuis en essai,
Derrida avoue qu’il est intrigué par le regard de son chat sur lui, sur son propre sexe nu, mais il se
sent poussé a exprimer une inquiétude quant a 1’intention de celui-ci, d’un tel regard. Si le chat
I’observe alors qu’il est nu, face a lui nu, face a face (1a encore, pas un visage dans son autonomie,
mais dans le cadre d’une relation catacrétique), quelle est 1’intention de ce regard ? Derrida doit
admettre que le chat ne mord pas, mais que la menace du chat mordant son sexe reste « au bout des
levres ou de la langue » ; c’est une menace qui reste au seuil des levres, comme une réminiscence
difficile, comme un reste instinctif du fait que, méme pour le philosophe sophiste et interrogateur qui
questionne sa propre nudité devant le regard animal non humain, ce regard se transforme en signe
d’autre chose. Ce n’est pas le regard autour duquel se construit un visage animal humain mais, la
encore, 1’index d’une « gueule », d’un visage qui n’est pas per¢u comme un regard pour un visage,
mais comme un regard pour un museau, comme un regard mordant plus que comme un regard
regardant. Fait intéressant, la réaction instinctive de Derrida a la vue déroutante et a la pensée de son

chat face a lui, regardant son sexe nu, comme une museau sur le point de mordre son propre sexe au
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philosophe, est une réaction consistant a mordre aussi, a I’ombre d’une morsure : « Comme si d’un
symptOome j’avouais I’inavouable et que, comme on dit, j’avais voulu me mordre la langue » ; comme
le philosophe fait face a son chat, sa réaction instinctive n’est pas celle de racheter le museau de
I’animal non humain en visage, mais de transformer son regard, celui du chat, en un regard mordant,
ainsi que de transformer le sien, le visage du philosophe, dans un museau, a la fois parce que c’est un
visage qui mord, et parce que c’est un visage qui mord la langue du philosophe et, par conséquent,
fait également allusion au philosophe mordant sa propre langue, sa propre faculté de langue, au
philosophe se muselant lui-méme. La réaction et sa description avec les implications métaphoriques
qui en découlent ne sont pas fortuites, car elles reviennent plus tard une deuxieme fois dans le texte :
« et de me mordre alors, par exemple la langue, au moment ou je me demande « qui ? », « Mais qui
donc ? » ». Se mordre la langue est, encore une fois, la conséquence instinctive de faire face, nu, au
visage et au regard fixe de 1’animal non humain, son museau faisant face au visage muselé du
philosophe.

De plus : « Car je ne sais plus qui, alors, je suis ou qui je chasse, qui me suit et qui me chasse. Qui
vient avant et qui est apres qui. Je ne sais plus ou donner de la téte ». « Je ne sais plus qui je suis, qui
je suis en train d’€tre » ; mais aussi : « je ne sais plus qui je suis, qui je suis en train de suivre » ; « Qui
je chasse » ; mais aussi « que je chasse » ; qui me suit et qui me chasse. Qui est apres et qui est avant.
Je ne sais pas « ou donner de la téte », que faire, mais aussi, littéralement, « ou mettre ma téte », a qui
donner une téte. Le face a face avec le chat entraine une situation d’indétermination ontologique dans
laquelle la rencontre semble engendrer plus le visage muselé du philosophe que 1’envisagement du
museau du chat. Une telle indétermination est, en effet, asymétrique, car méme lorsque Derrida est
puissamment saisi par la question, ainsi que par I’impression, que 1’animal non humain peut aussi le
regarder en arriere, et méme avoir « son point de vue » sur lui, ce regard et ce point de vue sont
conceptualisés du point de vue de la vue, et non pas de celui du point, car ce qui compte c’est le
« sentiment d’altérité absolue » qui émerge du fait d’étre nu et regardé par le chat. Dans la rencontre
entre le visage de I’animal non humain et la nudité de I’animal humain, ce qui compte vraiment dans
la philosophie de Derrida, et continuera a avoir de I’importance tout au long de son texte, c’est sa

nudité, pas le visage du chat :

« La nudité ne se dépouille que dans cette exposition de face, en face-a-face. Ici, face a un chat de
I’un ou I’autre sexe, ou de I'un et I’autre sexe. Et face a un chat qui continuera de me voir, et de me
regarder partir quand je lui tournerai le dos, un chat des lors que, ne le voyant plus me voir encore,

par derriére, je risque alors d’oublier ». (29)
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Derrida distingue sa position philosophique sur 1’animal non humain de celle de Descartes, Kant,
Heidegger, Lacan et Lévinas, car ils ne se voyaient pas comme vus par les animaux non humains. Ils
ont vu des animaux non humains et les ont observés, mais ils n’ont jamais envisagé le regard qu’eux,
les animaux non humains, pourraient jeter sur leur corps nu, le corps des philosophes. Derrida semble
étre un pas en avant et il I’est, mais ce n’est pas un pas radical. Il continue de philosopher sur les yeux
des animaux non humains uniquement comme la source d’un regard générique, non comme un regard
sur des objets ou d’autres animaux non humains, mais comme un regard sur la nudité du philosophe ;
comme un regard pour I’animal humain, mais pas pour le visage de 1’animal humain, mais pour le
corps de I’animal humain, et précisément pour son sexe. Comme si la scéne d’un visage non humain
avec sa propre dignité indépendante était impossible a concevoir. Pourtant, dans le cadre de sa critique
de Lévinas, et plus généralement de 1’abondante philosophie juive du XX¢ siecle sur 1’animal non
humain, Derrida reproche a I’auteur de Totalité et infini de ne pas avoir traité de la question du visage

de I’animal non humain :

« Mais celles-ci ne déplacent pas le moins du monde 1’axe d’une pensée du sujet humain qui,
situant la possibilité et la nécessité du sacrifice au cceur de 1’éthique, ne se sent pas regardée, si on

peut dire, par I’animot, et ne reconnait a celui-ci aucun des traits attribués au visage humain ». (146)

La lecture de Lévinas par Derrida exclut en effet que sa philosophie du visage puisse inclure le visage

animal non humain comme visage :

« S1, dans sa nouvelle définition hétéronomique et éthique, le sujet humain est visage, il est hors de
question qu’on accorde a I’animal ou a I’animot aucun des traits, des droits, des devoirs, des

affections, des possibilités reconnues au visage de I’autre ». (147)

L’objection de Derrida a Lévinas, cependant, est élaborée dans les limites éthiques posées par la
propre philosophie de Lévinas du visage de 1’animal humain. Si pour Lévinas le sujet est construit
comme sujet pour l’autre, alors pourquoi, demande Derrida, le philosophe lituanien n’a-t-il pas
considéré 1’altérité de 1’animal non humain, étant donné qu’elle était encore plus « autre » que
I’altérité de 1’autre humain ? Ce raisonnement finit par négliger ce que Lévinas et Deleuze et Guattari
n’ont pas réalisé : il n’y a pas d’altérité humaine du visage de 1’animal humain sans I’altérité
primordiale du museau animal non humain. C’est exactement en posant la différence ontologique
entre le visage animal humain et le museau animal non humain que le premier peut étre transformé
en visage, et méme en interface ontologique a travers laquelle le visage peut étre reconnu comme

contrepartie du visage de I’autre. Derrida se demande pourquoi Lévinas n’a pas considéré I’altérité
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du visage animal non humain, mais il ne se rend pas compte que c’est exactement cette négligence
programmatique qu’établit la philosophie du visage de Lévinas comme reconnaissance de 1’altérité
inaliénable. Le visage de |’autre animal humain ne peut pas étre approprié précisément dans la mesure
ou le museau de I’animal non humain continue d’€tre non pas un autre visage, ou le visage d’un Autre,
mais un visage appropriable, un visage muselé, un visage devenu pur objet.

Dans un passage ultérieur, Derrida fait référence a une question qu’on avait posé a Lévinas lors
d’un colloque a Cerisy, concernant la possibilité d’étendre 1’éthique du visage aux animaux non
humains. Lévinas n’avait pas su répondre, et Derrida interprete cette incapacité comme une remise
en cause de la capacité de réponse du philosophe lituanien ainsi que de sa propre éthique du visage,
de sa capacité a définir ce qu’est un visage. Derrida conclut donc qu’«avoir un visage, c’est étre
capable de répondre », insistant sur 1’argument erroné selon lequel la définition du visage est
relationnelle et, en outre, réactive : un animal non humain peut étre considéré comme ayant un visage
si le méme animal non humain est capable de répondre. Mais Derrida semble encore implicitement
supposer que la mesure d’une telle réponse est le visage animal humain répondant au visage animal
non humain ; il a toujours en téte la situation prototypique de lui-méme, nu, regardé par son chat. Il
n’y a cependant aucun moyen philosophique de libérer le visage muselé de I’animal non humain sans
postuler que ce museau est aussi un visage par lui-méme, et pas seulement quand il est regardé par
un animal humain, mais aussi quand il est confronté au visage d’un autre membre de la méme espece,
voire aux visages de membres d’especes différentes. Avoir un visage, en effet, ne consiste pas a
pouvoir répondre, comme semble le laisser entendre Derrida, mais a pouvoir recevoir le monde a
travers les yeux, c’est-a-dire a pouvoir contempler le monde au lieu de le tenir dans sa bouche. Avoir
un visage signifie donc €tre reconnu comme la capacité de voir le monde, y compris le visage de
I’autre. Je vois le visage de I’autre quand je me rends compte que 1’autre peut voir le mien, ce qui
signifie que je réalise que je peux le voir sans me 1’ approprier et que je peux &étre vu sans étre
approprié. « L’étre » d’un visage consiste dans la différence entre contenir et contempler. « L’étre »
du visage est donc éminemment sémiotique. Il émerge de la différence entre la tenue dyadique et la

vision triadique, selon les termes de Peirce.

10. CONCLUSIONS.

En octobre 2012, le Musée des Beaux-Arts de Gand a commencé un long programme de restauration
du Retable de Gand (L’adoration de I’agneau mystique ; en néerlandais : Het Lam Gods), le retable
polyptyque du XVe siecle dans la cathédrale de Saint-Bavon, Gand, Belgique. Commencé a peu pres

au milieu des années 1420s et achevé avant 1432, il est attribué aux primitifs flamands, les freres
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Hubert et Jan van Eyck. En décembre 2019, la restauration de ce que I’on croit maintenant étre le
visage original de I’ Agneau de Dieu a entrainé une surprise. L Institut Royal du Patrimoine Culturel
de Belgique (RICH), qui dirige la restauration, a éliminé progressivement les couches de peinture
superposées sur le visage de 1’agneau, qui s’est avéré avoir des traits inhabituellement humanoides et
un regard intense s’adressant directement au spectateur du panneau. Le regard d’origine, en effet,
avait été repeint au XVI¢ siecle par un autre artiste, qui avait modifié 1’Agneau de Dieu, symbole de
Jésus représenté au centre du panneau, de maniere a en transformer le visage humain en museau
animal. Koenraad Jonckheere, professeur d’Histoire de I’Art de la Renaissance et Baroque a
I’Université de Gand, a supposé que la nouvelle couche de peinture avait pour but de minimiser
« I’identification intense et humanisée de 1’agneau en un animal sans expression » (BBC 2020). De
nombreux commentaires dans les réseaux sociaux numériques ont ridiculisé la découverte,
exactement comme ils ’ont fait avec la « cheévre a visage humain » mentionnée au début du présent
texte.

Pourtant, une longue et prestigieuse tradition philosophique, partant de Martin Buber, continuant
avec Lévinas, passant par Deleuze et Guattari, et culminant avec Derrida, a progressivement distillé
I’idée que le visage est le lieu a la fois naturel et culturel de I’émergence ontologique et
phénoménologique de I’intersubjectivité, signifiant la capacité de voir un Autre comme sujet, et soi-
méme comme Autre pour un Autre, comme sujet pour un autre sujet. Pourtant, cette émergence étant
non seulement ontologique mais aussi phénoménologique, elle comporte intrinsequement le risque
d’une asymétrie : le pouvoir d’un visage qui contraint la subjectivité de 1’Autre, le pouvoir d’un
visage qui contraint sa propre subjectivité. Comme le révele I’étude de I’imaginaire sémantique des
langues indo-européennes et non indo-européennes, une scene primordiale d’asymétrie est a I’origine
méme de la constitution du visage humain. Les animaux humains constituent leurs visages, car ils en
privent les visages des animaux non humains dans des museaux. Les tentatives philosophiques pour
purifier le visage animal humain de toutes ses asymétries sont donc consubstantiellement viciées, car
elles négligent 1’asymétrie initiale derriere la constitution méme du visage animal humain. Cela
émerge d’un sacrifice, dans lequel le visage sacrificiel de I’animal humain est établi au méme moment
ou il est remplacé par le visage animal non humain, par le museau. Un nouveau mythe de la libération
s’impose donc. Celui dans lequel Abraham non seulement substitue un bélier a son fils Isaac, mais se
rend également compte, contrairement au conte biblique original, que ce bélier aussi, comme 1’agneau
restauré de Gand, n’affiche pas un museau mais un visage, et que ce visage c’est avant tout deux
yeux, et un regard, et un cri depuis la profondeur de 1’étre affirmant silencieusement : je ne suis pas

un museau, je suis langage, répondez-moi s’il vous plait. Veuillez m’épargner. Laissez-moi vivre.
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