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Le roman a la chaine
Les limites d’une métaphore

GERARD TIMSIT !

Quelques belles métaphores courent a travers la pensée juridique. Parmi
les plus célebres, celle de Montesquieu — « 1a bouche de la loi » —, ou celle
de Kelsen : la pyramide des normes. Le génie, le talent, les modes les ont
imposées comme des représentations du phénomene juridique — des repré-
sentations d’autant plus prégnantes que, bien qu’elle ne soit pas nécessai-
rement des plus fideles, la simplicité de 1'image qu’elles proposent des
phénomenes dont elles prétendent rendre compte en fait souvent un mo-
dele explicatif séduisant de la réalité juridique. La métaphore dworkinienne
du roman 2 la chaine s’inscrit dans cette grande lignée. On voudrait, compte
tenu de I'importance qu’elle a prise dans la doctrine contemporaine, en
faire apparaitre les limites -et pour cela, commencer par introduire une
distinction : entre deux conceptions de la métaphore. La premicre, la con-
ception de la métaphore comme figure, met 1’accent sur ce que Paul
Ricceur * appelle « le moment sensible » de la ressemblance — sur 1'analo-
gie, la comparabilité des institutions, instances, situations ou procédures
en présence. La métaphore joue dans ce cas son role classique de transfert,
de transport de sens ou de signification. A partir de la comparaison abrégée
qu’elle amorce entre deux domaines étrangers en principe I’'un a 1’autre,
elle assure le transport d'une analyse d’un cas a un autre, d’un phénomene
4 Pautre. La métaphore joue alors un réle limité fondé sur I’analogie par-
tielle entre des situations par ailleurs parfaitement hétérogeénes. dont la res-
semblance superficielle ou sectorielle autorise, croit-on, a tirer pour la si-
tuation considérée des conclusions qui étaient valides pour la situation d’ori-
gine. L' utilisation de la métaphore, dans ce cas, exige une grande prudence.
Elle doit étre utilisée moins comme un instrument analytique que comme
le révélateur d’une problématique. La seconde conception de la métaphore
est plus fondamentale. Elle a trait a la métaphore non plus comme figure
mais comme structure. Elle touche moins au moment sensible de la

1. Gérard Timsit est professeur émérite a 1'Université de Paris I Panthéon-Sorbonne.
2. P. RICGEUR, La métaphore vive. Seuil, 1975.
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comparabilit€ entre les situations soumises & comparaison qu’au « moment
logique » de la proportionnalité — c’est-a-dire de la similitude du rapport
existant entre les €léments constitutifs eux-mémes des situations a compa-
rer. Cette sorte-1a de métaphore concerne alors non plus tant un état — des
situations a comparer — qu’un proces : celui de la formation de ces situa-
tions et de leur engendrement. La métaphore cesse d’étre un procédé de
comparaison pour devenir un outil de compréhension. Elle perd son aspect
de référence a une ressemblance approchée pour acquérir une autre dimen-
sion -celle de la mise a jour d’un ordre interne jusqu’alors caché. C’est
alors que la métaphore peut véritablement jouer son réle dans la détermi-
nation des caracteres les plus fondamentaux de I’ordre juridique lui-méme.
De ces deux conceptions de la métaphore — la métaphore comme figure,
aux applications partielles et limitées ; la métaphore comme structure et
proces fondamental de similarité~, je crois que 1’image dworkinienne du
roman a la chaine est plus proche de la premiére. La métaphore du roman
la chaine est une simple figure du droit (1), construite en vérité dans 1’igno-
rance d’une métaphore plus structurelle, plus fondamentale -dans 1'igno-
rance de ce que la loi est elle-méme une métaphore de la réalité (11).

I. La métaphore du roman a la chaine

On en sait les termes et I’architecture. C’est une construction a trois étages
- la métaphore elle-méme d’abord, I’image qu’elle donne du droit : le ro-
man; les deux « dimensions », de compatibilité et de qualité, qu'elle per-
met de dégager ensuite comme s’imposant au fonctionnement du droit ;
les deux présupposés, esthétique et politique, qui fondent enfin I’ensemble
de la construction.

Fondeée sur une comparaison entre littérature et droit, I’analyse dworkinienne
assimile la situation du juge qui statue sur la nature du droit a appliquer
dans un probléme précis a celle du critique littéraire ayant a se prononcer
sur la valeur d’une piece ou d’un po¢me. Pour le montrer, elle se réfere a
« un genre artificiel de littérature » : le « roman a la chaine » dont Dworkin
expose en ces termes en quoi il consiste: « dans cette entreprise, un groupe
de romanciers écrit un roman chacun a son tour : chaque romancier de la
chaine interprete les chapitres qu’il a regus pour écrire un nouveau chapi-
tre, qui vient alors s’ajouter a ce que regoit le romancier suivant, et ainsi de
suite, chacun doit écrire son chapitre pour aider a la meilleure élaboration
possible du roman (...). Chaque romancier veut batir un seul roman a par-
tir des matériaux qu’on lui a donnés, de son apport personnel et (dans la
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mesure ol il en a la maitrise) de I’apport que voudront ou pourront ajouter
ses successeurs. Il doit essayer d’en faire le meilleur roman possible qu’on
puisse concevoir comme ceuvre d’un auteur unique, plutot que comme c’est
le cas effectivement, comme produit par nombre de mains différentes. Voila
qui demande un jugement d’ensemble de sa part ou une série de jugements
d’ensemble & mesure qu’il écrit et réécrit » °.

Deux exigences, au cours de ce processus, s’imposent au romancier,
comme elles s’imposent au juge, dans I’effort d’interprétation auquel ils
procédent. L’un comme I’autre doivent en effet — eu égard au corpus dont
ils héritent de leurs prédécesseurs dans la chaine du roman ou celle du
droit, tenir compte de deux dimensions qui commandent a leur action : une
« dimension de compatibilité » — le romancier «ne peut adopter une inter-
prétation, quelle qu’en soit la complexité, s’il estime que nul auteur s étant
mis en devoir d’écrire un roman avec les différentes lectures du person-
nage, de l'intrigue, du théme et du but que décrit I'interprétation n’aurait
pu écrire en substance le texte qu’on lui a soumis (...). L’interprétation
qu’il adopte (...) doit couler de source (...) ; elle doit avoir une capacité
d’explicitation générale »*. Et une dimension de qualité : au cas ou plus
d’une interprétation s’adapterait & I’ensemble du texte, alors le romancier
— ou le juge — devrait « apprécier laquelle de ces lectures possibles rend
meilleure I’ceuvre en cours de rédaction », et retenir celle-la seule qui la
rendrait la meilleure possible . On voit dés lors ce que cette métaphore
peut apporter a la compréhension du phénomene juridique. Renvoyant a
« son inutilité la question sans dge de savoir si les juges découvrent ou
inventent le droit », la métaphore du roman a la chaine, image a priori
assez ressemblante du phénomene d’engendrement du droit, fait compren-
dre que « les juges font I’un et I’autre et [ne font] ni 'un ni I"autre »°.

Viennent enfin les fondations de la construction dworkinienne : on les
trouve dans les deux présupposés — esthétique et politique qui, selon
Dworkin, rendent compte des exigences de compatibilité et de qualité qui
s’ imposent au juge et au romancier. En ces deux présupposés, et eux seuls,
s’ancre ’ensemble de la métaphore 7. Ce sont donc eux qui feront I’objet
de notre examen critique.

3. R. DWORKIN, L' empire du droit, 1986, trad. frangaise 1994. PUF, coll. Recherches politiques,
p. 251-252.

4. FEod loc. p. 252-253.

5. Ibid.

6. Eod.loc. p. 246.

7. La métaphore considérée est celle du roman 2 la chaine. On ne tiendra pas compte d’autres
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A. 1. Le présupposé esthétique est évidemment construit en réaction con-
tre la double thése largement dominante dans la doctrine classique de la
distinction du droit et de la littérature -ce sont des genres distincts, ils n’ont
rien de commun- et du r6le central, sinon exclusif, du législateur/auteur de
la loi dans I’interprétation a laquelle celle-ci donne lieu — « le juge n’est
que la bouche qui etc... ». L’inversion de la proposition — et I’assimilation
que, du coup, I'on fait du droit a la littérature-, empiriquement justifiée par
la place de I'interprétation dans les deux domaines littéraire et juridique,
permet en méme temps de battre en breche 1’idée du role essentiel tenu par
le Législateur dans I’interprétation de la loi. C’est en effet dans la critique
litt€raire qu’est apparue et a été¢ défendue avec le plus de force 1'idée du
role déterminant du réle du lecteur. Se référant sur ce point aux théories
contemporaines, Ronald Dworkin — aprés qu’il ait remarqué leur accord

métaphores utilis€es par Dworkin de manigre accidentelle, semble-t-il, et sans quelles fassent
I"objet d’analyses trés approfondies. La métaphore du roman  la chaine a, par exemple, été
doublée, dans le chapitre sur les cas difficiles (od apparait Hercule), d'une autre métaphore :
celle de la « toile sans couture » . « Vous allez découvrir maintenant pourquoi a1 appelé notre
Juge Hercule. Il doit construire un schéma de principes abstraits et concrets qui donne une
Justification cohérente 2 tous les principes de common law (....) Le droit nest peut-8tre pas
une toile sans couture, mais le demandeur est en droit d’exiger d’Hercule qu1l le traite comme
s'il en était amnsi » ( Prendre les droits au sérieux , 1977, trad. frangaise 1995, p. 196). Cette
métaphore, qui n'a pas €té utilisée plus avant, & ma connaissance. par Dworkin, et exigé
naturellement, si elle avait dii étre fondée auss1 systématiquement qu'a voulu le faire Dworkin
de la métaphore du roman 2 la chaine, une autre hypothése que I'hypothese esthétique, et par
exemple, plutdt qu’une comparaison entre la littérature et le droit, I'hypothése d'une analogie
entre le drout et le ussage ou la couture...

De méme, dans la métaphore du roman a la chaine, on ne saurait tenur pour un présupposé
distinct des présupposés esthétique et politique, ni non plus pour une métaphore autonome, la
bréve référence de Dworkin, pour expliquer le fonctionnement de la chaine du drott, au « con-
cept de caractére d’un jeu » ( Prendre les droits au sérieux 1977, trad . frangaise 1995, p.
1832ss.). S1 cette référence au jeu devait étre analysée comme une autre facon, et neutre, de
formuler la métaphore du roman a la chaine — le roman 2 la chaine est un jeu de société : par
conséquent, 1l est possible (pour Dworkin) de parler indifféremment du «roman i la chaine »
ou du « jeu » qu'il constitue —, I’on devrait d’emblée s interroger et mettre en doute soit la
validité de I'usage de 1a métaphore du roman a la chaine, doublée — troublée — par I’'usage d "unc
autre métaphore, celle du jeu, soit 1a validité de 1'assimilation du droit 2 la hittérature a travers
la métaphore du roman 4 la chaine : le geste méme d"une telle assimilation, dans cette derniére
hypothése. deviendrait en effet sujet a caution dans la mesure ol le « concept de caractére d’un
Jeu » utilisé par Dworkin témoignerait de ce que I'assimilation & laquelle procéde Dworkin
n’est pas celle a laquelle il se réfere explicitement — du droit et de la littérature en général —,
mais du droit et d"un genre httéraire particulier considéré non dans sa qualité de genre littéraire,
mais en sa qualité de jeu de société. L’ 1dentification duroman a la chaine 4 un jeu, s’il était donc
avéré qu’elle elit  tenir une place autre que parfaitement marginale et accidentelle dans }'ana-
lyse de la chaine du droit, serait la preuve que Dworkin s’est placé dans une tout autre perspec-
tive que celle de 1"assimilation du droit et de la littérature -ce qui, du coup, remettrait en cause
(par une réaction en chaine, si I’on ose dire) ses analyses sur la cohérence narrative, 1'esthé-
tique, la valeur du jugement, toutes analyses liées 2 la « littérarité » du droit.
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général sur la « notion de texte canonique » : « le texte soumet (...) toute
définition de 1’ceuvre a une condition trés contraignante : tous les termes
utilisés doivent étre pris en compte dans I’interprétation, et aucun terme ne
peut étre modifié sous prétexte de faire du texte une ceuvre plus satisfai-
sante » — reléve cependant leur dissentiment sur la fonction de 1"art en gé-
néral : s’il a une fonction cognitive et que 1’ceuvre est considérée comme
instrument de communication, alors la communication, et donc 1’ceuvre,
n’est considérée comme bonne que si elle exprime ce que le locuteur a
I’intention d’exprimer. Si, en revanche, 1’art a une fonction expressive et
que I’ceuvre est censée étre capable de stimuler ou influencer I'existence
de ceux qui s’y trouvent confrontés, alors I'interprétation met le lecteur
(ou I’auditeur, ou le spectateur -ou le juge) au premier plan 8, Souscrivant
a ce renversement, Ronald Dworkin le dépasse cependant en ce qu’il aban-
donne la distinction classique opérée dans les diverses théories entre inter-
prétation et création : « dans notre hypothese, il n’existe plus de distinc-
tion nette entre I’interprétation d’une ceuvre (son véritable « sens ») et le
travail critique (c’est-a-dire, I’évaluation de I’ceuvre et de son importance).
Certes, il restera toujours une distinction, car dire comment une ccuvre
admirable a été congue ne reviendra jamais a dire a quel point elle peut étre
admirable ; cela dit, dans chacun de ces jugements, on retrouve des juge-
ments de valeur » *. Et ¢’est trés spécifiquement la reconnaissance de ’exis-
tence de tels jugements de valeur qui constitue I'hypothése esthétique. A la
fois, elle permet de distinguer Dworkin et sa théorie de toutes les autres —
en particulier des théories « intentionnalistes » qui, contraintes de suppo-
ser que la valeur d’une ceuvre dépend de ce que ’auteur a voulu y mettre,
ne cherchent en définitive « nullement a déterminer ce qui fait la valeur
d’une ceuvre mais tout simplement a déterminer sa signification » '°— et en
méme temps, par la place qu’elle accorde a I'évaluation de la valeur des
propositions formulées par I’interprete, elle lui permet de revendiquer pour
sa théorie le nom de théorie esthétique.

Ainsi, par de curieux décrochages successifs, ’analyse nous fait-elle
passer de la proposition que la chaine du droit fonctionne comme celle de
la littérature a cette affirmation que la littérature fonctionne « a I'interpré-
tation » — qui fonctionne sans qu ‘elle puisse étre vraiment distinguée de
I’évaluation, ce qui fait donc de la lecture d’une ceuvre artistique un juge-
ment de valeur et fonde 1’hypothese esthétique — au nom de laquelle est

8. R. DWORKIN, L'empire du drott, op. cit., p. 191
9. 1bid. p. 193.
10. Eod loc.
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confirmée la proposition que la chaine du droit fonctionne comme celle de
la littérature. Alors apparait enfin la dimension de compatibilité qui, dans
le droit comme dans la littérature, exige la « cohérence narrative » de I’en-
semble auquel la décision judiciaire ou le chapitre du roman viennent s’in-
tégrer.

2. Le présupposé politique s’analyse lui aussi, tout comme le présupposé
esthétique, en une série de décrochages successifs — conclu, cette fois, par
un brutal retournement final. Il faut d’abord noter la maniere dont il vient
se greffer sur le présupposé esthétique. Ce présupposé a débouché, on I’a
vu, sur la question du fondement du jugement de valeur auquel doit se
livrer le juge dworkinien lorsqu’il procede a I'interprétation d’un texte —
quelle est, non pas /a bonne, mais la meilleure interprétation possible a en
donner 7 Ronald Dworkin doit, 1, trouver le moyen de répondre a cette
question ', Il le fait en plusieurs étapes. Il commence par affirmer que la
pratique juridique, est «toujours en soi un exercice d’interprétation ». Le
droit est donc « de part en part » un domaine « profondément politique » 2.
Il en résulte selon Dworkin que I’interprétation du droit — la 1égislation sur
les accidents, par exemple, au cas ol elle donnerait lieu 4 des divergences
de signification — devrait se faire au nom de celles des valeurs censées
servir le mieux 'entreprise politique que constitue le droit. Ainsi dispose-
t-il d’une pierre de touche permettant de sélectionner parmi les significa-
tions éventuelles celle qui fait du droit existant la meilleure contribution
possible au fonctionnement de I'ensemble social que doit régir le droit.
Cependant, a ce niveau, Ronald Dworkin introduit encore une distinction —
et elle est radicale : il distingue entre « théorie politique » '3, « relative-
ment neutre » '4 d’une part, et « positions personnelles et politique parti-
sane » '° d’autre part — le présupposé politique dworkinien ne faisant réfé-
rence a la politique que dans ce qu’elle a de « neutre » : il ’identifie en
effet 4 la « coordination des efforts collectifs et individuels, la résolution
des conflits individuels ou collectifs, I’établissement de rapports justes entre
les citoyens et entre eux et leur gouvernement » ‘6,

1'1. On ne discutera pas de la question, cent fois soulevée, et a laquelle Ronald Dworkin a cent
fois répondu, de savoir si le probléeme de la détermination de la meilleure interprétation
possible n’est pas un probléme qui — compte tenu de I'unicité de la réponse qu'il suppose : lu
meilleure réponse- n’est pas de la méme nature — cognitive, et non appréciative- que le
probleme de la détermination de /a bonne interprétation.

12. R. DWORKIN, Une question de principe, op cit..p. 184

13. Eod loc.

14. Ibid. p. 202

15. Ibid. p. 184

16. Ibid. p. 202
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C’est donc a un retournement brutal de 1’analyse que 1'on vient d’assis-
ter. Apres avoir assimilé droit et politique et fait de cette assimilation le
présupposé politique, décidant ainsi de la nature du critere de sélection des
interprétations : c’est un critere politique — Dworkin entreprend tout a coup,
pour se mettre en mesure de donner un contenu au critere, de distinguer
entre droit et politique — ¢’est certes un critere politique, mais il ne faut pas
confondre théorie politique et politique partisane, le critere politique re-
tenu n’ayant trait qu'a la partie « neutre » (7) de la politique — ce que
Dworkin appelle « théorie politique ». Ainsi le présupposé politique est-il
utilisé — et ne 1’est-il pas, tout a la fois... — comme pierre de touche du
jugement esthétique porté sur la valeur d’une proposition normative. Parce
que le droit est une entreprise politique, la meilleure de toutes les proposi-
tions possibles est celle qui, se conformant a I’exigence de qualité, satisfait
le mieux aux principes politiques de justice dont est porteur le concept de
droit-intégrité — assimilation du droit et de la politique — que Dworkin se
met cependant en mesure de dénoncer, tout aussi immédiatement et radica-
lement qu’il vient d’en admettre le principe, en contestant que puissent
intervenir dans le choix de « la meilleure » interprétation des considéra-
tions de « politique partisane ». C’est le concept de « morale communau-
taire » qu’invoque alors Dworkin pour tracer la ligne de démarcation entre
les deux éléments constitutifs de la politique, 1’un étant admis, ’autre re-
jeté : « la théorie du processus judiciaire (...) identifie une conception par-
ticuliere de la morale communautaire en tant que décisive pour les ques-
tions juridiques » 7.

B. Peut-étre voit-on un peu mieux, au terme de cette analyse la trame de la
métaphore dworkinienne — les deux dimensions qu’elle se propose d’ex-
pliquer : de compatibilité et de qualité, elles-mé&mes produit des deux pré-
supposés esthétique et politique que Dworkin a été amené a poser. Mais
ces deux présupposés sont 1'un et I’autre — dans les conditions ot ils ont été
posés — sujets a caution. Le présupposé esthétique d’abord —I’assimilation
droit/littérature — a cette particularité dans 1 ‘analyse dworkinienne qu’il
n’est nécessaire qu’en vertu des conséquences que Dworkin veut en tirer.
L’hypothése esthétique apparait de ce fait, dans la construction
dworkinienne, bien artificielle et fragile — alors méme qu’elle ne le serait
pas dans la réalité. Dans |’analyse de Dworkin, le présupposé esthétique
n’est en effet commandé que de I’extérieur, pourrait-on dire, par les simili-
tudes relevées par Dworkin entre droit et littérature. Or, d’une part, ces

17. Ibid. p. 208
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similitudes sont partielles et limitées : la cohérence narrative (I'exigence
de compatibilité), I’appréciation portée sur la valeur de 1’interprétation (le
jugement de qualité) ne renvoient a aucun caractere fondamental commun
au droit et a la littérature. Et c’est méme un « genre trés artificiel » (de
I’aveu méme de Dworkin), le roman a la chaine -et par conséquent trés
marginal-, que Ronald Dworkin est obligé d’invoquer pour filer sa méta-
phore et « fonder »sa comparaison du droit et de la littérature. D’autre part,
ces similitudes — celles-12 mémes qui autorisent a construire la métaphore
et servent a ancrer 1’idée de 1'assimilation du droit et de la littérature sont
elles-mémes contestables — et elles sont d’ailleurs contestées. Ainsi Dworkin
se sert-il de I’argument de I’indifférenciation de la création et de 1’évalua-
tion — tout travail de création littéraire serait aussi un travail de critique, et
inversement — pour justifier 1'assimilation qu'il propose du droit et de la
littérature. Mais dans la mesure ou cette assimilation n’est pas générale-
ment admise en droit et o elle fait méme 1’objet d'un débat entre juristes,
on peut se demander si Dworkin ne se sert pas deux fois, et de maniére
contradictoire. de I’indifférenciation entre création et critique : une fois a
titre de preuve de la validité de 1’hypothese esthétique — I’ indifférenciation
existant en droit est une autre des similitudes avec la littérature permettant
de fonder I’hypothese esthétique ; une fois a titre de produit de I’hypothése
ainsi validée — I’indifférenciation existant en droit est une autre des simili-
tudes avec la littérature dont permet de rendre compte I’hypothése esthéti-
que. Ce serait, si c’était bien le cas, un paralogisme regrettable : il consis-
terait a construire une hypothese a partir d’atfirmations dont I'hypotheése a
précisément pour fonction de permettre de déduire la validité...
S’ajoutent a cela les questions que I’on peut se poser & propos du pré-
supposé politique. Sans doute, ce présupposé — le droit est une entreprise
politique —n’est-il pas, lui, a la différence de I’hypothese esthétique, com-
mandé¢ de I'extérieur par des similitudes partielles dont il s’agirait de mon-
trer qu’elles peuvent étre généralisées a 1’ensemble de 1’analyse des carac-
teres du droit et de la politique. C’est au contraire I’immersion du droit
dans la politique que revendique Dworkin — et qu’il serait vain de contes-
ter. Mais on peut s’étonner des conditions dans lesquelles est opérée cette
assimilation. D abord, elle n’intervient, dans I’analyse dworkinienne, qu’en
complément — en supplément, quasiment en annexe- du présupposé esthé-
tique. Ce qui est nécessaire, ¢’est —au terme de 1’hypothése esthétique — un
jugement de valeur, sur le critére duquel on doit s’interroger. Mais ce en
quoi consiste 1’hypothese esthétique — 1’assimilation selon Dworkin, et dans
les termes ot il y procéde, du droit et de la littérature — n’impose en rien
que ce soit un critére politique qui vienne déterminer le jugement de valeur
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qui doit intervenir. Les deux présupposés esthétique et politique sont sim-
plement juxtaposés et combinés, sans qu'un lien théorique les unisse. De
surcroit, a peine le présupposé politique a-t-il été posé qu’il est limité et
enfermé dans le carcan de la distinction entre « théorie politique » —ce que
Dworkin désigne du nom de «morale communautaire » — et « politique
partisane » — les convictions politiques individuelles, mais 1a encore sans
que rien, dans les concepts utilisés ou les assimilations présupposées, ne
justifie une telle distinction. On peut méme se demander si Dworkin, en
choisissant la notion de « morale communautaire » comme critére « déci-
sif » dans les questions juridiques, ne fait pas la preuve que I’essentiel
n’est pas pour lui le présupposé politique, mais des valeurs dont il se trouve
que ce sont des valeurs politiques. Si la réponse devait étre positive, il en
résulterait que 1’analyse dworkinienne désigne arbitrairement comme pré-
supposé politique ce qui , en réalité, reléve d’une analyse relative a la place
des valeurs dans le droit et a la fagon dont s’associent aux valeurs d’autres
mécanismes de détermination de la signification de la norme juridique. En
définitive, la métaphore du roman a la chaine, entre les a priori du présup-
posé esthétique et les contradictions du présupposé politique, parait mal
fondée.

Ce que I’on en retient finalement ? —’idée de I'inditférenciation qu’elle
tente d’accréditer entre interprétation et création '8. Ayant a priori nié 1’exis-
tence de cette distinction traditionnellement affirmée dans la doctrine juri-
dique, Ronald Dworkin n’en a pas moins, par cette métaphore, consacré
I’existence et la portée : tout d’abord, en reconnaissant — explicitement —
que dans son roman a la chaine, le tout premier écrivain n’a qu’'une seule
tiche : de création, — et implicitement, que le rédacteur du tout dernier
chapitre n’a qu’une seule fonction : d’interprétation ; en reconnaissant de
surcroit, I’existence, a chaque chapitre situé plus avant dans le roman, de
degrés moindres dans la liberté de création du romancier. Admettre ainsi
que la liberté de création du romancier diminue a mesure qu’on avance
dans la rédaction de son roman, ce n’est donc pas tant nier, comme et
voulu le faire croire Dworkin, 'intérét de la distinction interprétation/créa-
tion qu’au contraire, en la consacrant involontairement, poser le probléme
des facteurs et des principes de liberté et de nécessité qui président a I’¢la-
boration des chapitres — ¢’est-a-dire, pour ce qui nous concerne, et au dela
de la métaphore du roman a la chaine, des principes qui président a 1’¢la-

18. « Chaque romancier est investi d’une double tiche : il doit a la fos interpréter et créer, car
avant d'écrire un seul mot, 1l doit décider ce que 1'ceuvre est déja devenue » R. Dworkin,
Une question de principe, précité, p. 200
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boration des normes. Il ne s’est agi, en fin de compte, pour Dworkin, que
de montrer — et parfois, seulement, de suggérer. I.a métaphore du roman 2
la chaine est en définitive une simple image, simple figure du droit. Elle ne
tient peut-Etre pas assez compte de ce que le droit est en vérité, plus fonda-
mentalement, une métaphore de la réalité.

11. La métaphore de la réalité

Un autre image du droit. Mais un autre type de métaphore — une méta-
phore/structure. Elle conserve sa dimension proprement métaphorique
d’image donnée a voir. Elle continue d ‘apparaitre a priori comme le cons-
tat d’une ressemblance approchée entre deux objets ou deux rapports pla-
cés en regard 1’un de 1’autre. Mais ce qui fait la différence de I'utilisation
de ces deux types de métaphores. c’est que, tandis que dans 1’une, on pré-
tend ignorer, gommer ou oublier I'écart existant, malgré leur ressemblance
approximative, entre les objets ou rapports soumis & comparaison, dans
1"autre, la métaphore comme structure, c’est cet écart méme qui est assumé
— et non seulement assumé mais revendiqué, pour rendre compte de la
réalité. Dire de la loi qu’elle est une métaphore de la réalité, ce n’est pas
seulement dire de la loi qu’elle est, comme la littérature, une image, une
représentation approchée, reproduction approximative, de la réalité — c’est
dire la structure méme de 1’objet « loi ».

Laloi, c’est d’abord en effet un instrument de traitement de la réalité -un
outil utilisé par la société pour se conserver (la loi selon les positivistes,
comme obligation assortie d’une sanction : « si tu violes 1’ordre existant,
Je te punis ») ou pour se transformer (la loi selon les réalistes : la loi est ce
que le juge, seul apte a percevoir les besoins les plus actuels et les plus
singuliers des membres du corps social, dit qu’elle est). Dans les deux cas,
la loi doit donner de la réalité a traiter une image destinée a permettre de
figurer approximativement la situation soumise au traitement et indiquer
les conditions auxquelles le traitement en sera assuré. Mais on comprend
qu’un tel instrument de traitement de la réalité ne puisse jamais, compte
tenu de la complexité du réel, reproduire exactement la réalité qu’il doit,
avant de la traiter, donner a voir. La loi n’a pas de fonction de représenta-
tion de la réalité — au mieux en fournit-elle une représentation schématisée,
nécessairement approchée. Paul Ricceur dit du récit qu’il exerce une
fonction de représentance du réel. Je reprendrais volontiers ce terme pour
désigner la fonction assignée a la loi. La loi retient de la réalité les seuls
éléments qui la caractérisent au regard du traitement dont elle doit faire
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I’objet — qui pourront différer d une loi a I’autre, d’un traitement a [’autre.
La loi n’appréhende jamais en effet que des aspects limités de la réalité
empirique et ne retient que ceux-la seuls qui sont pertinents au regard du
traitement qui doit en &tre assuré. Une telle fonction de représentation ap-
prochée ne peut étre prise en charge par la loi — comme elle ne peut l‘€tre
par la littérature, que parce que la loi et la littérature ont un caractere com-
mun qui leur permet a la fois d’assurer la fonction — de représentation — qui
est la leur et ne leur permet de ’assurer que dans les limites mémes — la
représentance — ou elles I’assurent. Or ce qu’elles ont en commun, c’est le
support qui est le leur — qui est de méme nature, dans les deux cas : le texte,
I"écriture.

A. Jappellerai texte — adoptant en cela, une fois encore, une formule de
Paul Ricoeur ! — tout discours porté par 1’écriture. Le discours normatif,
comme le discours littéraire sont portés par des textes qui permettent de les
fixer — je n’ai pas dit : de les figer — dans leur étre et en facilitent la con-
naissance et la transmission. Cela n’exclut évidemment pas la littérature
orale ni le contrat verbal. Mais la littérature orale ni le verbalisme du con-
trat ne peuvent vraiment entamer 1’immense, actuelle et définitive supré-
matie de 1’écriture dans la loi et la littérature modernes. Paul Ricoeur, et
bien d’autres avec lui, ont montré ce qu’un discours porté par 1'écriture
comporte d’autonomie — a I’égard de son auteur, de ses destinataires, des
circonstances historiques dans lesquelles il a été€ rédigé. Le texte, littéraire
ou juridique, ne peut donc que donner lieu a interprétation. Ecriture de la
réalité , les textes littéraires ou juridiques trouvent en effet dans la généra-
lité de 1 “écriture a la fois le moyen de représenter la réalité et les limites
qui s’imposent a cette représentation. Tous les textes -littéraires ou juridi-
ques- racontent une histoire — une histoire stylisée, schématisée (toujours)
— et qui peut étre soit imaginaire, soit ne 1’étre pas.

Il peut s’agir d’histoires imaginaires . C’est le cas, on n’en peut douter,
des romans qui racontent, on le sait bien, des histoires inventées. Mais ce
peut é&tre aussi bien le cas de la loi : que fait donc le l1égislateur, lorsqu’il
prévoit la punition d’un crime dans un texte dénommé code pénal, sinon
imaginer des situations horribles dont il souhaite qu’elles ne viennent pas a
se produire dans la réalité ? A I’inverse, I'histoire racontée peut fort bien
décrire une situation existante ou ayant existé dans le passé. C’est le cas,
naturellement, de toute la littérature des récits ou romans historiques ou
biographiques. Mais ce peut tout aussi bien étre le cas en droit lorsque le

19. P. RICEUR, Essais d’ herméneutique II, Seull,
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1égislateur, soucieux de conserver ’ordre social existant, procede a la des-
cription de la situation qu’il veut maintenir pour obliger a (ou recomman-
der de) la préserver dans 1’état qui est le sien — représentation.

Histoires imaginaires ou pas, ce seront de toutes facons des histoires
stylisées — représentance. Jamais une histoire racontée dans la littérature
n’est une représentation exacte, une reproduction parfaite, de la réalité —
quel que soit le talent de celui qui la raconte, flit-il méme Proust. A fortiori
n’est-ce pas non plus le cas de « I’histoire » racontée par le 1égislateur.
Quand le législateur décrit la réalité existante pour interdire qu’il y soit
porté atteinte, ou la situation imaginaire vers laquelle il souhaite, a force
d’obligations ou d’incitations, que 1’on s’achemine, il ne procéde pas non
plus a une description complete ni fidele de cette « réalité » qu'il veut pré-
server ou promouvoir. Comme dans la littérature, il se contente d’en préle-
ver les quelques traits qui lui paraissent importants pour caractériser la
situation envisagée au regard des objectifs qui sont les siens — et les énonce
en général explicitement. En droit, cela s’appelle les conditions pertinen-
tes d’application de la loi. Le travail du juge consiste alors a vérifier la
coincidence de ces « conditions » et de la réalité a laquelle il est confronté
— et c’est I'opération de qualification des faits. En littérature, ce sont les
caracteres psychologiques ou physiques des personnages ou les événements
que sélectionne 1'auteur pour faire progresser I’intrigue ou rendre plus in-
téressant ou plus dramatique le récit qu’il a entrepris de mener. Ce sont des
¢vénements, caractéres, personnages choisis dans I’infinie complexité de
la réalité et destinés a rendre compte d’une maniere qui peut varier d’un
genre a |'autre — et dans le méme genre, d’un texte a 1’autre, du plus au
moins précis, du plus au moins abstrait — de Proust 4 Balzac et Rimbaud,
Mallarmé ou Char. En littérature, du roman a la poésie ; en droit : de la loi/
réglementation. qui énonce elle-méme les conditions de sa propre applica-
tion, a la loi/régulation qui se contente d’indiquer des orientations et des
objectifs, laissant libres les administrations de sa mise en ceuvre et des
moyens d’y procéder. On congoit I’importance de I’interprétation et la place
qui lui est laissée dans un systeme fondé sur 1’écriture de la réalité. Et ¢ est
I'existence méme d’un tel systéme qui rend compte de tous les extrémis-
mes auxquels ont cédé certains de ceux qui ont cherché a théoriser les
conditions d’interprétation de 1’ceuvre tant littéraire que juridique. La
reconnaissance de « ’autonomie du texte » (Ricceur), de la « solitude de
I’ceuvre » (Blanchot), de «1” absence du signataire » (Derrida), jointe a la
généralité de I’écriture, ne pouvait évidemment qu’inciter a théoriser la
totale liberté de I'interpréte — du lecteur — a 1’égard du texte qui lui est
soumis. 1l faut reconnaitre que c’est I’un des mérites de la métaphore du
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roman a la chaine que d’en suggérer les limites. Mais pas plus que la méta-
phore dworkinienne ne fondait I’hypothése esthétique sur la ressemblance
massive et nécessaire de la littérature et du droit — leur commune écriture —
et par suite sur la place a faire a I'interprétation en droit et en littérature,
elle ne fonde les limites de I’interprétation en droit, eu égard a la liberté de
I’interprétation littéraire, dans une différence massive et nécessaire entre
le droit et la littérature.

B. Cette différence massive et nécessaire existe. Dworkin 1’a certes rele-
vée — constatée : « le droit est une entreprise politique ». Mais, la consta-
tant, il n’en a fait ni la conséquence nécessaire de I’hypothese esthétique
qu’il avait commencé par poser -1’assimilation des ceuvres littéraire et juri-
dique quant a la liberté d’interprétation dont elles peuvent faire I’objet, ni
I’origine nécessaire de la différence entre elles : les limites a la liberté d’in-
terprétation de I’ceuvre juridique. Le discours juridique se différencie en
effet fondamentalement du discours littéraire en ce que — s’ils ont tous
deux pour fonction de représenter 1a réalité-, le discours juridique a cepen-
dant cette finalité qu’a la différence du discours littéraire, il vise a traiter 1a
réalité. Le 1égislateur ne « représente », plus ou moins précisément, la réa-
lité dans la loi que dans la mesure nécessaire pour agir sur elle : en vue de
la conserver dans son état existant ou promouvoir une nouvelle réalité,
meilleure que celle qui existe. Outils pour agir, la loi, le droit sont faits de
textes dont la fonction, quant aux fins qu’ils poursuivent, est ainsi fonda-
mentalement différente de celle des textes littéraires. Mallarmé distingue
entre deux états de la parole, « brut ou immédiat ici, ]a essentiel » — ce que
Maurice Blanchot commente ainsi : La parole brute « a trait a la réalité des
choses ». Elle « nous donne les choses dans leur présence » %, Elle « sert »,
et les mots dont elle use y sont « d’usage , usuel(s), utile(s) » : par (eux)
nous sommes au monde, nous sommes renvoyés 2 la vie du monde (...) » >
La « parole essentielle » lui est en cela opposée : elle « éloigne » les cho-
ses, « les fait disparaitre, elle est toujours allusive, elle suggere, elle évo-
que »>? ; « elle s’impose, ; mais elle n’impose rien » >* — et tandis que ,
dans la « parole brute », immédiate, « le langage se tait comme langage » **
parce que, « outil dans un monde d’outils » %, ¢’est par lui, cet outil, que
passe et parle I'utilité, dans la « parole essentielle » au contraire, dont le

20. M. BLANCHOT, L'espace littéruire, p. 34.
21. Ibid. p. 35.

22. Eod.loc.

23. Ibid. p. 36.

24. Ibid.
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langage poétique est la traduction par excellence — « un mot (...) ne nomme
rien, (...) ne survitenrien (...), un mot (...) n’est méme pas un mot et (...)
disparait merveilleusement tout entier dans son usage » “°. Deux états de la
parole — et par suite, deux sortes de livres : le livre non littéraire, « réseau
fortement tissé de significations déterminées (..), ensemble d’affirmations
réelles : avant d’étre lu par personne, le livre non littéraire a toujours été
déja lu par tous, et c’est cette lecture préalable qui lui assure une ferme
existence » >7. Et le livre littéraire, « qui n’a pas sa garantie dans le monde
(et) qui, lorsqu’il est lu, n” a jamais encore ét€ lu. ne parvenant a sa pré-
sence d’ceuvre que dans I’espace ouvert par cette lecture unique, chaque
fois la premiére et chaque fois la seule » 28 — un livre pour le plaisir : « Le
plaisir du texte », dit Barthes >°—, pour le plaisir et non pour agir.

A ce point exact se situe la différence entre I'interprétation des textes
littéraires et celle des textes juridiques — et dans le mode de détermination
de leur Iégitimité respective. Il s’agit fondamentalement, avec 1’interpréta-
tion, de faire produire au texte ce qu’il ne produit pas directement : une
signification qu’il n’a pas d’emblée imposée ni dévoilée a son lecteur. Fonc-
tion premiére de suppléance de ’interprétation -fonction active. Si le texte
porteur de la signification se suffisait a lui-méme, son lecteur n"aurait qu’a
se mettre a son écoute -passivement. L interprétation est nécessaire parce
que le texte exige de la part de son lecteur une opération de déchiftrage —
de décodage — du texte. Or les théories de I'interprétation (celles qui pré-
tendent que 'interprete est libre de sa lecture, et que c’est lui qui donne
vraiment sa signification au texte — un texte qui n'est donc jamais qu’un
prétexte a la lecture qui en est faite ; celles, aussi, qui soutiennent a 1’in-
verse que le lecteur n’est que le traducteur fidele et soumis de 1’auteur du
texte ou des valeurs qui en sous-tendent la lecture), toutes ces théories
prétendent a la légitimité de 1" interprétation (ou des interprétations) qu’el-
les proposent. Toutes les interprétations existent : elles sont au moins
concevables ; elles sont donc toutes, prétend-on, 1égitimes. Mais on voit la
distance entre ces deux affirmations — et la hardiesse qu’il y a a conclure de
la possibilité, ou méme de la réalité, d’un fait & sa 1€gitimité. Il ne suffit
pas, pour qu'une interprétation soit légitime, d’en affirmer la 1€gitimité,
d’en énoncer le principe — I’auteur, le lecteur... —, ou d’en tirer les consé-
quences. Encore faut-il que ’interprétation soit effectivement légitime. Car

25. Ibid.

26. Ibid. p. 35

27. Ibid. p. 258

28. Ibid.

29. R. BARTHES, Le plaisir du texte, (Euvres complétes, I (1966-1973), Seuil 1994, p. 1493 ss.
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la Iégitimité ne se décide ni ne se décrete : elle se constate et se décrit. Elle
est le produit non d'une analyse théorique, mais de la reconnaissance
objective d’une situation —d’une « sorte de consentement fondamental, dit
Niklas Luhmann, qui peut étre obtenu sans qu’il y ait accord sur ce qui est
substantiellement juste dans les cas particuliers » **. Et Luhmann d’ajou-
ter : « la 1égitimité ne repose pas sur une reconnaissance volontaire, sur
une conviction dont I'individu serait personnellement responsable, mais
au contraire sur un élément social qui institutionnalise la reconnaissance
de décisions contraignantes comme une évidence »*'. Cette évidence ne
peut étre ancrée ni fondée que dans les conditions objectives de sa recon-
naissance : celles-ci tiennent 4 la finalité respective des textes littéraires et
juridiques. Ayant pour objet, les uns et les autres, de représenter la réalité,
ces textes ont en effet, des uns aux autres, une finalité différente : ce sont,
les uns, des textes littéraires, des représentations de la réalité « pour le
plaisir » ; les autres, les textes juridiques, des représentations de la réalité
pour agir. S’ agissant de textes littéraires, leur interprétation, la lecture qui
en est faite est laissée a la discrétion de chacun de leurs lecteurs, et 1’on ne
saurait en limiter a priori la portée et la finalité en en enfermant la lecture
(et les lecteurs qui en font leur plaisir esthétique) dans un carcan qui leur
serait imposé par I'auteur du texte lu. On ne saurait guére plus les empri-
sonner dans une grille de lecture destinée a n’en légitimer qu’une compré-
hension conforme a une idéologie ou des valeurs déterminées. Ce serait,
dans ce cas, transformer la finalité du texte littéraire et faire d’objets artis-
tiques des outils politiques — I’ceuvre d’art « social-réaliste » étant le plus
parfait exemple d’une telle mutation. Il n’est certes pas exclu que des tex-
tes — tout le mouvement du réalisme social le prouve- puissent avoir cette
double fonction. Ou que ’une des fonctions puisse s’y substituer a I’autre
— et la supplanter. Mais les catégories de I'interprétation ne seraient alors
plus les mémes selon les finalités poursuivies — et la Iégitimité de I’inter-
prétation en serait alors établie de maniere différente selon les cas. L’ ceuvre
artistique appelle donc une interprétation « ouverte » — ouverte a chacun
de ceux qui ’abordent, la lisent, 1’entendent ou la voient. Légitimité de
toutes les interprétations : ce sont elles qui font la richesse esthétique d'une
ceuvre — d’une ceuvre dont la richesse est précisément liée a sa faculté de
susciter cette diversité d’interprétations. Ainsi n’y a-t-il d’autre limite a
I'interprétation de 1’ceuvre littéraire, d’autre borne a la égitimité des inter-

30. N. LUHMANN, La [égitimation par la procédure, Les Presses de I'Université Laval, Cerf
2001, p. 22.
31. Ihid. p. 26
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prétations qui peuvent en étre proposées que celle que s’assigne la sensibi-
lité de son lecteur. Au bout de cette logique, les résonances du poéme —
« I’étendue verte des charbons qui boivent ’ombre... » — et I'écho, qui se
prolonge infiniment, indéfiniment, des mots prononcés ou gravés par le
poete au plus profond de 1'dme de chacun de ceux qui le lisent ou I’enten-
dent. L’ceuvre « politique » que constitue la loi requiert au contraire une
interprétation conforme a sa destination d’instrument pour I’action. Légiti-
mité des seules interprétations commandées par sa vocation d’outil du corps
social : une interprétation « fermée », dont la fermeture résulte alors de ce
que, de toutes les interprétations que pourrait produire la lecture du texte,
ne peuvent €tre retenues comme légitimes que les solutions qu’impose la
nature «politique » du texte soumis a interprétation. La logique de 1’ceuvre
— du texte — juridique, son interprétation est alors commandée, non plus,
certes, par le plaisir du lecteur ( le plaisir, le bon plaisir, du lecteur, cela
porte un nom dans le vocabulaire des juristes : on le nomme arbitraire,
n’est-ce pas ?...), mais par les valeurs auxquelles adhére la Société dont ce
lecteur privilégi€ qu’est le Juge est le porteur et le garant. Que 1’on songe
donc a cette expression communément utilisée a propos du juge : il « rend
la justice », dit-on. Mais « rendre », qu’est-ce donc sinon restituer A son
légitime propriétaire ce dont I’on n’est que dépositaire ? Le juge n’est dans
sa fonction d’interprétation que dépositaire, gardien, des valeurs de la
Soci€té qui I’a institué pour « rendre la justice ». « Aunom du Peuple fran-
cais » est la formule consacrée. Elle consacre la Iégitimité des seules inter-
prétations du texte juridique qui soient conformes 2 la vocation du juge qui
— « rendant la justice », doit rendre & la Société sa justice. Au bout de cette
autre logique, 1'univocité de 1’ceuvre scientifique — dont la scientificité. la
vérité, est subordonnée a la rigueur, ¢’est-a-dire a la faculté d’élimination
de I’équivoque. Ainsi s’esquisse une typologie et se précisent les formes
de I'interprétation du texte juridique. Ni une interprétation par référence
au seul auteur du texte juridique, dont les intentions, & supposer que I’auteur
puisse €tre vraiment identifié, sont trop évidemment indéterminables pour
que la recherche objective puisse en étre vraiment et sirement couronnée
de succes. Ni une interprétation par référence au seul lecteur du texte, le
Jjuge en I'occurrence : ce serait admettre sa liberté et son arbitraire — et
détourner la loi de sa fonction d’outil pour la Société. Mais une interpréta-
tion qui — se plagant dans les limites qu’imposent d’une part le texte lui-
méme tel que s’y est inscrit son auteur (je parle volontiers de prédétermi-
nation pour désigner cette « inscription du sujet dans le texte » **) —, d’autre

32. W.ISER, L'acte de lecture, théorie de I'effer esthétique, Ed. P. Mardaga, 1985, p. 70.
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part les valeurs qui président au fonctionnement de la Société, dont ce texte
assure pour ce qui le concerne la représentance (je parle alors de surdéter-
mination) — est portée au jour par le juge qui lit le texte et qui, le lisant,
contribue ainsi a en codéterminer la signification. Un juge institué par la
Société pour porter en son nom les valeurs qui font 'universalit¢ de la
collectivité.

Et I’exigence d’universalisation comme pierre de touche de I’interpréta-
tion légitime de la Loi.

Je me demande si, finalement, les difficultés que 1'on vient d’essayer de
faire apparaitre dans I’utilisation de la métaphore du roman a la chaine ne
tiennent pas, au dela méme de son caractere de simple figure métaphori-
que, au fait qu’ outre sa négligence de la fonction de représentance de la
loi, elle n’est que la traduction en image de la théorie des cas difficiles.
C’est bien en effet cette théorie dont essaie de rendre compte la métaphore
dworkinienne en détaillant — chronologiquement — les phases successives
par lesquelles passe la solution donnée par le juge aux hard cases auxquels
il est confronté : la phase « esthétique », d’abord, de la multiplicité des
solutions possibles ; la phase « politique », ensuite, du choix, parmi toutes
ces solutions, de la meilleure possible. Et c’est Hercule — car il faut au
moins un demi-dieu pour accomplir une tiche d’une telle ampleur — qui en
a la responsabilité. Mais peut-étre Dworkin, — si au lieu qu’il efit seulement
construit une théorie des cas difficiles, lui avait intégré une théorie des cas
extrémes *? —n’aurait-il pas rencontré les problémes auxquels il s’est heurté.
La vérité est que, s’il existe des cas difficiles — et s’ils forment en effet
statistiquement la partie la plus importante des cas soumis au juge, ils ne
sont, ces cas difficiles, pas ceux ol apparait le plus nettement le mode de
fonctionnement du droit : non seulement ils donnent lieu a difficulté prati-
que dans la maniére pour le juge de les traiter, mais aussi pour le théoricien
dans la maniére méme de les analyser. Ce ne sont en effet certes pas ces cas
ol se manifeste le plus clairement la structure de I’interprétation et du rai-
sonnement & 1’ ceuvre dans le droit. Dworkin a cranement joué la difficulté.
Peut-étre cependant eiit-il ét€ plus prudent de tenter de la déjouer en rap-
portant au contraire les cas difficiles aux autre types de cas judiciaires pour

33. Cf. Sur les cas extrémes. Panis, Presses de 1'Ecole normale supérieure, 2005 (A paraitre).



410 GERARD TIMSIT

mieux en percevoir la structure respective. Il elit peut-étre fallu pour cela
distinguer entre trois types de raisonnements juridiques foncierement dif-
férents — correspondant a trois types d’analyses théoriques elles-mémes
extrémement différentes.

A D’extrémisme théorique qui privilégie le role du Législateur, corres-
pond en effet un raisonnement mettant I’accent sur la prédétermination de
la signification de la loi par son auteur : raisonnement visant a retranscrire
dans la solution (élaborée par le juge par exemple) les termes exacts de
celle prévue par législateur dans le texte de la loi que le juge prétend appli-
quer — raisonnement juridique de transcription : il privilégie les techniques
de I'interprétation littérale, grammaticale, exégétique et vise, ce faisant, a
restituer a travers les mots qu’il utilise 1'intention du législateur, recherche
les objectifs qu’il poursuivait, les circonstances historiques qui entouraient
sa décision etc.. On peut retrouver sur le versant littéraire 1’équivalent de
ce mode d’analyse dans toutes celles des techniques de la critique littéraire
qui s’attachent a ce qu’Umberto Eco appelle 1'intentio auctoris et fondent
I’essentiel de leurs investigations sur une approche personnelle et biogra-
phique de I’auteur des textes soumis a interprétation. Il n’y aurait, dans
cette perspective, qu’une seule signification légitime de 1’ceuvre — celle
qu'a voulu lui conférer son auteur.

A cette these s’oppose radicalement, on le sait bien, celle de tous ceux
qu’en droit ’on appelle les réalistes. Le droit, prétendent-ils, n’est jamais
que ce que le juge dit qu’il est. Le juge serait, dans la lignée de ces analy-
ses, caractérisé par sa discrétion — au sens de discrétionnaire — et la liberté
d’interprétation du juge ne serait jamais contrainte par aucun autre facteur
que tenant au juge lui-méme. & son comportement ou sa personnalité. Rai-
sonnement de transdiction — néologisme construit sur le modele de juridic-
tion — consistant a dire le droit a partir de la loi — & partir d’une loi qui,
imprécise, indéterminée, laisse place a I’interpréte qui en dit et codétermine
la signification. L’équivalent littéraire de cette posture théorique se retrou-
verait sans doute dans les analyses d’un Barthes ou d’un Blanchot, et
encore mieux — mais peut-&tre bien pire en vérité.. — dans une certaine
vulgate qui, ne retenant de la déconstruction que le trop fameux et gal-
vaudé « il n’y a pas de hors-texte », conclurait qu’il y a autant de lectures
de I’ceuvre que de lecteurs et que toutes, compte tenu de la diversité des
contextes que chaque lecteur peut convoquer a I’appui de sa lecture propre
du texte, sont aussi légitimes les unes que les autres.

II existe cependant en droit un autre type, un troisieéme type, de raison-
nement juridique : le raisonnement de transgression. Est Iégitime au terme
de ce raisonnement non plus seulement, comme dans le cas précédent, 1'in-



LE ROMAN A LA CHAINE. LES LIMITES D’ UNE METAPHORE 411

terprétation qui viendrait suppléer aux silences du texte, mais méme, et
alors que le texte serait précis et sans ambiguité, I’interprétation qui va a
I'encontre méme de la signification la plus apparente du texte : transgres-
sion de sa signification — non seulement au dela mais méme contre le texte
— que justifie ’existence ou la survivance du texte dans un contexte totale-
ment différent de celui qui avait présidé a son élaboration — raisonnement
contra legem transgressant, sans que pour autant la transgression soit cons-
titutive d’une illégalité, les termes mémes du texte de la loi. Les cas extré-
mes **, ce sont les cas de ce troisieme type : cas-limites, comme il y a une
« littérature des limites » (de Rimbaud a Joyce et au dela..) dans lesquels,
paradoxalement, et malgré la « difficulté » du cas, malgré I’impossibilité
d’une solution selon la loi, malgré I’indétermination fondamentale des tex-
tes applicables, la solution ne souffre pas d’hésitation — parce qu’alors s’im-
pose ce qu”Hannah Arendt appelait « le sens commun », qui n’est pas I’apa-
nage d’Hercule, mais la prérogative et devoir de tout homme ordinaire : la
nécessité de penser — pour résister.

Université de Paris I Panthéon-Sorbonne

34. G. TIMSIT, Eléments pour une théore des cas extrémes, in Sur les cas extrémes, op. cit.



