
Artificialisation de la nature  
et droit(s) du vivant1

MARIEANGÈLE HERMITTE

Le mot artificialisation désigne l’ensemble des modifications 
des milieux résultant d’artefacts que les humains relâchent. Il est 
en ainsi de la production de matières plastiques, qui s’élevait à 
2 millions de tonnes par an en 1950, atteignant 400 millions pour 
l’année 2015. Du fait de la faiblesse du recyclage, cela suppose 
8 milliards de tonnes de déchets dans les océans et une intense 
activité d’incinération émettant encore des polluants, dont des 
dioxines2.

Le mot nature est une commodité de langage : si la nature 
correspond à ce qui est intouché par l’homme comme certains le 
supposent ; lorsque le mot nature est accolé à artificialisation, elle 
n’existe plus. Je préfère le concept de « technonature » proposé 
par Philippe Roqueplo3 : nos objets nous quittent et se transfor-
ment, à leur gré et souvent contre nous. Il n’existe plus guère de 
DDT dans notre environnement, du fait de son interdiction déjà 
ancienne ; mais il nous a laissé de très indésirables métabolites4. 
Si je peux avoir le « sentiment de la nature », en tant que fait 

1. Je remercie Y. Bertheau et S. Vanuxem pour leur relecture attentive 
et leurs corrections.

2. https://www.sciencesetavenir.fr/high-tech/data/sur-terre-il-y-aura-bien-
tot-plus-d-une-tonne-de-dechets-plastiques-par-habitant_114923.

3. P. Roqueplo, Penser la technique, Paris, Seuil, 1983.
4. Ceci s’approche de l’idée que « les esprits maîtres du gibier sont toujours 

prêts à punir les excès en envoyant des maladies », cf. P. Descola et P. Charbonnier, 
La Composition des mondes, Paris, Flammarion, « Champs essais », p. 328.
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qui m’environne, c’est en réalité une illusion. En revanche, les 
réponses des organismes et des écosystèmes à nos artefacts ne sont 
pas des illusions. Ils agissent en effet selon leurs propres lois, qui 
sont bien des « lois de la nature » : multiplication des algues vertes 
en réponse aux apports anthropiques en phosphore et en azote5, 
mort de la microfaune en réponse aux labours trop profonds et 
aux herbicides. En considérant la nature comme la réponse active 
des milieux, je peux décentrer mon regard et peut-être repenser 
les artefacts en fonction de ces réactions, et non plus en fonction 
du désir que j’ai de l’artefact.

Dans le terme vivant, il n’est question ni de la vie au sens 
antique de l’animation, ni de l’adjectif vivant, contraire de mort, 
mais d’un substantif apparu dans le sillage de la théorie de l’évo-
lution et des débuts de la génétique. De nombreuses langues uti-
liseront les expressions « monde vivant », perspective globale et 
naturaliste, ou « matière vivante », vision matérialiste tendue vers 
une valorisation. La langue française ne récuse pas ces expressions 
mais leur préfère souvent « le vivant » employé comme substantif, 
et proposé par François Jacob dans La Logique du vivant6. Cela 
met l’accent sur l’unicité du vivant via le code génétique, la dédif-
férenciation des règnes du vivant qui en résulte et les mécanos 
naïfs des premiers « copier-coller » génétiques.

Au même moment apparaissait le concept de « biodiversité », 
peau vivante à protéger de la pression humaine qui sature les ter-
ritoires d’artefacts toujours plus puissants. En 1992, la convention 
de Rio institue cette biodiversité comme « sujet de préoccupation » 
pour l’humanité, accusée de détruire son propre patrimoine. Les 
peuples autochtones sont donnés en exemple en raison de leurs 
traditions fondées sur le particularisme de leurs savoirs et les « liens 
spéciaux » qu’ils entretiennent avec les ressources biologiques.

Munis de ces repères, nous voici mûrs pour aborder la courte 
histoire du « droit du vivant » et sa capacité – éventuelle – à nous 

5. Expertise collective, septembre 2017 CNRS, Ifremer, Inra et Irstea, 
http://institut.inra.fr/Missions/Eclairer-les-decisions/Expertises/Toutes-les-
actualites/Expertise-Eutrophisation#.

6. F. Jacob, La Logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970.
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donner des instruments d’analyse de l’artificialisation de la nature. 
Nous le ferons en trois étapes correspondant à l’évolution des 
idées et des faits observables dans le domaine du droit, dont je 
fais l’hypothèse qu’ils ont conduit du « droit du vivant » à un 
véritable « animisme juridique » (I et II). Puis – utopie juridique –, 
nous utiliserons les catégories de l’animisme pour jauger le désir 
technologique « sans limite » à l’aune de ces nouvelles relations 
entre vivants (III).

I. Du droit du vivant  
à l’animisme juridique

Publié en 1988 par quatre auteurs de spécialités juridiques 
différentes, L’Homme, la Nature et le Droit7 proposait « une 
approche juridique du vivant », fondée sur la nécessité de penser 
juridiquement le vivant comme une totalité liant l’expérimenta-
tion sur l’homme, les marées noires, les procréations médicale-
ment assistées ou la brevetabilité des micro-organismes, malgré 
les séparations entre le droit médical, le droit de la filiation et le 
droit de l’environnement. Comment garder les limites nécessaires 
entre les règnes du vivant et le particularisme des droits humains, 
tout en prenant en compte « le destin commun de l’homme et 
de la nature, sujets et objets des technosciences » ? Il s’agissait de 
repenser la summa divisio du droit entre les choses et les personnes, 
qui nous paraissait bousculée par la génétique.

La volonté de faire émerger l’objet « vivant » comme auto-
nome et porteur d’un destin et d’en construire le droit fut mal 
comprise8. Depuis lors, cette branche du droit se développe cahin-
caha, nourrie non seulement des inquiétudes à l’égard du fonc-
tionnement global de la planète sous l’influence de technologies de 

7. B. Edelman et M.-A. Hermitte (dir.), L’Homme, la Nature et le Droit, 
Paris, Christian Bourgois, 1988.

8. Il existe un master de droit du vivant à l’université de Genève.
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plus en plus puissantes et décomplexées9, mais aussi du nouveau 
regard que portent sur les animaux et les végétaux certains pans 
des sciences du vivant.

Pourquoi ce mouvement ? Philippe Descola explique l’ani-
misme des sociétés amérindiennes par la rareté du milieu humain 
comparée à l’abondance des non-humains, ce qui encouragerait le 
commerce entre humains et non-humains10. Ne peut-on inverser 
le raisonnement ? Dans un monde saturé d’humains immergés 
dans un environnement pauvre en non-humains, on essaierait 
alors de rétablir ce commerce en inscrivant tous les vivants dans 
de nouvelles relations juridiques. Dans les années 1980, l’échec 
des protections de la diversité biologique amenait à vouloir faire 
des êtres vivants des sujets de droit (A). Trente ans plus tard, 
la multiplication des cas dans lesquels le droit reconnaissait une 
forme de subjectivité à des éléments de la diversité biologique 
amenait à penser que l’on entrait à petits pas dans un véritable 
« animisme juridique » (B).

A. L’ÉCHEC DES PROTECTIONS DE LA DIVERSITÉ BIOLOGIQUE

En mars 1987, la commission de la CEE réunissait à Dublin 
une conférence pluridisciplinaire pour préparer la future conven-
tion de Rio sur la diversité biologique (1992). Comme tous les 
juristes, je dus commencer par quelques faits communément par-
tagés.

Le droit ignorait la conception globale du vivant portée par 
la catégorie de biodiversité, « variabilité des organismes vivants et 

9. A. Geslin, « États et sécurité environnementale, états de l’insécurité 
environnementale : de la recomposition normative des territoires à l’esquisse d’un 
droit de l’Anthropocène », in J. Tercinet (dir.), États et sécurité internationale, 
Bruxelles, Bruylant, coll. « Études stratégiques internationales », 2012, p. 87-104. 
V. Cabanes, Un nouveau droit pour la Terre, Paris, Seuil, 2016. B. Favre, Umwelt 
et droit. Le droit de l’environnement au prisme de l’éthologie, mémoire soutenu à 
la faculté de droit de Lausanne, juillet 2016. Et une thèse injustement oubliée, 
A. Zabalka, La Terre, le Droit, Pompignac, Bière, 2007.

10. P. Descola et P. Charbonnier, La Composition des mondes, op. cit., 
p. 195 et sq.
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des écosystèmes » ; peu de temps avant, les milieux, les équilibres 
biologiques, les habitats et les biotopes étaient apparus dans la 
directive sur la protection des espèces d’oiseaux « vivant natu-
rellement à l’état sauvage » en Europe et dans la convention de 
Berne sur la conservation de la vie sauvage et du milieu naturel, 
datant l’une et l’autre de 1979. En reconnaissant qu’une espèce 
interagit avec son environnement à travers son aire de réparti-
tion géographique, le type d’habitat capable de lui fournir les 
conditions physico-chimiques qui lui sont nécessaires (nourri-
ture, abris et conditions favorables à la reproduction), ces textes 
induisaient une stratégie de protection fondée sur les besoins des 
différentes espèces.

Pourtant, malgré les protections, la diversité biologique conti-
nuait à diminuer, et dans les procès opposant les intérêts humains 
à la protection de l’environnement, quel que soit le caractère pro-
tecteur du texte mis en œuvre, c’étaient toujours les crapauds, les 
forêts et les zones humides qui perdaient11.

B. LA DIVERSITÉ BIOLOGIQUE : DE L’HYPOTHÈSE THÉORIQUE  
DU SUJET DE DROIT À L’ANIMISME JURIDIQUE

De ce constat banal chez les environnementalistes, j’avais 
déduit que, pour réaliser, en droit, la rupture avec la « logique 
des choses mortes » que René Passet stigmatisait en économie, 
ce n’étaient pas tant les règles qu’il fallait changer, que la nature 
et les modalités de l’affrontement tel qu’il se produisait lors de 

11. Cf. « Le Conseil d’État, ennemi de l’environnement », Revue juridique 
de l’environnement, no 1, 1984, p. 3. Cet article de F. Caballero qui fit le point 
sur la jurisprudence du Conseil d’État entre 1971 et 1982 fut dévastateur. Il 
faisait apparaître 779 décisions hostiles à l’environnement pour  559 favorables. 
Les recours des associations y sont particulièrement mal vus puisque, sur la même 
période, les associations perdent 232 recours et n’en gagnent que 84, soit un pour-
centage d'échec de 75 %. J.-M. Sauvé, vice-président du Conseil d’État, a tenté de 
démontrer que la haute juridiction s’était améliorée, en n’emportant qu’à moitié la 
conviction, car la mesure de l’urgence est loin d’être prise. « Y a-t-il des caribous 
au Palais-Royal ? » : http://www.conseil-etat.fr/content/download/1506/4546/ver-
sion/1/file/conference-des_caribous_au_palais-royal_14052012.pdf.

A r t i f i c i a l i s a t i o n  d e  l a  n a t u r e  e t  d r o i t ( s )  d u  v i v a n t 261

307570QXU_DESCOLA_CS6_PC.indd   261 19/07/2018   12:57:25



leur mise en œuvre12. Et pour cela, des non-humains, y compris 
les écosystèmes, devaient devenir des sujets de droit capables de 
se présenter et d’exprimer directement leurs besoins devant un 
tribunal13 : les associations ne devaient plus défendre leur amour 
pour les non-humains, mais revendiquer la satisfaction de leurs 
besoins en parlant leur langage. Depuis, Eduardo Kohn réclame 
le maniement d’un « pidgin » venu des non-humains et compré-
hensible par le juge, et Baptiste Morizot veut envoyer aux loups 
des diplomates garous14.

Il s’agissait de ne plus se concentrer sur le seul contenu du 
droit mais de redessiner, avec le crayon du droit, le personnage 
qui le met « en action ». Le sujet de droit, catégorie abstraite et 
instrument premier du droit, ne bouge pas au fil du temps, mais 
sa substance est modifiée : tous les humains n’ont pas toujours 
été des sujets de droit, car les esclaves ont été exclus pendant 
des millénaires, et les personnes morales n’ont été ajoutées qu’au 
XIXe siècle. Dès lors, l’idée d’y intégrer les non-humains, pour 
insupportable qu’elle paraisse à la majorité des juristes, n’est que 
la poursuite d’un mouvement pensé en France dès 1909 dans un 
article célèbre voulant faire des animaux, des morts, des généra-
tions futures ou des fœtus, des sujets de droit15.

En 1987, je le voyais comme une nécessité à la fois logique 
et pragmatique, mais c’était purement théorique, comme l’étaient 

12. R. Passet, L’Économique et le Vivant, Paris, Economica, 1996.
13. M.-A. Hermitte, dans L’Homme, la Nature et le Droit, op. cit., p. 238. 

À l’époque, la philosophie américaine de l’environnement qui conduit à envisager la 
nature comme un sujet, puis comme un possible sujet de droit, n’était pas connue 
en France. Elle sera diffusée en partie grâce aux travaux de Catherine Larrère.

14. E. Kohn, Comment pensent les forêts. Vers une anthropologie au-delà 
de l’humain, Bruxelles, Zones sensibles, 2017, pour les exemples pris dans le 
parler-chien, voir p. 196. B. Morizot, Les Diplomates. Cohabiter avec les loups sur 
une autre carte du vivant, Marseille, Wildproject, 2017 : « pour les diplomates 
garous, il s’agit de laisser des catégories du mode d’existence animal passer dans 
notre langue », p. 60 ; stratégie de l’interprète p. 201, 203. Ces auteurs récusent la 
représentation des non-humains par des humains. Dans une perspective juridique, 
c’est impossible. Cela mériterait un travail pluridisciplinaire.

15. R. Demogue, « Le sujet de droit », Revue trimestrielle de droit civil, 
1909, p. 611.
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les rares tentatives de certains juristes pour donner des droits aux 
animaux ou à certains d’entre eux16. Cela fut très critiqué17. Mais 
surtout, je n’avais pas de matière pour illustrer mon propos.

Le temps passant, l’hypothèse théorique prit du corps. En 
2011, je pouvais publier un nombre conséquent d’exemples, 
 trouvés :
 –  dans des textes de nature constitutionnelle : en Suisse, inscrivant 
la « dignité de la créature » à opposer aux « abus en matière de 
génie génétique » ; en Équateur, dont la Constitution déclarait 
la nature comme sujet du « droit au respect absolu de son exis-
tence et au maintien et à la régénération de ses cycles vitaux, 
de ses fonctions et de ses processus évolutifs » ;

 –  des textes de nature législative, tels ceux qui, en application de 
dispositifs européens, obligent les États à organiser des terri-
toires de coexistence entre humains et non-humains (le réseau 
Natura 2000 représente en France près de 13 % du territoire 
métropolitain, 40 % dans certaines communes, la moitié de la 
Guyane) ;

16. C. Daigueperse, « L’animal, sujet de droit, réalité de demain », Gazette 
du Palais, 1er semestre 1981, doctrine, p. 160. L’essai de T. Regan sur les droits 
des animaux date de 1982. Une traduction française de C. Stone paraît enfin 
sous le titre Les arbres doivent-ils pouvoir plaider, Lyon, Le Passager clandestin, 
2017. La distance parcourue depuis est considérable : la revue semestrielle de droit 
animalier (RSDA) existe depuis 2009 et gagne en notoriété, sous la direction de 
J.-P. Marguénaud, qui anime aussi un DU de droit animalier (cf. n°1-2016 de 
la RSDA).

17. Au même moment, M. Callon avait adopté une attitude un peu sem-
blable dans « Éléments pour une sociologie de la traduction. La domestication 
des coquilles Saint-Jacques dans la baie de Saint-Brieuc », L’Année sociologique, 
no 36, 1986. Contra. F. Ost, La Nature hors la loi. L’écologie à l’épreuve du droit, 
Paris, La Découverte, 1995. L. Ferry, Le Nouvel Ordre écologique, Paris, Grasset, 
2000. Un peu plus tard, G. Farjat, « Entre les personnes et les choses, les centres 
d’intérêt (prolégomènes pour une recherche) »,  Revue trimestrielle de droit civil, 
2002, p. 221. S. Goyard-Fabre alla jusqu’à parler de renaturation « perfide », « aber-
rante », de « dévoiement cynique » dans « Sujet de droit et objet de droit, défense 
de l’humanisme », Cahiers de philosophie politique et juridique, Paris, PUF, 1992, 
n° 22, p. 7. On retrouve la même conviction que tout ce qui sert les non-humains 
dessert les humains, G. Giudicelli-Delage et K. Martin-Chenut, « Humanisme et 
protection de la nature », in C. Bréchignac, G. de Broglie et M. Delmas-Marty 
(dir.), L’Environnement et ses métamorphoses, Paris, Hermann, 2015, p. 227.
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 –  dans des décisions de justice qui mettent en scène : une élé-
phante dont le mode de vie est « inadéquat à son épanouis-
sement et peut entraîner des troubles du comportement » ; le 
poney Junior sodomisé qui n’avait pu « exercer quelque volonté 
que ce fût, ni se soustraire à ce qui lui était imposé et était ainsi 
transformé en objet sexuel » ; un couple d’aigles de Bonelli, des 
ours ou le grand tétras s’opposant victorieusement à des projets 
humains qui perturberaient le calme qu’ils affectionnent18.

Toutes ces productions juridiques dessinent en creux des 
subjectivités non humaines. Dans la même lignée, le droit de la 
responsabilité a commencé à reconnaître la possibilité d’un préju-
dice écologique pur, lorsque l’atteinte à des éléments de la nature 
est déliée de tout intérêt humain19.

*

Dans les livres d’entretiens, le questionneur habile force son 
interlocuteur à voir ce qui lui restait caché, comme en lisière. 
C’est ainsi qu’en 2013, F. Chateauraynaud m’obligea à franchir 
une troisième étape : après l’hypothèse logique, sans grande base 
pragmatique, sa mutation en constat fondé sur des séries de cas, 
on pouvait se demander si l’ordre juridique dans son ensemble 
n’était pas travaillé par une forme d’animisme20.

18. Exemples donnés par M.-A. Hermitte dans « La nature, sujet de 
droit ? », Annales. Histoire, sciences sociales, 2011/1 (66e année), p. 173-212. URL 
: https://www.cairn.info/revue-annales-2011-1-page-173.htm.

19. Depuis l’arrêt de la Cour de cassation de 2012 dans l’affaire de l’Erika, 
la loi sur la biodiversité (2016) a inscrit dans le Code civil la réparation de cette 
« atteinte non négligeable aux éléments ou aux fonctions des écosystèmes ou aux 
bénéfices collectifs tirés par l’homme de l’environnement » (art. 1386-20 du Code 
civil). C’est une révolution en soi, si l’on songe à l’arrêt du Conseil d’État du 
12 juillet 1969 portant sur la « commune de Saint-Quentin » : le Conseil avait 
jugé qu’une pollution ayant entraîné une simple perte de richesse biologique ne 
pouvait ouvrir droit à réparation.

20. M.-A. Hermitte et F. Chateauraynaud, Le Droit saisi au vif. Sciences, 
technologies et formes de vie, Paris, Petra, 2013, p. 94 et sq.
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II. Les trois chemins  
de l’animisme juridique contemporain

Le mouvement des idées emprunte trois chemins, l’un venant 
de l’autochtonie (A), l’autre de formes religieuses non mono-
théistes (B), le troisième étant d’inspiration scientifique (C).

A. L’ANIMISME JURIDIQUE À CONSONANCE INDIGÉNISTE

En 2013, malgré les mots de miel de la Constitution équa-
torienne sur la nature sujet de droit, les droits des indigènes et 
l’économie solidaire en harmonie avec la nature, le gouvernement 
et le parlement ouvrirent à l’exploitation pétrolière une partie 
du parc Yasuni. Cela signait la fin du projet Yasuni ITT par 
lequel le président R. Corrêa avait demandé à la communauté 
internationale de s’engager financièrement à hauteur de 50 % du 
manque à gagner potentiel si l’Équateur laissait le pétrole sous 
terre. Ce modèle économique était pertinent, alliant la lutte contre 
le changement climatique, celle pour la diversité biologique et le 
rééquilibrage des rapports Nord-Sud. L’inconséquence des pays 
industrialisés en fit un échec, et l’exploitation commença malgré 
l’expérience amère des pollutions antérieures et la difficulté des 
instruments juridiques à leur donner une solution satisfaisante21.

21. Cette pollution ancienne due à l’entreprise Chevron a donné lieu à de 
multiples décisions en justice. Après un premier échec aux États-Unis, l’action 
contre Chevron a été gagnée en Équateur, où l’entreprise n’avait plus d’actifs. 
Il fallait poursuivre l’exécution dans des pays où elle détenait des avoirs. Les 
victimes ont perdu un deuxième procès aux États-Unis, Chevron ayant plaidé 
avec succès la corruption de la justice équatorienne. D’autres actions sont en 
cours au Canada, en Argentine, au Brésil. La reconnaissance internationale d’éco-
crimes proposée par certains juristes est séduisante, mais on voit mal quel État 
signerait une telle convention, cf. K. Martin-Chenut et C. Perruso, « L’affaire 
Chevron-Texaco et l’apport des projets de Conventions Écocrimes et Écocide à 
la responsabilisation pénale des entreprises transnationales », in L. Neyret (dir.), 
Des écocrimes à l’écocide. Le droit pénal au secours de l’environnement, Bruxelles, 
Bruylant, 2015, p. 67-86.
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Ce n’est qu’une bataille perdue car le coup de force équato-
rien a inspiré des évolutions semblables en Bolivie et en Colombie, 
ou encore la Déclaration internationale des droits de la Terre-Mère 
élaborée en 2010 lors de la Conférence mondiale des peuples 
contre le changement climatique22.

On ne s’attardera pas sur les cas d’application de l’habeas cor-
pus à des animaux détenus dans des zoos ou des delphinariums23 ; 
importants au regard des droits de quelques animaux, la technique 
juridique utilisée comme la motivation des décisions a l’inconvé-
nient de donner des arguments pour exclure de la catégorie des 
sujets non humains les insectes ou une rivière.

En revanche, deux « cas » sont essentiels, tant en eux-mêmes 
que par l’impact qu’ils ont eu sur les esprits.

Le modèle le plus abouti est celui de la Nouvelle-Zélande, qui 
a su articuler des techniques de la common law avec les revendica-
tions des Maoris sur la rivière Whanganui, reconnue officiellement 
sujet de droit en 2017. Dès 1870, les Maoris avaient adressé à 
la Couronne des pétitions contre diverses formes d’exploitation 
de la rivière et l’affrontement, sporadique, n’avait jamais cessé. 
Une première formalisation des termes d’un accord fut trouvée 
en 2009, développée en 2012 et 2014, pour une conclusion en 
2017. L’accord, entériné par le Parlement, mêle des intérêts envi-
ronnementaux classiques en matière de dégradation et de pollution 
à des intérêts politiques et culturels de reprise en main de son 
destin par la Whanganui iwi, tribu la plus concernée. Tout passe 
par une modification de la gouvernance de la rivière, au nom 
de la cosmogonie de cette tribu : « Je suis la rivière et la rivière, 
c’est moi », nous sommes les descendants de cet « être vivant » 
qui doit être reconnu comme tel et institué sujet de droit (« as a 
legal entity »). Elle sera représentée par Te Pou Tupoua, qui sera 
le « visage humain » de la rivière. Celle-ci, qui ne pourra plus faire 

22. 30 000 participants, 47 nationalités, 7 gouvernements et une représen-
tante de l’ONU. La Déclaration devrait être présentée pour adoption à l’Assemblée 
générale des Nations unies, mais elle n’a pas de valeur juridique.

23. Sur ces cas, cf. la rétrospective complète dressée par J.-P. Marguénaud, 
Revue semestrielle de droit animalier, no 2, 2016, p. 15.
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l’objet de droits de propriété, « va parler de sa propre voix. Plutôt 
que d’en parler comme d’un bien inanimé, la Couronne, les auto-
rités locales et tous ceux qui interagissent avec la rivière devront 
lui parler et la voir comme un ensemble vivant et indivisible », 
avec ses « attributs physiques et métaphysiques24 ».

En faisant reconnaître la spécificité de leur vision, les tribus 
imposent une souveraineté seconde agissant dans le cadre de la 
souveraineté nationale25 : « Alors que, pendant cent cinquante ans, 
la voix de la rivière, ses manifestations physiques et spirituelles 
ont été éteintes par la législation de la Couronne, cela doit main-
tenant être discuté par les descendants de la rivière. » L’acte final 
aborde des questions techniques : évaluation de l’état de la rivière, 
registre des hearings des experts, étude des activités qui pourraient 
être menées ; des questions économiques : indemnités financières, 
fonds de 30 millions de dollars pour la rivière, protection de l’usage 
du nom de la rivière, groupe de coordination des pêcheries ; des 
questions politiques enfin : reconnaissance d’une responsabilité 
culturelle historique de la Couronne vis-à-vis du peuple iwi et 
des interactions malencontreuses passées avec la rivière, élabora-
tion d’un guide des nouvelles relations entre le peuple iwi et la 
Couronne, détermination des pratiques traditionnelles pouvant 
être menées sans autorisation par le peuple iwi, projets de services 
(santé, éducation, famille, justice).

24. Te Pou Tupua (une personne physique nommée par la Couronne, 
l’autre par les Iwi) est le représentant humain de Te Awa Tupua, lui-même masque 
juridique du fleuve. Il reçoit l’aide d’un autre comité, Te Karewao (une personne 
nommée par d’autres tribus et des représentants des autorités locales). Enfin Te 
Kōpuka, chargé d’une stratégie à long terme pour le fleuve, comprenant aussi des 
usagers du fleuve.

25. M.-A. Hermitte, « Souveraineté, peuples autochtones : le partage équi-
table des ressources et des connaissances », in F. Bellivier et C. Noiville (dir.), 
La Bioéquité, Paris, Autrement, 2009, p. 115 ; V. David pointe l’influence du 
contexte historique sur ces décisions : imposition de droits étrangers faisant vio-
lence aux traditions, invasion moghole, colonisation britannique (voir V. David, 
« La nouvelle vague des droits de la nature. La personnalité juridique reconnue 
aux fleuves Whanganui, Gange et Yamuna », Revue juridique de l’environnement, 
vol. 42, no 3, 2017, p. 421. URL : https://www.cairn.info/revue-revue-juridique-
de-l-environnement-2017-3-page-409.htm).
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La Cour constitutionnelle de Colombie a rendu en mai 2017 
une décision importante à propos de la pollution de la rivière 
Atrato par une exploitation minière. Après avoir déclaré la rivière 
sujet de droit et justifié ainsi l’obligation de la doter d’un repré-
sentant légal qui, en lien avec les habitants, lui assure protection, 
conservation et restauration, elle somme le gouvernement d’agir 
en instituant un tel gardien chargé de mener les actions néces-
saires contre cette mine illégale utilisant des substances toxiques 
(mercure notamment).

B. L’ANIMISME JURIDIQUE  
À CONSONANCE RELIGIEUSE OU MYSTIQUE

Le 30 mars 2017, deux décisions de la High Court of 
Uttarakhand at Nainital ont déclaré sujets de droit des rivières, 
le Gange et le Yamuna, ainsi que des glaciers et divers autres 
éléments de la nature. Articulant savamment la common law et la 
tradition religieuse hindoue, ces deux arrêts ont un ancrage cultu-
rel qui n’est pas directement transposable aux pays de tradition 
monothéiste et, d’ailleurs, aucune référence n’est faite aux Indiens 
musulmans ou chrétiens.

Les arrêts utilisent une technique de la common law, le juge 
agissant comme parens patriae, prérogative royale qui mettait 
l’autorité de la Couronne au service des « incapables » (ou pour 
régler des conflits liés à l’accès à l’eau). Ce choix technique est 
important car il renvoie à l’état d’abandon d’une personne vul-
nérable, qui justifie d’écarter la parentèle pour mettre la personne 
sous la protection de la justice. C’est donc en tant que parens 
patriae que le juge déclare le Gange et le Yamuna sujets de droit 
titulaires de tous les « droits, devoirs et responsabilités » de nature 
à les préserver, et désigne les personnes physiques qui devront agir 
in loco parentis. Ils seront « le visage humain destiné à protéger 
les rivières et leurs affluents », tenus de promouvoir leur santé et 
leur bien-être (pt. 19).

Il en va de même pour les glaciers Gantori et Yamumonotri, 
auxquels le juge adjoint de manière générale les rivières, les lacs, 
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l’air, les forêts, les prairies, etc. Il ordonne à l’administration de 
tout faire pour leur conserver « santé et bien-être », et au secré-
taire d’État de nommer des représentants afin de s’assurer que les 
industries, les hôtels, les ashrams ne déverseront plus rien dans 
les rivières.

C’est l’arrêt sur le Gange qui aborde le plus directement la 
question de la création de sujets de droit non humains, donnant 
un véritable cours de droit. Il déclare n’être tenu par aucune tra-
dition réservant la catégorie à des entités humaines et s’autorise 
à l’ouvrir autant que nécessaire « dans l’intérêt de la société ». 
Après avoir rappelé le précédent de l’attribution de la personnalité 
juridique à une divinité hindoue qui put ainsi avoir des biens et 
les faire gérer, l’arrêt lie la création de nouveaux sujets de droit 
aux nécessités du développement humain et de la société (pt. 14). 
Dans le cas d’espèce, c’est la poussée des évolutions « scientifico-
socio-politiques » qui lui semble justifier cette création (pt. 16), à 
la suite d’une démarche politique qui lie étroitement le soubasse-
ment religieux26, l’attachement des hindous à ces rivières sacrées 
et vénérées qui donnent aux humains santé et bien-être depuis 
des temps immémoriaux, les sciences et la qualité de l’environ-
nement. Toutes ces raisons requièrent de faire de ces rivières des 
personnes juridiques.

La Cour reconnaît qu’une telle personnalité ne peut se 
déployer que par le truchement de gardiens humains, et elle se 
dit contrariée par l’inertie de l’État d’Uttar Pradesh, de l’État 
d’Uttarakhand et de l’État central, qui auraient dû constituer 
l’indispensable Ganga Management Board pour mettre en œuvre 
l’interdiction de l’exploitation minière, prendre les décisions en 
matière d’irrigation, de fourniture de l’énergie et de l’eau dans les 
zones rurales comme les villes, régler la navigation et développer 
des industries dans le respect des protections de l’environnement 
telles qu’elles ont été inscrites dans la constitution indienne.

26. Sur cet aspect, cf. V. David, « La nouvelle vague des droits de la 
nature. La personnalité juridique reconnue aux fleuves Whanganui, Gange et 
Yamuna », art. cit., p. 421.
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Dans l’affaire des glaciers, l’argumentation lie notre survie 
au respect des droits de la nature, fait valoir que les principes 
du droit de l’environnement sont dépassés et qu’il faut créer une 
commission des droits de la nature formée de citoyens et de scien-
tifiques intègres, sans affiliation politique. Les rivières et les lacs 
ont un droit à exister, à ne pas être pollués et à retrouver leur 
viabilité. Il y est question aussi des droits constitutionnels de la 
Terre-Mère. Seule la qualité de personne juridique peut intégrer 
les montagnes, les glaciers et tous les éléments de la nature dans 
le fonctionnement de la société.

*

Quoique ces idées soient ancrées dans des cultures spéci-
fiques, elles circulent rapidement d’un espace culturel à l’autre, 
et peuvent se laïciser comme le montrent les 200 000 « chefs de 
rivières » que la Chine a nommés pour faire face aux problèmes 
de diminution de la ressource en eau et de pollution27. Pour ne 
pas être en reste, des avocats américains ont demandé la recon-
naissance de la personnalité juridique de la rivière Colorado et 
du lac Winnipeg.

C. LES DROITS OCCIDENTAUX  
PRATIQUANT UN ANIMISME À BASE SCIENTIFIQUE

C’est essentiellement par l’institution d’une trame intercon-
nectée d’espaces protégés dans lesquels les activités humaines sont 
régulées, voire interdites, que l’Europe veut organiser le partage des 
territoires entre humains et non-humains. Cette trame a tendance 
à progresser, pour le moment, et le droit européen ose parfois des 
interprétations extensives des obligations des États en matière de 
protection des habitats.

27. B. Laugeois, « Un chef pour ma rivière, un système pour améliorer la 
protection de l’eau », France-Diplomatie / ministère de l’Europe et des Affaires 
étrangères, 23/10/2017.
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C’est ainsi que la Bulgarie a été condamnée en 2016 pour 
avoir amputé une partie, pourtant réduite, d’une vaste zone pro-
tégée qui devait conserver sa qualité « d’unité fonctionnelle pour 
les oiseaux migrateurs », « région à part entière qui ne doit pas 
être morcelée28 ». En 2017, l’affaire de la centrale à charbon de 
Morburg, pourtant située en dehors de toute zone protégée, est 
plus frappante encore29. En effet, le refroidissement de la centrale 
qui devait être assuré par une prise d’eau dans l’Elbe, risquait de 
modifier la température du fleuve, ce qui peut affecter la repro-
duction de trois espèces de poissons, car l’Elbe sert de couloir 
migratoire pour la lamproie de rivière, la lamproie marine et le 
saumon, dont les habitats sont protégés plusieurs centaines de 
kilomètres en amont : la directive « habitats » s’appliquera pourtant 
à la centrale car le projet impacte indirectement la zone protégée 
en raison des interconnexions entre écosystèmes.

Dans la même logique, la loi française de 2016 sur la recon-
quête de la biodiversité a renforcé l’objectif de coexistence entre 
humains et non-humains sur les mêmes territoires, que ce soit en 
créant des « zones prioritaires de biodiversité », un « principe de 
solidarité écologique », la « continuité écologique », et en recon-
naissant la valeur des services écosystémiques et des services envi-
ronnementaux30. La même loi a, par ailleurs, entamé une marche 

28. CJUE 14 janvier 2016, aff. C-141/14,  recours en manquement 
Comm. C. République de Bulgarie.

29. CJUE 26 avril 2017, aff. C-142/16, construction de la centrale à char-
bon de Morburg ; cf. une tentative intéressante sur l’indivisibilité de Pachamama 
évoquée sans succès devant un juge équatorien à propos de l’explosion de la 
plate-forme BP dans le golfe du Mexique (M.-V. Berros, « The rights of nature 
recognition », in S. Kalantzakos, Energy and Environmental Transformations in a 
Globalizing World, Athènes, Nomiki Bibliothiki, 2015).

30. C. Cans et O. Cizel, Loi biodiversité, Paris, Éditions Législatives, 2017, 
avec S. Mabile, « Le principe de solidarité écologique », p. 68 ; « continuités éco-
logiques », p. 372 ; T. Dubreuil, « Les zones prioritaires pour la biodiversité », 
cf. la distinction élaborée par S. Vanuxem entre services écosystémiques (avantages 
procurés par un écosystème à d’autres écosystèmes ou aux sociétés humaines) et les 
services environnementaux (avantages qu’apportent les humains aux écosystèmes), 
in « Les services écologiques ou le renouveau de la catégorie civiliste de fruits » 
(2017) 62:3, McGill LJ 739, p. 743.

A r t i f i c i a l i s a t i o n  d e  l a  n a t u r e  e t  d r o i t ( s )  d u  v i v a n t 271

307570QXU_DESCOLA_CS6_PC.indd   271 19/07/2018   12:57:26



vers le biocentrisme, en remplaçant dans le code de l’environne-
ment l’expression « espèces animales et végétales », qui assurait 
une différenciation entre les êtres vivants et excluait l’homme, par 
« êtres vivants ». Le débat fut vif entre les tenants de « l’huma-
nisme » et C. Gaillard, rapporteur du texte à l’Assemblée natio-
nale, répétant que « l’espèce humaine est incluse dans les êtres 
vivants ». Les humains sont donc désormais inclus dans le code 
de l’environnement.

L’évolution des droits occidentaux justifie-t-elle ce terme 
d’« animisme juridique », que j’ai distingué de l’animisme tradi-
tionnel en précisant qu’il avait une base scientifique31. Sur un plan 
opérationnel, la réponse du juge indien s’impose : il faut créer 
les sujets dont les sociétés modernes ont « besoin ». La réponse 
est plus ambiguë si l’on se réfère aux catégories dessinées par 
Philippe Descola : l’animisme, l’analogisme, le totémisme et le 
naturalisme. Ce sont des catégories pures alors que le système 
juridique occidental hybride au moins trois d’entre elles, auxquelles 
il emprunte des traits qu’il redistribue en un modèle nouveau32. 
La base en est scientifique, mais certaines approches scientifiques 
y tendent plus volontiers que d’autres. Pour ne rester que dans 
l’univers scientifique adoubé, l’éthologie ne dit pas de l’animal la 
même chose que la zootechnie à laquelle elle va parfois s’opposer 
frontalement. Et dans les sciences convoquées, on utilisera toutes 
sortes de connaissances : génétique, écologie, savoirs naturalistes 
universitaires et amateurs, savoirs des paysans, des apiculteurs, des 
éleveurs, aussi bien que ceux des peuples autochtones.

Si je reprends les motivations des textes et des décisions de 
justice que j’ai retenues comme marqueurs de la construction d’un 
animisme juridique, je peux admettre que :
 –  les êtres vivants ont, en tant que réalité objective, des détermi-
nants physiques communs de base, tel AGTC (naturalisme) ; 

31. M.-A. Hermitte, L’Emprise des droits intellectuels sur le monde vivant, 
Paris, Quae, 2016, p. 135.

32. P. Descola observe d’ailleurs que les populations amérindiennes pra-
tiquent aussi des formes de syncrétisme, dans La Composition des mondes. Entretiens 
avec Pierre Charbonnier, op. cit., p. 307, 310, 331.
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mais dans ce continuum, chaque espèce, voire chaque individu 
a une physicalité qui lui est propre, en relation avec son milieu 
(peut-être l’analogisme ?) ;

 –  la nature n’est plus vue comme extérieure à l’homme et celui-ci 
est inscrit dans la diversité biologique dont il partage une his-
toire commune et le destin (sortie du naturalisme) ;

 –  les intériorités des humains et des non-humains ont suffisamment 
de traits et d’intérêts communs pour que tous ces êtres soient 
sujets de droit, bien qu’ils se distinguent par leurs traits physiques 
(c’est de l’animisme fondé sur la reconnaissance de subjectivités) ;

 –  mais si les différents vivants ont tous une intériorité de même 
nature, celles-ci ne sont pas exactement semblables (reste de 
naturalisme qui justifie des droits différents) ;

 –  enfin, chaque groupe de vivants peut être défendu par des 
humains attitrés ; c’est vrai d’ONG spécialisées sur telle ou telle 
espèce, les rivières, les zones humides, etc. ; c’est vrai de certains 
instruments juridiques portant spécifiquement sur les baleines 
par exemple ; c’est vrai d’avocats de causes – P. Wohlleben 
s’identifie aux hêtres de sa forêt, pas aux chênes33 : on ne doit 
pas être très loin du totémisme.

Munis de cet outillage, pouvons-nous trouver des ressources 
pour penser l’artificialisation de la nature ?

III. Droits du vivant  
face au désir technologique34,  

une utopie juridique ?

Mon propos sort désormais du droit positif pour proposer, 
sous la forme d’une « utopie juridique », de prendre au sérieux 
les droits du vivant qu’il deviendrait courant d’utiliser pour 

33. P. Wohlleben, La Vie secrète des arbres, Paris, Les Arènes, 2017.
34. Seul le mot désir permet de comprendre la nature illimitée de la tech-

nologie, D. Cohen, Le monde est clos et le désir infini, Paris, Albin Michel, 2015.
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évaluer les artificialisations de la nature et pour écarter celles qui 
ne paraissent pas souhaitables alors que, à ce jour, on ne veut se 
priver de rien, au sens vulgaire de cette expression. Je tenterai 
d’imaginer ce que pourraient être des droits communs à tout le 
vivant (A), avant de construire un exemple particulier à propos 
de la sélection de variétés végétales (B).

A. DES DROITS FONDAMENTAUX PROPRES  
À L’ENSEMBLE DU VIVANT ?

A priori, on ne voit pas quels droits pourraient être communs 
à tout le vivant, du bacille de Koch aux humains atteints de 
tuberculose, mais ce constat ne devrait pas bloquer toute réflexion. 
Si une action quelconque pouvait mettre en péril le vivant, en 
tant que globalité, aurait-il un droit fondamental permettant de 
s’y opposer ? On ne voit rien de tel à l’heure actuelle : le choix 
politique de ne se priver d’aucun avantage potentiel aboutit à 
préférer piloter les risques sans considérer que, peut-être, certains 
risques ne devraient pas être courus, pour quelque avantage que 
ce soit. C’est ainsi que de multiples produits et procédés reconnus 
dangereux en eux-mêmes, font l’objet d’une gestion des risques 
par la détermination de limites d’exposition35.

Pourtant, ne faudrait-il pas protéger le vivant de toute modi-
fication des briques du code génétique, ces quatre lettres A, G, T, 
C, qui fondent l’universalité du vivant depuis l’origine de la vie ? 
Or la xénobiologie s’est donnée pour objectif d’ajouter des lettres 
à cet alphabet pour créer une nouvelle règle du jeu. C’est en 2014 
qu’une équipe américaine a publié la première intégration viable 
de deux nouvelles lettres, X et Y, dans une bactérie suffisamment 

35. On continue d’utiliser des produits chimiques dont on a compris 
qu’ils étaient des perturbateurs endocriniens. Pourtant, la première alerte date de 
1950 et la question est comprise dans sa globalité en 1991 lors d’une première 
conférence internationale. Les preuves de l’action de ces produits sur le métabo-
lisme, les humeurs, la croissance et la fonction sexuelle dans l’ensemble du vivant, 
humain et non-humain se sont multipliées. Mais l’Europe, tout en durcissant 
progressivement leur gestion, est encore dans le compromis.
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fonctionnelle pour qu’elle transmette son information génétique à 
la génération suivante ; comme la bactérie fonctionnait mal, une 
chirurgie du génome a amélioré en 2017 sa capacité de transmis-
sion aux générations futures36.

Les raisons de le faire, telles qu’expliquées par Philippe 
Marlière, sont intéressantes37. Dans un raisonnement très carac-
téristique du XIXe siècle38, il part du manque d’efficience de 
la nature : les quatre milliards d’années d’évolution naturelle 
 n’auraient exploré que des potentialités très restreintes, abou-
tissant à des organismes « sous-optimaux ». Homo sapiens aurait 
donc la responsabilité de chercher du « radicalement nouveau » 
pour enfin donner à la biosphère la chance de jouir de solu-
tions supérieures. Pour ce faire, il faut élargir le dogme de la 
biologie moléculaire, même si, ce faisant, on construit « sans 
 comprendre39 ». Il s’agit de dépasser Darwin, simple observateur 
d’un système naturel gagne-petit. Philippe Marlière, qui évoque 
à la marge le « dessein intelligent », entend réaliser l’ultime étape 
de Teilhard de Chardin : l’homme, point d’aboutissement de la 
céphalisation qui fait de la biosphère une noosphère, envahit le 

36. D.A. Malyshev, K. Dhami, T. Lavergne, T. Chen, N. Dai, J.M. Foster, 
I.R. Corrêa et F.E. Romesberg, « A semi-synthetic organism with an expanded 
genetic alphabet », Nature, n° 509, 15 mai 2014, p. 385-388 ; une présentation 
claire en a été faite par H. Morin, « Deux nouvelles lettres dans l’alphabet de la 
vie », Le Monde, 7 mai 2014, http://www.lemonde.fr/sciences/article/2014/05/07/l-
alphabet-de-la-vie-s-enrichit_4412957_1650684.html. E. Callaway, « Cells use 
“alien” DNA to make protein », Nature, vol. 551, 30 novembre 2017, fait espérer 
la production de médicaments par l’invention de protéines.

37. Cf. deux conférences de P. Marlière, « Théorie et pratique de la xéno-
biologie : engendrer des formes de vie inédites sur Terre », BNF, 2014, http://www.
bnf.fr/fr/evenements_et_culture/anx_conferences_2014/a.c_141122_pif_marliere.
html et sur le même thème, « Théorie et pratique de la xénobiologie », Collège 
de France, 2015, http://www.college-de-france.fr/site/marc-fontecave/seminar-
2015-03-11-11h00.htm.

38. Quelques exemples de l’idée d’une « nature inintelligente » dans 
M.-A. Hermitte, L’Emprise des droits intellectuels sur le monde vivant, op. cit., 
p. 39 sq.

39. https://player.fm/series/science-confrences-version-vido/pif-14-thorie-
et-pratique-de-la-xnobiologie-engendrer-des-formes-de-vie-indites-sur-terre-par-
philippe-marlire.
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monde de « matière hominisée » et devient le « seul paramètre 
de l’évolution » pour se « supra-humaniser ». C’est alors que, par 
la multiplication des chercheurs en réseau sur Terre, l’humanité 
pourra assurer sa mainmise sur les « commandes secrètes de la bio-
genèse ». C’était, en 1949, anticiper la volonté de changer les règles 
du jeu du vivant40. Mais Teilhard de Chardin, qui précise que 
cet « homme-espèce » va grandir, comme l’individu, « aussi bien 
pour le bien que pour le mal », réinsère en dernière page de son 
essai la nécessité de Dieu, « Moteur, Collecteur et Consolidateur 
de l’Évolution ». En lieu et place de Dieu, les surhommes de la 
xénobiologie se retranchent derrière un nouveau dogme, celui de 
l’artificialité extrême des xéno-organismes, qui serait le gage de 
leur incapacité à survivre dans l’environnement. C’est le dernier 
des multiples dogmes successifs de la biologie, tous successivement 
bousculés par l’inventivité du vivant. Dans la vraie vie, Dieu ne 
viendra pas au secours de l’évolution. Et pourtant, non seulement 
nul ne pense, modestement, à constitutionnaliser AGTC, mais 
ces recherches sont soutenues par les pouvoirs publics41.

Quant à l’évolution, dont le rythme pourrait constituer une 
deuxième borne à l’artificialisation, le préambule de la Charte de 
l’environnement, rédigé à l’issue du rapport de la commission 
Coppens, a bien appelé à l’instauration de nouveaux rapports 
entre l’homme et son environnement, « d’une nature différente 
des rapports habituellement reconnus par le droit ». Cela devrait 
inciter au respect des mécanismes de l’évolution, à la lenteur et à 
la retenue. Or la sommation d’être « disruptifs », que ce soit avec 
les nanotechnologies, la biologie de synthèse ou la géo-ingénierie, 
va exactement à l’encontre des affirmations purement symboliques 
de la Charte.

40. P. Teilhard de Chardin, La Place de l’homme dans la nature, suivi 
de Le Groupe zoologique humain, Paris, Union générale d’éditions, 1965 [10/18, 
1956 ; Albin Michel, 1949].

41. Les constitutions équatorienne et suisse interdisent ou régulent les 
OGM, mais la transgenèse n’est pas de même nature que la xénobiologie, cf. le 
projet « Xénome » regroupant le CNRS, le CEA et un représentant d’une entreprise 
privée : http://www.issb.genopole.fr/Research/teams/xenome.
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Faut-il voir pourtant, dans cet appel à l’évolution, la cause des 
interrogations du Haut Conseil des biotechnologies (HCB) sur les 
risques de l’évolution rapide des plantes cultivées due aux « nou-
velles techniques d’obtention des plantes42 » ? Un souci de même 
nature est évoqué, toujours par le HCB à l’égard du « forçage 
génétique » des populations de moustiques porteuses de maladies 
humaines43 ? Effectivement, le particularisme de cette technique est 
de chercher à modifier ou à éradiquer une espèce dans son inté-
gralité, sans limite de temps ni d’espace : elle n’est pas autolimitée, 
mais autoentretenue. Le comité scientifique « estime prématuré 
d’envisager une application de forçage génétique sur le terrain », 
ce qui laisse une porte ouverte. Le comité éthique, économique et 
social mentionne expressément des questions « éthiques » posées 
par cette technique au regard de la dynamique évolutive du vivant, 
mais n’en tire pas de conclusion claire.

B. LA SÉLECTION DE VARIÉTÉS VÉGÉTALES  
SOUS LE REGARD DE L’ANIMISME JURIDIQUE

Si Eduardo Kohn raconte comment pense la forêt à partir des 
récits des Runa qui, eux, la perçoivent à travers leurs rêves, Peter 
Wohlleben raconte sa forêt sur la base de résultats scientifiques 
volontairement exprimés dans un langage anthropomorphique. 
Des chercheurs de l’Institut national de la recherche agronomique 
(INRA) y ont aussi recours pour que l’on apprenne à se projeter 
« dans la peau » des plantes : elles perçoivent les sons et le temps 

42. Le comité scientifique aborde à au moins cinq reprises la question 
des risques liés à la facilité de mise en œuvre de ces techniques, conduisant à 
l’accélération du rythme de l’évolution des plantes cultivées et de leurs interactions 
avec les milieux, p. 23, 24, 55 et 87 ; il est également question des risques liés 
au fait de s’affranchir des règles de l'évolution biologique, p. 81-82. Le comité 
économique, éthique et social (CEES) évoque le même type de risques et en 
déduit la nécessité de les évaluer spécifiquement au regard de leurs effets sur les 
éco-agrosystèmes p. 7, 38 et 60.

43. Avis du comité scientifique du 31 mai 2017 rendu à propos de la lutte 
antivectorielle contre les moustiques vecteurs de pathogènes responsables de mala-
dies humaines ; avis du comité économique, éthique et social, 1er juin 2017 p. 10.
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qui passe, communiquent, sont sensibles, possèdent un système 
d’actions-réactions pour toujours se remettre debout, des stratégies 
pour résister à la sécheresse, etc.44. L’anthropomorphisme, pêché 
capital, est en train de devenir le moyen utilisé par des scientifiques, 
non contestés par ailleurs, pour permettre au regard occidental de 
se sensibiliser aux subjectivités multiples des vivants45. C’est cet 
être sensitif et actif des végétaux qui pourrait fonder leur « droit au 
bien-être » et à une certaine « autonomie » dans les interactions avec 
les humains, et devenir la mesure des techniques de modification 
des végétaux permettant de sortir de la seule analyse coûts-bénéfices.

1. Modifier le vivant sans artefact humain :  
l’art de la conversation
Dès les débuts de l’agriculture, les humains ont choisi un 

individu végétal qui leur plaisait, et l’ont multiplié. Cela pour-
rait être l’idéal type de la conversation interspécifique. Légère au 
regard de la diversité biologique car elle concerne un nombre 
limité d’espèces, elle associe humains et non-humains sans imposer 
d’artefact. Elle impose une direction à la descendance mais, en 
retour, les humains protégeront les générations successives, dans 
une sorte de commensalisme, voire de coévolution. Une grande 
autonomie est laissée aux végétaux pour produire de nouveaux 
individus par mutations, et le processus laisse de longues durées 
d’adaptation, tant à la plante qu’aux autres vivants de son envi-
ronnement, pollinisateurs ou oiseaux.

Cet empirisme initial se nourrit en permanence de nouvelles 
connaissances. De la découverte de corrélations ponctuelles entre 
phénotypes et génotypes est née la sélection assistée par marqueurs 
permettant d’identifier précisément des génotypes intéressants, 

44. Voir en particulier les travaux de E. Rigolot, B. Moulia, C. Lenne 
et M. Bonhomme de l’UMR physique et physiologie intégratives de l’arbre en 
environnement fluctuant ou PIAF (https://www6.ara.inra.fr/piaf) ; M. Thellier, Les 
Plantes ont-elles une mémoire ?, Paris, Quae, 2015. Dans le vocabulaire scientifique, 
on parle d’« adaptation ». Voir : https://www.sciencesetavenir.fr/fondamental/epige-
netique-des-modifications-transitoires_19401.

45. P. Vieira, M. Gagliano et J. Ryan, The Green Thread Dialogues with 
the Vegetal World, Lanham/Boulder/New York/Londres, Lexington Books, 2015.
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de gérer les ressources génétiques ou de prédire les caractères de 
la descendance46.

On pratique aussi le phénotypage à haut débit qui fonde les 
choix sur l’utilisation de grandes collections de génotypes et une 
meilleure connaissance statistique des liens entre allèles et carac-
téristiques d’adaptation. Cela devrait permettre de mieux valo-
riser les ressources génétiques des espèces compatibles, toujours 
sous-utilisées47, et d’utiliser les nouvelles connaissances en matière 
d’épigénétique48. Le bien-être des végétaux dans leur environne-
ment changeant serait amélioré par la compréhension de l’impact 
des stress, tels les stress thermiques ou ceux qui viennent des 
pathogènes49. Tant qu’il y a du dialogue, de l’autonomie, une 
augmentation du bien-être, tout va bien.

Marier un individu plaisant à un autre individu plaisant per-
mettrait d’additionner les vertus de leur descendance. L’homme-
entremetteur féconde un être choisi dans une espèce par un autre 
être choisi dans une espèce sexuellement compatible : il n’y a pas 
d’imposition d’artefact, et si l’autonomie de l’individu végétal est 
réduite par ces mariages arrangés, il est assez facile de  s’entendre 
entre époux, car on est du même clan – les taxonomistes parlent 
ainsi de la « tribu » des triticées (blés, seigles, orges)50. Ici, le dialogue 

46. A. Gallais, « La sélection assistée par marqueurs », in J. Duboy et 
Y. Demarly (dir.), Quel avenir pour l’amélioration des plantes ?, Paris, John Libbey, 
1994, p. 387-397.

47. En ce qui concerne le maïs par exemple, on estime que moins de 10 % 
des ressources génétiques sont utilisées en sélection variétale (Hoisington et al., 
1999).

48. http://www.pourlascience.fr/ewb_pages/a/actu-une-transmission-epige-
netique-de-caracteres-complexes-32679.php et http://www.pourlascience.fr/ewb_
pages/a/article-a-l-epigenetique-s-est-enfin-imposee-a-38870.php.

49. Projet contrecarré à l’heure actuelle par l’instabilité de cette transmis-
sion, H. Vaucheret, « Conséquences possibles de l’épigénétique en génétique et 
amélioration des plantes », Le Sélectionneur français, no 65, 2014, p. 13-18.

50. Cela peut aller jusqu’à la (très rare) création d’une nouvelle espèce, cf. la 
création du triticale, hybridation de blé tendre, panifiable, et du seigle, robuste en 
terrains difficiles. Voir Y. et A. Cauderon, « Le triticale : première céréale créée 
par l’homme », Natures. Sciences. Sociétés, vol. 1, no  2, 1993, p. 102. Le triticale, 
très rustique, permet la mise en valeur d’espaces difficiles.
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est plus musclé, mais le bien-être est au rendez-vous, tout fonc-
tionne encore bien.

Ces modèles, satisfaisants en eux-mêmes, peuvent inféoder 
la plante à des milieux artificialisés dans un sens qui va porter 
atteinte à l’autonomie de la plante, parfois à son bien-être et sys-
tématiquement aux milieux :
 –  les engrais bien dosés plaisent à la plante mais la rendent cap-
tive en la forçant à s’adapter à des artefacts dont l’excès la rend 
sensible aux maladies et dont certains, non renouvelables comme 
le phosphore, disparaissent rapidement ;

 –  les pesticides améliorent son bien-être à court terme en tuant 
pathogènes et parasites mais aussi d’autres organismes non cibles 
nécessaires à long terme à l’agro-écosystème ;

 –  les herbicides tuent les herbes qui pourraient la concurrencer 
mais portent atteinte à la qualité du sol qui la nourrit ;

 –  l’irrigation l’abreuve mais l’installe dans des conditions pédo-
climatiques qui ne lui sont pas adaptées et participe au déficit 
hydrique global. La déforestation fait de même et, dans certains 
écosystèmes, stérilise la terre en peu d’années. L’assèchement 
des zones humides pour installer des plantes cultivées supprime 
des habitats qui rendent de précieux services écosystémiques.

La sélection traditionnelle des cinquante dernières années est 
donc, en soi, une technique respectueuse des plantes, mais elle 
les a inféodées à un environnement artificialisé aboutissant à une 
impasse51.

2. La mutagenèse induite, un artefact et la libre réaction  
des non-humains
Les humains utilisent des agents chimiques ou physiques qui 

provoquent des mutations aléatoires. Les humains lancent des dés 
sans comprendre le mécanisme sous-jacent, et la nature dispose. 

51. D’où la proposition timide du Comité économique, éthique et social 
(CEES) du Haut Conseil des biotechnologies (HCB) d’évaluer les variétés en 
tenant compte de leurs finalités au regard du contexte socio-économique, sans 
aller jusqu’à suggérer que ce serait le meilleur moyen de réorienter l’agriculture 
vers l’agroécologie, réduite à une note de bas de page.
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Il y a là un artefact violent mais les réactions des non-humains 
marquent encore leur autonomie.

*

Dans tous ces cas – choix, mariages, inductions – plantes 
et humains font interagir la volonté et le hasard. La tradition 
industrielle y voit un défaut : perte de temps dans un monde 
compétitif, imprécision des résultats – manque de soumission des 
végétaux, au fond. Or, dans une relation au vivant qui se voudrait 
respectueuse, Bernadette Bensaude-Vincent fait remarquer que 
stochasticité et longueur de temps sont au contraire des qualités52.

3. Les interventions directes sur les génomes et les épigénomes
Ici, on change de registre : on cible un gène précis, ou sa 

régulation, et l’on veut n’avoir affaire qu’à lui.
On a commencé avec des transgenèses qui impliquent des actes 

chirurgicaux pour extraire un gène puis l’insérer dans un organisme 
récepteur qu’il aura fallu ouvrir. Extraction, insertion et ouverture 
sont des actes violents. Les bistouris sont des enzymes, le canon 
à particules, un champ électrique, un plasmide… On utilise un 
organisme naturel, Agrobacterium, pour transférer le gène – certains 
en parlent comme d’un procédé naturel. C’est ne pas tenir compte 
du fait que, pour la plante, c’est un pathogène indésirable que 
normalement elle rejette et qu’il va donc falloir « désarmer53 ». Les 
agro-infections naturelles réussies, c’est-à-dire neutres ou présentant 
un avantage sélectif pour la plante, restent l’exception.

Ces chirurgies provoquent donc toujours un traumatisme54. 
Couper, coller, désarmer, transfecter, transformer : ces opérations 

52. http://controverses-de-marciac.eu/blog/2017/07/28/revivez-la-1ere-
matinee-des-controverses-2017/.

53. http://www.gnis-pedagogie.org/biotechnologie-amelioration-
transgenese-agrobacterium.html.

54. http://up-magazine.info/index.php/le-vivant/bio-innovations/6111-un-
ogm-n-est-jamais-naturel ; le raisonnement n’est pas valable pour les thérapies 
géniques somatiques car les patients donnent un consentement éclairé. On pourrait 
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provoquent un choc pour les cellules qui cherchent à s’en préser-
ver55. Les plantes résistent en n’insérant qu’exceptionnellement le 
gène : il faudra faire appel à un antibiotique ou à un herbicide 
pour ne retenir que celles qui ont obéi. Et encore, ces plantes 
obéissantes auront-elles inséré le gène à un endroit qui n’est pas 
le plus judicieux pour les humains, obligeant à un travail d’élimi-
nation des cicatrices. C’est seulement au bout de ce chemin que 
l’on aura un être viable dans la vraie vie.

Depuis les premières transgenèses, de nombreuses variantes 
techniques ont été mises au point, mais elles restent toutes des 
chirurgies traumatisantes56 : ainsi, des systèmes CRISPR57, même 
si la coupure se fait à l’endroit désiré et que l’insertion ou la 
délétion semble plus ciblée… si l’on ne prend pas en compte 
les réarrangements chromosomiques. La précision apparente pro-
duit de nombreux effets non intentionnels dus à la répétition de 
la coupure aux multiples endroits du génome où se retrouve la 
séquence visée ; cela s’ajoute aux mutations et aux épimutations 
dues aux réactifs CRISPR58.

au contraire l’appliquer pour les thérapies germinales car les générations successives 
ne peuvent consentir.

55. http://www.pourlascience.fr/ewb_pages/a/actu-l-elixir-du-vieux-
chene-38677.php. Évoquer une idée de brutalité à ce propos provoque en général 
la moquerie, ce qui était arrivé à J.-Y. Nau lorsqu’il avait parlé à propos de l’ICSI 
(injection intracytoplasmique) de « viol de l’ovule » (Le Monde, 26 juin 1994) ou à 
D. Batho lorsqu’elle avait évoqué la brutalité de l’imidaclopride à l’égard des abeilles 
à la Commission du développement durable (CR n° 448, mars 2016, p. 44).

56. https://www.infogm.org/6323-effets-hors-cible-non-intentionnels-lors-
modification-genetique.

57. Ou similaires comme les nucléases à doigts de zinc ou les TALEN.
58. CRISPR est un système de défense des bactéries contre les virus qui les 

infectent. Les séquences CRISPR issues d’une infection précédente servent à repérer 
l’ADN intrusif et à le couper par des nucléases dont Cas9 est un exemple. C’est 
donc un système de chirurgie enzymatique comme les transgénèses classiques avec 
systèmes de réparation de l’ADN à l’aveugle. La précision tant vantée à l’origine 
était surtout un effet réverbère, car les effets dits hors-cibles étant recherchés par 
des algorithmes encore peu efficaces, ils ne trouvent que ce qu’ils cherchent. Il est 
désormais admis qu’il faut plusieurs séquençage totaux avec diverses techniques de 
séquençage et logiciels pour les repérer, K.A. Schaefer et al., « Unexpected muta-
tions after CRISPR-Cas9 editing in vivo », Nature Methods, vol. 14, no 6, 2017, 
p. 547-548 ; ce séquençage n’est jamais totalement fiable, E. Meunier, « Modifier 
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Cisgenèses et intragenèses sont des transgenèses faisant appel à 
des séquences d’ADN de la même espèce ou d’espèces compatibles, 
apport annoncé comme moins dérangeant, car issu de la même 
famille ; mais cela reste une chirurgie à laquelle les organismes 
résistent et rétorquent par des réactions non prévues59.

La mutagenèse dirigée et la mutagenèse dirigée-vectorisée sont 
des techniques qui ont pour intérêt de choisir la cible, la nature 
de la modification et de ne porter que sur quelques paires de base, 
mais elles font toujours de la chirurgie par le truchement d’une 
bactérie ou… de l’or, avec des oligonucléotides comme guides, qui 
introduisent des artefacts au cœur de l’organisme. Dans certains cas, 
ils peuvent en partie être éliminés, ce qui ne change rien à l’affaire.

Tout cela ne dit rien du résultat, sur lequel je ferai trois 
remarques.

Les plantes génétiquement modifiées ont été une illustration 
inattendue des liens entre les humains et les végétaux, puisque leur 
accueil a été très différent d’une culture à l’autre : certains publics 
ont refusé, d’autres ont accepté.

L’avantage principal de ces plantes génétiquement modifiées 
bénéficie à l’agriculteur, dont le travail est simplifié : pour le rap-
port entre les humains et les non-humains, c’est important. Mais 
dans un contexte économique compétitif, cet avantage se retourne 
souvent contre son utilisateur, le poussant à augmenter la taille 
des exploitations, ce qui fragilise l’agriculture familiale et génère 
un salariat précaire. Pour la relation hommes-plantes, c’est négatif.

La plante rendue résistante à un herbicide pousse sans être 
gênée, mais elle va souffrir ultérieurement de mauvaises herbes 
rendues résistantes, d’une terre peu vivante, d’agriculteurs isolés sur 
des surfaces trop grandes pour eux, et d’une inféodation de tous 

génétiquement une plante est loin d’être anodin », Inf’OGM, 30 juin 2016 et 
« Modifier génétiquement une plante est loin d’être anodin (suite) », Inf’OGM, 
21 juillet 2016.

59. H. Ledford, « Ancient oak’s youthful genome surprises biologists », Nature, 
no 546, p. 460, 22 juin 2017 ; N. Sarkar, E. Schmid-Siegert, C. Iseli, S. Calderon, 
C. Gouhier-Darimont, J. Chrast, P. Cattaneo, F. Schutz, L. Farinelli, M. Pagni et 
al., « Low rate of somatic mutations in a long-lived oak tree », bioRxiv, 13 juin 2017.
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au système agrochimique artificialisant. En revanche, si la plante 
rendue résistante à un parasite a perdu en autonomie, elle a gagné 
en bien-être. Dans certains cas, cela va durer. Dans d’autres cas, 
l’agresseur qui a perdu une bataille va se réarmer et repartir au 
combat. Parfois, définitivement vaincu, il laisse sa niche écologique 
à un autre et tout est à recommencer, ce qui explique l’empilage 
des gènes, course-poursuite qui semble n’avoir pas de fin.

*

Les artefacts sont donc lancés dans des milieux qui rétorquent 
en se transformant dans un sens plus ou moins favorable aux dif-
férents vivants. Plaçons-nous du seul point de vue des humains ; 
admettons, comme au XIXe siècle, que « le progrès répare les dégâts 
causés par le progrès » ; observons la course des progrès (qui nous 
ont donné de nombreuses satisfactions et un certain bien-être), 
des dégâts et des réparations à court terme, efficaces malgré les 
victimes laissées sur le chemin. Puis constatons que certains dégâts 
semblent hors d’atteinte de toute réparation, que ce soit dans le 
domaine du changement climatique, de la chimie ou de la diversité 
biologique. Alors, on nous dit qu’il faut nous adapter.

Dans le domaine du droit, ce modèle repose sur la solitude 
du sujet humain, l’exclusivisme du droit de la propriété, les libertés 
du commerce, de l’industrie, et des circulations. La conscience de 
risques attachés à ce modèle est récente et n’est pas consensuelle. 
Elle a débouché sur un modèle d’évaluation unique, risques/béné-
fices, en échec face au désir technologique illimité. Rétablir des 
relations de bon voisinage et de respect mutuel entre humains et 
non-humains, retrouver les propriétés simultanées, les communs et 
l’inappropriable60, gérer les ressources pour qu’elles se renouvellent, 
gérer les risques dans une éthique de la relation et non un calcul, 
s’appuyer sur les non-humains pour franchir l’obstacle, telle est 
l’utopie proposée ici.

60. S. Vanuxem et C. Guibet-Lafaye (dir.), Repenser la propriété, un essai 
de politique écologique, Aix-Marseille, PUAM, Droit(s) de l’environnement, 2015.
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