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Yan Thomas

Le sujet de droit,
la personne et la nature

Sur la critique contemporaine
du sujet de droit

La question du sujet de droit est devenue
franchement polémique. L�antimodernité con-
centre aujourd�hui sa critique sur une construc-
tion juridique très ancienne, pour lui faire por-
ter la charge de tous les maux attribués à
l�hypertrophie du sujet. De toutes parts, chez les
juristes, chez les théoriciens du droit, chez cer-
tains philosophes aussi, pour ne pas parler de
certains courants psychanalytiques, se multi-
plient les attaques contre la toute-puissance que
le droit aurait attribuée, sous la catégorie
moderne de sujet de droit, à l�individu maître 
de soi-même et de la nature.

Une idéologie nouvelle se dessine, très réac-
tive pour ne pas dire réactionnaire, et qui, pêle-
mêle, dénonce la technique, l�individu et le 
marché. Cette idéologie a toute une histoire.
Elle se réfère souvent à Heidegger et utilise en
France la critique de J. Ellul sur la technique et
de M. Villey sur le droit subjectif moderne. Il
n�est pas question ici d�entrer dans l�histoire de
ces controverses purement doctrinales, qui, au

demeurant, sont assez bien connues. Mieux 
vaut évoquer le débat juridique lui-même, tel
qu�il se dessine sur un terrain casuistique où
l�argumentation est au service de la décision �
où elle est contrainte par l�impératif de ses effets
pratiques. Je me contenterai de présenter ici
quelques-unes des questions juridiques con-
temporaines à propos desquelles se noue la
polémique autour de l�idée dite moderne du
sujet de droit et de celle, corollaire, de droit sub-
jectif. J�essaierai, dans un second temps, de sug-
gérer dans quelle mesure et en quoi le sujet 
juridiquement armé pour la maîtrise et la trans-
formation de soi-même et du monde, et qui est
en passe de réaliser cette maîtrise sur le terrain
technique comme sur le terrain politique, s�ins-
crit dans notre plus ancienne tradition du droit.
Elle y est beaucoup plus profondément inscrite
que nous ne le croyons et que ne le croient par-
ticulièrement les contempteurs du droit naturel
dit moderne.

Yan Thomas est spécialiste de l�histoire du droit romain.
Il est notamment l�auteur de Mommsen et l�« Isolierung » du
droit. Rome, l�Allemagne et l�État (Paris, De Boccard, 1984).
Le Débat a déjà publié : « L�institution civile de la cité »
(n° 74, mars-avril 1993).
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La critique antimoderne

Les débats les plus vifs, aujourd�hui, chez les
civilistes sont liés aux récents domaines que
l�essor de certaines techniques offre à l�expan-
sion de la maîtrise des sujets sur la nature et sur
eux-mêmes, en tant qu�eux-mêmes seraient
aussi l��uvre de la nature. Les premières tech-
niques visées sont celles qui transforment les
conditions mêmes de la production ou de la
reproduction de la vie, c�est-à-dire les biotech-
nologies. Des pans entiers du droit des per-
sonnes et du droit de la filiation sont, croit-on,
directement atteints ou menacés à travers elles
� surtout lorsque, ce qui est généralement le
cas, ces techniques sont sollicitées et portées par
un mouvement qui tend à se confondre avec
celui du marché. On s�inquiète de ce qu�un cer-
tain nombre de principes généraux du droit 
semblent directement mis en cause : à commen-
cer par celui de l�indisponibilité des personnes
dont dérive l�indisponibilité du corps humain,
réalisée à l�aide de la catégorie civile de l�inalié-
nable et du « hors commerce »1 ; également
l�indisponibilité des filiations, qui n�est qu�une
extension du premier principe ; ou bien encore,
autre cercle élargi de cet irréductible noyau
d�interdit, l�indisponibilité du genre sexuel
publiquement inscrit dans l�état civil et consti-
tué, par conséquent, dans l�univers politique.
Mais, bien au-delà, des zones entières d�institu-
tion sociale qui ne relevaient traditionnellement
pas du droit sont aujourd�hui prises en charge
par les juristes, dans l�urgence où certains
d�entre eux pensent être d�avoir à lutter, avec les
armes du droit, contre les dangers que les tech-
nologies du vivant font courir à la vie � à la vie
entendue non pas au sens biologique, mais au

sens de vie juridiquement fondée et socialement
organisée2. Aux nouveaux défis que posent à cet
ordre de la vie humaine les avancées récentes de
la biotechnologie et de l�ingénierie génétique,
certains répondent en énonçant des principes 
qui auraient eu de tout temps valeur de droit �
par exemple, à propos du clonage, le principe 
du caractère nécessairement sexué, en droit, de
la reproduction humaine, ou bien encore celui
de la nécessaire singularité génétique, en droit,
des sujets humains3. Parfois, ce sont des prin-
cipes nouveaux que l�on croit découvrir pour
interdire certaines pratiques du marché, tel le
principe de la dignité humaine, dignité indispo-
nible aux tiers comme au sujet lui-même4, sans
prendre garde, d�abord, que la dignité est une
très vieille catégorie juridique liée précisément
à l�indisponibilité de certaines institutions poli-
tico-administratives (par exemple, la dignité de
l�office ou la dignité de la couronne, indispo-

Yan Thomas
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la personne et la nature

1. M.-A. Hermitte, « Le corps hors du commerce hors du
marché », Archives de philosophie du droit, 1988, pp. 323-
346 ; J.-C. Galloux, « Réflexions sur la catégorie des choses
hors du commerce : l�exemple des éléments et des produits
du corps humain en droit français », Les Cahiers de droit, 
vol. 30, n°4, 1989, pp. 1011-1032 ; I. Couturier, « Re-
marques sur quelques choses hors du commerce », Les
Petites Affiches, 6 septembre 1993, n° 107, pp. 7-12 ; 13 sep-
tembre 1993, n° 110, pp. 7-14 ; B. Oppetit, « Droit du com-
merce et valeurs non marchandes », Mélanges P. Lalive,
1993, pp. 309-319.

2. Sur ce concept de vie organisée, par opposition à la
vie purement animale, ou « vie nue », voir G. Agamben,
Homo sacer, trad fr. Paris, 1996. L�opposition de bios et de
zoè confère à la langue grecque, ici, valeur de paradigme. En
revanche, l�expression prétendument romaine « instituer la
vie » (vitam instituere), souvent utilisée par P. Legendre pour
désigner le discours européen en ce qu�il fonde et fait loi, 
n�a strictement aucun écho en latin, et moins encore en 
droit romain : cette formule n�est attestée par aucun texte.

3. Voir l�excellente étude critique de M. Iacub, « Faut-il
interdire le clonage humain ? », La Mazarine, n° 2, sep-
tembre 1997.

4. B. Edelman, « Le concept juridique d�humanité »,
dans Le Droit, la médecine et l�être humain, 1996, pp. 245-
269 ; « La dignité de la personne humaine, un concept nou-
veau », Dalloz, 1997, p. 185 sq.
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nibles à leur provisoire titulaire) ; mais sans
prendre garde non plus que, à définir la dignité
de la personne humaine comme cette part d�in-
disponible que chacun doit à son appartenance 
à l�humanité tout entière, l�on s�oblige, si l�on
veut qu�une telle catégorie ait le moindre sens
pratique, à définir précisément cette part : c�est-
à-dire à tracer la limite qui sépare en chaque
sujet sa dignité indisponible, qui relève de cette
appartenance commune, et sa dignité indivi-
duelle, qui ne fait qu�un avec sa liberté, et dont
il est maître de disposer. En d�autres termes,
avant d�engager contre la technique et le mar-
ché le combat du droit au nom de la nature ou 
de la dignité humaines, il conviendrait de com-
mencer par réfléchir aux difficultés � voire aux
dangers � qu�il y a à conférer à cette nature et à
cette dignité le sceau d�une sanction juridique.
Pour opérer, le droit exige des qualifications
rigoureuses sur lesquelles l�accord puisse se
faire � des qualifications étroites et sûres, et
non de vagues références, mots d�ordre favoris
pour les idéologues de tous les temps. Et puis-
qu�il s�agit ici de la nature humaine et que la
nature est aujourd�hui redevenue à la mode, il
n�est pas inutile de rappeler que l�expérience
politique de la nature, du Moyen Âge aux tyran-
nies contemporaines, montre les extraordinaires
dangers qu�une telle référence contient, sous la
figure corollaire d�une contre-nature par réfé-
rence à laquelle furent élaborées, en Occident,
les plus terrifiantes constructions de l�absolu-
tisme, à commencer par l�Inquisition, la torture
et l�aveu5.

Mais l�essentiel n�est pas encore là.
L�essentiel se trouve plutôt dans le fait qu�un
certain nombre de juristes prennent prétexte de
ce débat pour régler leur compte avec la catégo-
rie du sujet de droit � catégorie qui serait
actuellement pervertie, mais dont la perversion

serait virtuellement inscrite dans sa constitution
même. Aux modes nouveaux d�appropriation 
de la nature � à commencer par la nature
humaine de chaque sujet � correspondrait, dit-
on de plus en plus fréquemment, une nouvelle
conception, proprement démiurgique, du sujet
de droit. La technique réaliserait l�omnipotence
du désir de maîtrise, et cette réalisation même,
dès lors qu�elle emprunterait l�instrument tradi-
tionnel du droit subjectif, donnerait capacité à
un être dont tous les désirs, dont tous les fan-
tasmes même, auraient désormais accès à la
scène publique. Tel serait le nouveau sujet de
droit : le sujet d�un désir illimité qui s�impose-
rait comme créance ; le sujet capable de réaliser
ses appétits au seul titre d�une capacité juri-
dique imprudemment introduite par la science
juridique moderne6.

Du point de vue qui nous intéresse, la ques-
tion des brevets industriels est exemplaire. Le
brevet, comme chacun sait, est un titre de pro-
priété sur les connaissances techniques. Il pro-
tège l�inventeur, à la manière dont la propriété
protège celui qui possède en exclusivité une
chose corporelle, soit que cette chose ait été
fabriquée de main d�homme, soit qu�elle existe
déjà dans la nature, même si certaines de ces
choses de la nature, tels l�air, la mer, l�espace,
etc., sont inappropriables parce que communes.
Ce sont là des choses sans sujet, ou, si un sujet
les maîtrise, celui-ci ne peut être que collectif :
un État, voire, comme c�est le cas dans les trai-

Yan Thomas
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5. Sur les effets politiques et surtout procéduraux de la
référence à la nature et au droit naturel dans la tradition 
occidentale à partir du Moyen Âge, voir l�étude fondamen-
tale de J. Chiffoleau, « Contra naturam. Pour une approche
casuistique et procédurale de la nature médiévale »,
Micrologus, n° 4, 1996, pp. 265-312.

6. Voir par exemple B. Edelman, « Nature et sujet de
droit », Droits, n °1, 1985, pp. 125-142 ; « Sujet de droit et
techno-science », Archives de philosophie du droit, 1989, t. 34,
pp. 165-179.
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tés sur l�Antarctique, sur les fonds marins ou 
sur l�espace, l�humanité tout entière, érigée
alors en sujet de droit7. Or ce que protège le 
brevet, c�est spécifiquement ce qui n�existe pas
déjà dans la nature. Il protège la nouveauté
d�une activité inventive qui n�existe ni dans 
l�état antérieur de la technique, ni a fortiori dans
la nature. De même que, dans l�univers phy-
sique, certaines choses sont traditionnellement
inappropriables ou collectivement indivises
(cette construction remonte au droit romain,
avec ses catégories complémentaires de res nul-
lius et de res communes), de même, dans l�univers
technologique, est inappropriable et ne peut 
être protégé par un brevet ce qui, même décou-
vert pour la première fois, existait déjà pour
tous, par exemple les lois naturelles, ou les pro-
duits naturels. Cependant, comme l�a montré
M.-A. Hermitte, la logique industrielle et celle
du marché ont fini par forcer la nature elle-
même à entrer dans le régime de la propriété
marchande8. Première étape, les semences et ce
qu�on appelle les obtentions végétales, qu�elles
aient été créées ou simplement découvertes (loi
de 1957). Deuxième étape, les organismes
vivants9. D�abord, les bactéries, les micro-orga-
nismes vivants créés par l�homme (États-Unis,
Cour suprême, affaire Chakrabarty, 1980).
Ensuite, les animaux transgéniques, les orga-
nismes vivants multicellulaires dont le patri-
moine génétique a été modifié (souris Myc
House, 1988 ; brevet accordé en Europe à la
souris oncogène, 1992). Troisième étape enfin,
la nature humaine elle-même10. La découverte
d�une cellule rarissime, prélevée sur la rate d�un
malade américain, dont la lignée promettait
d�immenses bénéfices, finit par être brevetée en
1984. Le procès californien porta, non sur 
le principe de la brevetabilité d�une cellule
humaine, mais sur le partage des bénéfices entre

les laboratoires Sandoz qui l�avaient cultivée et
M. Moore, le patient, propriétaire de son corps
et de ses cellules, et titulaire, par conséquent,
d�un droit d�exploitation économique sur soi-
même11.

D�autres exemples se prêtent mieux encore,
apparemment, au diagnostic sévère d�un effon-
drement des limites sans lesquelles, croit-on, il
n�est pas de sujet valablement institué. On peut
évoquer les incidences de la biotechnologie sur
la filiation et sur l�état des personnes. C�est là
un domaine sensible, où la critique du sujet de
droit et de la modernité dont on pense qu�il est
le fruit se fait la plus radicale12. En dehors
même de l�irruption des biotechnologies sur la
scène du droit, la loi de 1975 sur l�interrup-
tion volontaire de grossesse permet d�apprécier
déjà ce qui inspire parfois nos contemporains à

Yan Thomas
Le sujet de droit,

la personne et la nature

7. M. Chemillier-Gendreau, « L�humanité peut-elle être
un sujet de droit international ? », Actes, 1989, nos 76-68,
pp. 14-18 ; A. Bekkouche, « La récupération du concept de
patrimoine commun de l�humanité par les pays industriels »,
Revue belge de droit international, 20, 1987, pp. 124-137 ; M.-
A. Hermitte, « La Convention sur la diversité biologique »,
Annuaire français de droit international, 38, 1992, p. 182.

8. M.-A. Hermitte, « Histoires juridiques extra-
vagantes : le droit de la reproduction végétale », dans
B. Edelman et M.-A. Hermitte (éd.), L�Homme, la nature et
le droit, Paris, 1988.

9. J.-C. Galloux, « La brevetabilité du vivant. Historique
juridique », Dossiers et brevets, n° 2, p. 1 sq. ; M.-A. Hermitte,
« L�animal à l�épreuve du brevet », dans Natures, sciences,
sociétés, n° 4, 1994 ; B. Edelman, « Le droit et le vivant », La
Recherche, n° 212, 1989, p. 966 sq. ; « Vers une approche juri-
dique du vivant », Dalloz, 1980, p. 329 sq.

10. F. Bellivier, Le Patrimoine génétique humain : étude
juridique, thèse, Paris, 1997.

11. Moore v. Regents of California : Cour suprême de
Californie, 9 juillet 1990. Sur cette affaire, voir F. Bellivier,
op. cit., p. 136 sq. ; B. Edelman, « L�homme aux cellules
d�or », Dalloz, 1989, chronique, pp. 225-230 ; G. Dworkin 
et I. Kennedy, « Human tissue : rights in the body and its
parts », Medical Law Review, 1, 1993, p. 291 sq.

12. Quelques exemples : L�Homme, la nature et le droit,
op. cit. ; J.-L. Baudouin et C. Labrusse-Riou, Produire l�hom-
me, de quel droit ? Étude juridique et éthique des procréations
artificielles, Paris, 1987 ; B. Edelman (éd.), Le Droit, la méde-
cine et l�être humain, Paris, 1996.
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mélanger droit subjectif et validation du désir 
du sujet. Certains commentateurs, et l�idée s�est
maintenant répandue dans le public, prétendent
que la loi a reconnu un droit subjectif de la
femme sur son propre corps, droit au nom
duquel elle est autorisée à mettre un terme à la
vie qu�elle porte. Je ne fais pas allusion ici à 
la controverse sur l�état juridique de l�enfant 
à naître, qu�une loi de 1994 définit comme
embryon et f�tus, sans que les étapes de son
développement soient d�ailleurs déterminées
dans la loi française13 ; et pas davantage au pro-
blème de sa qualification comme être humain,
personne vivante, sujet humain potentiel, etc. Il
n�est ici question que du droit reconnu à la 
mère. Lorsqu�on le voit analysé comme un droit
subjectif que la femme exercerait sur son propre
corps, l�esprit polémique l�emporte sur toute
raison juridique. La loi, simplement, fait échap-
per la femme au code pénal, lorsqu�elle de-
mande et obtient l�autorisation d�interrompre à
certaines conditions sa grossesse. Cette immu-
nité n�a rien à voir avec un droit subjectif. S�il
s�agissait d�un droit subjectif, il serait la contre-
partie d�une obligation, celle faite au médecin
de répondre dans tous les cas à la demande de 
la femme14. Or ce n�est précisément pas le cas.
La femme qui interrompt sa grossesse n�exerce
aucun droit individuel privé, et moins encore un
droit sur son propre corps. Elle adresse une de-
mande à l�État, une demande qui transite par
l�avis d�un médecin. Le modèle ici fallacieux du
droit subjectif sert à suggérer que le législateur a
fait triompher le désir du sujet et les avantages
égoïstes de l�individu, comme s�il existait une
affinité évidente et immédiate entre la construc-
tion du sujet juridique et l�existence psychique
du sujet du désir. L�analyse n�est dans ce cas pas
objective, elle est purement et simplement polé-
mique.

Malheureusement, cet emportement contre
les droits subjectifs empêche de voir bien
d�autres dangers que ceux que l�on attribue
faussement à la validation légale du désir. On ne
prend pas garde à une tout autre évolution qui
concerne plutôt la biopolitique : il s�agit du
déplacement contemporain des limites en deçà
desquelles la vie n�est plus protégée. Hier, le
sacrifice humain frappait des êtres définis par
leur inscription dans la sphère d�un pouvoir :
pouvoir de vie et de mort du père sur ses
enfants, du monarque sur ses sujets, sacrifice de
la vie qu�exigeait l�amour patriotique. Aujour-
d�hui, c�est la faiblesse organique de certains
êtres qui les voue à être naturellement sacri-
fiables � la faiblesse d�êtres situés aux confins
de la vie. En amont, les embryons avant la nais-
sance ; en aval, les mourants en coma dépassé,
véritables réservoirs vivants d�organes depuis
que les progrès réalisés dans la technique des
greffes ont induit une nouvelle définition de la
mort comme mort cérébrale. Ces transforma-
tions contemporaines n�ont pas leur intelligibi-
lité dans le régime du sujet de droit. Elles doi-
vent se comprendre dans le cadre d�une étude
sur les rapports entre le pouvoir et la vie. Une
telle étude ne peut être conduite que sur le long
temps, et il n�y aurait aucun sens à saisir les
enjeux humains de la biopolitique dans ses
seules dernières manifestations.

Il faut écarter pareillement de l�analyse du
sujet de droit les critiques portées contre la pra-
tique sociale de la procréation médicalement
assistée. Celle-ci ne s�appuie pas, contrairement
à ce qui est si souvent avancé, sur un modèle de
droit subjectif privé. Les parents qui désirent un
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13. Contrairement aux autres droits européens, par
exemple anglais.

14. D. Thouvenin, « Le droit aussi a ses limites », dans
J. Testart (éd.), Le Magasin des enfants, Paris, 1990.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 1
 -

 S
or

bo
nn

e 
- 

  -
 1

93
.5

5.
98

.1
2 

- 
11

/0
2/

20
18

 0
8h

52
. ©

 G
al

lim
ar

d 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris 1 - S
orbonne -   - 193.55.98.12 - 11/02/2018 08h52. ©

 G
allim

ard 



90

enfant n�ont strictement aucune créance à faire
valoir à l�égard de quiconque. Ils s�adressent à
l�État, qui recueille et accepte les demandes et
prépare les conditions de la fécondation, de la
gestation et de la naissance, à travers ses orga-
nismes publics. Le thème du désir d�enfant
reconnu comme droit subjectif s�est répandu
chez un certain nombre de psychanalystes frot-
tés au droit ou de juristes frottés à la psycha-
nalyse. On pourrait même ajouter, à l�adresse
des partisans de l�institution, que la loi de
juillet 1994, bien loin de faire droit au désir des
sujets, institue un mode de filiation non biolo-
gique : un mode de filiation qui renoue, d�une
certaine manière, avec l�ancien système où la
paternité était fondée sur une présomption
légale. Cette présomption est maintenant ren-
due irréfragable, au rebours d�une évolution
récente qui tendait à rabattre la filiation sur la
vérité biologique. Selon la loi de 1994, en effet,
l�identité du donneur ne peut être recherchée.
L�homme qui a accepté l�insémination de son
épouse ou de sa compagne renonce par là même
à toute action en contestation de paternité15.

Plus délicate est la question des trans-
sexuels. De nombreuses législations euro-
péennes, depuis la Suède en 1972, font droit 
à leur demande de changement d�état civil.
Parfois, le législateur va jusqu�à leur autoriser le
mariage. En France, jusqu�à très récemment, les
juges du fond admettaient un aménagement de
l�état civil comme partie d�un protocole médi-
cal, lorsque les expertises établissaient la préva-
lence du sexe psychologique sur le sexe physio-
logique de naissance. La Cour de cassation,
cependant, déclarait de telles demandes non
recevables, en raison de l�indisponibilité de 
l�état des personnes. Le raisonnement de la 
Cour se fondait sur l�idée que la personne ne
dispose pas de ce qui lui est assigné de l�exté-

rieur d�elle-même : sa filiation et son identité
sexuelle16. Une telle assignation, inscrite dans le
corps, est indissociable du statut inaliénable de
sujet de droit17. Au nom de ce même principe
d�indisponibilité des filiations, on a pu condam-
ner puis légalement interdire la location d�uté-
rus, c�est-à-dire la pratique des mères porteuses.
Cette pratique dissocie d�abord les deux mater-
nités génétique et gestatrice, lorsque l�utérus
loué porte l��uf de la cocontractante, �uf fé-
condé par un spermatozoïde du mari ou du 
compagnon de celle-ci, voire par le spermato-
zoïde d�un tiers donneur ; mais, plus fondamen-
talement encore, elle contractualise le lien de
filiation, puisque celle que jusqu�alors le droit
reconnaissait comme la mère, en ce qu�elle avait
porté l�enfant et l�avait fait naître, s�engage
contre argent à renoncer à sa maternité à l�égard
de l�enfant à naître. Si cette opération était vali-
dée, comme c�est le cas aux États-Unis, alors un
contrat aurait pour effet d�abolir une filiation
légalement instituée, sans lui laisser aucune
trace18.

C�est précisément la trace écrite sur l�état
civil, c�est l�origine de sa filiation que le sujet
transsexuel demande à voir à jamais effacée,
sauf peut-être de la mémoire et de l�expérience
subjective des autres, que nul en droit ne peut
contrôler. Or la jurisprudence de la Cour euro-
péenne des droits de l�homme a fini par imposer
cette solution, en faisant prévaloir sur l�assigna-
tion d�une identité juridique indisponible le
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15. Loi du 29 juillet 1994 relative au respect du corps
humain, art. 10 = Code civil, art. 311, 19-20.

16. Cass. Civ., 31 mars 1987, Dalloz, 1987, chronique,
p. 446 ; voir S. Gobert, Jurisclasseur périodique, 1988, 3361,
et 1990, 3475.

17. D. Salas, Sujet de chair et sujet de droit : la justice
face au transsexualisme, Paris, 1994.

18. Cass. 1° Civ., 13 décembre 1990, Dalloz, 1990, 
chronique, p. 273, Rapport Massip et Cass., 3 mai 1991.
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droit pour chaque sujet de se façonner lui-
même et de voir reconnaître publiquement une
identité correspondant à l�intime conviction
qu�il en a � pour autant, et cette réserve est
d�importance, que l�apparence la rende crédible
aux autres19. Les Européens, cela n�est pas
niable, sont en passe de bouleverser ici les fon-
dements identitaires qui sont le présupposé juri-
dique � juridique en ce qu�il est accueilli
comme tel par le droit � de l�institution clas-
sique du sujet. Plus exactement, l�identité
généalogique et sexuelle, l�identité historique 
et corporelle, antérieure et extérieure à la
construction même du sujet qui vient se greffer
sur elle et l�absorber en la reprenant à son
compte, cette identité relève désormais d�une
libre disposition de ce même sujet. Le droit
d�autodisposition du sujet semble faire qu�est
éradiquée l�identité au point qu�est habilité un
changement non seulement du corps, du sexe et
du nom, mais qu�est révisé aussi l�événement
historique d�une naissance inscrite dans un
genre sexuel. De sorte que la nature est trans-
formée mais qu�en outre ce changement semble
se doubler, par l��uvre du droit, d�une négation
de l�histoire. Car tel est bien ce qu�ont obtenu
les transsexuels devant la Cour de Strasbourg :
qu�un tel, né fils de tel et telle, est une telle, née
fille des mêmes, ou l�inverse. En 1992, la Cour
de cassation a dû s�aligner sur cette jurispru-
dence qui fait droit à l�épanouissement indivi-
duel20. Elle l�a fait, certes, en s�appuyant sur la
théorie de l�apparence, et non sur le droit du
sujet à voir ratifier sa propre conviction subjec-
tive : ce qui permet sans doute de dire qu�elle
évite de soumettre le droit au service théra-
peutique du fantasme, contrairement à ce
qu�avaient proposé à la Cour de Strasbourg cer-
taines opinions dissidentes, comme celle du
juge Martens21.

Cependant, le problème n�est pas plus ici
qu�ailleurs celui du sujet lui-même. Il est exclu-
sivement celui de l�objet des droits conférés 
aux individus constitués juridiquement comme
sujets � comme points d�imputation des obli-
gations et des droits que reconnaît l�ordre juri-
dique. Il faut nous garder, une fois de plus,
d�imaginer une liaison naturelle entre la confor-
mation juridique de ce sujet, de cette personne,
et l�expérience subjective des individus exis-
tants. Il faut résister à la propension du sens
commun à confondre les deux registres entre
lesquels se divise une même parole, une même
demande. Rien n�obscurcit plus l�intelligence
du droit que de mêler ces deux niveaux. Une
chose est que l�identité que le transsexuel reven-
dique corresponde à son désir intime, voire à
son fantasme, tout autre chose est le droit dont
on l�autorise à se réclamer. Ce droit ne peut être
qu�une cause d�action reconnue comme valide,
à l�intérieur d�un ordre légal donné. Loin de se
réduire aux déterminations subjectives particu-
lières, il n�opère que parce qu�il est universel et
abstrait, à l�intérieur d�un ordre légal donné. Il
oblige chacun à formuler sa demande en termes
impersonnels. Il ne se confond en aucun cas
avec le désir de l�ayant droit. Si le désir de chan-
ger de sexe a pu être ici validé, c�est parce qu�il a
été reformulé en droit au respect de la vie pri-
vée22 (je ne me préoccupe pas ici de savoir si
l�appartenance sexuelle se réduit au domaine de
la vie privée, ce qui m�apparaît insoutenable en
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19. C.E.S.D.H., arrêt B/ France, Strasbourg, 25 mars
1992, Série A, n° 231 C. 

20. Cass. plénière, 11 décembre 1992, Bull. inf. Cour de
Cassation, n° 360, 1er février 1993, concl. Jéol.

21. C.E.S.H.D., Gosey c/ Grande-Bretagne, Stras-
bourg, 27 septembre 1990, Série A, 184 ; voir l�analyse de
cette décision et celle de l�opinion dissidente du juge
Martens dans D. Salas, Sujet de chair et sujet de droit, 
op. cit., p. 82 sq.

22. Cf. n. 20.
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l�état actuel du droit). Par le détour de cette 
qualification, la question est déplacée. Elle est
transportée hors désir. Le droit refuse d�entrer
dans les motivations purement subjectives. Il se
contente d�admettre des titres généralisables et
des causes censées être communes à tous, hors
subjectivité. Par l�effet de l�institution sépa-
rante, s�affirment à la fois un désir et un droit,
mais l�organisation juridique les disjoint. En ce
sens, il est aussi absurde de parler de validation
du désir à propos d�une demande d�identité
fondée sur le droit au respect de la vie privée,
qu�il serait absurde de parler de validation du
désir des possédants à propos d�une demande
fondée sur le droit de propriété. Ou bien alors,
il faudrait que nos psycho-juristes, si attentifs
aux « limites » constitutives de la « structure
logique » du sujet, nous expliquent en quoi le
droit reconnu d�étendre ses possessions et ses
héritages à l�infini, sans limite de valeur ni de
durée, et d�amputer ainsi le monde d�une part
croissante de sa valeur au détriment d�autrui,
sert moins le fantasme de la toute-puissance 
que le droit reconnu aux transsexuels de chan-
ger leur propre corps et leur propre identité.

La subjectivation 
de la nature

Contre l�omnipotence d�un désir de maîtrise
de la nature qui caractériserait le nouveau sujet
de droit dans l�univers de la technique et du
marché, de nombreux juristes, américains, alle-
mands, français, proposent des réponses qui,
curieusement, loin de déconstruire la catégorie
juridique de sujet, ne font que l�affirmer et 
l�étendre. Ces juristes ne proposent rien de
moins qu�instituer la nature elle-même en sujet

de droit. En 1972, un juriste américain a lancé
l�idée : Rights for Natural Objects23. Il s�agissait,
en l�espèce, de définir devant la Cour suprême,
pour une association de défense de la nature, un
intérêt à agir, c�est-à-dire un droit subjectif,
alors que la cour d�appel de Californie avait
conclu à l�absence d�un préjudice personnel.
L�on imagina par la suite des « crimes contre
l�écosphère » sur le modèle des crimes contre
l�humanité24, ou bien encore des « veilles biolo-
giques » exercées par des tuteurs représentant
les droits des zones d�intérêt écologique tels les
biotopes, érigés en sujets de droit, sujets inca-
pables d�exercer eux-mêmes leurs droits, mais
capables d�en jouir passivement, grâce au méca-
nisme de la représentation25.

Passons sur le montage de la personnifica-
tion, qui ne résout rien en lui-même, puisqu�il 
se réduit à une technique de la représentation : 
la nature serait-elle mieux protégée, personni-
fiée et représentée par des organes légalement
institués, que laissée à son statut de chose, mais
de chose protégée par un statut particulier, par
hypothèse d�origine légale, lui aussi ? Les solu-
tions qu�offre la technique du droit ne man-
quent pas, mais elles n�ont pas toutes la même
portée idéologique. Personnifier les lieux ou
certaines espèces de la nature, c�est � et tel est
assurément le sens de ces propositions inspirées
par la deep ecology � instituer des sujets rivaux
du sujet humain. C�est aussi refuser de se 
rendre à l�évidence que l�homme est au centre
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23. Ch. Stone, « Should trees have standing ? Toward
legal rights for natural objects », Southern California Law
Review, 1972.

24. S. Rowe, « Crimes against ecosphere », in R. Bradley
et S. Duguid, Environmental Ethics, Simon Fraser University,
Burnaby, 1988, vol. 2, pp. 89-102.

25. M.-A. Hermitte, « Le concept de diversité biolo-
gique et la création d�un statut de la nature » (1987), repris
dans L�Homme, la nature et le droit, op. cit.
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de l�univers, même lorsqu�il prétend le con-
traire. C�est refuser l�évidence de cet anthropo-
centrisme que Dominique Bourg appelle juste-
ment pratique en ce que, quels que soient nos
pensées et nos discours, les valeurs que nous
déclarons protéger n�existent que par l�acte
même par lequel nous les déclarons être des
valeurs26. La nature instituée comme sujet ne
l�est que par l�acte même de cette institu-
tion, qui est un acte humain. Bref, l�homme est
au centre de la fiction selon laquelle la na-
ture est sujet, tout autant qu�il l�est de la fic-
tion contraire selon laquelle elle est objet. 
Entre ces deux fictions, la différence est idéolo-
gique.

Il est frappant de constater que le débat sur 
la personnification a pratiquement occulté toute
solution alternative. On aurait pu imaginer, au
contraire, de construire des régimes de protec-
tion sur le terrain plus sûr, du point de vue de
l�anthropologie occidentale, de l�objectivation
de la nature. On oublie un peu trop faci-
lement que, très récemment encore, c�est au titre
des choses que les personnes elles-mêmes
étaient considérées comme indisponibles et ina-
liénables. Le Code civil ne mobilise dans 
l�échange marchand que les « choses qui sont
dans le commerce » et en exclut celles qui n�y
sont pas. Or ce n�est pas comme non-chose que
la personne s�est trouvée juridiquement proté-
gée, mais bien comme chose hors commerce.
Dans cette catégorie, la jurisprudence inclut
notamment les droits de la personnalité, les
clientèles, le corps humain27. Pour garantir aux
personnes ou aux éléments de la personne 
d�être mis en dehors du circuit marchand, il a
donc fallu les chosifier, et par ce détour les pen-
ser comme non-marchandises. Or cette dé-
marche qu�on refuse aujourd�hui d�emprunter
est de loin la plus orthodoxe et la plus conforme

aux structures permanentes de notre culture 
juridique. Le Code civil lui-même ne fait que
prendre ici le relais d�une immémoriale tra-
dition de ius commune, où la question de l�in-
disponibilité avait son siège exclusif dans le
droit des choses. Seules étaient frappées d�in-
cessibilité les « choses hors notre patrimoine »,
extra nostrum patrimonium � ou bien, selon 
une autre manière de dire, les « choses hors
commerce », les res quarum commercium non 
est. Le « commerce » pris en ce sens visait d�ail-
leurs moins à proprement parler l�activité mar-
chande que les opérations juridiques, aussi 
bien gratuites qu�onéreuses, susceptibles de
faire passer une « chose » d�un patrimoine à un
autre.

Pour verser les choses dans la sphère sous-
traite au commerce et les immobiliser dans un
statut protégé, il n�était pas question de les affu-
bler en personnes. Une telle opération, d�ail-
leurs, se serait mal prêtée au service que cer-
tains juristes contemporains attendent d�elle. 
Le subterfuge de la personnification (celle des
successions jacentes en droit romain classique,
celle des communautés humaines au Moyen
Âge) ne servait traditionnellement pas à réser-
ver, à sanctuariser choses ou gens dans un
espace d�inaliénabilité, mais à instituer un point
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26. D. Bourg, L�Homme artifice, Paris, 1996. Sur
d�autres tentatives de protection de la nature sans recours à 
la personnification, voir F. Ost, La Nature hors la loi.
L�écologie à l�épreuve du droit, Paris, 1995.

27. Code civil, art. 1128. Sur la protection juridique du
corps au titre des choses, et sur les avantages que conférerait,
en régime marchand, la qualification juridique de propriété
pour régir les rapports de soi-même à son propre corps, voir
les importantes réflexions de J.-P. Baud, L�Affaire de la main
volée. Une histoire juridique du corps, Paris, 1993. En droit
positif, l�affaire est entendue depuis la loi de 1994 relative au
respect du corps humain : le corps est désormais constitutif
de la personne et, comme tel, il est déclaré inviolable et hors
valeur patrimoniale (loi 29 juillet 1994, art. 3 = Code civil,
art. 16, al. 1, 5, 6, 7).
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d�imputation des obligations et des droits,
lorsque l�identité de leur titulaire était incer-
taine. Dans l�attente de l�acceptation d�une suc-
cession, il fallait bien éviter le flottement des
biens suspendus entre un mort qui n�existait
plus et un héritier qui n�existait pas encore : la
succession elle-même tenait alors lieu de per-
sonne, solution établie dès le commencement 
du IIe siècle de notre ère. Dans une commu-
nauté, la question se posait de savoir si les biens
communs étaient indivis entre habitants ou
appartenaient à la communauté elle-même,
considérée comme un tiers institué au-dessus
des personnes ; cette question, fort débattue au
Moyen Âge, était, comme on l�imagine, le siège
d�intérêts politiques et économiques redouta-
blement concrets. Lorsque, dans la seconde
moitié du XIIIe siècle, s�imposa la solution d�une
identité autonome des collectivités organisées
en personnes, cette figure nouvelle d�une unité
personnelle du collectif n�eut pas de portée
ontologique, contrairement à ce qui se prétend
trop souvent chez les historiens. Bien plus, 
ce montage ne répondait pas à un souci de 
substantialiser les entités considérées pour ga-
rantir leur inviolabilité, gagée sur leur exis-
tence réelle : d�autres moyens, liés au mono-
pole de la violence légitime, suffisaient am-
plement à cet office. La personnification des 
collectivités était d�ordre purement technique 
et obéissait aux seules contraintes de l�im-
putation des obligations et des droits : pour 
sortir de l�indivision entre les membres d�une 
même communauté, il fallut ériger la com-
munauté elle-même en personne. Chacun sa-
vait d�ailleurs qu�il s�agissait d�un artifice du 
droit. Le droit produit des mécanismes qu�il 
faut bien qualifier pour les insérer dans un 
tissu juridique connu. C�est ainsi qu�on utilisa, 
pour répondre à des problèmes nouveaux, 

la traditionnelle catégorie juridique de la per-
sonne.

La personnification servait à imputer des
droits, non à protéger des biens. Pour protéger,
c�est plutôt à une sorte de « commerce » que le
droit romain avait recours, à un commerce qui
transportait les choses d�un statut à l�autre, sans
qu�il fût nécessaire de les anthropomorphiser.
Les biens que l�on voulait frapper d�une inter-
diction d�aliéner étaient transférés dans le
domaine d�un autre sujet que leur propriétaire
d�origine : ils étaient aliénés au profit par
exemple des dieux (« choses sacrées ») ou de la
cité (« choses publiques »), et s�inscrivaient ainsi
dans une mouvance juridique stable, puisque 
les dieux comme les cités étaient considérés
comme permanents. Les statuts que l�on for-
geait au bénéfice de certains biens relevaient
soit de la religion civile, soit du droit public :
mais tous étaient également juridiques, puis-
qu�ils étaient l�effet d�une procédure de trans-
fert de propriété. Ces choses n�étaient jamais 
ni « sacrées » ni « publiques » par essence �
antique leçon qu�il n�est pas inutile de rappeler 
à ceux qui croient pouvoir faire échapper la
nature au procédé des qualifications humaines,
sous la forme proprement occidentale du droit.
Pour qu�une chose soit sacrée, il fallait une
consécration, et pour qu�elle soit publique, une
décision politique d�appropriation : ce n�est pas
la nature des choses qui était décisive, mais la
décision prise en forme à leur sujet. Au Moyen
Âge, la catégorie du « sacré », catégorie juridique
au départ, sera certes profondément refondue
dans le creuset de l�anthropologie chrétienne.
Mais elle ne cessera pas pour autant de servir à
des emplois institutionnels, liés à la forme d�une
consécration ; elle continuera aussi d�être asso-
ciée au régime de la chose publique avec
laquelle, en de nouvelles configurations, elle
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contribuera à composer des statuts particu-
liers28. Ces choses enfin qu�aujourd�hui nous
hésitons à appeler « choses » parce qu�elles
appartiennent à la nature, et que certains vou-
draient personnifier pour les mieux proté-
ger, revêtaient une condition juridique singu-
lière : celle de « choses communes à tous les
hommes », qui les rendait inappropriables à qui-
conque en particulier. Or cette catégorie ne pré-
suppose pas moins que les précédentes une
construction juridique : cette construction est
rien de moins que celle d�une unité du genre
humain29.

Telles furent, depuis Rome jusqu�à l�Europe
moderne, sur la base d�un droit latin reformulé
dans le creuset du christianisme, les lignes
majeures d�un régime qui reconnaissait aux 
« choses » certains statuts d�indisponibilité. À
l�aide de ces statuts, les personnes elles aussi
étaient éventuellement protégées : mais il fallait
alors les objectiver comme choses. Il n�y a pro-
bablement pas d�autre sens à la proposition 
courante selon laquelle « la personne est invio-
lable et sacrée » : en culture laïque, cela signifie
que la personne ne peut être la chose de per-
sonne d�autre que d�elle-même. La structure
juridique fondamentale, dans la très longue
durée, va jusqu�au Code civil, distingue choses
et personnes et, parmi les choses, celles qui peu-
vent ou ne peuvent pas appartenir aux per-
sonnes privées. Mais toutes les choses relevaient
d�une mouvance personnelle, fût-elle religieuse
ou publique. Les « choses produites par la
nature » n�échappaient pas à ce dispositif. Il
s�agit même là d�une des hypothèses majeures
où l�universalité des hommes prit très tôt, dès le
droit romain antique, un sens institutionnel pré-
cis : la nature, dès lors, était chose de l�huma-
nité. Or cette structure contraint à objectiver
aussi ce qui, d�une personne, appartient soit à

autrui, soit à soi-même. Deux régimes sont pen-
sables, mais pas trois. Ou bien la personne est
objectivée par son appartenance à une autre ins-
tance qu�elle, par exemple par son appartenance
à Dieu ou à l�État � tel fut le régime tradition-
nel de l�indisponibilité du corps des recrues
militaires, de l�indisponibilité de sa propre vie
avec l�interdiction du suicide, etc.30 ; ou bien
elle s�objective elle-même, ce qui fait du rapport
à soi un rapport de personne à chose � tel est le
régime libéral du corps qui n�appartient qu�au
sujet lui-même, ou du travail, qui est un 
démembrement du corps que le sujet met à dis-
position d�autrui par contrat, etc. De cela, il fau-
drait que l�idéologie conservatrice qui s�observe
aujourd�hui en droit, particulièrement chez les
commentateurs français, tire les conclusions qui
s�imposent. Lorsqu�on salue par exemple, à la
suite d�une jurisprudence récente du Conseil
d�État, l�avènement d�un nouveau concept juri-
dique, celui d�une dignité humaine indisponible
au sujet lui-même et par conséquent hors com-
merce31, il faut bien prendre acte en même
temps de ce que, s�il ne revient plus au sujet
d�une telle dignité de la définir lui-même et d�en
faire l�usage qui lui convient, il faudra bien en
contrepartie qu�une instance tierce, un législa-
teur ou son interprète, objective à son tour cette
dignité et définisse, au besoin contre la per-
sonne elle-même, la part qui en est indisponible
(comme tel usage de son corps ou tel emploi de
sa dignité, etc.). Il faudra bien que cette autorité
dispose souverainement de l�indisponibilité de
la personne et que, sans autre garantie que la
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28. Voir, par exemple, E. Kantorowicz, « Christus-
Fiscus », dans Mourir pour la patrie, Paris, 1984, pp. 60-73.

29. Voir Digeste, 1, 8, 2-5 ; 41, 1, 1-6 ; 41, 2, 1.
30. Voir M. Iacub, Le Corps de la personne. Enquête

juridique, thèse, E.H.E.S.S., Paris, 1993.
31. Voir, par exemple, B. Edelman, « La dignité de la

personne humaine, un concept nouveau », art. cité.
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position dans laquelle elle s�autoproclame d�être
un tiers, à la manière des Églises, des mo-
narques ou des États patriotiques, elle exige de
chacun, à son propre égard, un sacrifice de 
soi32.

Ce détour nous permet de mieux com-
prendre, à l�intérieur de notre propre culture, la
signification de certains déplacements contem-
porains. Des objets passent d�un lieu juridique à
l�autre � par exemple, l�on propose de faire
passer la nature du statut d�objet à celui de sujet
� et par ces déplacements, par simples glisse-
ments référentiels, plutôt que par invention de
concepts nouveaux, la carte du droit se recom-
pose et de nouvelles questions se formulent.
Mais autant les juristes d�aujourd�hui sont libres
� c�est même leur devoir � de proposer de
nouveaux montages institutionnels pour donner
sens et forme aux ruptures qu�introduit dans
notre culture la généralisation de la technique et
du marché et pour les intégrer dans un arsenal
dogmatique plus ancien, afin de les mieux maî-
triser, autant ils ne doivent pas être dupes du 
terrain sur lequel ils agissent, lorsque au titre du
droit, ils introduisent des propositions hâtives,
qui ne répondent à aucune nécessité technique.
L�histoire du droit permet d�apprécier, d�un
point de vue qui introduit quelque distance
anthropologique à l�intérieur même de notre
propre culture, à quel point il est difficile de 
puiser dans l�arsenal d�une tradition juridique
dont le lent développement n�est pas suffisam-
ment maîtrisé ; car alors nous n�avons plus
affaire à une construction interprétative viable,
mais à un vernis idéologique passager. En ce
sens, la subjectivation de la nature est sympto-
matique d�une crise, sinon du sujet de droit, du
moins de la compréhension qu�on en a. On
confond trop souvent deux données bien dis-
tinctes. Le sujet réel, naturel, et le sujet artifi-

ciel, institué. Du sujet réel, naturel, du sujet
humain en somme, on croit constater les excès
� l�hubris, la démesure, l�appétit démiurgique
de maîtrise du monde. Mais en même temps, et
par un mouvement qui n�est en rien la suite
nécessaire du premier, on impute ces mêmes
excès au sujet artificiel, à l�abstraction du sujet
de droit, c�est-à-dire, croit-on, à la modernité
juridique. Dès lors, pour borner le champ d�ac-
tion de ce sujet, on lui oppose, non pas simple-
ment des interdits, mais d�autres sujets institués
contre lui. On multiplie les sujets jusqu�à les
imposer au monde de la nature, comme si le
sujet de droit humain, par hypothèse immaîtri-
sable en ses désirs, ne pouvait trouver de limite
que dans des sujets de droit rivaux. Il devrait
être clair pourtant qu�aucun sujet de droit n�est
comme tel le sujet concret d�aucun désir : il
n�est rien de plus qu�une institution, qu�un arte-
fact. On confond, ce qui est banal chez les
juristes, construction juridique et réalité psy-
chologique ou sociale. Dans un passé encore
proche, il n�était pas rare de voir invoquer le
désir de possession au fondement du droit de
propriété, l�instinct sexuel au fondement du
mariage, la jalousie au fondement de la famille
monogamique et l�amour du géniteur pour sa
progéniture au fondement de la puissance 
paternelle. Tous lieux communs mis à part, 
c�était confondre données psychologiques et
élaborations institutionnelles. Cette confusion
entretenue par le sens commun entre nature et
droit trouvait d�ailleurs à s�appuyer sur une cul-
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32. Sur les dangers qu�il y a à faire de la dignité des per-
sonnes une matière de l�ordre public, et sur les procédés 
d�interprétation à l��uvre dans ce détournement de la 
notion, voir, à propos de l�arrêt de l�Assemblée du Conseil
d�État du 7 octobre 1995, commune de Morsang-sur-Orge,
O. Cayla, « Le coup d�État de droit ? », aux pages 108-133
de ce numéro.
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ture jusnaturaliste ambiante, qui était et n�a
cessé d�être dominante, notamment en France,
où la théorie générale du droit est beaucoup
moins développée que dans les autres nations
occidentales. Aujourd�hui, la critique antimo-
derne du sujet institutionnel ne procède pas
autrement, lorsqu�elle rabat le montage de l�in-
dividu, sous sa forme juridique abstraite de per-
sonne ou de sujet de droit (construction fort
ancienne comme on le verra), sur une réalité
contingente : celle du « sujet-roi » (expression
aujourd�hui en vogue), sujet diabolique ou dia-
bolisé, qui plie la technique et même le droit à
ses désirs, voire à ses fantames. Ceux qui mélan-
gent ainsi les registres, passant, au gré des cir-
constances, du réel au construit, du juridique au
psychologique et au social, sont d�ailleurs les
premiers à s�emparer, au besoin, de cet instru-
ment pour l�étendre au-delà de son substrat
humain : catégorie mal pensée et dangereuse
pour les hommes, elle serait protectrice pour les
pélicans et les arbres.

L�artefact de la personne

D�un point de vue humaniste et d�un point
de vue politique, on peut certes s�inquiéter de
cette extraordinaire extension de la sphère de la
marchandise, qui finit par comprendre les sujets
mêmes de l�échange, pour autant que le corps 
du sujet participe du sujet lui-même, et pour
autant que le corps organique soit d�une nature
fondamentalement autre que ces démembre-
ments du corps que sont, par exemple, l�effort
physique et le travail � lesquels, comme on le
sait, ont un statut de marchandise, et cela bien
avant l�analyse qu�en ont donnée les écono-
mistes libéraux, dès le droit romain antique. On

peut s�inquiéter également de la mise en place
d�un système de circulation des biens et des res-
sources qui ne laisse pratiquement aucune 
place, du moins en première analyse, à ce point
fixe, à cet inamovible inéchangeable dont
Maurice Godelier vient de rappeler, dans son
beau livre sur le don et l�échange, qu�il est un
universel anthropologique33. Dans la tradition
juridique occidentale, ce point fixe a un nom : il
s�appelle « hors commerce », il s�appelle « inalié-
nabilité ».

Mais le sujet de droit était construit bien
avant cette extension de sa maîtrise et, surtout,
ces nouveaux objets de sa maîtrise n�affectent
pas, à mon sens, la forme classique de ce mon-
tage institutionnel. On ne peut en effet, sauf à
psychologiser indûment les constructions juri-
diques, faire du sujet de droit le sujet d�un désir
dont la demande aurait pour nom « créance » et
dont la satisfaction aurait pour nom « droit sub-
jectif ». Trop souvent, les historiens de la pensée,
voire les juristes eux-mêmes, voient dans cette
idée d�un sujet premier, autonome et tout-puis-
sant une forme juridique apparue pour les uns 
au XVIIe siècle avec Descartes, pour les autres au
XIVe, avec le nominalisme.

Or les choses ne sont pas aussi simples.
Certes, il est vrai que l�emploi du syntagme
subiectum iuris pour dire l�équivalent de ce
qu�on désignait traditionnellement sous le nom
de « personne » ne s�emploie guère avant le
XVIIe siècle. Il est vrai aussi que, prise en ce
sens, l�expression « sujet de droit » connaît chez
les auteurs modernes du droit naturel un renver-
sement de sens par rapport à ses emplois tradi-
tionnels. Dans la scolastique, et jusque chez les
juristes humanistes du XVIe siècle, subiectum
iuris renvoie à la sphère objective de ce qui est
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33. M. Godelier, L�Énigme du don, Paris, 1996.
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soumis au débat, et signifie le plus souvent la
controverse, voire la notion juridique. Au XVIIe

siècle, il s�agit au contraire du sujet qui déploie
librement sa volonté et réalise unilatéralement
son autonomie par l�appropriation des choses
extérieures selon les deux modalités du droit
subjectif, le droit réel et le droit personnel : pos-
session et propriété d�un côté, contrat et obliga-
tion de l�autre. En outre, toujours aux XVIIe et
XVIIIe siècles, les droits dont le sujet est le pivot
sont considérés comme premiers par rapport à 
la norme objective, qui se borne à les valider. Ils
ne sont pas la contrepartie de la loi, l�effet d�une
habilitation de l�ordre juridique. Comme cha-
cun sait, la fiction politique du contrat social
sert à réaliser imaginairement la synthèse entre
la sphère purement subjective des droits a priori
et l�existence des lois, des normes conçues
comme posées a posteriori.

Mais le droit subjectif pris en ce sens est un
artefact, non du droit lui-même, mais d�une
idéologie récente du droit. « Sujet de droit »,
notons-le pour commencer, a une acception
purement doctrinale et n�a jamais supplanté le
mot « personne », qui est resté le mot technique
que seul connaît par exemple le Code civil, et
que seuls connaissent encore les civilistes, en
dehors de l�exercice ornemental des introduc-
tions générales au droit. « Personne » est, en
revanche, un artefact technique, un artefact 
dont l�histoire reste entièrement à écrire, en
dehors des lieux communs habituels sur le
masque, le rôle, l�acteur, auxquels on se réfère
ordinairement pour signifier que la personne
juridique est un double du sujet réel. Il est bien
connu qu�on appelait persona, dans le latin
archaïque et classique, non pas l�acteur, mais le
rôle et le masque � autrement dit, tout à la fois
le signe qui représente et l�action qui est repré-
sentée. D�où ces expressions, propres à la

langue du théâtre : « tenir un rôle » (personam
sustinere), « assumer un rôle » (personam gerere),
voire « tenir sa place dans un rôle » (personae
vicem gerere). Or toutes ces expressions passè-
rent très tôt dans la langue du droit. Dans le
droit, comme dans l�art dramatique, tel ou tel
acteur, sujet concret, tient, assume ou prend la
place d�un personnage auquel il ne se réduit pas
lui-même. Le sujet est double : il est lui-même,
plus la fonction que la loi lui assigne ; et c�est
dans la mesure où un sujet est investi d�une telle
fonction qu�il est précisément appelé personne
� personne du père de famille, personne de
l�esclave, personne de citoyen, etc. Cependant,
les pratiques institutionnelles ne se bornent pas
ici à reproduire métaphoriquement la catégorie
théâtrale de la personne. En dramaturgie, les
choses sont relativement simples. Un acteur
porteur de masque tient un rôle et représente 
un personnage : personam gerit. Par ce double-
ment sont mis en contact, en contiguïté, le 
représentant (l�acteur) et le représenté (le per-
sonnage). Mais ces deux sujets, l�un réel et
l�autre fictif, ont l�un et l�autre en commun
d�être des sujets également individuels : la « per-
sonne » est un individu au même titre que l�ac-
teur qui l�incarne. Or il en va tout autrement en
droit, dont les opérations sont infiniment plus
complexes. En droit romain, un même individu
concret peut assumer à lui seul plusieurs per-
sonnes. Plusieurs individus concrets, à l�inverse,
peuvent avoir une seule personne pour support.
Telle qu�elle est constituée en droit, la personne
est une fonction abstraite, un contenant qui se
prête à toutes sortes de contenus.

Pour bien le faire comprendre, il n�est pas
inutile d�offrir au lecteur quelques exemples
tirés de la casuistique patrimoniale, où cette
construction trouve son plein développement.
Voici deux maîtres, A et B. Chacun est à la tête
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d�un patrimoine et détient à ce titre un esclave,
(a) et (b). Ces esclaves gèrent les biens de leurs
maîtres, passent contrat en leur nom, s�enga-
gent en leur nom envers des tiers ou reçoivent
en leur nom l�engagement de tiers, selon un
mécanisme de représentation parfaite mis au
point par le droit familial romain. Mais nos deux
maîtres A et B sont en même temps copro-
priétaires d�un esclave commun. Que se passe-t-
il si l�esclave commun (a�/b�) adresse une pro-
messe verbale à (b), esclave de B ? À quel titre
l�acteur (a�/b�), séparé entre deux mouvances
domestiques, partagé entre deux propriétés et
scindé en deux statuts, a-t-il prononcé la for-
mule de cet engagement ? Est-ce comme
esclave (a�) du maître A qu�il n�a pas en com-
mun avec son cocontractant, l�esclave (b) ? Ou
bien, est-ce comme esclave (b�) du maître B
qu�il partage avec son partenaire (b) ? Dans
cette hypothèse, le maître ne devrait pas être
engagé par la promesse faite par un de ses
esclaves à un autre : nul, en effet, ne peut s�en-
gager envers soi-même. Pour décomposer la
question en ses termes juridiques élémentaires,
il faut distinguer, dans le promettant (a�/b�),
deux personnes : en lui se conjuguent la « per-
sonne de l�esclave de A » et la « personne de l�es-
clave de B ». Comme « personne de l�esclave de
A », il engage, par la promesse faite à l�esclave
(b�), son maître A envers B : l�énonciateur et
l�adressataire de la promesse n�appartenant pas
au même maître, ils constituent deux sujets dis-
tincts. Comme « personne de l�esclave de B », il
ne peut en revanche engager, par la promesse
faite au même esclave (b�), son maître envers
soi-même : l�adressataire et l�énonciateur de la
promesse relèvent du même dominus et consti-
tuent donc un seul sujet. Par cette construction
complexe, la jurisprudence fonde une solution
sûre, qui peut s�énoncer ainsi : la promesse faite

par l�esclave indivis à l�esclave de l�un des deux
co-indivisaires engage celui de ses deux maîtres
qui n�est pas en même temps bénéficiaire de
cette promesse � qui n�a pas en même temps
l�adressataire dans son domaine. En d�autres
termes, l�un des deux titres entre lesquels l�es-
clave promettant se subdivise doit être absent à
l�acte. Lorsqu�il promet à (b), l�esclave (a�/b�)
n�a de rôle à jouer que comme esclave de A :
comme esclave de B, il n�en peut avoir aucun34.

Le droit opère une véritable dissociation des
sujets et des corps, pour composer des « per-
sonnes ». L�esclave commun, individu partagé
entre deux maîtres, divisé entre deux patri-
moines, prononce une seule promesse. Mais de
sa seule bouche sortent deux paroles distinctes
juridiquement : l�une engage le premier maître,
l�autre n�engage pas le second. Ce que la nature
réunit en un corps, en une bouche, en une voix,
le droit le disjoint en deux formules juridiques
distinctes et en deux personnes irréductibles.
Voici, à l�inverse, plusieurs sujets réunis en une
unique personne. Un testateur institue héritiers
son fils et son petit-fils d�un côté, son ami de
l�autre. Comment interpréter la volonté du tes-
tateur ? A-t-il voulu diviser son héritage en trois
parts égales, destinées respectivement à son fils,
à son petit-fils et à son ami ? ou bien a-t-il pensé
diviser l�héritage en deux moitiés, l�une pour
l�ensemble de ses deux descendants, l�autre
pour son ami ? C�est la seconde solution qui
prévaut car, dit le texte, qui enregistre ici la
règle selon laquelle les fils de famille n�ont
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34. Julien, Digeste, 45, 3, 1, 4 : « L�esclave commun tient
la personne de deux esclaves (communis servus duorum ser-
vorum personam sustinet). Si mon propre esclave a reçu une
promesse de la part d�un esclave qui nous est commun à toi 
et à moi, tout se passe, dans cette unique formule verbale,
comme si deux promesses avaient été séparément pronon-
cées, l�une qui se serait adressée à la personne de mon escla-
ve, et l�autre qui se serait adressée à la personne du tien. »
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aucune autonomie patrimoniale, « le père et le
fils sont une seule personne ».

L�unité de la « personne » ne recouvre pas
premièrement celle d�un sujet physique ou psy-
chologique. Elle recouvre premièrement, en 
tout cas originellement, l�unité d�un patrimoine.
Cette unité est d�ordre gestionnaire. On appe-
lait finalement persona, en droit romain, le sujet
de droit titulaire d�un patrimoine, et les agents
(fils, esclaves) qu�il incluait et qui, par là, étaient
habilités à le représenter juridiquement. Le cri-
tère de cohérence était dans les biens, ou plutôt
dans leur mouvance juridique, qui faisait 
qu�une pluralité de biens était réduite à l�unité
d�un même point d�imputation. Le droit recon-
naissait autant de personnes que de patri-
moines, plutôt que d�individus. D�où la possibi-
lité pour un seul sujet de contenir plusieurs
personnes, ou pour une seule personne de 
contenir plusieurs sujets. Un même indivi-
du, s�il se répartissait entre deux patrimoines,
constituait deux personnes : tel l�esclave de
deux maîtres. Plusieurs individus assignés à un
même patrimoine étaient à l�inverse considé-
rés ensemble comme formant une personne
unique. Les esclaves d�un même maître consti-
tuaient en ce sens une personne. En ce sens
aussi, l�adage selon lequel « un père et son fils
sont une seule et même personne » n�avait rien
de mystique. Il était purement juridique. De
même encore, lorsque les biens étaient provisoi-
rement sans maître, par exemple au moment
d�une succession jacente. Ils constituaient dans
leur unité encore une personne. Selon un adage
répété à partir du IIe siècle, « la succession tient
lieu de personne ». Tel est le premier exemple
historique de la personnification, qui devait
connaître un formidable avenir, à partir du
Moyen Âge.

Pour les juristes médiévaux, cependant, le

cercle de la personne est rabattu sur le sujet
humain concret. On ne saurait comprendre
autrement le fait que, lorsque les commenta-
teurs du Corpus iuris civilis veulent rendre
compte des solutions romaines où l�on voit un
seul individu, l�esclave commun, être constitué
de deux personnes, ils doivent traduire cette
proposition pour eux étrange en une formule 
où, tout au contraire, l�accent est mis sur la
nécessaire adéquation de la personne et de l�in-
dividu. Balde et Bartole expliquent que, dans
cette hypothèse, « l�esclave commun représente
ses deux maîtres ». Là où le texte antique, pour
signifier l�unité juridique que l�esclave formait
avec son maître, incluait deux entités person-
nelles en un même sujet, le commentaire mé-
diéval postule au contraire l�inconfondable sin-
gularité de chacune de ces entités, confondues
désormais avec les sujets eux-mêmes. Mais,
pour rendre compte de ce qui les identifie
juridiquement l�une à l�autre, il a recours à la
catégorie de la représentation. Il fait de la re-
présentation un instrument de liaison de ces 
personnes. L�un agit pour le compte de l�autre,
plutôt qu�il n�est confondu avec lui, et assure
ainsi la quasi-présence de l�autre, plutôt qu�il ne
la contient. La représentation sauve le principe
de l�unicité des personnes. Tout se passe ainsi
comme si, s�agissant du commerce juridique
entre les hommes, il était devenu pratiquement
impossible, au Moyen Âge, d�imaginer d�autres
personnes que concrètes et charnellement hu-
maines.

C�est pourquoi, sans doute, l�adage romain
qui voulait que « la succession remplisse l�office
de la personne du défunt » ou « l�office d�une
personne » fut modifié de manière à éviter de
personnifier le monde des objets. Selon la for-
mule antique, l�universalité des biens successo-
raux était non seulement personnifiée, mais elle
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occupait provisoirement aussi le siège du mort :
sa fonction (fungitur) était de remplacer le mort
dans son rôle, dans sa « personne » (vice perso-
nae) de maître des biens. Il n�y avait pas plus de
difficulté, en droit romain, à considérer les biens
comme personne du défunt qu�à intégrer l�es-
clave à la personne du maître ou le fils à la per-
sonne du père : la personne était une unité abs-
traite et, par conséquent, extensible. Or cette
formule fut remplacée par celle, moins ambiguë
du point de vue de l�individualité des per-
sonnes, selon laquelle, désormais, « la succes-
sion représente la personne du mort ». Grâce à la
représentation, une fois de plus, les glossateurs
et les commentateurs, d�Accurse à Jacques de
Révigny, de Jean de Imola à Bartole, évitent
d�unifier des contenus hétérogènes, comme
choses et gens, sous l�enseigne commune de la
personne. Ils s�efforcent tout au contraire de
construire un lien entre des éléments pensés
comme naturellement disjoints. Entre le mort et
la succession, nul amalgame : leur unité opère
par la fiction selon laquelle celle-là, présente,
remplace celui-ci, absent. La permutation de
l�absence et de la présence assure la solidarité
fonctionnelle de deux pôles rigoureusement
maintenus à distance l�un de l�autre.

De la même manière, lorsqu�ils consentent à
reconnaître que plusieurs individus puissent
constituer une seule personne, hypothèse liée au
développement de la personnalité morale des
communautés religieuses ou politiques, les mé-
diévaux s�empressent de noter qu�un tel effet ne
vaut que par fiction. Il est bien connu que l�idée
de personne fictive fut d�abord formulée par
Innocent IV, au XIIIe siècle. Mais on n�a pas suf-
fisamment prêté attention au moyen linguis-
tique employé à cette intention. Le grand pape
canoniste s�est contenté de passer d�un mot à
l�autre en changeant une lettre : le verbe utilisé

par les textes juridiques romains pour conférer à
la succession le rôle provisoire du mort, fungor
(« faire office de »), est régulièrement par lui
transformé en fingor (« feindre »). Dès lors, les
biens ne tiennent plus lieu des morts, mais on
fait comme s�ils en tenaient lieu. Dès lors, la
fonction se déplace en fiction. Dès lors, les biens
(ou tout autre support) simulent la « personne »
plutôt qu�ils ne l�assument. La personnalité
morale est au Moyen Âge le lieu par excellence
où les juristes opposent le « vrai » et le « fictif »,
le « vrai » et le « représentatif », et où le « repré-
sentatif » se cumule avec le « fictif » pour signi-
fier la nature proprement artificielle de toute
unité sociale dotée d�une individualité juri-
dique. Innocent IV et d�autres à sa suite relèvent
encore que les collectivités religieuses ou poli-
tiques « sont des noms de droit et non des noms
de personnes », opposant ainsi l�appellation des
abstractions juridiques à la désignation des êtres
singuliers. De cette manière, la personne pro-
prement dite, la « vraie personne » peut être
envisagée comme régulièrement et naturelle-
ment individuelle, au rebours de la tradition
romaine où la pertinence d�une telle qualifica-
tion juridique était moins étroitement liée à la
réalité de son substrat.

Persona est au départ un double � un
double dont la constitution complexe se saisit
essentiellement dans la casuistique du droit
patrimonial et successoral. Contient l�idée d�un
double également le subiectum iuris, qui désigne
le sujet en tant que support d�un droit : ce sup-
port est institué par l�ordre juridique lui-même.
Ce double peut certes donner corps à des
ensembles de personnes ou de choses, mais l�on
en dit généralement alors, depuis le Moyen Âge,
qu�il est faux ou fictif ou bien, ce qui revient au
même, qu�il n�est que juridique. Mais il n�en
reste pas moins un double lorsque l�unité consi-
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dérée est celle de la personne physique : en
aucun cas, la personne ne se confond avec l�in-
dividu naturel qu�elle recouvre. Cette autono-
mie apparaît le plus nettement en droit romain,
comme on l�a vu. Mais elle subsiste encore en
droit médiéval où, dans un contexte imprégné de
théologie, la « personne vraie » garde, en tant
que personne, sa nature d�unité morale, déga-
gée ou non de l�individu empirique35. Elle est
maintenue quasiment intacte par le droit
moderne, qui a pourtant inventé la catégorie de
personne physique. L�artifice est ici poussé jus-
qu�à ce point que le corps, paradoxalement,
reste entièrement étranger à la définition de
cette personne, du moins jusqu�à une législation
récente de 1994, introduite dans l�article 16 du
Code civil. De nombreux juristes pourtant, à
commencer par Jean Carbonnier, n�en écrivent
pas moins que la personne, ou le sujet de droit,
n�est autre que l�individu humain lui-même,
dans sa réalité naturelle première36. Cette vue
naturaliste des choses me paraît contraire à tout
ce qu�enseigne la tradition juridique occiden-
tale. Et elle me paraît expliquer en outre la rai-
son pour laquelle, aujourd�hui, certains ont le
sentiment qu�apparaît un sujet de droit d�un 
type nouveau, un sujet dont les désirs illimités
sont validés comme créances à faire valoir
contre la nature, voire contre soi-même. Bref,
un sujet psychologique et social, auquel le droit
donnerait forme.

En réalité, l�idée même de droit subjectif est
source d�erreur dans l�analyse. Elle laisse croire
que le droit considère que ce sujet existe natu-
rellement, alors que ce qui existe en droit,
comme l�a amplement démontré Kelsen, c�est
un ensemble de normes qui imposent aux indi-
vidus régis par un ordre juridique donné des
obligations, lesquelles ont pour contrepartie des
droits subjectifs � tout droit subjectif étant le

corollaire d�une obligation juridique37. La per-
sonne sujet de droits et d�obligations n�est pas
l�être humain concret, avec ses caractères phy-
siques et psychiques propres : elle est une abs-
traction de l�ordre juridique, un point d�imputa-
tion personnalisé des règles juridiques qui
gouvernent cet être humain. La personne a, 
bien entendu, généralement un individu pour
substrat, mais elle peut aussi bien en avoir plu-
sieurs, comme le montre l�exemple de la per-
sonne dite morale. Elle peut même n�en avoir
aucun, comme le montre la théorie juridique de
l�absence, qui suppose que des morts puissent
être vivants et sujets de droit. N�a aucun sub-
strat individuel non plus, par hypothèse, cet
étrange sujet auquel une jurisprudence améri-
caine puis française récente reconnaît un droit à
ne pas naître, et accorde des dommages et inté-
rêts pour le préjudice d�être né dans un état
anormal (actions en wrongful life). Le droit sub-
jectif est ici porté rétroactivement à un moment
fixé, sinon avant la conception, du moins à un
stade embryonnaire de la vie du sujet38.

L�unité de la « personne » physique paraît
pourtant assurée encore d�un long avenir, 
même si se transforme aujourd�hui la concep-
tion juridique du corps � même si l�idée d�une
unité du substrat corporel de la personne 
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35. Pour la construction théologique, voir A. Boureau, 
« Droit et théologie au XIIIe siècle », Annales, E.S.C., 1992,
pp. 1113-1125.

36. J. Carbonnier, Droit civil, I, IIe partie, Les personnes.
37. H. Kelsen, Théorie pure du droit, trad. Eisenmann,

Paris, 1962, p. 170 sq. ; Théorie générale des normes, trad.
O. Beaud et F. Malkani, Paris, 1996, p. 179 sq. ; Théorie
générale du droit et de l�État, trad. B. Laroche et V. Faure,
Paris, 1997, p. 126 sq.

38. La Cour de cassation a également reconnu, en 
1996, qu�un enfant disposait d�une action indemnitaire
contre les médecins par la faute desquels l�interruption de
grossesse de sa mère n�avait pas été pratiquée. Voir
F. Bellivier, Le Patrimoine génétique humain, op. cit., vol. II, 
p. 423 sq.
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semble s�effacer au profit d�une organicité de
moins en moins individualisée. Les deux lois du
29 juillet 1994, relatives l�une au respect du
corps humain et l�autre au don et à l�utilisation
des produits et éléments du corps humain, 
continuent en effet d�être régies par la tradition-
nelle catégorie de la personne, malgré le
démembrement qu�y subit la représentation du
corps, fragmenté en éléments destinés à transi-
ter d�un sujet à l�autre, par un commerce gra-
tuit39. Ces lois font d�abord entrer pour la pre-
mière fois le corps parmi les catégories du droit
civil français � le corps, là où n�étaient recon-
nues traditionnellement que des personnes,
c�est-à-dire des abstractions. Mieux, dans ces
textes étranges, la substitution du corps à la per-
sonne ne se borne pas à conférer une valeur 
juridique au substrat corporel de celle-ci. C�est
l�identité même de ce substrat qui se trouve vir-
tuellement défaite. En face des personnes, en
effet, le législateur ne postule pas l�existence
d�organismes homogènes, définis selon la vision
commune par l�affinité et la complémentarité 
de leurs constituants, c�est-à-dire par leur unité
et par leur autonomie. En réalité, il n�est ques-
tion dans ces lois que d�organes, de tissus, de
produits du corps, d�embryons, de sang, et
d�opérations portant sur ces divers éléments 
disjoints � comme si le corps de la personne,
au titre de laquelle ce corps est protégé, n�était
qu�une organisation provisoire d�éléments tran-
sitoires, une complexion qui n�existerait plus
qu�en mouvement, ce qui contraint à modifier 
la notion que nous avons du naturel et de l�arte-
fact. Apparaît, bizarrement enchâssée dans la
notion traditionnelle et scolastique de la per-
sonne, une nouvelle corporéité faite d�associa-
tions temporaires, d�ensembles dont les pièces,
transportables de l�un à l�autre, ne sont pas
toutes d�origine. Les êtres humains corporels

apparaissent alors, du point de vue de l�autono-
mie de leur volonté, comme ceux dont on exige
(ou dont on présume) l�affirmation d�une auto-
disposition de leurs éléments corporels. Un 
nouveau lien social semble unir les sujets trans-
plantables entre eux, un lien social corporel.
Pourtant, on n�en est pas moins frappé de voir
que les vieilles catégories du droit civil impo-
sent finalement à cette corporéité disloquée leur
propre régime et de sens et de norme. Car, 
d�une certaine manière, la projection unifiante
de la personne continue d�imposer son régime à
tout ce matériau organique disjoint, dont la loi
régit la circulation gratuite. Et ce régime est on
ne peut plus classique. Il est celui de l�inviolabi-
lité du corps et celui du consentement de la per-
sonne. Il est même celui de son indisponibilité,
défini sur le mode de sa non-patrimonialité.
Malgré l�apparence du contraire, est maintenue
la figure classique de la personne comme chose
hors commerce.

Le droit, technologie de substitution 
du social au naturel

Même qualifiée de physique, selon une
appellation qui contribue encore plus à en obs-
curcir l�analyse, la personne n�en est pas moins
toujours un artefact. L�artefact tient à ce qu�un
être humain singulier est institué comme entité
juridique abstraite et universelle. Un tel artefact
est nécessaire, d�ailleurs, puisque grâce à lui 
le droit peut généraliser et universaliser son 
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39. Le meilleur commentaire de ces lois est celui de
M. Iacub, dont je m�inspire ici : De l�éthique à la responsabi-
lité juridique des médecins. Bioéthique et écologie, l�élaboration
d�un nouveau statut pour le corps humain, Rapport présenté à
la Mire en 1996, 52 p.
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propos. Il peut adresser ses commandements à
des unités égales et imputer à ces unités les
conduites qu�ils prescrivent. Les normes du
droit ont pour point d�appui des entités compa-
rables, plutôt que des êtres irréductiblement 
singuliers. Comme la langue, le droit est instru-
ment d�abstraction et, en ce sens, d�égalité.
L�existence du sujet prométhéen avide d�une
maîtrise toujours plus exigeante de la nature se
constate sur le terrain anthropologique, indus-
triel, technique, psychique. Mais il se constate
moins aisément en droit. Les catégories du droit
sont, si je puis dire, neutres en soi et vides de
sens. Elles sont des contenants, des formes for-
gées de longue date, offertes à tous les emplois
possibles. Tout contenu est susceptible d�être
réduit à une forme juridique ou à une autre. 
Cela signifie que tous les modes d�organisation
sociale peuvent être signifiés par un même lan-
gage et inscrits dans un même dispositif de
rationalité. Et c�est bien ce qui s�observe à la
fois dans la longue durée du droit européen, où
les formes juridiques romaines n�ont cessé
d�être surimposées à des contenus historiques
nouveaux, et dans le vaste espace économique 
et politique contemporain, où les traditions et
les rationalités les plus divergentes finissent par
se plier au moule des formes juridiques occi-
dentales.

La question la plus difficile est celle du rap-
port qui unit, dans notre histoire, le modèle
moderne de la techno-science et ce qu�on pour-
rait appeler l�esprit technique du droit. Le droit
est souvent défini en latin comme ars, ce que les
versions grecques de la compilation traduisent
souvent par technè. Ce dernier point, que je ne
fais qu�évoquer ici, me permettra de relativiser
la pertinence de cette trop fameuse et sempiter-
nelle opposition des Anciens et des Modernes,
du droit des Anciens et du droit des Modernes,

opposition qui rend compte de la distance entre
Aristote et Descartes, mais assurément pas de la
frappante continuité entre le droit romain et, à
travers sa reformulation médiévale, les droits
européens modernes. Cette opposition, pour 
tout dire, ignore que le tissu juridique européen
(aussi bien administratif que civil) s�est étendu
autour de cas d�école et de lieux argumentatifs
du droit commun, auxquels s�incorporèrent
certes de plus en plus, surtout à partir du XVIe

siècle, des arguments théologiques puis poli-
tiques, mais extraits d�une théologie et d�une
politique formées de longue date au moule juri-
dique. Elle ignore les montages translatices
propres aux institutions forgées sous la réfé-
rence au Corpus iuris. Les discussions contem-
poraines autour du sujet de droit négligent trop
souvent la tradition artificialiste de la sience du
droit en Occident, et renvoient à une opposi-
tion, à mon avis, peu pertinente entre droit 
naturel classique et droit naturel moderne, entre
droit de la nature des choses et droit de la puis-
sance du sujet, dans l�ignorance à peu près
totale que le droit romain, pris par certains
comme paradigme de ce droit naturel classique,
a commencé par absorber et reconstruire la 
référence à la nature, c�est-à-dire par en faire
un simple instrument supplétif du droit civil.

Si les juristes contemporains avaient accès
aux casuistiques anciennes, y compris aux
casuistiques de la scolastique médiévale, ils
seraient contraints d�inscrire certaines des
inventions proprement sidérantes de la juris-
prudence contemporaine dans la suite des
constructions tout aussi sidérantes de la tradi-
tion civile ou commune du droit en Europe. Je
n�entends évidemment pas nier l�histoire du
droit et moins encore les singularités de cette
histoire, à l�âge de la technique et du marché.
Mais il s�agit de définir l�échelle de temps dans
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lequel on peut comprendre les constructions du
droit contemporain et, plus encore, l�anthropo-
logie qu�elles véhiculent. Or, de ce point de vue,
l�opposition des Anciens et Modernes, qui sert
de cadre à la réflexion sur les droits subjectifs,
n�est pas pertinente. D�abord, parce que cette
opposition est un produit de l�idéologie libérale
et n�a pas de signification en dehors d�elle. Mais
surtout, parce que, en droit, les Anciens �
disons les Romains puis, après l�absorption du
droit romain par le christianisme, les médiévaux
� ont élaboré et construit ce qui est préci-
sément imputé aux Modernes : le sujet de droit
comme support d�une puissance d�agir, la 
nature comme objet auquel s�applique cette
puissance, la dénaturation du monde comme
moyen technique de cette action � une tech-
nique qui, avant d�avoir été industrielle, fut ins-
titutionnelle, mais une technique quand même,
qui portait le nom d�ars, qui visait à l�efficience
et qui construisait des logiques ou des modèles
opératoires en fonction du but à atteindre, en
laissant en suspens la question de la vérité.

Il ne faut pas chercher bien loin pour trouver
des institutions et des pratiques qui relèveraient
de la même critique que celle que l�on fait por-
ter aujourd�hui sur les nouveaux domaines
acquis aux droits subjectifs, pour peu que l�on
n�ait pas la paresse de penser que ces institu-
tions sont plus naturelles que d�autres, au motif
que le temps les a validées. Toute domination
nouvelle effraye, dans la plus grande indiffé-
rence à l�égard des dominations acquises.
S�interroge-t-on assez sur le régime ancien de la
puissance paternelle, qui concentrait l�autono-
mie d�un côté et l�hétéronomie de l�autre ?
S�interroge-t-on, du point de vue d�une critique
du sujet-roi, sur l�extension actuelle du domaine
de la propriété ? La moindre réflexion critique
s�exerce-t-elle à l�égard de l�acquisition des

droits sur le produit fini, non par celui qui l�a
réalisé, mais par celui qui l�a commandé ? Sur
les modes, constitués de longue date, d�une
prise de possession des choses lointaines par le
moyen de représentants délégués ou subdélé-
gués ? Sur l�héritage, qui génère un droit unila-
téral à l�assistance ? À quelle régulation du droit
subjectif le droit du placement spéculatif obéit-
il ? En quoi la possibilité à laquelle le droit ne
met pas obstacle, pour les uns de capitaliser 
sans limites, pour les autres d�être corollaire-
ment exclus de tout bien et de toute ressource,
porte-t-elle moins atteinte aux limites où devrait
être bornée la puissance du sujet, que le droit de
disposer de son corps ou même de son état � un
droit vilipendé soit au nom d�une dignité
humaine régie par une tierce autorité, soit au
nom d�une structure subjective immuablement
corrélée à des institutions qui font immanqua-
blement la part belle au pouvoir sur la liberté
et au destin généalogique sur l�autonomie ?
Pourquoi, enfin, est-ce presque toujours lorsque
le sujet n�a affaire qu�à lui-même que la ques-
tion des interdits et des limites prend ce tour
apocalyptique commun aux juristes antimo-
dernes ?

Bien des questions que l�on soulève aujour-
d�hui avec gravité empêchent de considérer l�ex-
trême plasticité du droit à l�égard des « valeurs
naturelles » que d�aucuns croient pouvoir sauver
par des moyens juridiques. Or de telles valeurs
ne sont pas plus juridiques qu�elles ne sont, par
exemple, industrielles ou techniques. Dans sa
tradition scolastique la plus ancienne, le droit
n�a cessé d�être une entreprise au service de la
maîtrise de la nature et de l�autonomisation du
sujet, dans un sens progressivement absolutiste.
Ces deux dimensions du droit sont d�ailleurs
intimement liées. Lorsqu�un texte d�Ulpien,
juriste du IIIe siècle, texte commenté sans dis-
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continuer par les civilistes du XIIe au XVIIIe

siècle, dit par exemple que le droit naturel en-
globe les hommes et les animaux, parce que la
reproduction sexuée leur est commune, il s�em-
presse d�ajouter que les hommes seuls connais-
sent le mariage et la filiation, c�est-à-dire une
série de présomptions et de fictions qui, elles,
n�existent pas dans la nature � à commencer
par la présomption que le mari de la mère est le
père, présomption sur laquelle s�en greffent
d�autres, celle, par exemple, qu�un adoptant 
non marié est père comme s�il était le mari
d�une femme qui n�existe pas, etc. Sur cette
base d�artifice, le droit n�a cessé de forger des
sujets, et les sujets de se forger eux-mêmes.

Un exemple, extrême certes, fera mieux
comprendre ce que j�entends par opération 
technique du droit sur la nature. L�adop-
tion romaine dément radicalement trois règles 
fondamentales que l�anthropologie40 définit
comme nécessairement présentes dans l�ordre
universel auquel obéit la reproduction humaine.

Il n�existe que deux sexes et leur rencontre
est nécessaire dans l�acte de procréation. Or
l�adoption romaine ne requiert qu�un sexe, et la
rencontre même fictive des deux sexes n�est pas
exigée : il faut et il suffit d�être un citoyen mâle
et pleinement capable, pour adopter.

Un ordre de succession des naissances au
sein d�une même génération classe les individus
en aînés et en cadets et des lignes parallèles de
descendance sont issues des individus ainsi clas-
sés. Or l�adoption romaine permet de renverser
cet ordre, puisque l�adoptant peut faire du cadet
un aîné.

La procréation entraîne une succession de
générations dont l�ordre ne peut être inversé
(celle des parents précède celle des enfants). Or
l�adoption romaine permet de subvertir cet
ordre, puisqu�un père de famille peut émanci-

per puis réadopter son fils comme père de son
propre frère, lequel glisse à la génération infé-
rieure. Il peut même adopter son petit-fils au
rang de fils, ce qui en fait le frère de son propre
père, lequel se trouve mis à la même génération
que son fils41.

Les juristes qui prétendent arrêter au nom 
du droit, instaurateur, dit-on, des limites, la
machine infernale de la technique, oublient que
le droit lui-même est une technique, et une 
technique de dénaturation. Les juristes du
Moyen Âge appelaient parfois « chimères » leurs
constructions juridiques, et alchimistes ceux qui
les élaboraient. Voici une chimère : la « per-
sonne » que constitue une corporation, une cité,
un État. Chimère, parce que d�abord est fait
exister un être qui n�existe pas dans la nature.
Chimère renforcée par la fiction de représenta-
tion, laquelle fait que, à travers l�organe habilité
à agir en son nom et pour elle, c�est la personne
artificielle qui agit, comme si elle était réelle-
ment présente. Et, comme cette « personne » est
à la fois artificielle et représentée, elle peut tout
à la fois agir et n�être pas responsable de ses
actes. En somme, elle peut tuer (l�on peut tuer
en son nom) sans commettre aucun crime : tel
est le premier fondement juridique du pouvoir
qu�ont les États de tuer et de leur irresponsabi-
lité pénale. Toute la théorie médiévale de la loi
est liée également à la fiction chimérique de la 
« toute puissance » (plenitudo potestatis) qui fait
que le législateur, tout comme Dieu, peut don-
ner existence à ce qui n�existe pas et priver
d�existence ce qui existe ; il peut également
changer la substance et ses qualités : le temps
(rétroactivité), le lieu (la représentation change
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40. Fr. Héritier, L�Exercice de la parenté, Paris, 1981.
41. Julien, Digeste, 37, 4, 13, 3 ; 37, 6, 3, 6 ; Ulpien,

Digeste, 37, 8, 1, 9 ; 37, 4, 3, 3 et 4.
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l�absence en présence), la relation (pouvoir de
changer la filiation), etc.42. Et il en est de même
pour les actes juridiques, par lesquels les indivi-
dus réalisent les mêmes opérations et les mêmes
miracles que les États par l�instrument des lois.

Il y a beaucoup à apprendre du droit romain
et de tradition romaniste, du point de vue géné-
ral de la transformation occidentale de la na-
ture. Le laboratoire juridique préfigure et fa-
çonne institutionnellement ce que réalisent
aujourd�hui les sciences et les techniques. On
voit que, par ce biais, qui je l�avoue ne va pas de
soi, l�analyse des institutions emprunte une tout
autre direction que celle, mal engagée et mal
orientée à mon sens, qui a pour mot d�ordre la
limite. La limite est devenue aujourd�hui le mot
de passe d�un grand nombre de juristes conser-
vateurs et intégristes, qui font passer leurs
valeurs au nom du droit, sans se préoccuper
avec assez d�exactitude historique du rapport
que le droit lui-même a construit avec les
valeurs. S�est-on jamais posé la question, sur-
tout, de l�empire illimité des institutions ? S�est-
on jamais interrogé sur l�avancée proprement

stupéfiante du mode juridique de l�organisation
sociale, qui ne le dispute guère qu�à celle, pré-
cisément, de la technique et du marché ? Ne
serait-il pas temps de comprendre ici la « li-
mite », plutôt que sur le mode d�un coup d�arrêt
mis par le droit à tout ce qui menace les fonde-
ments de l�ordre humain, comme ce qui, au
contraire, protège le droit lui-même et le définit
au cours de ses avancées successives � limes
toujours plus avancé de l�empire du droit dans 
la gestion des affaires humaines ? Penser la
limite comme ligne séparante des institutions
elles-mêmes, comme tracé qui donne forme pro-
visoire et figure instable aux institutions, ce
serait peut-être aussi formuler d�une manière
nouvelle, mais c�est là une tout autre entreprise,
la problématique des interdits.

Yan Thomas.

Yan Thomas
Le sujet de droit,

la personne et la nature

42. Exemples dans Y. Thomas, « Fictio legis. L�empire
de la fiction romaine et ses limites médiévales », dans Droits,
n° 21, 1995, pp. 17-73.
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