
 

 

Les visites du Centre Pompidou  

Des parcours d’aide à la visite des expositions et de la collection permanente. 

 

Exposition « Surréalisme » 

Ce podcast accompagne « Le Surréalisme, l’exposition du centenaire », qui a 

lieu en galerie 1 du Centre Pompidou du 4 septembre 2024 au 13 janvier 2025.  

 

Au fil des grandes thématiques du parcours, il met en lumière la dimension 

littéraire du Surréalisme, et donne à entendre les merveilleux textes des 

auteurs, autrices et artistes qui ont contribué à ce mouvement. 

 

Code couleurs :  

En vert, la voix narrative 

En noir, les citations 

En violet, les extraits musicaux 

 

Max Ernst, L'ange du foyer, 1937 
© Adagp, Paris, Crédit photographique : Vincent 

Everarts Photographie 



 

 

Transcription du podcast 

Temps de lecture : 20 minutes 

 

 [jingle de l’émission] Bonjour, bonsoir, bienvenue. 

Écartez vos yeux et vos oreilles. Vous allez suivre une visite du Centre Pompidou. 

 

1. Entrée des médiums 

 

[mélodie au piano]  

 

En 1919, André Breton et Philippe Soupeau rédigent à quatre mains Les Champs 

magnétiques, un ouvrage dans lequel il se livre à l'expérience d'une écriture 

automatique libérée du contrôle de la raison. Cette recherche d'une expression 

immédiate associe l'artiste surréaliste à la figure du médium. 

 

Prisonniers des gouttes d'eau, nous ne sommes que des animaux perpétuels. Nous 

courons dans les villes sans bruits et les affiches enchantées ne nous touchent plus.  

À quoi bon ces grands enthousiasmes fragiles, ces sauts de joie desséchés ? Nous ne 

savons plus rien que les astres morts ; nous regardons les visages ; et nous soupirons 

de plaisirs. Notre bouche est plus sèche que les pages perdues ; nos yeux tournent 

sans but, sans espoir. Il n'y a plus que ces cafés où nous nous réunissons pour boire 

ces boissons fraîches, ces alcools délayés et les tables sont plus poisseuses que ces 

trottoirs où sont tombées nos ombres mortes de la veille. Quelquefois, le vent nous 

entoure de ses grandes mains froides et nous attache aux arbres découpés par le 

soleil. Tous, nous rions, nous chantons, mais personne ne sent plus son cœur battre.  

 

La fièvre nous abandonne. Les gares merveilleuses ne nous abritent plus jamais : les 

longs couloirs nous effraient. Il faut donc étouffer encore pour vivre ces minutes plates, 

ces siècles en lambeaux. [André Breton, Philippe Soupault, Les Champs magnétiques, 

1919] 

 



 

 

Les surréalistes envient aux fous et aux aliénés la liberté totale et la puissance 

imaginative. En 1928, dans Nadja, André Breton condamne sévèrement 

l’enfermement des malades dans les hôpitaux psychiatriques :  

 

[douce mélodie au piano]  

 

On est venu, il y a quelques mois, m’apprendre que Nadja était folle. À la suite 

d’excentricités auxquelles elle s’était, paraît-il, livrée dans les couloirs de son hôtel, 

elle avait dû être internée à l’asile de Vaucluse. D’autres que moi épilogueront très 

inutilement sur ce fait, qui ne manquera pas de leur apparaître comme l’issue fatale de 

tout ce qui précède. […] Il ne faut jamais avoir pénétré dans un asile pour ne pas 

savoir qu'on y fait les fous tout comme dans les maisons de correction on fait les 

bandits. Est-il rien de plus odieux que ces appareils dits de conservation sociale qui, 

pour une peccadille, un premier manquement extérieur à la bienséance ou au sens 

commun, précipitent un sujet quelconque parmi d'autres sujets dont le côtoiement ne 

peut lui être que néfaste et surtout le privent systématiquement de relations avec tous 

ceux dont le sens moral ou pratique est mieux assis que le sien ? 

[André Breton, Nadja, 1928] 

 

Unica Zürn publie L’Homme-Jasmin en 1957. Elle y évoque sa folie personnelle qui la 

conduira à être internée à de nombreuses reprises :  

 

Elle en observe une autre, une vieille femme qui reste longtemps debout, à la même 

place devant les grilles de la fenêtre et s'entretient en criant avec un personnage 

invisible. 

 

Le médicament qu'on lui donne pour endormir ses "voix" n'agit que sur son corps qui 

est dans un tel état de faiblesse qu'elle doit s'appuyer aux murs pour marcher ; mais 

son pauvre esprit doit répondre aux propos hostiles de son infatigable "interlocuteur". 

Quel supplice n'est ce pas pour beaucoup de ces malades que d'être contraintes de 

vivre avec "leurs voix" ! C’est alors que pour la première fois elle a la vision de 



 

 

l'Homme-Jasmin ! Immense consolation ! Reprenant son souffle elle s'assoit en face 

de lui et le regarde. Il est paralysé ! Quel bonheur ! Jamais il ne quittera le fauteuil qu'il 

occupe dans son jardin où, même en hiver, le jasmin fleurit. Cet homme devient pour 

elle l'image de l'amour. [Unica Zürn, L’Homme-Jasmin, 1957] 

 

 

2. Trajectoire du rêve 

 

Les surréalistes sont contemporains des recherches menées par le psychanalyste 

Sigmund Freud, et savent combien le rêve joue un rôle essentiel dans l'exploration de 

l'inconscient. Ils publient les récits de leurs rêves dans des revues, explorent ainsi les 

tréfonds de l'esprit humain et réhabilitent un genre littéraire oublié. 

 

Je suis dans un champ avec Jim. Il veut me cueillir un fruit dans la haie bordant le 

champ, un fruit qui me semble être une noix. Elle n'est pas assez mûre, je n'en veux 

pas. Pour qu'elle mûrisse il cherche à la recoller à la branche d'où il l'a détachée. Je 

n'ai pas le temps de lui dire que c'est insensé : il pose le fruit qui tombe de l'autre côté 

de la haie. Un jeune homme qui passe, et que je crois reconnaître, le voyant désolé lui 

ramasse une noix, mais Jim lui dit : « Pas celle-ci, non, cette pêche ». Le jeune 

homme trouve la pêche et la donne à Jim qui me l'offre, puis il part en gesticulant et en 

affirmant qu'une noix tombée d'un noyer devient une pêche quand elle a touché terre. 

[Renée Gauthier, la Révolution surréaliste, n°1, section « Rêves », 1er décembre 

1924] 

 

[douce mélodie au piano]  

 

Je suis dans la salle, côté spectateurs, d’un petit théâtre, seule. Il fait sombre, seule la 

scène est illuminée. Il y a là, assis sur une chaise, un squelette qui joue du violoncelle 

sur sa propre jambe. Il la frotte avec l’archet, tout en chantant d’une voix rauque : 

« Bella gamba – bella gamba. » Effet très comique. [Meret Oppenheim, récit de rêve, 

vers 1935] 



 

 

 

Le poète Robert Desnos qui expérimente le sommeil hypnotique et les séances de 

rêve éveillé accorde une place centrale au rêve, notamment dans le recueil Corps et 

biens, paru en 1926 : 

 

J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. 

Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant 

et de baiser sur cette bouche la naissance 

de la voix qui m’est chère ? 

J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ton ombre 

à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas 

au contour de ton corps, peut-être. 

Et que, devant l’apparence réelle de ce qui me hante 

et me gouverne depuis des jours et des années 

je deviendrais une ombre sans doute, 

Ô balances sentimentales. 

J’ai tant rêvé de toi qu’il n’est plus temps sans doute que je m’éveille. 

Je dors debout, le corps exposé à toutes les apparences de la vie 

et de l’amour et toi, la seule qui compte aujourd’hui pour moi, 

je pourrais moins toucher ton front et tes lèvres que les premières lèvres 

et le premier front venu. 

J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme 

qu’il ne me reste plus peut-être, et pourtant, 

qu’à être fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent fois 

que l’ombre qui se promène et se promènera allègrement 

sur le cadran solaire de ta vie. [Robert Desnos, « J’ai tant rêvé de toi » dans « A la 

mystérieuse », Corps et biens, 1926]. 

 

 

 

 



 

 

3. Parapluie et machine à coudre 

 

[mélodie mystérieuse au piano] 

 

L’écrivain Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, mort en 1870 à l’âge de vingt-trois 

ans, est redécouvert par Philippe Soupault et rapidement célébré par les surréalistes. 

Leur fascination tient, entre autres, à un vers des Chants de Maldoror : « beau […] 

comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et 

d'un parapluie ! » Cette rencontre arbitraire s’imposera comme la définition de la 

beauté pour les surréalistes. 

 

Si vous regardez du côté par où la rue Colbert s’engage dans la rue Vivienne, vous 

verrez, à l’angle formé par le croisement de ces deux voies, un personnage montrer sa 

silhouette, et diriger sa marche légère vers les boulevards. Mais, si l’on s’approche 

davantage, de manière à ne pas amener sur soi-même l’attention de ce passant, on 

s’aperçoit, avec un agréable étonnement, qu’il est jeune ! Il est beau comme la 

rétractilité des serres des oiseaux rapaces ; ou encore, comme l’incertitude des 

mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale 

postérieure ; ou plutôt, comme ce piège à rats perpétuel, toujours retendu par l’animal 

pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner même caché sous 

la paille ; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une 

machine à coudre et d’un parapluie ! [Comte de Lautréamont, Les Chants de 

Maldoror, Chant VI, 1869] 

 

[piano] 

 

Paul Eluard, comme Benjamin Péret, feront leur l’esthétique du collage, juxtaposant 

librement les mots et les idées.  

 

 

 



 

 

Dormir, la lune dans un œil et le soleil dans l'autre,  

Un amour dans la bouche, un bel oiseau dans les cheveux,  

Parée comme les champs, les bois, les routes et la mer, 

Belle et parée comme le tour du monde. 

 

Fuis à travers le paysage, 

Parmi les branches de fumée et tous les fruits du vent. 

Jambes de pierre aux bas de sable, 

Prise à la taille, à tous les muscles de rivière, 

Et le dernier souci sur un visage transformé. 

[Paul Eluard, « Suite », dans Répétitions, 1922] 

 

[mélodie de piano] 

 

mon île volante mon raisin turquoise 

ma collision de voiture folle et prudente mon lit sauvage 

mon pistil tympanique projeté dans mon œil 

mon bulbe de tulipe dans le cerveau 

ma gazelle perdue dans un cinéma sur les boulevards 

mon cercueil de soleil mon fruit de volcan 

mon rire d'étang caché où les prophètes distraits se noient 

mon flot de cassis mon papillon morille 

ma cascade bleue comme une vague de fond qui donne naissance au printemps 

mon revolver corail dont la bouche m'attire comme la bouche d'un puits réverbérant 

figé comme le miroir dans lequel vous contemplez le vol des colibris de votre regard 

perdu dans un spectacle de lingerie encadré de momie je t'aime 

[Benjamin Péret, « Allo » dans Le Grand Jeu, 1928] 

 

Le poète japonais Schûzo Takiguchi traduit le livre Le Surréalisme et la peinture 

d’André Breton et organise en 1937 la première exposition surréaliste au Japon. 

Ses poèmes conjuguent l’héritage du haïku japonais et l’esthétique surréaliste. 



 

 

Dans une rue où des poissons aux écailles rouges se heurtent habilement 

Je cache mon visage 

A l’intérieur d’un essoufflement précis 

Des fleurs sont lourdes 

Un tigre s’éloigne 

[Shuzo Takiguchi, « Lines » in Poetic Experiments 1927-1937] 

  

 

4. Chimères 

 

Selon Homère dans l’Illiade, la chimère est « Lion par-devant, serpent par-derrière, 

chèvre au milieu ». Ce corps hybride, composite, fascine les surréalistes et nourrit leur 

imaginaire.  

 

Poète, peintre, trompettiste, et pionnier du free-jazz, Ted Joans rencontre André 

Breton en 1960. Dans Jazz Anatomy, il dresse un autoportrait musical.  

 

ma tête une trompette 

mon coeur un tambour 

mes deux bras des pianos 

mes deux jambes des basses 

mon estomac le trombone 

mes deux poumons des flûtes  

mes deux oreilles des clarinettes 

mon pénis un violon 

ma poitrine une guitare 

vibraphones mes côtes 

cymbales mes yeux ma bouche la partition 

mon âme est le lieu où se tient la musique 

[Ted Joans, « Jazz anatomy »] 

 



 

 

[courte mélodie de piano] 

 

Le poète Gherasim Luca, membre fondateur du groupe surréaliste roumain, soumet le 

langage et le corps humain au découpage, au collage, à la répétition.  

 

Prête-moi ta cervelle 

cède-moi ton cerceau 

ta cédille ta certitude 

cette cerise 

cède-moi cette cerise 

ou à peu près une autre 

cerne-moi de tes cernes 

précipite-toi 

dans le centre de mon être 

sois le cercle de ce centre 

le triangle de ce cercle 

la quadrature de mes ongles 

sois ceci ou cela ou à peu près 

un autre 

mais suis-moi précède-moi 

séduction 

entre la nuit de ton nu et le jours de tes joues 

entre la vie de ton visage et la pie de tes pieds 

entre le temps de tes tempes et l’espace de ton esprit 

entre la fronde de ton front et les pierres de tes paupières 

entre le bas de tes bras et le haut de tes os 

entre le do de ton dos et le la de ta langue 

entre les raies de ta rétine et le riz de ton iris 

entre le thé de ta tête et les verres de tes vertèbres 

entre le vent de ton ventre et les nuages de ton nu 

entre le nu de ta nuque et la vue de ta vulve 



 

 

entre la scie de tes cils et le bois de tes doigts 

entre le bout de tes doigts et le bout de ta bouche 

entre le poids de tes poils et la poix de ta poitrine 

entre le point de tes poings et la ligne de tes ligaments 

entre les pôles de tes épaules et le sud-est de ta sueur 

entre le cou de tes coudes et le coucou de ton cou 

entre le nez de tes nerfs et les fées de tes fesses 

entre l’air de ta chaire et les lames de ton âme 

entre l’eau de ta peau et le seau de tes os 

entre la terre de tes artères et le feu de ton souffle 

entre le seing de tes seins et les seins de tes mains 

entre les villes de ta cheville et la nacelle de tes aisselles 

entre la source de tes sourcils et le but de ton buste 

entre le musc de tes muscles et le nard de tes narines 

entre la muse de tes muscles et la méduse de ton médius 

entre le manteau de ton menton et le tulle de ta rotule 

entre le tain de ton talon et le ton de ton menton 

entre l’oeil de ta taille et les dents de ton sang 

entre la pulpe de ta pupille et la serre de tes cernes 

entre les oreilles de tes orteils et le cervelet de ton cerveau 

entre l’oreiller de tes oreilles et la taie de ta tête 

entre le lévrier de tes lèvres et le poids de tes poignets 

entre les frontières de ton front et le visa de ton visage 

entre le pouls de tes poumons et le pouls de ton pouce 

entre le laits de tes mollets et le pot de ta paume 

entre les pommes de tes pommettes et le plat de tes omoplates 

entre les plantes de tes plantes et le palais de ton palais 

entre les roues de tes joues et les lombes de tes jambes 

entre le moi de ta voix et la soie de tes doigts 

entre le han de tes hanches et le halo de ton haleine 

entre la haine de ton aine et les aines de tes veines 



 

 

entre les cuisses de tes caresses et l’odeur de ton cœur  

entre le génie de tes genoux et le nom du nombre 

du nombril de ton ombre 

[Gherasim Luca, L’Écho du corps, 1953]  

 

 

5. Alice 

 

Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll est publiée en français en 1869, la 

même année que la parution des Chants de Maldoror. En 1929, Louis Aragon écrit un 

article sur l’écrivain anglais dans la revue surréaliste Le Surréalisme au service de la 

révolution. Lorsque les membres du groupe découvrent la poésie de Gisèle Prassinos, 

âgée de quatorze ans, ils voient en elle l’incarnation de la nouvelle Alice.  

 

[douce mélodie de piano] 

 

J’ai cherché partout un lieu de repos 

Pourquoi pas 

Sans même attraper un rond sur la peau 

Que non pas 

J’ai trouvé un rail avec du goudron 

Il faut le dire 

Ma fleur a perdu son premier bouton 

Mais en rire 

J’ai piqué une vache avec bonbon 

Pas pour ça 

Dit que c’est une blouse de papier marron 

J’en ai pas 

Tout en déguisant de la gomme à écrire 

Quelle douleur 

J’ai mangé du son qu’avait la rougeole 



 

 

Sans crier 

Puis l’estomac gros j’ai bourré ma pipe 

Ton soulier est détaché 

[Gisèle Prassinos, « La sauterelle arthritique », 1935] 

 

Plusieurs écrivaines poursuivent cette liberté d’écriture propre à l’enfance. En 1937, 

Lise Deharme publie un recueil de comptines illustrées de photomontages de Claude 

Cahun, Le Cœur de Pic : 

 

La capucine a pleuré  

Des larmes de glycine 

Pour la mort du papillon blanc 

Son amant 

 

Immortelle 

Tu es belle 

Dit le bleuet  

Mais tu ne meurs que de regret. 

[Lise Deharme, Le Cœur de Pic, 1937] 

 

La peintre et écrivaine anglaise Leonora Carrington poursuit cette quête du 

merveilleux dans des contes, fables et nouvelles où les humains et les animaux 

conversent librement. Son conte La Débutante apparait aux côtés des écrits de Lewis 

Carroll dans L’Anthologie de l’humour noir de Breton de 1940 : 

 

« Quand j'étais débutante j'allais souvent au jardin zoologique. La bête que j'ai le 

mieux connue était une jeune hyène. 

Elle me connaissait aussi ; elle était fort intelligente ; je lui appris le français et en 

retour elle m'apprit son langage. Nous passâmes ainsi beaucoup d'heures agréables. 

Le matin du premier mai 1934, de très bonne heure, j'ai rendu visite à la hyène. 

« C'est emmerdant », lui dis-je, « je dois aller à mon bal ce soir ». 



 

 

« Vous avez de la chance », dit-elle, « moi j'irai bien, appelle ta femme de chambre, 

dès qu’elle entrera, nous lui sauterons au cou et nous lui arracherons son visage et je 

le porterai ce soir à la place du mien ». « Ce n’est pas possible », lui dis-je, « ma 

femme de chambre en mourra surement, quelqu’un trouvera son corps et nous irons 

en prison. » « J’ai assez faim pour la dévorer » répondit la hyène. « Et les os ? » 

rétorquais-je, « les os aussi », me dit-elle. Ma mère entra, les joues rouges de colère. 

« Nous venions de nous installer à table » me dit-elle quand cette créature assise à ta 

place se leva et s’écria 

« je sens un peu fort c’est que je ne me nourris pas de petits fours » puis elle arracha 

son visage, le mangea et s’enfuit d’un bond par la fenêtre.  

[Leonora Carrington, « La débutante », 1938] 

 

Membre du groupe surréaliste anglais, la poétesse Emmy Bridgwater est l’une de ces 

« enfants d’Alice », héritière de la littérature carrollienne. 

 

Au moment où elle entra dans le jardin, les oiseaux se précipitèrent sur elle, lui 

becquetant les lèvres. « Non, ne faites pas cela, cria-t-elle, ce sont mes lèvres, vous 

savez, je suis vivante ». « Alors pourquoi ne portez-vous pas des couleurs ? » Elle les 

entendit parler. « Les morts marchent, mais ils ne portent aucune couleur. Ils crient et 

ils parlent aussi » Les oiseaux continuèrent à jacasser sur les morts. Puis ils allèrent 

tous se percher sur le buisson de houx mais sans becqueter les tendres baies. Ils se 

contentèrent de la regarder fixement. Ils la regardaient tous fixement de leurs petits 

yeux ronds et noirs. Ils regardaient ses lèvres rouges. 

[Emmy Bridgewater, « The Birds » (Trois petits contes surréaliste) », Free Unions, 

1946] 

 

 

 

 

 

 



 

 

6. Monstres politiques 

 

[douce mélodie au piano]  

 

La figure du monstre occupe l'imaginaire surréaliste dès les années 1930, alors que 

les fascismes émergent en Europe. Le Minotaure, mi-homme mi-taureau, devient pour 

les surréalistes le symbole de la démesure et de la bestialité. La revue Acéphale 

fondée par Georges Bataille en 1936, prend pour emblème une figure privée de tête et 

de raison : 

 

Je rencontre un être qui me fait rire parce qu’il est sans tête, qui m’emplit d’angoisse 

parce qu’il est fait d’innocence et de crime : il tient une arme de fer dans sa main 

gauche, des flammes semblables à un sacré-coeur dans sa main droite. Il réunit dans 

une même éruption, la Naissance et la Mort. Il n’est pas un homme. Il n’est pas non 

plus un dieu. Il n’est pas moi mais il est plus moi que moi : son ventre est le dédale 

dans lequel il s’est égaré lui-même, m’égare avec lui et dans lequel je me retrouve 

étant lui, c’est-à-dire monstre. [Georges Bataille, Acéphale, n°1, 1936]  

 

Colette Peignot est l’autrice d’écrits autobiographiques publiés à titre posthume dans 

lesquels elle relate son enfance tragique pendant la Première Guerre mondiale.  

 

– Je n’habitais pas la vie mais la mort. Aussi loin que je me souvienne les cadavres se 

dressaient tout droit devant moi. Ils discouraient tendres, aimables et sardoniques, ou 

bien à l’image de ce Christ l’éternel humilié, l’insane bourreau, ils me tendaient les 

bras.  

 

De l’Occident à l’Orient, de pays en pays, de ville en ville je marchais entre les 

tombes. Bientôt le sol me manque, qu’il fût herbu ou pavé, je flottais, suspendue entre 

ciel et terre, entre plafond et plancher. Mes yeux douloureux et renversés présentaient 

au monde leurs lobes fibreux, mes mains crochets de mutilés transportaient un 

héritage insensé. 



 

 

Je chevauchais les nuages avec des airs de folle échevelée ou de mendiante d’amitié. 

Me sentant quelque peu monstre, je ne reconnaissais plus les humains que pourtant 

j’aimais bien. Enfin, je me pétrifiai lentement jusqu’à devenir un parfait accessoire de 

décor. [Colette Peignot, Laure, Histoire d’une petite fille, 1943] 

 

En écho aux souvenirs de Colette Peignot résonnent ceux de Claude Cahun dans son 

journal tenu pendant son incarcération à la prison de Saint-Helier où ses activités de 

résistante l’ont conduite avec sa compagne Marcel Moore.  

 

… le crâne en pain de sucre et la morgue de Bode… les yeux rapprochés d’Erich, ses 

oreilles bestiales … les bourrelets de chair aux doigts, au cou, à la nuque … l’ossature 

comme tassée … la gueule rigolarde de Dbuser… La bouche en trompe d’éléphant de 

Karl Lohse, surmontée de ces vanités : le regard incertain du sceptique, le front 

chauve de l’intellectuel mort-né … la bourbe où s’enlise la haine du regard de Richter, 

sa rage de tireur exercé dont le génie est infaillible mais dont l’arme s’enraye… sa 

maigreur ascétique (résultat de cette rage) … Le type anglais de Grosskopf au profil 

de rat… Le genre bon enfant de Wulfe, son accent américain, son comportement 

brutal, sa mâchoire … le genre séminariste français du huitième innommé … Entre 

eux l’air de famille est flagrant malgré la différence des traits que je viens de décrire. 

Comment définir cet air de famille ?  

 

Est-il dans le regard inerte et pesant – que chacun dissimule en vain sous le grimage 

qu’il croit la plus appropriée à son rôle ? […] Est-ce le mépris de l’espèce humaine, la 

négation du libre arbitre, la dialectique mécaniste de l’univers – privée de la 

philosophie des fatalistes ? [Claude Cahun, Écrits, feuilles détachées du scrapbook] 

 

  



 

 

7. Le Royaume des mères 

 

André Breton écrit à propos de la peinture d’Yves Tanguy qu’elle pénètre « le royaume 

des Mères ». Il fait référence au Second Faust dans lequel le poète allemand Goethe 

décrit des êtres invisibles, matrices de toutes les formes de l’univers.  

 

À sa clarté, tu verras les Mères, 

Les unes assises, les autres debout ou marchant 

Comme cela se trouve. Formation, transformation 

Voilà l'éternel entretien de leur pensée éternelle, 

Autour d'elles planent les images de toute créature, 

Elles ne te voient pas car elles ne voient que des schèmes. 

[Johann Wolfgang von Goethe, Faust II, 1832] 

 

Dans les Complaintes gitanes, le poète espagnol Federico Garcia Lorca célèbre la vie, 
dans son aspect le plus charnel :  
 

Long spectre d'argent secoué 

le vent de la nuit soupire, 

J'ai ouvert ma vieille blessure avec une main grise 

et je suis parti : je l'attendais avec impatience. 

Blessure d'amour qui me donnera la vie 

le sang perpétuel et la lumière pure jaillissent. 

Fissure dans laquelle Filomela est muette 

il y aura de la forêt, de la douleur et un nid moelleux. 

Oh quelle douce rumeur dans ma tête ! 

Je vais m'allonger à côté de la simple fleur 

où ta beauté flotte sans âme. 

Et l'eau vagabonde deviendra jaune, 

tandis que mon sang coule dans les broussailles 

humides et malodorantes du rivage. 

[Federico Garcia Lorca, « Spectre long » dans Les complaints gitanes, 1928] 



 

 

 

Le recueil Herbe à la lune, publié par Valentine Penrose, se lit aussi comme une 

invitation à « retrouver le chemin qui mène aux Mères ».  

 

Vaincus à reculons repassant nos obstacles 

nous voici revenus au cirque savoureux 

où l’huile de l’ancêtre et du beau ténébreux 

oint silencieusement la face des basaltes. 

 

Je te vole à nouveau puits endormi des mères 

cirque où les antérieurs s’écoulent et se nomment 

où la géante aux seins noirs dans des laits nocturnes 

gave de blonds nains afin qu’ils se souviennent. 

 

Souvenu revenu me voici dans les bras 

puisant aux vieux filons doux comme les panthères 

tournant au fond du cirque où le possible ciel 

n’a pas encore plaqué son pesant sortilège. 

 

Les nouvelles vapeurs des soufres 

les nouvelles vapeurs d’étoiles 

les blondes 

tout ce qui se tient 

ce qui se tiendra 

berce-le bien ô grande berce-le bien ! 

[Valentine Penrose, extrait de Herbe à la Lune, 1935] 

 

 

 

 

 



 

 

8. Mélusine 

 

La fée Mélusine est condamnée à se métamorphoser en serpent de la taille jusqu’aux 

pieds une fois par semaine. Ce mythe médiéval connaît un succès durable dans 

l’imaginaire surréaliste. Dans L’Union libre, André Breton compare la femme aimée à 

des végétaux : 

  

Ma femme aux épaules de champagne 

Et de fontaine à têtes de dauphins sous la glace 

Ma femme aux poignets d’allumettes 

Ma femme aux doigts de hasard et d’as de coeur 

Aux doigts de foin coupé 

Ma femme aux aisselles de martre et de fênes 

De nuit de la Saint-Jean 

De troène et de nid de scalares 

Aux bras d’écume de mer et d’écluse 

Et de mélange du blé et du moulin 

Ma femme aux jambes de fusée 

Aux mouvements d’horlogerie et de désespoir. 

[André Breton, « L’Union libre », 1931]  

 

L’Union libre marque de nombreux écrivains, dont le jeune André Pieyre de 

Mandiargues, qui publie ses poèmes de jeunesse tardivement, après-guerre : 

 

Après une forêt vient la douceur souvent 

D’une clairière comme un visage aimé 

Les draps tirés sur un lit d’eaux dormantes 

Le feuillage humide qui cède et puis 

Ton front de lait jeté aux mousses noires 

Dans un frisson d’images du soleil 

Les haches polies de tes tempes 



 

 

Tes yeux petits lapereaux gris 

A tous les terriers bien ouverts 

Sous la digitale de ton regard hautain. 

[André Pieyre de Mandiargues, « L’âge de craie », vers 1935]  

  

La poétesse Valentine Penrose explore les liens entre nature et féminité. 

En 1936, elle quitte la France pour l’Inde, accompagnée de la poétesse d’origine 

mexicaine Alice Rahon autrice du recueil À même la terre.  

 

Ce corps ici féminin qui pend comme une goutte lointaine 

vers l’autre ici cette fois féminin 

où les cheveux égaux en travers le sourire  

folle fuseau  

pointus les os 

qui traversera des plaines avec ses hanches  

qui brassera la paille pas des langes il dormira aux granges  

seul pour les herbes  

dont l’amie ne se soucia jamais quoique verte  

Par destin par grain par chemin par satin  

lames de feuilles ses yeux plats clous dans le bois  

à la forêt toutes ses dents rocher doux crâne de fougères  

si grande je l’ai tirée cette née comme un troupeau d’eau 

accroché aux falaises 

aux steppes quand on la croit aux fraises 

avec des rubans sauvages au lieu de dormir du côté total vert et rouge. 

[Valentine Penrose, « À une femme à une route », 1935] 

  

[piano] 

 

 

 



 

 

Dans les hauts roseaux  

la nuit accrocha  

des baisers de pendus 

 

fuyant les pas 

les ronces aveugles 

des ponts fragiles entrevus 

tendant les bras 

fermant les bras 

tombent au sexe écarquillé 

 

de l’automne inassouvi 

aux roulements 

d’un tonnerre en larmes 

 

Dans la nuit du commencement 

Le brouillard laissa 

Son sang 

Entre les lèvres salées 

Au-delà des yeux du soleil 

[Alice Rahon Paalen, À même la terre, 1936] 

 

 

9. Forêts 

 

La psychanalyse jungienne analyse la crainte de la forêt comme celle des révélations 

de l’inconscient. 

 

La forêt devient pour les surréalistes le théâtre de la magie et du merveilleux, la 

métaphore du labyrinthe et du parcours initiatique, notamment la forêt de Brocéliande, 

terre mythique de la légende d’Arthur.  



 

 

Guillaume Apollinaire y faisait déjà référence en 1909 dans L’Enchanteur pourrissant, 

écrit à tout juste dix-huit ans : 

 

La forêt était pleine de cris rauques, de froissements d’ailes et de chants. 

Des vols irréels passaient au-dessus de la tombe de l’enchanteur mort et qui se taisait. 

La dame du lac écoutait ces bruits, immobile et souriante. Près du tombeau, des 

couvées serpentines rampaient, des fées erraient çà et là avec des démons biscornus 

et des sorcières venimeuses 

 

LES SERPENTS  

Nous avons sifflé le mieux que nous ayons pu et le sifflement, c’est le meilleur appel. 

Il n’a jamais répondu celui qui est de notre race, que nous aimons et qui ne peut pas 

mourir. Nous n’avons pu le retrouver celui qui est de notre race, que nous aimons et 

qui ne peut pas mourir. 

 

 LES TROUPES BISCORNUES  

Oh ! les sottes saucisses qui se promènent, que dites-vous de la race de Merlin ? 

Il n’était pas tout à fait terrestre comme vous, avec qui il n’avait rien de commun. 

Son origine était céleste, puisque nous, les diables, nous venons du ciel. 

 

LES SERPENTS  

Sifflons, sifflons ! Nous n’avons pas à discuter avec vous, qui n’existez pas, les 

diables, mais en passant, nous vous disons volontiers que nous connaissons le 

paradis terrestre. Allons plus loin ; sifflons, sifflons ! 

[Guillaume Apollinaire, L’Enchanteur pourrissant, 1909] 

 

Dans son roman Au château d’Argol, Julien Gracq fait de la forêt un lieu mystérieux, 

propice à la dissolution des frontières entre le rêve et la réalité.  

 

 

 



 

 

À l’horizon du sud s’étendait le haut pays de Storrvan. 

Depuis le pied des murailles la forêt s’étendait en demi-cercle jusqu’aux limites 

extrêmes de la vue ; c’était une forêt triste et sauvage, un bois dormant, dont la 

tranquillité absolue étreignait l’âme avec violence. Elle enserrait le château comme les 

anneaux d’un serpent pesamment immobile, dont la peau marbrée eût été alors assez 

bien figurée par les taches sombres des nuages, qui couraient sur sa surface ridée. 

 

Ces nuages du ciel, blancs et plats, paraissaient planer au-dessus du gouffre vert à 

une énorme hauteur. À regarder cette mer verte on ressentait un obscur malaise.  

Il semblait bizarrement à Albert que cette forêt dût être animée et que, semblable à 

une forêt de conte ou de rêve, elle n’eût pas dit son premier mot. 

[Julien Gracq, Le Château d’Argol, 1938] 

 

[douce mélodie au piano] 

 

La forêt devient pendant la guerre un espace obscur et dramatique. Plusieurs textes 

en témoignent, comme le recueil Les Pas de la mort, du poète croate Radovan Ivšić, 

publié en 1943 ou les souvenirs de résistance que convoque René Char dans Fureur 

et mystère. 

 

Lentement dans le vent pesant 

Par les forêts lourdes 

Par les racines d’une main immense 

A travers le cœur de l’herbe sombre 

Vers la pierre 

Au-dessus des abîmes sourds 

Dans la nuit noire 

Par les prairies des coquillages assourdissants 

Dans le vent 

Dans le vent l’oiseau s’est effeuillé 

[Radovan Ivšić, « Les Pas de la mort », 1943] 



 

 

[piano] 

 

J’étais dans une de ces forêts où le soleil n’a pas accès mais où, la nuit, les étoiles 

pénètrent. Ce lieu n’avait le permis d’exister, que parce que l’inquisition des États 

l’avait négligé. Les servitudes abandonnées me marquaient leur mépris. La hantise de 

punir m’était retirée. Par endroit, le souvenir d’une force caressait la fugue paysanne 

de l’herbe. 

 

Je me gouvernais sans doctrine, avec une véhémence sereine.  

J’étais dans une de ces forêts où le soleil n’a pas accès mais où, la nuit, les étoiles 

pénètrent pour d’implacables hostilités. [René Char, « Pénombre », Fureur et mystère, 

1948]  

 

 

10. La pierre philosophale 

 

Les surréalistes trouvent dans l’alchimie la réconciliation de la science et de la poésie, 

de la connaissance et de l’intuition. La peintre et poétesse Ithell Colquhoun rejoint le 

groupe surréaliste anglais en 1939, avant d’en être exclue dès l’année suivante en 

raison de son appartenance à des sociétés occultes.  

 

Amulette 

Je suis allée voir la sorcière de Lapithos 

Qui m’a demandé, Etes-vous propre ? 

Alors je vais vous écrire le nom 

De neuf étoiles bienveillantes 

Ici dans un petit sachet. 

Portez-le, portez-le toujours 

Avec une perle bleue comme un œil 

Sous le sein droit. 

C’est ce que je fis, mais le sein gauche 



 

 

Cache toujours une étoile de douleur 

Comme un miroir fêlé ou la meurtrissure 

Qui marque une mare d’eau gelée 

Fêlure qui apporte le malheur. 

[Ithell Colquhoun, « Séquence magique » in Les Sortilèges de Médée] 

 

Comme Colquhoun, Elie-Charles Flamand envisage la poésie comme un exercice 

spirituel auquel la pratique de l’alchimie ouvre la voie.  

 

De la nuit soudain dénouée 

S'épanouit un jardin ciel inversé 

Où dans la corolle de l'étoile smaragdine 

Celle d'Hermès 

Je vois bouillonner à découvert l'écume lumineuse 

Qui fait s'irradier parfois le verre épais et terni 

De toute chose sommeillant au monde.  

 

L’aile d’un corbeau 

Efface l’écriture des étoiles 

Sur la banquise les mirages deviennent substantiels 

La mer agonisante enchaîne la pierre solaire. 

Et la mort va cimenter tous nos minuits épars  

La lumière demeure dans l’hypogée.  

[Elie-Charles Flamand, La lune feuillée, 1968] 

 

Jaguer est proche du groupe surréaliste à partir de 1959 et fondateur du groupe 

Phases. Il partage avec ses contemporains ce goût pour l’occultisme.  

 

Quand les falaises battent et rebattent leurs rochers avec un grand bruit d'arlequins 

lapidés  

 



 

 

Je porte d'un rivage à l'autre les navires démâtés de ton amour 

Dans ce lieu où nous sommes seuls à naître  

La caste du lion et celle de l'aigle sont condamnées  

Le cirque des images s'allume à grands phares  

Il y a des planches de forte ébène sur le pain à toute épreuve de la vie  

Sur les avenues longues à n'en jamais finir des possibilités de l'amour 

Il y a des milliers de billes de sureau jetées par l'eau fraîche  

Il y a le feu à cueillir au flanc de chaque arbre  

Le choix à faire entre le champ nu du jour et les thébaïdes de diamant des nuits 

hallucinées 

 

Le partage est fait 

La forêt et la nuit ne sont plus à construire  

Il reste la vie à défier 

L'amour à définir 

[Édouard Jaguer, Entre toutes les aubes, toutes les nuits]  

 

Dans son poème Déchirures, la poétesse égyptienne Joyce Mansour évoque la 

mandragore, une plante aux propriétés hallucinogènes et magiques.  

 

J’ai trouvé une mandragore 

Là où on a versé ton sang 

Là où on a pendu mon bien-aimé 

Là où j’ai vu ta tête tomber 

Là où la terre fleurit. 

Sans bras pour arrêter sa chute 

Elle dansait sur ses pieds tuméfiés  

Et ses pas étaient inégaux car son ombre 

Louchait.  

J’ai ramassé la mandragore 

Elle n’avait qu’un œil sur son front écaillé 



 

 

L’autre pendait de son pied tendu 

Sa bouche caverneuse me révoltait 

Mais c’est étrange mon amour 

Elle te ressemblait. 

J’ai rejeté la mandragore 

Sur la terre où j’ai versé mes larmes dans le temps 

Et elle fuyait toujours quand le soleil s’est couché 

Sur ses pieds qui ne cessaient jamais 

De danser.  

[Joyce Mansour, Déchirure, 1955] 

 

 

11. Nuit  

 

La Nuit, éloignée des lumières de la raison, ne cesse d’être célébrée par les 

surréalistes. Elle est le terrain de multiples rencontres pour ces poètes et artistes 

noctambules. Dans Le Paysan de Paris, Louis Aragon décrit la ville en proie à la nuit 

et à ses facultés de métamorphoses.  

 

Parmi les forces naturelles, il en est une, de laquelle le pouvoir reconnu de tout temps 

reste en tout temps mystérieux, et tout mêlé à l’homme : c'est la nuit. Cette grande 

illusion noire suit la mode et les variations sensibles de ses esclaves. La nuit de nos 

villes ne ressemble plus à cette clameur des chiens des ténèbres latines, ni à la 

chauve-souris du Moyen Âge, ni à cette image des douleurs qui est la nuit de la 

Renaissance. C'est un monstre immense de tôle, percé mille fois de couteaux. Le 

sang de la nuit moderne est une lumière chantante. Des tatouages, elle porte des 

tatouages mobiles sur son sein, la nuit. Elle a des bigoudis d'étincelles, et là où les 

fumées finissent de mourir, des hommes sont montés sur des astres glissants. 

[Louis Aragon, Le Paysan de Paris, 1926]  

 

 



 

 

Robert Desnos consacre à la nuit plusieurs textes, notamment The Night of Loveless 

Nights, dans le recueil Corps et Bien.  

 

Se glisser dans ton ombre à la faveur de la nuit. 

Suivre tes pas, ton ombre à la fenêtre. 

Cette ombre à la fenêtre c’est toi, ce n’est pas une autre, c’est toi. 

N’ouvre pas cette fenêtre derrière les rideaux de laquelle tu bouges. 

Ferme les yeux. 

Je voudrais les fermer avec mes lèvres. 

Mais la fenêtre s’ouvre et le vent, le vent qui balance bizarrement la flamme et le 

drapeau entoure ma fuite de son manteau. 

La fenêtre s’ouvre : ce n´est pas toi. 

Je le savais bien.  

[Robert Desnos, « À la faveur de la nuit » dans « À la mystérieuse », Corps et biens] 

 

Dans Arcane 17, qu’André Breton rédige en 1944 pendant son voyage en Gaspésie 

au Québec, l’auteur convoque le souvenir des romantiques allemands, notamment le 

poète Novalis et ses Hymnes à la Nuit.  

 

J’ai fermé les yeux pour rappeler de tous mes vœux la vraie nuit, la nuit débarrassée 

de son masque d’épouvantements, elle la suprême régulatrice et consolatrice, la 

grande nuit vierge des Hymnes à la Nuit. Il a fallu attendre que le trouble se dissipe à 

sa surface, lui laisser le temps de se reposer. Elle s’est maintenant établie à demeure 

dans le cadre qu’elle remplit à craquer de ses myriades de facettes. Elle est sans fond 

comme le diamant et seuls les amants qui auront réussi à s’isoler périlleusement pour 

se pencher sur elle d’une fenêtre jetée sur un parc pendant qu’au loin la fête fait rage 

parmi les roseaux de cristaux et les bulles de musiques sous les lanières des lustres, 

sauront quelles voûtes de miroir, quelle rose de lentilles de phare en une telle nuit font 

corbeille étincelante à leur ivresse, pourront témoigner que c’est dans une telle nuit et 

seulement en elle que les élans du cœur et des sens trouvent leur réponse infini. 

[André Breton, Arcane 17, 1944] 



 

 

12. Les larmes d’Eros 

 

Le désir et l’amour ont joué un rôle central dans l’imaginaire surréaliste. 

En 1926, ils sont les principaux thèmes de Capitale de la douleur, le recueil que Paul 

Eluard dédie à sa compagne, Gala. 

  

Elle est debout sur mes paupières 

Et ses cheveux sont dans les miens, 

Elle a la forme de mes mains, 

Elle a la couleur de mes yeux, 

Elle s’engloutit dans mon ombre 

Comme une pierre sur le ciel. 

Elle a toujours les yeux ouverts 

Et ne me laisse pas dormir. 

Ses rêves en pleine lumière 

Font s’évaporer les soleils, 

Me font rire, pleurer et rire, 

Parler sans avoir rien à dire. 

[Paul Eluard, « L’amoureuse », Capitale de la douleur, Mourir de na pas mourir, 1926] 

 

Les poèmes que Leonor Fini adresse à son amant, le poète André Pieyre de 

Mandiargues, ou les lettres d’amour de Frida Kahlo à Diego Riviera poursuivent cette 

exploration de la sensualité.  

 

Dors pendant que ma vie ruisselle 

Près de toi dans ton ombre portée.  

 

Je creuse dans ta poitrine 

Ma bouche curieuse éveillée ;  

 

Dors, toi, doux convalescent,  



 

 

Endormi tu peux m’embrasser.  

 

Je suis toute habillée 

De haillons en soie fuyante. 

Mes jupes orageuses gémissent, 

C’était pour un bal déguisé.  

Dors pendant que ma vie ruisselle 

Près de toi dans ton ombre portée. 

 

Je dessine ton corps sur ton corps  

(doigts lucides préfèrent les os) 

D’un cruel contour précis. 

Ossements merveilleux et si sobres 

Quelles mers vous ont rejetés, 

Quelles eaux longtemps polies ?  

[Leonor Fini, « L’ombre portée », Lettre à André Pieyre de Mandiargues, le 10 juillet 

1945] 

 

[mélodie de piano] 

 

Dans la salive  

Sur le papier 

dans l’éclipse 

Dans chaque trait 

dans chaque couleur 

dans toutes les jarres 

Dans ma poitrine 

Dedans, dehors 

dans l’encrier 

dans la difficulté d’écrire  

dans mes yeux émerveillés 



 

 

dans les dernières lunes du soleil 

(le soleil n’a pas de lunes) dans tout 

De dire dans tout c’est idiot et magnifique. 

 Diego dans mon urine - Diego dans ma bouche - dans mon cœur, dans ma folie, dans 

mon rêve, sur ce papier qui sèche – au bout de ma plume, dans les pierres - dans les 

paysages - dans la nourriture - dans le métal dans l’imagination. 

Dans les maladies - dans les déchirures – à sa boutonnière – dans ses yeux, dans sa 

bouche – dans ses mensonges. 

[Frida Kahlo, « Poème à Diego », 1953] 

 

En 1953, les éditions Seghers publient le premier recueil de Joyce Mansour, intitulé 

Cris. Elle est remarquée par André Breton, et s’installe dès l’année suivante à Paris. 

Elle participe aux activités du groupe surréaliste, et poursuit son œuvre littéraire à 

l’érotisme exacerbé.  

 

J'aime tes bas qui raffermissent tes jambes  

J'aime ton corset qui soutient ton corps tremblant  

Tes rides tes seins ballants ton air affamé  

Ta vieillesse contre mon corps tendu  

Ta honte devant mes yeux qui savent tout  

Tes robes qui sentent ton corps pourri.  

Tout ceci me venge enfin des hommes qui n'ont pas voulu de moi 

 

Laisse-moi t’aimer. 

J’aime le goût de ton sang épais 

Je le garde longtemps dans ma bouche sans dents. 

Son ardeur me brûle la gorge. 

J’aime ta sueur. 

J’aime caresser tes aisselles 

Ruisselantes de joie. 

Laisse-moi t’aimer 



 

 

Laisse-moi lécher tes yeux fermés 

Laisse-moi les percer avec ma langue pointue 

Et remplir leur creux de ma salive triomphante. 

Laisse-moi t’aveugler 

[Joyce Mansour, Cris,1953] 

 

 

13. Cosmos 

 

En 1937, Benjamin Péret publie dans la revue Minotaure un article au titre évocateur : 

« La nature dévore le progrès et le dépasse ». Il y décrit un monde dans lequel la 

nature aurait repris ses droits sur la civilisation moderne.  

 

La forêt a reculé devant la hache et la dynamite, mais entre deux passages de train, 

elle s’est élancée sur la voie en adressant au mécanicien du convoi des gestes 

provocants et des œillades aguichantes. Une fois, deux fois, il résistera à la tentation 

qui le poursuivra tout le long du parcours, d’une traverse verdoyante à un signal 

masqué par un essaim d’abeilles, mais un jour il écoutera l’appel de l’enchanteresse 

qui aura le regard d’une femme aimée. La machine s’arrêtera pour une étreinte qu’elle 

voudrait passagère, mais qui se prolongera à l’infini, selon le désir perpétuellement 

renouvelé de la séductrice. Pour être muette, la sirène n’en sait pas moins entraîner 

irrémédiablement sa victime dans des abîmes sans retour. 

 

Dès lors, commence la lente absorption : bielle par bielle, manette par manette, la 

locomotive rentre dans le lit de la forêt et, de volupté en volupté, se baigne, frémit, 

gémit comme une lionne en rut. Elle fume des orchidées, sa chaudière abrite les ébats 

de crocodiles éclos de la veille, cependant que dans le sifflet vivent des légions 

d’oiseaux mouches qui lui rendent une vie chimérique et provisoire car bientôt la 

flamme de la forêt après avoir longuement léché sa proie l’avalera comme une huître. 

[Benjamin Péret, « La nature dévore le progrès et le dépasse », Minotaure, 1937]  

 



 

 

Dans Le Théâtre et son double, Antonin Artaud poursuit cette dénonciation d’une 

civilisation qui, à force de maîtrise excessive, a oublié sa relation primordiale à 

l’univers. 

 

On peut brûler la bibliothèque d’Alexandrie. Il est bon que de trop grandes facilités 

disparaissent et que des formes tombent en oubli, et la culture sans espace ni temps 

et que détient notre capacité nerveuse reparaîtra avec une énergie accrue. 

Et il est juste que de temps en temps des cataclysmes se produisent qui nous incitent 

à en revenir à la nature, c’est-à-dire à retrouver la vie. [Antonin Artaud, Le théâtre et 

son double, 1938] 

 

En 1941, Aimé et Suzanne Césaire fondent la revue Tropiques dans le but de valoriser 

les cultures africaines et caribéennes. Dans un article, Suzanne Césaire y interroge la 

possibilité pour l’humain d’être au monde, de renouer avec le cosmos.  

 

Non, l’homme ne crée pas la civilisation, non la civilisation n’est pas l’œuvre de 

l’homme.  

 

L’homme est au contraire l’instrument de la civilisation, un simple moyen d’expression 

d’une puissance organique qui le dépasse infiniment. L’homme n’agit pas, il est agi, 

mû par une force antérieure à l’humanité, une force assimilable à la force vitale elle-

même, la Païdeuma fondamentale. [Suzanne Césaire, « Leo Frobenius et le problème 

des civilisations », Tropique n°1, avril 1941] 

 

La domination de l’homme sur la nature, ou des hommes sur des peuples, est au 

centre de l’œuvre du poète martiniquais Aimé Césaire. Après son retour en 

Martinique, il écrit Cahier d’un retour au Pays natal. 

 

le fleuve de couleuvres que j'appelle mes veines, 

le fleuve de créneaux que j'appelle mon sang 

le fleuve de sagaies que les hommes appellent mon visage 



 

 

le fleuve à pied autour du monde, 

frappera le roc artésien d'un cent d'étoiles à mousson.  

Liberté mon seul pirate, eau de l'an neuf ma seule soif, 

Amour, mon seul sampang, 

Nous coulerons nos doigts de rire et de gourde 

Entre les dents glacées de la Belle-au-bois-dormant. 

[Aimé Césaire, « Batouque », Les Armes miraculeuses, 1946] 

 

[jingle de l’émission] Ceci était un podcast du Centre Pompidou. Vous pouvez 

retrouver tous nos podcasts sur le site internet du Centre Pompidou, sur ses 

plateformes d’écoute et ses réseaux sociaux. À bientôt ! 
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