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Retour sur les saisons précedentes

|A.  Prologue |

Quand, pour une raison ou une autre, s’interrompt le processus, qui s’accélére continument, du
travail et de la consommation et dans lequel nous nous sommes habitués a vivre, une constatation
déprimante peut s’imposer a nous. Nous vivons, selon 1’expression de Brecht reprise par Arendt,
dans de sombres temps. Sombres parce que la lumiere attendue du domaine public est éteinte, et
que la parole ne dévoile pas ce qui est mais le recouvre d’exhortations rabaissant toute vérité au
niveau d’une platitude dénuée de sens.

Nous ne comprenons pas 1’époque dans laquelle nous vivons et le monde que nous habitons.
Epogue que nous ne savons pas nommer. Monde qu’il est pourtant essentiel de comprendre
pour nous réconcilier avec lui et assumer notre responsabilité d’adultes et de parents. Pour,
aprés leur avoir donné la vie, introduire les enfants dans le monde, et assumer la double
responsabilité de leur développement et de la continuité du monde. Pour éduquer ces nouveaux
venus de facon & conserver leur capacité a créer de nouveaux commencements et a remettre le
monde en place.

Que faire dans une époque ou les humains semblent divisés entre ceux qui croient que tout est
possible et ceux pour qui Pimpuissance est devenue 1’expérience majeure de leur vie ?

S’inspirer de ceux qui nous ont précédé et en particulier de ceux qui ont vécu ’avénement de
notre époque et de notre monde. Issus de I’événement politique sans précédent des totalitarismes,
de l’introduction dans Dartifice humain de processus cosmiques comme le nucléaire et de
I’avénement de 1’automatisation. Pour penser et comprendre le monde dans lequel nous habitons.

Parmi ces prédécesseurs, une femme, Hannah Arendt. Née juive allemande en 1906, exilée en
France puis aux Etats-Unis, devenue américaine, elle eut le courage et I’intelligence de tenter dés
1951 de comprendre le totalitarisme puis, il y aura bientét 60 ans, de penser la condition de
I’homme moderne. Pour essayer de saisir la nature de la société au seuil d’une époque encore
nouvelle et inconnue dans laquelle, avec ses contemporains, elle venait d’entrer. Epoque dans
laquelle nous vivons aujourd’hui.

Démarche dans laquelle nous nous inscrivons aujourd’hui pour penser notre époque et tenter de
comprendre notre monde, aprés avoir confronté la pensée de Hannah Arendt a quelques questions
actuelles et voyagé dans sa vie et son ceuvre.

B. Dans quelle époque vivons-nous ? Quel monde habitons-nous ? |

Réfléchissant, en 2010, tout en terminant mon premier livre sur Hannah Arendt, sur notre époque et
notre monde, je fus frappé par deux constats. L’ impossibilit¢ de nommer notre époque autrement
qu’en employant le préfixe post : époque post-industrielle, postmodernité, aujourd’hui ére post-
verité, ou ere post-factuelle. Une numérisation accélérée du monde alors peu pensée et interrogeée.
C’est, compte-tenu de mes connaissances et de mon expeérience professionnelle, a partir de ce
second constat que je décidai d’entamer ma recherche tout en continuant de voyager dans I’ceuvre
de Hannah Arendt et d’approfondir sa pensée. Pendant deux ans, deux saisons de cours donnés a
I’'UTL, je voyageai dans notre monde numérisé'. De ce travail et des échanges qu’il suscita je
ressortis avec deux concepts et six questions.

Notre monde, ’artifice (I’habitat, les langues, les lois,...) construit par les hommes pour leur
permettre d’exister sur cette Terre et de vivre ensemble, est bouleversé par deux processus de
numeérisation se rejoignant et se renfor¢ant mutuellement aujourd’hui.

Le plus ancien c'est la numérisation économique : la domination du nombre, du calcul. Venue de

t d’octobre 2010 a mai 2012.
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I'échange marchand, de la monnaie, elle s'est étendue a la vision de la nature, avec le projet
moderne d'en devenir possesseur et maitre. C'est la mathématique universelle de Descartes et le
développement des sciences de la nature puis des sciences humaines. Domination qui s’est élargie
au domaine des affaires humaines, ou, aujourd’hui, la politique est mise au service de I'économie,
I'économie au service de la finance et ou le gouvernement des actions des hommes par la loi tend a
étre remplacé par la gouvernance des comportements humains par les nombres.

Le second, plus récent, c'est la numérisation technologique : la domination des chiffres, la
transcription et la reproduction numérique, le remplacement des technologies analogiques par les
technologies digitales, le processus de convergence numérique, la domination d'une nouvelle
langue, celle des machines, la numération binaire. Domination rendue possible par l'invention de
I’informatique, du transistor, des circuits intégrés, du réseau Internet et de la toile numérique (le
Web) permettant d’y naviguer, des techniques de numérisation des données, des textes, des images
et des sons.

Six questions :

e Un monde numeérisé est-il plus «robuste » face aux dégats provoqués par 1’extension du
champ de la consommation marchande ?

e | e travail retrouve-t-il des dimensions de 1’ceuvre et de ’action avec le développement des
outils et technologies numériques ?

® Le champ de la nécessité s’étend-il encore par rapport a ceux de 1’utilité et de la pluralité ?

e e processus de numérisation du monde accélere-t-il la démocratisation dans les pays
soumis a des gouvernements autoritaires et provoque-il chez les citoyens un nouvel intérét
pour le politique dans les anciennes démocraties ?

® Quelles sont les promesses et les limites de ce que certains appellent « La démocratie
Internet » ?

e Lanumérisation économique menace-t-elle la démocratie ?

Continuer ma recherche nécessitait de préciser la démarche employée et de trouver des repéres pour
s’orienter dans ce monde numérique.

IC. A la recherche de repéres pour un monde numérique

J’avais, pour formuler ces six questions, utilis¢é ma connaissance de I’ceuvre de Hannah Arendt
acquise en écrivant mon premier livre publié en novembre 2010. Il me fallait, pour aller plus loin,
approfondir sa trajectoire de vie et de pensée. Ce que je fis, lors de deux saisons de cours donnés a
'UTL? en retracant sa genese comme penseur politique et en voyageant, dans [’ordre
chronologique de publication, a travers les sept livres politiques qu’elle publia pendant sa seconde
vie américaine. Ce qui me fournit a la fois un angle d’entrée pour ma recherche de reperes pour un
monde numérique et la matiere d’un deuxieme livre, finalement publi¢ en juin 2017.

Parmi les sept livres d’Arendt je sélectionnai, pour cette nouvelle étape de ma recherche Condition
de [’homme moderne publié en 1958 juste apres le lancement dans 1’espace du premier satellite. J’y
trouvai I’angle d’attaque que je cherchai pour tenter de penser notre époque, notre monde. A ce
livre j’en ajoutai trois, d’auteurs contemporains, pour trouver des reperes pour nous orienter dans un
monde numérique. Ce fut I’objet de ma cinquiéme saison de cours donnés a ’'UTL®

De Condition de [’homme moderne je tirai trois entrées pour ma recherche.

Une approche : reconsidérer la condition humaine du point de vue des expériences et des craintes
les plus récentes en utilisant les articulations entre les activités qui sont a la portée de tous les étres
humains : le travail (nécessité, vie), I’ceuvre (utilité et monde), 1’action (natalité, liberté, pluralité et

2 §’octobre 2013 & avril 2015
% d’octobre 2015 a avril 2016
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espace public).

Un diagnostic posé par Arendt sur I’époque moderne qu’elle fait se conclure avec les totalitarismes
et I’utilisation de la bombe atomique. Les hommes modernes sont victimes d’une double fuite ou

aliénation et d’une double séparation. La fuite de la Terre pour I’Univers. La fuite du Monde pour le
Moi. La séparation entre la Science et le Langage naturel, entre la Science et la Philosophie.

Une description de la perte d'expérience humaine que comporte cette évolution.

e La pensée, devenue calcul des conséquences, mieux remplie par des machines électroniques que
par nous.

e Le travail devenu simple «acquiescement & un comportement, hébété, tranquillisé et
fonctionnel ».

e L’ceuvre de plus en plus restreinte aux talents de l'artiste, de sorte que la prise de contact avec le
monde, qui I’accompagne, échappe de plus en plus a I'expérience ordinaire.

e La capacité d'agir, au sens de déclencher des processus, devenue le privilege des hommes de
science. Mais sans le caractere éclairant, ni la faculté de produire des récits et de devenir
historique que posséde I’action quand elle concerne le domaine des affaires humaines. Caractere
et faculté qui, a eux deux, forment la source d'ou jaillit le sens, l'intelligibilité, qui pénétre et
illumine I'existence humaine.

e Sous cet aspect existentiel des plus importants, 1'action, aussi, devenue 1’expérience de quelques
privilégiés. Et ces derniers, qui savent encore ce que c'est que d'agir, sont peut-étre encore
moins nombreux que les artistes, et leur expérience est peut-étre encore plus rare que
lI'expérience et I’amour authentiques du monde.

Du livre du juriste Alain Supiot, La gouvernance par les nombres, issu de ses cours au Collége de
France, je tirai quelques reperes concernant le processus de numérisation économique du monde.

La numérisation économique (domination des nombres), s’appuie sur 1’imaginaire cybernétique et
numeérique, pour réaliser le vieux réve occidental de I’harmonie par le calcul et substituer la
programmation au commandement.

L’emprise de la gouvernance par les nombres, qui succeéde au vieux réve commun du capitalisme et
du communisme industriels d’étendre a 1’ensemble de la société ’organisation scientifique du
travail, s’étend a tous les niveaux (individus, entreprises, Etats, Europe, International).

Les impasses auxquelles elle conduit (confusion de la carte et du territoire et remplacement de
I’action par la réaction) ont provoqué, dans un monde voulu comme plat par certains et de plus en
plus réticulaire, la résurgence d’une structure que 1’on croyait disparue avec le féodalisme,
I’allégeance, sous la forme de réseaux ou chacun compte sur la protection de ceux dont il dépend et
sur le dévouement de ceux qui dépendent de lui.

Du livre La société automatique, choisi dans 1’ceuvre roborative du philosophe Bernard Stiegler,
j’obtins des reperes sur le processus de numérisation technologique du monde.

La numérisation technologique (domination des chiffres) se traduit par la mise en place au niveau
planétaire d’un systéme technique global basé sur le pouvoir d’intégration sans précédent du
numérique.

Cette technologie, qui amene un changement d’époque au moins équivalent a celui provoqué par
I’invention de [D’écriture alphabétique, est, comme toutes les techniques, un pharmakon
(poison/remeéde/bouc émissaire).

Elle appelle, de fagcon urgente, une politique traitant les principaux risques qui lui sont associés
(robotisation, destruction de 1’énergie libidinale, destruction de la temporalité et de la délibération
sociales) et apportant les thérapies appropriées (formation de [D’attention, utilisation de
I’automatisation pour dégager des temps d’intermittence, réinvention du travail).

Enfin du livre des historiens Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L ’événement
Anthropoceéne, je tirai des premiers repéres sur les effets produits par la conjonction et le
renforcement mutuel de ces deux processus de numeérisation démarrés avec la révolution
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industrielle.

La révolution industrielle du XVIII® siécle a conduit la Terre a un point de non-retour,
I’Anthropoceéne.

Cet événement politique, qui voit ’activité humaine devenue facteur tellurique, bouscule nos
représentations et mobilise, de fagon transdisciplinaire, tous nos savoirs.

Les risques sont grands de se limiter a une explication historique dominée par les nombres et les
courbes, et a une vision systémique et déterrestrée traitant I’humanité comme un acteur global et
indifférencié : I’espéce humaine.

Il importe, au contraire, de construire des récits politiques de I’ Anthropocéne prenant en compte une
vision différenciée de I’humanité et intégrant les empreintes écologiques et responsabilités tres
différentes des hommes et communautés humaines.

Ces récits doivent aussi intégrer aussi les controverses existant autour des risques bien connus
depuis le début de la révolution industrielle.

La richesse de I'humanité et sa capacité d'adaptation future viennent de la diversité de ses cultures
qui sont autant d'expérimentations de facons d'habiter dignement la Terre.

|D. Questions sur la condition humaine a I’époque numérique (saison 1) |

De mon ¢étude de I’ceuvre de Hannah Arendt et de la recherche de repéres pour un monde
numérique je déduisis que la prochaine étape vers la compréhension de notre monde et notre époque
serait, comme Arendt en 1958, de s’interroger sur la condition humaine. Non sur la condition de
I’homme moderne, cette époque étant derriére nous, mais sur la condition humaine a 1’époque
numeérique ou, paraphrasant le titre frangais du livre d’Arendt, sur la condition de ’homme
numérique. Et ce a travers huit questions issues du travail mené pendant les cing saisons
précédentes. Quatre ont été abordées la saison derniére, quatre le seront lors des six cours a venir.

L’approche choisie pour les six séances de la saison derniere tentait de faire émerger un débat et
une recherche. Un texte d’introduction, en lien avec I’ceuvre d’Arendt était proposé pour élargir la
question au-dela de notre simple actualité et lui fournir ainsi une profondeur temporelle. De cing a
dix extraits de dossiers de magazine ou de livres offraient plusieurs points de vue récents autour de
la question traitée. Offrant ainsi une dimension spatiale et le relief sans lesquels les obstacles, les
impasses mais aussi les sentiers, les chemins ne peuvent étre mis en perspectives.

/Avons-nous encore une vie privée ? |

La crainte, en grande partie justifiée, que nous allions vers une société de surveillance numérique
généralisée ou que nous y soyons déja entrés risque de nous faire oublier que la question de la
distinction entre privé et public est trés ancienne et comporte bien des aspects. Arendt y consacre un
chapitre entier de Condition de I’homme moderne. Le texte d’introduction de cette question était
constitué des éléments clés de ce chapitre fournis dans mon livre Penser avec Hannah Arendt®.

La sortie du travail de la pénombre du domaine familial pour accéder, avec 1’avénement de la
société, a la lumiére du domaine public et du politique a changé la signification des termes et rendu
confuse la distinction entre public et privé.

La propriété privée a perdu le caractére sacré qu’elle avait avant les temps modernes et son
identification a une place dans le monde. Elle s’est rattachée a la personne, a ce qu’un individu ne
peut perdre qu’avec la vie : sa force de travail et ses talents.

Elle a éte remplacée par la richesse, la fortune privée d’ou les hommes tirent les moyens de vivre et
la liberté de s’adonner a des activités publiques. C’est I’activité privée, qu’ont protégé les états
modernes sacrifiant la propriété chaque fois qu’elle entrait en conflit avec le processus

4PHA, p. 73-77
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d’accumulation de richesses.

Oubliant ce qu’offrait a I’homme les quatre murs de la propriété privée. La seule retraite stire contre
le monde public commun ou il puisse échapper a la publicité, vivre sans étre vu et sans étre entendu.
Une vie passée entierement en public, en présence d’autrui, devient superficielle. Dans sa fonction
moderne d’abriter I’intimité, le privé ne s’oppose plus d’abord au politique mais au social. Ce qui
compte pour le domaine public donc le politique, nous dit Arendt, ce n’est pas 1’énergie plus ou
moins entreprenante des gens d’affaires, mais les barrieres qui entourent les maisons et les
jardins des citoyens.

Qu’est devenue, que devient, la vie privée, le privé sous ces différents aspects (famille, place dans
le monde, richesse, personne, intimité, activité) avec le double processus de numérisation du
monde ? Huit textes, huit apports éclairaient cette question.

Trois premiers textes traitaient de la surveillance numérique et de la menace qu’elle fait peser sur
la vie privée (famille, intimité, personne, activité). Le premier issu d’un plaidoyer pour le privé et
I’intime, Le citoyen de verre, montre, comment dés 2008, avant I’explosion des réseaux sociaux, la
journée ordinaire d’un citoyen ordinaire est déja tracée numériquement. Le deuxieme, éditorial du
bimestriel de début 2014 du Monde diplomatique, s’inquiétant de la généralisation du tracage
numérique (« Tout le monde le fait ») rappelle la déclaration du Vice-président de Google « La vie
privée peut étre considérée comme une anomalie ». Le troisieéme, interview d’un des pionniers du
Web par Philosophie Magazine en 2016, retrace comment un support démocratique universel a pu
devenir un outil de surveillance généralisée a partir de ’invention puis de la captation par les
grandes compagnies privées d’un petit programme vous reconnaissant lors de la connexion a un
site : le cookie.

Deux exercices de réflexion philosophique, sous la forme d’éditoriaux de Philosophie Magazine de
2013 et 2016, traitaient de I’impact de I’outil numérique central et universel : le téléphone mobile
devenu smartphone. Proposant, dans le premier, une définition de la liberté dans le monde de la
tracabilité accrue : ne pas étre prévisible pour les autres mais 1’étre pour soi-méme. Le second
faisant du smartphone 1’équivalent de ce que les Aborigénes appelaient leur animal totem : esprit de
la tribu, surplombant et redoutable, dont dépendent I’identité, la récolte et la santé.

Les trois derniers textes, issus de I’hebdomadaire Le Un, traitaient du réseau social le plus utilisé :
Facebook. Vision anthropologique pour le premier. En interagissant avec des machines douées de
pouvoirs dialectiques 1’humanité entre dans sa troisieme phase anthropologique apreés 1’homme
préhistorique, puis la cité et la civilisation. Avec le risque que le transhumanisme numérique,
algorithmique ou biologique nous prive d’une part de notre nature émotionnelle et sensible. Vision
philosophique pour le deuxiéme texte approchant Facebook comme wun pharmakon
(poison/remede/bouc émissaire) numérique et pointant, en 1’absence de politique thérapeutique, le
danger que ce réseau ne nous transforme en fourmis numériques. Le dernier racontant I’histoire du
combat mené, avec succes, devant la Cour de justice européenne par un étudiant autrichien de 29
ans contre Facebook.

Des échanges, pendant et apreés le cours ont émergé une série de questions et remarques.

Autour de Facebook. Dans une époque non nommable (innommable ?) avons-nous besoin de nous
exhiber pour exister ? Facebook représente-il un nouveau domaine social dans un age ou le travail
n’apporte plus la reconnaissance ? ESt-ce un raccourci, une prothese pour tisser des liens et partager
des émotions ? Nous rassure-t-il en nous rattachant a notre tribu ? Comme pharmakon nous aide-t-il
a élargir notre vision ou, au contraire, la rétrécit-elle ?

Autour des données massives (big data) et I’administration. Peut-on échapper a une vie
administrative, publique et de plus en plus privée, semée de petits cailloux numériques ? Les
données ont une date de péremption. Sont-elles dangereuses sans marqueur de temps ?

Autour de la ruse et du détournement des outils numériques.

Les budgets de développement informatique, suivant la loi des 80/20, restent limités, au plus, a
90% du traitement nécessaire pour mener totalement a bien un projet. Pouvons-nous rester
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invisibles numériquement en utilisant les 10% non traités par 1’outil numérique ?

Les outils numériques comme Facebook sont trés majoritairement utilisés pour des activités en
ligne de faible valeur et d’amusement (« les chats mignons »). IIs s’avérent trés utiles pour les
mouvements sociaux militants, qui manquent des ressources nécessaires pour développer eux-
mémes ces outils. Les activistes sont mieux protégés des représailles des gouvernements que s'ils
avaient recours a une plate-forme spécialement dédiée au militantisme. En effet, la fermeture d'une
plate-forme publique populaire provoquerait un plus grand tollé dans I'opinion publique que celle
d'un site obscur.

/Avons-nous encore un monde ? |

Cette question peut paraitre curieuse, étrange a beaucoup. Pourtant le souci du monde, le souci pour
le monde, est resté une préoccupation centrale de Hannah Arendt pendant toute sa vie. Souci non
partagé constatait ameérement I’ancienne apatride dans une époque ou domine le souci pour
I’homme, la fuite du monde vers le moi.

Dans Condition de [’homme moderne Arendt définit ce monde dont nous devons nous soucier et
dont il nous faut prendre soin °, comme la patrie des hommes durant leur vie terrestre, I'espace
public qui est entre eux, qui les rassemble tout en les maintenant a distance, en les empéchant de
tomber les uns sur les autres. Ce monde n'est ni la terre ni la nature, mais le produit artificiel de
I'nomo faber. 1l se compose de I'ensemble des objets produits par la main de I'homme (machines,
ccuvres d'art, monuments, institutions, FEtats,..) qui, n'étant pas pris dans le processus de
consommation, assurent de par leur durabilité un peu de stabilité a I'existence humaine en lui
survivant. Outre les objets fabriqués, le monde désigne aussi I'espace politique au sein duquel tout
un chacun peut étre vu et entendu, apparaitre aux yeux de tous. Il n'y a d'hommes, au sens propre,
que la ou il y a monde. Réciproquement, il ne peut y avoir de monde, au sens propre, que la ou la
pluralité du genre humain, ne se réduisant pas a la simple multiplication des exemplaires d'une
espece, assure la multiplicité des perspectives sur le monde. Plus il y a de peuples dans le monde
plus il se crée de monde entre eux, et plus ce monde est grand et riche. La destruction d'un peuple
appauvrit le monde, le privant irrémédiablement d'une perspective unique.

C'est au peuple romain, le peuple politique par excellence, que nous devons la naissance du
monde. Il y a eu beaucoup de civilisations extraordinairement grandes et riches jusqu'aux Romains,
mais ce qui existait entre elles ce n'était pas un monde, mais seulement un désert, a travers lequel,
dans le meilleur des cas, des liens s'établissaient comme des fils ténus, comme des sentiers dans un
paysage inhabité, et qui, dans le pire des cas, dégénérait en guerres d'anéantissement ruinant le
monde existant. Le passage du désert au monde dont sont crédités les Romains, s'effectue d’abord
par leur conception d'une politique étrangére, consistant en une politique d'alliance, de pactes
transformant les ennemis d'hier en alliés de demain. Ce passage s’effectue, ensuite, grice a
I'instauration de la Loi, constitutive du monde : la lex romaine est proprement relation entre les
hommes, issue d'un accord, d'une parole donnée, d'un consensus omnium. Les Romains sont des
« peres fondateurs ».

Le monde peut donc étre défini comme un espace entre les hommes, dont les lois garantissent la
stabilité sans cesse menacée par la naissance d’hommes nouveaux. Les barriéres des lois positives
sont a l'existence politique de I'homme ce que la mémoire est a son existence historique : elles
garantissent la préexistence d'un monde commun, la réalité d'une certaine continuité, qui transcende
la durée individuelle de chaque génération, absorbe tous les nouveaux commencements, et se
nourrit d'eux .

Le danger supréme auquel nous sommes confrontés aujourd’hui et qu’Arendt constatait
amerement consiste dans la tentation de se débarrasser de la politique, de notre responsabilité

® Voir aussi PHA, p.75 et 205.
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guant au devenir du monde. Le risque encouru, a vouloir étre déchargés du souci du monde, est
celui d'une double perte ou atrophie : celle du sens commun qui permet de nous orienter dans le
monde et celle du sens du beau, du godt, grace auquel nous aimons le monde. A supposer qu'une
telle attitude — caracteristique des peuples parias — persistat pendant des siecles, on aboutirait alors a
I'acosmie, une forme de barbarie .

Apreés ce texte cing apports récents pour engager le débat autour du souci du monde.

Le premier texte, tiré du numeéro spécial consacré en 2008 par la revue Cause commune a Hannah
Arendt sous le titre méme de la question que nous traitons, montre comment, avec le progres (la
numeérisation) technique, la victoire de 1’info, du live et du flash sur la pensée est absolue. Jamais la
société de masse dévorée par I’obsession ego-grégaire de la consommation, assignée a résidence
dans un présent anémié, n’a eu autant de pouvoir sur les ames qu’aujourd’hui. Or c’est a partir d’un
tel désert que le totalitarisme a pu naitre. Dans un univers si déshumanisé que tout y est possible.
La reprise en 2007 du slogan de 1’idéologie totalitaire par un candidat aux présidentielles montre
que nous n’avons pas retenu la lecon. Le danger, comme I’écrivait Arendt, consiste en ce que
nous devenions de Véritables habitants du désert et que nous nous y sentions bien.
L’indifférence généralisée dessine un monde ou, lentement, les hommes deviennent superflus,
tandis que nous déléguons a d’autres — spécialistes, politiques, techniciens, associations caritatives
et ONG - le soin de se soucier du monde commun. Au cceur de nos vies assoupies ce sont les
conditions mémes qui ont vu cristalliser le phénoméne totalitaire qui travaillent sourdement nos
démocraties.

Les deux textes suivants étaient tirés du livre d’un sociologue du numérique6 paru en 2010. Le
premier développe la capacité qu’ont les étres humains, depuis ’aube des temps, de charger
I’espace physique de significations abstraites (religieuses, politiques,...). Aujourd’hui nous avons
créé un espace de signes, de chiffres qui enveloppe 1’espace terrestre et lui donne son sens, nous
fournissant un double habitat. Quel lien ce second habitat a-t-il avec le monde dont parle Arendt ?
Le second, conclusion du livre, propose une formulation de type pharmacologique : « C’est la
forme méme de notre étre en société qui est remise en question. Et si cela comprend une partie de
risques et de bouleversements, une place subsiste pour des éléments de surprise et de création de
nouveaux espaces pour les relations humaines ».

Les deux derniers textes traitent de la « sécession des tres riches » de leur projet de recréer un
« monde » ex nihilo. Le sens du mot monde étant trés éloigné de celui d’Arendt au cceur duquel se
situe la pluralité et ’acceptation du non choix de ses voisins. Le premier, extrait d’un dossier
consacré par Philosophie Magazine en 2014 au « monde que nous prépare la Silicon Salley », décrit
I’alliance qui se dessine entre la pointe avancée de la recherche technologique, le capitalisme le plus
dynamique et une nouvelle conception de I’homme et de la société : entre transhumanistes et
libertariens. Le second, éditorial du bimestriel Maniere de Voir consacrée début 2010 a
I’urbanisation du monde, s’ouvre sur la déclaration de la coordination des intermittents et précaires
d’lle de France rappelant que nous avons besoin de lieux pour habiter le monde. Il rappelle que la
crise des subprimes a touché, et ce n’est pas un hasard, la maison, 1’habitat, la forme la plus
élémentaire pour se situer dans le monde, avoir une place dans le monde dirait Arendt. Il pointe que
la ségregation est la tendance dominante du siécle actuel. Le public n’enchasse plus un privé en
expansion, c’est le privé qui régit le public. Alors méme que la contagion de la sphére ou les riches
évoluent par, la biosphére polluée, pourrait bien rappeler cette vérité cruelle : il n’y a qu’un seul
monde.

Les échanges furent riches mais difficiles a synthétiser. Le sens qu’Arendt donne au mot monde
demande un temps d’appropriation. Retenons quelques éléments. Le monde et le Droit : maniére
occidentale de lier les hommes ; technique de I’interdit qui interpose dans les rapports un sens
commun qui dépasse et oblige; qui permet a chacun, avec 1’assurance d’un ordre existant

® Antonio A. Casilli, Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Editions du Seuil, 2010
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(monde ?), de donner un sens a sa vie fut-elle contestatrice. Le premier pas vers le totalitarisme fut
de détruire la personnalité juridique. Le désert: quand il n’y a plus de monde c’est le régne
terrifiant de la désolation ; mais a I’écart du monde, c¢’est un lieu ou réfléchir, méditer, se recueillir
dans la solitude ; lieu aussi ou I’on ne survit pas sans ’autre. La fragilisation du monde a travers
ce second habitat numérique sujet aux pannes matérielles et surtout logicielles. La possibilité
d’exploiter de fagon émancipatrice les outils et données numeriques: le coté remede du
pharmakon.

‘Que deviennent I’action politique et I’espace public ? ‘

Depuis 1958 et la publication de Condition de I’homme moderne, la confusion s’est encore accrue
sur ce que recouvrait le terme politique. Souvent ramené a la seule prise du pouvoir par des
élections puis a la gestion économique, le champ du politique a réguliérement vu réapparaitre ce
qu’Arendt appelle I’action politique.

Qu’est-ce que I’action politique selon Arendt 2 Un texte trés complet d’Etienne Tassin’ et Valérie
Girard?® était proposé pour répondre & cette question®. Quelques éléments.

Selon Arendt toute action est politique. Ce n’est pas 1’agir qui est accidentellement politique. C’est
le politique qui est tout entier de I’ordre de 1’agir.

L’action est, par définition libre. Elle n’est donc ni réaction, ni fabrication, ni opération ou
organisation. Elle ne se comprend ni en termes de mobiles ou d’intentions, mais de sens. La liberté,
dans son sens politique, s’entendant non comme un attribut de la volonté mais comme spontanéité
(ce qu’Arendt appelle natalité) : pouvoir de commencer quelque chose de neuf.

L’action échappe toujours a celui qui I’a initiée. Le sens que lui donneront les spectateurs et la
maniére dont d’autres acteurs la poursuivront sont imprévisibles. L’action est, en effet, toujours
publique et commune, liberté et pluralité étant indissociables.

L’action n’est pas fabrication. Elle ne produit rien d’extérieur et ne vise aucun but. Elle est a elle-
méme sa propre fin. Au « afin de » de I’ceuvre elle oppose le « en raison de ».

Les manifestations sont l'action politique par excellence. Non que la manifestation soit la seule
action politique, mais c'est celle qui porte le politique a son essence la plus pure : un agir avec
d'autres qui déploie une scene d'apparition ou un principe est rendu visible dans sa présence méme,
évanescente et fragile, au sein d'une communauté d'acteurs précaire. L'interprétation des
manifestations selon le schéme de I'instrumentalité (comme moyens de pression...) conduira a les
critiquer pour leur inefficacité ou leur inutilité. Mais c'est manquer leur sens proprement politique,
qui consiste a cristalliser la constitution d'une communauté d'acteurs sur le principe de toute action
politique : l'instauration d'une scene de visibilité commune ou la liberté peut paraitre et les principes
d'un vivre-ensemble, pour lesquels les hommes ont un intérét qui les rassemble, se manifester. La
manifestation est le lieu du sens.

L’action se distingue du travail et de I’ceuvre par trois vertus propres.

L'institution d'un espace d'apparence : toute action déploie avec elle un espace de visibilité ou
les acteurs se rendent manifestes.

La relation des acteurs entre eux : l'action est la seule activité qui crée des modes de relations
humaines, dont lI'importance et le sens sont indépendants de I'objet éventuel a I'occasion duquel les
hommes se rencontrent.

La révelation de I'agent dans les actions et les paroles. En agissant, nous nous révelons au sens
oU nous nous donnons naissance et ou nous nous manifestons. L'action est ainsi une « seconde

" Qui vient malheureusement de décéder accidentellement en 2018 a ’age de 62 ans.

8 Qui participait le 15 juillet a la rencontre proposée par Laure Adler dans le cadre des Ateliers de la pensée du festival d’Avignon autour du théme :
« Penser aujourd’hui avec Hannah Arendt ». Rencontre & laquelle j’avais aussi été invité.

® Voir aussi PHA, p. 87-95 et p. 204.
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naissance » (natalité).

Etre citoyen, cela signifie d'abord exister sur un mode public et actif, et c'est ce mode d'action qui
devrait conférer des droits en les faisant exister publiquement (et non la nationalité ou autres
déterminations étrangeres a I'action politique). « La liberté est la raison d'étre du politique et son
champ d'expérience est I'action. »*°

Sept textes et une carte mentale étaient proposés pour débattre du devenir de I’action politique et de
I’espace public dans notre monde numérique.

Les deux premiers textes concernaient le « printemps arabe ». Témoignage d’une blogueuse™, sur
le Web mis au service de la démocratie directe lors de la révolution tunisienne de 2011. Liberté
d’agir sans les entraves des partis, diffusion d’une information vérifiée, appel a la mobilisation.
Avec une vision de D’action politique trés proche de celle d’Arendt. Le second, un article du
bimestriel de 1’été 2011 Maniére de Voir. Si ce ne sont pas Internet et les réseaux sociaux qui font la
révolution, le Web participatif est porteur de nouvelles formes d’organisation qui ne sont pas que
technologiques et sément le grain de la démocratie. Non sans poser la question de I’avenir d’une
mobilisation sans structuration politique. Question traitée par Arendt dans son livre le moins
connu : De la révolution™.

Le troisiéme, extrait d’un livre de réflexion de Frédéric Lordon™, & partir de Spinoza, sur les affects
du politique, écrit avant mais publié aprés Nuit Debout. Dans ce qui est devenu une économie
générale de la visibilité, les images ont une portée croissante pour comprendre, affecter. Tout
I’enjeu, et la numérisation technologique peut y contribuer, est de restaurer dans I’espace publique
les images manquantes. Indispensables au début elles deviendront moins nécessaires ensuite,
puisque devenues liées a des idées et a leurs signes caractéristiques (textes écrits, discours
prononcés) qui suffiront a réactiver leur pouvoir d’affecter.

Deux textes (la conclusion d’un livre de 2010, et un entretien donné six ans plus tard a
Philosophie Magazine) donnaient un apergu sur les recherches d’un sociologue du numérique. Le
Web ouvre une scéne sur laquelle la société se donne en représentation et partage des informations
jusqu’alors jamais montrées. La société démocratique sort de 1’orbite de la politique représentative.
Gréace a Internet le public, relégué au réle d’audience par les journalistes, sondages et experts,
s’émancipe. Il produit des connaissances, sans s’en remettre a d’autres, définit lui-méme les sujets
dont il veut débattre et s’organise. L’entretien de 2016 confirme cet éclairage. Les électeurs sont de
plus en plus éduqués et compétents, ils n’ont aucune envie de confier le pouvoir durant cinq ans a
un représentant, sans avoir rien a redire. C’est sur cette dynamique et sur le désir d’une démocratie
en continu que reposent les nouveaux usages des outils numériques. En quelque sorte, le discret,
digital du numérique au service de la démocratie en continu, analogique.

Les deux derniers textes concernaient 1’actualité récente, ce que j’essaie d’éviter en général tant
réaction a chaud et réflexion de fond semblent incompatibles. Réagir n’est pas agir comme nous le
rappelle le texte d’introduction sur la conception de I’action par Hannah Arendt. Mais, en méme
temps, pour elle la pensée doit toujours rester liée a I’événement comme le cercle a son centre™. Il
était impossible de ne pas parler des deux événements ayant secoué les républiques issues des deux
révolutions étudiées par Arendt dans De la révolution'®. Nuit Debout en France et 1’élection de
Donald Trump aux Etats-Unis. Et la qualité des deux textes montrent qu’il est possible de prendre
a chaud un recul suffisant pour réfléchir sur de tels événements. A plusieurs, comme des acteurs et

pour la liberté voir PHA, p. 112-114 et p. 208-209. Pour la natalité voir PHA, p. 209.

™ Lina Ben Mhenni, Tunisian girl, blogueuse pour un printemps arabe, Editions Indigéne, 2011.

12 \/oir PHA p. 149-155 et 212-213.

213 Frédéric Lordon, Les affects de la politique, Editions du Seuil, octobre 2016.

 Dominique Cardon, La démocratie Internet, promesses et limites, La République des Idées, Seuil, septembre 2010
5 Voir PHA, p. 104.

18 \oir PHA, p. 127-155.
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spectateurs de Nuit Debout dans la Revue Temps Modernes. En dialogue avec soi-méme et quelques
amis comme le directeur du Hannah Arendt Center.

Ce qui m’a paru intéressant dans la démarche des Temps Modernes, et méme nouveau, c’est le
refus de prendre, par rapport a Nuit Debout, une position « éditorialisante ». Refus
qu’explicite le texte de 1’avant-propos qui était fourni comme apport a notre débat. Et dont je
propose I’extrait qui suit, tant il est intéressant pour notre recherche. « Appelons éditorialisant le
discours qui tente de donner une opinion sur un sujet auquel il reste largement extérieur, le
commentaire évaluatif plus ou moins correctement informé qui permet surtout a un sujet de se situer
dans un champ ou il se compare & ses semblables. Ecarter ce genre d'approche fut une décision
mdrie. Elle refléte notre volonté de contribuer, dans la mesure de nos capacités, a changer les régles
du débat public en France qui, ces dernieres années, a eu tendance a tomber terriblement bas. Une
certaine sagesse des questions s'est perdue ; agitateurs et vitupérateurs sont laissés libres d'organiser
le champ des problémes et de susciter les « discussions ». Cette situation nous semble avoir une
raison simple : un mauvais reglage dans la compréhension de la notion méme de « débat ». On veut
du débat, par-dessus tout du débat. Plus notre monde est rigide, incapable de changer ne flt-ce
qu'un peu, plus il nous faut du débat Mais rien ne menace plus le débat que cet impératif a débattre.
On se précipite pour mettre en scéne une contradiction, entendre les pour et les contre. On néglige
un point : pour et contre quoi ? Le « débat » se déploie et on ne sait méme pas de quoi on parle.
Les problemes sont vagues, mal posés, ou plutét posés en fonction des prises de position que I'on
veut manifester bruyamment. On oublie un effort de la pensée autrement plus noble et plus
impérieux : atteindre plus de précision quant a ce sur quoi il y a lieu, justement, de se
prononcer. (...) On pourrait dire : un événement bien défini ne laisse déja presque plus de place au
débat. Non pas qu'il n'existe alors qu'une seule voie vers lui et a partir de lui, mais la diversité des
manieres de penser ne peut plus alors se résoudre a du « pour ou contre »; elle devient une
guestion d'inventions et de nuances. »

Le texte de Roger Berkowitz, du 13 novembre 2016, est, lui, un formidable exercice de pensée
mélant émotion et réflexion sans que la premiere stérilise la seconde et que la seconde annihile la
premiere. Impossible a résumer. En retenir simplement qu’une connaissance approfondie de
I’ceuvre d’Arendt et en particulier des Origines du totalitarisme’’, dont les ventes ont été fortement
augmentées par I’¢élection de Trump, est mise au service d’une pensée par soi-méme et de 1’analyse
de la situation telle qu’elle se présentait en novembre 2016. L’érudition au service de la pensée
alors que bien souvent elle la remplace.

Présentation et échanges ont occupé deux séances. Malheureusement sans prise de notes.

Seul un retour par courriel peut étre partiellement cité. 1l concerne «I’image manquante » a
reconstituer pour tenter d'introduire du recul et de la pensée critique face a I'évidente force de vérité
de I'image immeédiate du média audiovisuel. Pascal Quignard, dans son essai sur la peinture dans
l'antiquité, « Sur I'image qui manque a nos jours », remarque que ce n'est pas l'action qui est
représentée, la peinture « préfigure » une scéne gqu'elle ne montre pas. L'image manquante est une
scéne qui va avoir lieu, mais que tout « le monde » (antique) connait (soit mythique soit historique :
Médée tuant ses enfants, César franchissant le Rubicon). Quignard écrit: « dans chaque fresque
ancienne une image particuliere manque dans I'image » et encore « I'image qui est a voir (qui est
comme devant étre vue) manque dans l'image ». Ce qui me frappe dans ce rapprochement (et cet
écart) entre I'image manquante dans la peinture antique et celle manquante dans le média actuel,
c'est que dans l'une cela fait appel a une culture commune et invite a se représenter soi-méme
Iimage qui manque, dans D’autre l’image est irreprésentable impensable et nous livre a
I'immédiateté d'une réalité « vraie » indiscutable. Je retiens aussi que Lordon invite a produire une
autre image (désaliénante) permettant de penser, tandis que Quignard met en évidence comment
I'image manquante du monde antique inaugure le mouvement de la pensée.

T Voir PHA, p. 52-66.
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‘Que devient le travail ?

La question du travail qui est au centre de nos sociétés dominées par I’économie et, bien sir, de nos
vies revient dans I’espace public lors de chaque rendez-vous électoral. Sans qu’ait été pris le temps
de préciser ce dont on parle, la question que I’on traite, le débat se déploie en pour ou contre des
solutions miracles au mal qui gangrene nos sociétés glorifiant le travail : sa disparition ou plutét la
disparition de sa forme contemporaine, I’emploi. La derniére campagne présidentielle n’a pas
échappé a ce travers avec le débat pour ou contre le « revenu universel ». La question méme du
travail a été évacuée pour discuter sur ce qu’on entendait par revenu et par universel et savoir si
nous étions pour ou contre.

Pour préciser la question sur laquelle nous avons échangé lors de nos deux derniers cours du
printemps 2017 un texte introductif, toujours basé sur la pensée de Hannah Arendt, et onze apports
¢taient proposés. Sans que malheureusement un retour des échanges soit possible en I’absence de
prise de notes.

Le texte introductif était extrait de mon premier livre sur Hannah Arendt, publié en 2010, et portait
le titre « La victoire du travail et la défaite du monde »*3°. La réflexion sur le travail traverse en
effet ’ensemble de Condition de [’homme moderne et peut en constituer un des fils de lecture. Je
vous livre ci-dessous la conclusion de 1’extrait qui était proposé.

« Le travail aujourd’hui triomphe. Il occupe la place centrale dans le discours de notre société et
malheureusement, méme si c’est par son absence, dans nos existences humaines. Il reste toujours lié
a la nécessité, au sens le plus physiologique du terme, puisqu’il représente, pour une population qui
va en s’accroissant sans cesse sur la planéte, le seul moyen d’accéder aux ressources nécessaires a
la vie a travers son complément inévitable, la consommation. Mais le travail s’est transformé et sa
transformation révolutionnaire a modifié en trois siécles notre monde comme aucune autre activite
humaine ne I’a fait.

Les origines de cette transformation, a ne pas confondre avec des causes, sont décryptées par
Hannah Arendt et, en particulier, la premiere d’entre elles : la sortie du travail de 1’obscurité du
domaine privé, de la famille et son accés a la lumiére du domaine public avec, a la fois cause et
effet, ’apparition, de la société. Les anciennes sphéres du privé et du public, et maintenant celle de
I’intime, ont été dévorées de fagon irrésistible par la croissance du domaine social. En un temps tres
court les collectivités modernes se sont transformées en sociétés de travailleurs et d’employés, dont
tous les membres considérent leur activité, quelle qu’elle soit, comme un moyen de gagner leur vie
et celle de leur famille.

Nous pouvons observer cette transformation, quasiment en temps réel, avec les pays dits
émergents, en particulier avec la Chine. Avec le travail, c’est le processus méme de la vie, et sa
fertilité qui, sous une forme ou une autre, a pénétré le domaine public. Libéré des restrictions que
lui imposait sa relégation au domaine privé 1’élément de croissance propre a toute vie organique a
complétement dépassé les processus de dépérissement qui, dans 1’économie de la nature, moderent
et équilibrent I’exubérance de la vie. Un processus inoui d’accroissement de richesse et
d’accumulation a vu le jour.

Mais ce travail, assimilé a la vie, s’est transformé de fagon révolutionnaire. Il s’est divisé en actes
¢lémentaires, en taches, en fonctions, en compétences selon le degré d’automatisation,
d’informatisation. Il s’est aussi transformé en s’étendant des biens de consommation, indispensables
a la vie, au sens le plus biologique du terme, aux objets d’usage qui, plus ou moins durables,
constituent le monde qui nous relie et nous sépare. Il a absorbé 1’ceuvre, et sa specialisation en
métiers, pour la remplacer par ses processus et sa division en fonctions. Tout est devenu ou devient
bien de consommation, toute activité devient travail, au sens de moyen de gagner sa vie, mais aussi

8 \oir RPHA, p. 37-57
¥ Voir aussi PHA, p. 77-82, 95-104, 204.
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au sens de processus perpétuel dans lequel 1’objet produit n’est plus la finalité. Les objets d’usage,
les métiers et méme le monde s’évanouissent dans ce flux incessant.

Si le travail, et la vie auquel il est assimilé, triomphent, le monde est le grand perdant. En
absorbant 1’ceuvre le travail a transformé les objets du monde moderne en produits dont le sort
naturel est d'étre consommés, au lieu d'étre des objets d’usage destinés a servir. Il est courant,
maintenant, de pointer que nos sociétés sont des sociétés du gaspillage, comme le notait dés 1958
Hannah Arendt confrontée a I’émergence d’une société de consommation toute puissante. Il est plus
rare d’entendre que cette évolution menace encore plus le monde humain que la nature et la Terre
elle-méme. C’est qu’enfermés dans un processus exponentiel, que nous avons baptisé croissance ou
développement, nous avons perdu de vue que notre existence, pour rester humaine a besoin d’un
monde, artifice créé par les générations qui nous ont précédé pour nous protéger des forces
destructrices du processus vital et nous permettre de vivre et d’agir ensemble.

Nous n’habitons plus un monde, fait d’objets et d’institutions durables assurant une permanence
dans laquelle s’inscrivent les biographies humaines successives. Nous sommes poussés par un
processus qui détruit I’idée méme de présent, s’affranchit des enseignements du passé et nous
conduit de fagon accélérée vers I’inconnu d’un futur auquel nous sommes devenus incapables de
réfléchir. Les générations qui ont terriblement souffert des totalitarismes du XX° siécle, ’age des
extrémes si bien €tudié par I’historien britannique Eric Hobsbawm, avaient compris, dans leur chair
méme, I’importance de 1’existence et de I’entretien d’'un monde humain. Hannah Arendt, bien que
ou parce que rejetée comme apatride de ce monde, mettait au premier plan le souci, I’amour du
monde et en faisait le principe d’éducation majeur. La démarche du Conseil National de la
Résistance francaise, a travers son programme adopté le 15 mars 1944, et celle des étudiants
américains des « Students for a Democratic Society », a travers leur déclaration de Port Huron en
1962, obéissaient au méme souci. Nous avons oublié leurs le¢cons pour nous courber chaque jour un
peu plus sous le joug d’une nécessité toujours croissante. »

Onze textes pour faire, apres cette introduction, un premier tour autour de la question du devenir du
travail.

Trois textes questionnant globalement et historiqguement le travail.

André Gorz, journaliste et philosophe, rappelle, en 1988%°, que la société de travail et son éthique
n’ont que deux siécles. Le lien entre travailler plus et mieux est rompu. Il est vital pour le
mouvement syndical d’abandonner 1’idéologie du travail en levant la confusion entre emploi et
travail. En distinguant le travail économique accompli en vue d’un paiement des activités
domestiques accomplis pour soi et les siens et des activités autonomes accomplies comme étant une
fin pour elles-mémes.

Dominique Méda, philosophe et sociologue, « ose » s’interroger en 1995%" sur le sens et le statut du
travail. Elle cherche, en particulier & comprendre les manifestations multiples d’un méme
événement : I’avénement des sociétés fondées sur le travail, la prédominance de 1’économie et
le dépérissement du politique.

C’est le travail qui devient superflu, pas nous, écrit en 2008%* la sociologue québécoise Rolande
Pinard. Nous ne sommes pas reductibles au travail.

Cinq textes questionnant ce que devient aujourd’hui le travail.

Richard Sennet, sociologue et historien américain s’interroge, en 2000, sur la nocivité des nouvelles
formes d’organisation du travail® : la flexibilité en rendant illisible les nouvelles formes de
pouvoir ne corroderait-elle pas le caractére, c’est-a-dire la valeur éthique que nous attachons a

2 Métamorphoses du travail, critique de la raison économique, André Gorz, foliosessais n°441, Editions Galilée, 1988.
2 e travail, une valeur en voie de disparition, Dominique Méda, Champs/Flammarion, 1995.

2 .a révolution du travail, de I’artisan au manager, Rolande Pinard, Liber Montréal, 2008.

2 e travail sans qualités, Richard Sennet, 10/18, Albin Michel, 2000.
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nos désirs et a nos relations avec les autres ?

Philippe Askenazy, économiste, traite?, en 2004, des désordres du travail liés a ce qu’il appelle le
nouveau productivisme. Prénant un réexamen des rapports du capitalisme et du travail il montre
comment les entreprises américaines ont su mettre en place des politiques de prévention assurant
des bonnes conditions de travail. Contrairement aux entreprises francaises et européennes avec les
dégats financiers et humains qui vont avec un tel choix. Autrement dit I’importation d’un seul coté
d’un mode¢le.

Bruno Flacher, enseignant en sciences sociales, interroge, en 2008%, les liens entre travail et
citoyenneté. Avec le chdmage de masse le rdle intégrateur du travail est affaibli, avec un impact sur
la citoyenneté et 1’¢loignement de la vie politique. Inversement la citoyenneté peut étre une
ressource a travers les manifestation, le vote, le principe du droit au travail inscrit dans la
Constitution, pour le respect du droit du travail. Avant les lois « travail »...

Yves Clot, professeur et titulaire de la chaire de psychologie des milieux de travail et de vie a
rassemblé dans un livre?® qui fait référence depuis sa premiére publication en 1995 les résultats
d’enquétes de terrain sur « Le travail sans [’homme ? ». Dans la postface de 2008 que nous
proposions il s’interroge : bien travailler aujourd’hui ne demande-t-il pas d’avoir le loisir dans
le travail méme de penser et repenser ce que I’on fait ?

Deux textes de philosophes sur le bon travail, les splendeurs et les miséres du travail.

Matthew B. Crawford, philosophe et réparateur de motos américain, traite, en 2009 ', la question :
qu’est-ce qu’un bon travail ? Sa remarque que la disparition des outils de notre horizon éducatif
est le premier pas sur la voie de I’ignorance totale du monde d’artefacts que nous habitons
résonne, cinquante plus tard, avec le souci du monde exprimeé par Arendt dans Condition de
[’homme moderne.

Alain Botton, philosophe et écrivain suisse, s’interroge sur la croyance spécifique a notre société
que le travail doit nous rendre heureux?. Croyance & laquelle Hannah Arendt attribuait la victoire
de I’animal laborans, du travail.

Le reportage de Francoise Aubenas®, grand reporter et ancienne otage en Irak, cherchant pendant
six mois le nouvel eldorado qu’est un emploi a durée indéterminée (CDI).

Enfin un entretien avec Bernard Stiegler®, philosophe du numérique et plus largement de la
technique et du temps. On ne peut défendre 1’automatisation sans assumer les problémes sociaux
qu’elle crée. L hypothése de Stiegler est de prendre le modele des intermittents pour créer un
revenu contributif basé sur la valeur pratique, caractéristique de tous les savoirs sous toutes leurs
formes. La valeur pratique ne s'use pas, ne se jette pas, est irréductible a sa valeur d'échange (a la
différence de la valeur d'usage ou de la force de travail) et permet de valoriser le passé tout en se
projetant dans I'avenir. Le revenu contributif est un revenu alloué a tout le monde sur une base qui
permet de vivre décemment, de s'éduquer et de développer des capacités, c'est-a-dire des formes de
savoir, que la societé a besoin de valoriser et qui est un droit « rechargeable » en fonction de
I'activité de socialisation de capacités ainsi développées par les individus en direction des groupes.
La société planétaire est confrontée a d'immenses problemes : rechauffement climatique,
démographie, crise de I'eau, pathologies mentales en tout genre, insolvabilité masquée par la
spéculation. Pour résoudre ces immenses problémes, il n'y a pas d'autre possibilité que d'élever
I'intelligence collective en augmentant spectaculairement les savoirs partagés. Ce que précisément

2 |es désordres du travail, enquéte sur le nouveau productivisme, Philippe Askenazy, La République des Idées, Editions du Seuil, 2004.
% Travail et intégration sociale, Bruno Flacher, Bréal, 2008.

% Le travail sans ["homme ? Pour une psychologie des milieux de travail et de vie, Yves Clot, La Découverte, 1995-2008.

2 Eloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail, Matthew B. Crawford , La Découverte, 2010

% gplendeurs et miséres du travail, Alain de Botton, Mercure de France, 2010.

2 | e quai de Ouistreham, Florence Aubenas, Editions de I’Olivier, 2010.

2020 1 emploi est mort, vive le travail ! Entretien de Bernard Stiegler avec Ariel Kyrou, Editions Mille et une nuits, mai 2015.
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l'automatisation rend possible sans doute pour la premiére fois. Une expérimentation autour de la
mise en place d’un revenu contributif a démarré et s’étendra sur dix ans sur le Territoire de Plaine
commune (Aubervilliers, Epinay-sur-Seine, L'Tle-Saint-Denis, La Courneuve, Pierrefitte-sur-Seine,
Saint-Denis, Saint-Ouen, Stains et Villetaneuse : 408 000 habitants).

|[E.  Cette saison |

Quatre questions restent a aborder lors des six prochains cours (16 novembre, 14 décembre, 11
janvier, 1*" février, 8 mars, 12 avril) :

e Savons-nous et pouvons-nous débattre politiquement des choix économiques ?

e Savons-nous et pouvons-nous deébattre politiguement des choix scientifiques et techniques ?
e Que devient notre rapport a la Terre et la nature ?

e L’art assure-t-il encore la permanence du monde ?

Autrement dit, comment sommes nous, humains de I’époque numérique, conditionnés par nos
propres productions économiques, scientifiques, technologiques et artistiques et avons-nous
continué a perdre ou retrouvons-nous un lien avec le monde et la nature ?

Au vu de la maticre a traiter chacune des trois premiéres questions a fait 1’objet de deux cours, la
derniére sera traitée lors de la prochaine saison.
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Savons-nous et pouvons-nous débattre des choix économiques ?

[A.  Prologue (1/2) |

\

Cette deuxieme saison consacrée a s’interroger ensemble sur la condition humaine a 1’époque
numérique est encore plus ambitieuse que la premiere. Ambition surement démesurée mais qui,
avec ’aide de notre nouvelle association, peut nous permettre de nous dégager de la glu de
I’actualité et d’acquérir une vision plus ¢élargie, dans le temps et dans 1’espace de la condition
humaine. Vision nous permettant, en retour, de mieux comprendre ce que nous vivons aujourd’hui
et de penser ce que nous faisons.

Dans les six cours a venir et dans les rencontres complémentaires organisées par 1’association, nous
nous interrogerons .

e sur ce que devient notre condition humaine, au sens ou l’entendait Arendt, face a la toute-
puissance conjuguée de 1’économisme (numérisation économique) et du scientisme
(numérisation technologique) ;

e sur ce que devient notre monde, toujours au sens ou I’entendait Arendt, face aux dégats
croissants que nous causons a la nature (anthropocene) et aux réponses que celle-ci y apporte en
menagcant de plus en plus le fragile artifice humain construit depuis des millénaires ;

Avec la question des choix économiques abordée aujourd’hui le risque est grand de rester prisonnier
de la glu de I’actualité si nous nous limitons au strict cadre proposé au débat, quand il existe, par les
économistes, les politiques et les journalistes. Depuis la crise de 2008 la controverse entre les
différentes écoles économiques s’est accrue, étouffée par les médias traditionnels et vivifiée par les
réseaux sociaux, sans que cela modifie en quoi que ce soit les choix des politiques au pouvoir.

Pour sortir de cette stérilité de la pensée je vous propose d’abord quatre visions permettant de situer
la question posée dans un cadre plus large. Quatre tentatives de mieux comprendre.

e Celles de Hannah Arendt® et Karl Polanyi®? a travers I’article d’une économiste Geneviéve
Azam®,

e Celle de I’économiste René Passet® avec un petit apercu de son monumental ouvrage : Les
grandes représentations du monde et de [’économie a travers [’histoire. Nous reviendrons sur
cet ouvrage la saison prochaine.

e Celle de I’anthropologue et historien Emmanuel Todd®, spécialiste des systémes familiaux,
avec un apercu plus conséquent de son dernier ouvrage : OU en sommes-nous ? Esquisse d ‘une
histoire humaine. Nous reviendrons sur cet ouvrage la saison prochaine et aussi, nous
I’espérons, dans le cadre d’un événement organisé d’ici la par 1’association, Autour de Hannah
Arendt, entre passé et futur (AHA).

|[A.  Hannah Arendt et Karl Polanyi |

Hannah Arendt n’a pas traité directement de I’économie dans ses différents livres. Elle 1’a abordé
indirectement par son analyse de la Condition de I’homme moderne a travers les trois composantes
de la vie active : le travail, I’ceuvre et I’action. Vous trouverez dans mon premier livre, sous le titre

* \oir mon livre Penser avec Hannah Arendt. Guide de voyage a travers une ceuvre. Editions Chronique Sociale. 2017.

%2 Karl Polanyi né le 25 octobre 1886 a Vienne, mort le 23 avril 1964 & Pickering, est un économiste hongrois, spécialiste d'histoire et d'anthropologie
économiques.

* Geneviéve Azam, née en 1953, est maitre de conférences en économie et chercheuse a I'Université Toulouse 11. Elle est par ailleurs militante

écologiste et altermondialiste au sein de l'organisation Attac France. Elle participe réguliérement a la chronique « a contre-courant » de
I'nebdomadaire Politis.

* René Passet est un économiste francais, né le 28 septembre 1926, spécialiste du développement. Professeur émérite & la Sorbonne, il fut le premier
président du conseil scientifique d'ATTAC. Il est considéré comme l'un des spécialistes des nouvelles approches dites complexes ou
transdisciplinaires.

* Emmanuel Todd, né le 16 mai 1951, est un historien, essayiste et polémiste frangais travaillant principalement sur les thémes de la parenté et de la
famille, qu'il aborde comme des systémes (ou structures) et de fagon transdisciplinaire, selon la démarche de I'anthropologie historique.
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La victoire du travail et la défaite du monde®, une lecture de Condition de I’homme moderne faite
en suivant le fil du travail. Dans mon second livre vous sont proposés une présentation et un apergu
de I’ensemble des chapitres de ce livre central dans I’ceuvre d’Arendt®.

. , e . . 38 , . s
J’ai, cependant, trouvé dans ma bibliothéque D’article™ d’une économiste, Genevieve Azam,

consacré a I’héritage de Hannah Arendt et Karl Polanyi. Je vous en propose ci-dessous une version
raccourcie (un peu), retravaillée (beaucoup) pour les références de certaines citations.

‘Le libéralisme économique, I’effondrement du politique et la société de masse

(...) abandonner le destin du sol et des hommes au marché équivaudrait & les anéantir. *°

L’apparition simultanée de la crise financiere, de la crise alimentaire, de la crise écologique, méme
si ces déséquilibres puisent a des temporalités différentes, illustre a quel point le processus
capitaliste d’expropriation est allé jusqu’aux entrailles des sociétés, soumettant les ressources
naturelles a la dure loi du profit, détruisant les humains et transformant leur milieu en désert,
expression employée a la fois par Polanyi* et Arendt*.

La précarité sociale et écologique, qui peut aboutir a la réunion de masses humaines indifférenciées,
sans reperes, et fusionnées pour sauver 1’espéce, une espéce humaine dont la seule liberté
consisterait a se conserver comme espeéce, est une menace pour l’existence politique et
démocratique des sociétés. C’est la durabilité du monde des humains (Arendt), son habitation,
sacrifiee au nom de son amélioration (Polanyi), qui sont aujourd’hui en jeu.

Le déracinement, 1’exil, I’expérience du totalitarisme et 1’effondrement de la civilisation du XIX®
siecle, sont des cassures dans les vies de Karl Polanyi et de Hannah Arendt, tout comme le
déchainement de la puissance technique éprouvé avec le bombardement de Hiroshima et de
Nagasaki. Ces deux penseurs ont eu des destins croisés sans vraisemblablement jamais se
rencontrer. Leurs ceuvres respectives sont marquées par la tentative de compréhension de cet
effondrement et par la recherche des fondements de la liberté et de la démocratie. Le
phénomene totalitaire, qui a marqué le siécle passé, ne peut s’expliquer en effet par des accidents
extérieurs. C’est au coeur méme de la modernité occidentale pour Arendt qu’il s’agit de revenir,
pour comprendre le processus qui a ruiné le sens public, qui a détréné la primauté du politique en
assurant le triomphe d’un type humain qui s’abime dans le processus du travail et de la
consommation. C’est au cceur de la société de marché que se logent les origines du cataclysme
selon Polanyi, dans [’entreprise utopique par laquelle le libéralisme économique a voulu créer un
systéme de marché autorégulateur*. Ces deux analyses, qui procédent de points de vue différents,
de postures différentes, ’'une a partir d’'une approche liée a la philosophie politique, I’autre a partir
de I’anthropologie économique, s’éclairent et se complétent mutuellement.

Le processus capitaliste est vu par ces deux penseurs comme un processus d’expropriation infinie,
plongeant jusqu’a la substance méme de la société, réduite a un processus économique d’entretien
de la vie et de la survie. L’effondrement du politique est a la fois la cause et la conséquence de la
transformation de la sociéte en société de masse, de la perte du monde commun pour Arendt, de la
réduction de la société en société économique orientée vers la recherche du profit pour Polanyi.

Ces analyses retrouvent aujourd’hui tout leur sens et peuvent nous aider a penser ce que nous

% RPHA, p. 37-57
¥ PHA, p. 67-101

% Geneviéve Azam, Hannah Arendt et Karl Polanyi : le libéralisme économique, I'effondrement du politique et la société de masse , Revue du
MAUSS, 2009/2 (n° 34), p. 227-241.

¥ Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Gallimard, Paris, p. 180

0 Notre thése est I'idée qu'un marché s'ajustant lui-méme était purement utopique. Une telle institution ne pouvait exister de fagon suivie sans
anéantir la substance humaine et naturelle de la société, sans détruire I'nomme et sans transformer son milieu en désert. (GT, p. 22)

“ Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, Fragment 3 d, p. 127. H. Arendt fait ici allusion a la phrase de Nietzsche : « Le désert croit. Malheur &
celui qui protege le désert ! »

2 GT, p. 53-54
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faisons, comme nous y invite*® Arendt dans Condition de I’homme moderne. Retracer les processus
inhérents a I’avénement des sociétés de masse est un impératif pour tenter de se prémunir des
conséquences possibles d’un nouvel effondrement de ’utopie du marché autorégulateur comme
nous y invite Polanyi.

I Capitalisme, société économique et dissolution du politique

L’avénement et le triomphe de la société économique au XIX° siécle constituent, aussi bien pour
Arendt que pour Polanyi, I’origine essentielle de la société de masse.

L’analyse d’Arendt se construit a partir de la dimension politique des sociétés. Elle ne donne pas
de définition de I’économie en tant que telle ; elle la saisit en creux a partir de la prééminence
qu’elle accorde au politique, et donc a partir des catégories du privé et du public. Elle puise dans la
tradition grecque avec 1’opposition nécessaire entre le privé comme sphére domestique (0ikos) et le
public autour de la cité (polis). L’organisation politique est en effet 1’opposée de 1’organisation
naturelle qu’est la famille : la fondation de la cité avait suivi la destruction de tous les groupements
reposant sur la parenté, comme la phratria et la phylé *. Le domaine domestique est celui de la
nécessité, de la satisfaction des besoins, de I’entretien de la vie. A la suite d’Aristote, elle
caractérise 1’économie par la gestion des affaires domestiques, oikos nomos, ou encore «
administration ménagére » selon ses termes propres. Au contraire, le domaine du public, celui de la
polis, est celui de la liberté, de la parole, de la construction d’un monde commun. La polis se
distingue de la famille en ceci qu’elle ne connait que des égaux. Or, on ne peut étre véritablement
libre que dans un monde d’égaux. L’économie est un moyen en vue de la « vie bonne » au sein de
1’oikos et de la cité, elle ne contient aucune finalité en elle-méme.

A partir de 1’époque moderne, sensiblement du XVII® siécle, ces domaines ont perdu de leur sens.
L’économie est en effet sortie du domestique, de 1’0ikos, pour occuper 1’espace public, tous les
problémes relevant jadis de la sphére familiale devenant préoccupations collectives :

(...) nous imaginons les peuples, les collectivités politiques, comme des familles dont les affaires
quotidiennes relevent de la sollicitude d’une gigantesque administration ménagere. La réflexion
scientifique qui correspond a cette évolution ne s’ appelle plus science politique mais « économie
nationale », « économie sociale » ou Volkswirtschaft, et il s’agit la d’une sorte de « ménage
collectif » [...]. Nous avons donc du mal a nous rendre compte que pour les Anciens le terme méme
d’économie politique eiit été une contradiction dans les termes : tout ce qui était économique, tout
ce qui c‘%ncernait la vie de 'individu et de [’espece, était par définition non politique, affaire de
famille.

Cette transformation de la société en ménage collectif engendre 1’avénement et I’omniprésence du
« social » et la relégation du politique. La catégorie du social, essentielle chez Arendt pour
comprendre la rupture par rapport a la tradition et I’émergence du monde moderne, est souvent
complexe a saisir, tant ce terme recouvre aujourd’hui plusieurs sens. Nous retiendrons ici que ce
qu’Arendt nomme 1’avenement de la société, du social signifie le recouvrement de la société par la
sphére économique et sa réduction a une sphére d’entretien de la vie : « Depuis [’accession de la
societé, autrement dit du ménage ou des activités économiques, au domaine public, |’économie et
tous les problémes relevant jadis de la sphére familiale sont devenus préoccupations collectives “°».

Les conséquences principales de ce recouvrement du politique par le socio-économique vont
étre I’affaissement de la capacité politique a construire un monde commun et finalement
I’isolement, le déracinement et la désolation, comme expériences absolues de privation de sol, de
non-participation au monde. Le social est un espace des humains liés par les besoins ; il est pris

43 Voir PHA, p. 69
“ CHM, p. 61
“ CHM, p. 66-67
4 CHM, p. 71
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dans le cycle du processus vital de la production-consommation : L’isolement est cette impasse ou
sont conduits les hommes lorsque la sphére politique de leurs vies, ou ils agissent ensemble pour la
poursuite d’une entreprise commune, est détruite *'. Arendt caractérise donc la société économique
a partir de la dissolution de la frontiere entre le public et le privé et par le recouvrement du public
par la sphere privee.

Lors d’un forum de discussion sur la l1égitimité du mensonge en politique en 1975, donc juste avant
sa mort, Arendt exprime clairement ce qu’elle pense du libéralisme et de la théorie de la main
invisible : « C’est la théorie d’Adam Smith, qui dit qu’'une “main invisible” dirige [’ensemble de
fagon que si chacun défend son intérét particulier, tous ces intéréts particuliers s’ additionneront et
donneront l’intérét général. Je considere cette théorie comme ['une des théories les plus nuisibles,
les plus malfaisantes et aussi les plus erronées qui soient. .(...) les intéréts particuliers ne
s additionnent jamais pour donner l'intérét général — entre autres a cause de la vie humaine .
L’espace public, pour étre préserveé, ne peut étre considéré comme ’addition des intéréts privés.

De son coté Karl Polanyi écrit : « Notre these est que [’idée d'un marché s ajustant lui-méme était
purement utopique. Une telle institution ne pouvait exister de facon suivie sans anéantir la
substance humaine et naturelle de la société, sans détruire ['homme et sans transformer son milieu
en désert *°. La réflexion de Polanyi éclaire et compléte celle d’Arendt ; elle permet d’analyser
comment la sphére économique s’est autonomisée dans les sociétés modernes et comment la
logique économique, orientée vers le gain personnel, est devenue le principe organisateur des
sociétés avec le capitalisme au XIX°® siécle.

Selon Polanyi, jusqu’a I’avénement de 1’économie de marché, les activités économiques se réalisent
essentiellement sous la forme de 1I’économie substantive, orientée vers la production de valeurs
d’usage et inscrite, enchassée, dans les relations sociales. Tant que les activités marchandes sont
encastrées dans la société, elles ne constituent pas une sphére d’activité autonome régie selon les
régles de I’économie formelle : normalement | ‘ordre économique est simplement fonction de [’ordre
social qui le contient *°. Avec le libéralisme économique et ’avénement du principe du marché
autorégulateur au XIX® siécle, se mettent en place des institutions économiques autonomes,
autoréferentielles, qui vont absorber dans leur mouvement I’ensemble des autres sphéres de la
société. C’est le désencastrement de I’économie, la sortie du lit qui la contenait. Toutes les types de
sociétés sont soumis a des facteurs économiques. Seule la civilisation du XIX® siécle fut économique
dans un sens différent et distinct, car elle choisit de se fonder sur un mobile, celui du gain dont la
validité n’est que rarement reconnue dans [’histoire des sociétés humaines, et que [’on n’avait
certainement jamais élevé au rang de justification de [’action et du comportement dans la vie
quotidienne™.

L’avénement de cette société économique au XIX°® siécle ne fut possible qu’avec celui du marché :
(...) la maitrise du systeme économique par le marché a des effets irrésistibles sur |’organisation
tout entiere de la société : elle signifie tout bonnement que la société est gérée en tant qu auxiliaire
du marche (...). C’est le sens de [’assertion bien connue qui veut qu’'une économie de marche ne
puisse fonctionner que dans une société de marché *%. La domination du principe du marché
autorégulateur soumet I’ensemble de la société a la logique économique ordonnée autour du gain
maximum. C’est alors le triomphe d’une rationalit¢ anonyme qui trouve toute sa dimension dans
I’échange marchand et la recherche rationnelle du gain et qui s’en remet a la main invisible
régulatrice pour harmoniser les intéréts. Le marché apparait comme utopie, comme non-lieu et réve

70T, p. 833

“8 Edifier un monde. Interventions 1971 — 1975. Editions du Seuil. 2007. p. 75-76
“©GT, p. 22
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de transparence, sans espace de pouvoir identifi¢. C’est I’annonce d’une civilisation rationnelle qui
se bornerait a faciliter la vie a travers la quéte du bien-étre, et dont le souci principal serait d’assurer
les moyens de subsistance, exprimé par I’idée de nécessité. C’est finalement une métaphysique du
maintien de la vie, celle « d’une humanité qui a entierement subordonné sa vie au quotidien et a son
impersonnalité. C’est « le processus vital » dirait Arendt, qui a pénétré le domaine public, réduit a
assurer un modus vivendi. La société de marché ou la société économique se réalise pleinement
avec la tentative de réduire le travail, la nature et la monnaie a de pures marchandises.

Toutefois, pour K. Polanyi, I’instauration de la société économique n’est qu’une partie du
mouvement qui anime le XIX® siécle. En effet, les destructions consécutives a la mise en ceuvre du
marché autorégulateur suscitent un autre mouvement, une réaction de la sociéte, de la société active
au sens de Gramsci : Mais aucune société ne pourrait supporter [ ...] les effets d’un pareil systeme
fondé sur des fictions grossiéeres, si sa substance humaine et naturelle, comme son organisation
commerciale n’étaient pas protégées contre les ravages de cette fabrique du diable >3 Etlase loge
une différence entre la pensée de Polanyi et celle d’Arendt. Ce que Polanyi appelle positivement la
naissance de la société au XIX® siécle est le fruit d’une réaction a la fiction de la société de marché
visant a transformer en marchandises la substance méme de la société, représentée par le travail et
la nature. Elle est le produit de la mobilisation des classes dominées qui se sont d’abord manifestées
en Angleterre avec R. Owen et le coopératisme, avec le chartisme et la naissance des trade-unions.
La suppression des protections pour les pauvres, au nom de la liberté du travail, a été selon lui I’acte
fondateur de la classe ouvriere moderne : les travailleurs dans la société ne peuvent plus compter
alors que sur eux-mémes pour se protéger. Mais pour Polanyi, et ¢’est la différence avec Marx, c’est
la société qui est la catégorie historique essentielle, et non les classes. C’est en effet quand les
classes dominées ne luttent plus pour leur seul intérét de classe mais pour défendre la société dans
son ensemble qu’elles vont pouvoir s’imposer. La société, le social ne représentent donc pas
seulement, comme chez Arendt, la société économique et le processus vital qui éteignent le
politique ; la société est aussi la société active, la société pour elle-méme.>*

Sa critique du libéralisme économique et de 1’utopie d’un marché autorégulateur est inséparable de
la critique de la domination de 1’ordre économique sur les autres ordres et en particulier sur I’ordre
politique. Le déterminisme économique est pour Polanyi un phénoméne né au XIX® siécle ;
I’économisme est devenu un mode de pensée et de langage prétendant a D’universel et
réduisant activité humaine a ce qu’Arendt nommait le processus d’entretien de la vie (le
travail) et a son inclusion dans le cycle production-consommation. Le systeme de Marché a
déformé les représentations sur I’homme et la société et cette déformation est un des obstacles qui
empéchent de penser le monde.

I La société économique, la finance et I’impérialisme

Arendt a consacré le deuxiéme des trois volumes de son premier livre, Les origines du totalitarisme,
a Pimpérialisme colonial européen de la fin du XIX® siécle, qui illustre concretement le
recouvrement du politique par la société économique. Elle analyse les transformations survenues a
la fin du XIX® siécle et I’effondrement qui a suivi. Largement inspirée des théses développées par
Rosa Luxembourg dans sa controverse avec d’autres courants marxistes et avec Lénine, elle montre
que I’'impérialisme ne saurait étre vu seulement comme un exces du capitalisme a la recherche de
superprofits ou encore comme une maladie. L’impérialisme est la forme nouvelle du capitalisme
dans son ensemble. Le systéme capitaliste n’est en effet pas concevable sans expansion, violente
s’il le faut. C’est un systéme essentiellement dynamique, condamné au mouvement, a chercher en
permanence des exutoires en dehors de lui-méme : « L’expansion, tout est la », disait Cecil

% GT, 108-109

% Azam est manifestement passée a coté du passage de Condition de I’homme moderne consacré par Arendt au mouvement ouvrier dont elle décrit les
apports puis les limites. Voir PHA p. 91.
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Rhodes®, et de sombrer dans le désespoir, car chaque nuit, il voyait au firmament « toutes ces

étoiles [...] ces vastes mondes qui restent toujours hors d atteinte. Si je le pouvais, j annexerais les
\tac 56

planetes **».

L’impérialisme est pour Arendt un concept politique totalement neuf qui fait de 1’expansion infinie
un but politique permanent et une fin en soi. Il correspond au moment de 1’émancipation politique
de la bourgeoisie qui s’insurgea contre les limitations nationales imposées a son expansion
économique57 et consacra 1’asservissement du politique a 1’économique. Ce concept est issu des
milieux économiques dans lesquels I’expansion signifie I’élargissement de la production industrielle
et des marchés : L’expansion impérialiste avait été déclenchée par une curieuse forme de crise
economique, la surproduction de capital et [’apparition d’argent “superflu” résultant d’'une
épargne excessive qui ne parvenait plus a trouver d’investissement productif a l'intérieur des
frontiéres nationales®®. Or I’expansion ne constitue pas en soi un principe politique et elle ne peut
se passer du pouvoir politique :

Néanmoins, cet heureux équilibre (dans la concurrence) ne fut guere I’aboutissement inévitable de

mystérieuses lois économiques, mais il s ’appuya lourdement sur des institutions politiques, et

davantage encore sur des institutions policiéres destinées a empécher les concurrents d’user de
59

revolvers™.

L’impérialisme permet d’écouler le capital superflu et il permet aussi de recycler les « déchets
humains », les hommes en trop, que chaque crise élimine de la société productive. Ainsi
I’impérialisme rend manifeste la production par le capitalisme de la superfluité au lieu d’utilités.
Cette notion de superfluité humaine, qui apparait dans ’analyse de I’impérialisme comme
résultat de I’activité capitaliste, sera essentielle dans I’analyse par Arendt de la nature du
totalitarisme, comme systéme dans lequel cette superfluité et le rejet de I’utilité deviennent
une construction délibérée et rationnelle.

Polanyi affirme également que I’impérialisme ne saurait se comprendre seulement comme une
conspiration capitaliste dans I’intérét des milieux d’affaires. Si I’impérialisme en tant que tel n’est
pas l’objet d’une analyse spécifique dans son ceuvre, ses ressorts sont explicités a partir de
I’organisation de la finance a la fin du XIX® siécle. C’est la haute finance, dont le mobile était le
gain, qui a assuré la soumission des Etats aux logiques de I’expansion économique. A 1’ére de
I’impérialisme en effet, les hommes d’affaires deviennent des hommes d’Etat et les régles des
affaires deviennent les principes de I’action politique. Les Etats furent sommés de protéger les
exportations de capitaux et les investissements a I’étranger :

La haute finance, institution sui generis propre au dernier tiers du XIX°® siécle et au premier tiers
du XX°, fonctionna, au cours de cette période, comme le lien principal entre [’organisation
politique et [’organisation économique mondiale. 60,

Le parti de la finance, incarné dans le parti de la paix et le Concert européen, fit tout pour empécher
les guerres genérales entre grandes puissances, non par vocation pacifiste mais pour préserver les
possibilités de gain et d’expansion. La paix entre ces puissances était nécessaire méme si « le succes
en affaires impliquait /'usage impitoyable de la force contre les pays les plus faibles, la corruption
généralisée d’administrations arriérées, et 'utilisation pour atteindre ses buts de tous les moyens
clandestins familiers & la jungle coloniale et semi-coloniale ®*».

% Cecil John Rhodes (1853 - 1902) est un homme d'affaires, magnat des mines, homme politique et philanthrope britannique. Fondateur de la British
South Africa Company et de la compagnie diamantaire De Beers, il est premier ministre de la colonie du Cap en Afrique du Sud de 1890 a 1896.
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Cette haute finance était indépendante des gouvernements particuliers tout en entretenant des
relations étroites avec eux : « Avec [’étalon-or international, le plus ambitieux de tous les plans de
marché fut mis a exécution, qui impliquait que les marchés fussent absolument indépendants des
autorités nationales [...]. Les nations et les peuples n’étaient que de simples marionnettes dans un
spectacle dont ils n’étaient plus du tout les maitres 62y,

Avec le néolibéralisme, les moyens pour se dégager des autorités nationales et de toute forme de
régulation politique ou de les annexer, ont été différents, mais les processus sont identiques. La
création de 'OMC en 1994 (Organisation mondiale du commerce, qui n’est méme plus
internationale) ou encore la tentative portée par ’AMI en 1997 (Accord multilatéral sur
I’investissement) ont produit des effets du méme ordre que 1’étalon-or international.

A la fin du XIX® siécle, le Concert européen fut remplacé par deux regroupements de puissances
hostiles, prélude a la Premiére Guerre mondiale, a 1’effondrement du marché autorégulateur et a
I’approfondissement de la société de masse.

I Démocratie, société de masse et totalitarisme

Quel fut ce Satanic Mill, cette fabrique du diable, qui écrasa les hommes et les transforma en
masses 7%

La compréhension de I’émergence de la société de masse est au centre de la réflexion politique
d’Arendt, tout comme elle traverse I’ceuvre essentielle de Polanyi, La Grande Transformation.
Pour Polanyi, I’origine de I’effondrement de la civilisation occidentale dans la premiére moitié
du XX°® siécle se trouve dans l’imposition du principe du marché autorégulateur et
I’émergence de la société de marché, avec la tentative de transformation du travail, de la terre
et de la monnaie en marchandises : « Le travail n’est que [’autre nom de [’activité économique
qui accompagne la vie elle-méme [...], la terre n’est que [’autre nom de la nature qui n’a pas été
produite par I’homme *». Aucun de ces facteurs n’a été « produit » pour la vente, ce sont des
marchandises fictives, mais la fiction du marché autorégulateur produit des effets réels et tend a leur
marchandisation. C’est avec cette fiction que s’organise le marché du travail, de la terre et de la
monnaie, qui prive la société de sa substance et confére au systeme la possibilité de domination
totale des humains et de la nature, de la dissolution des classes et de leur transformation en masses.
Les années 1920 sont a cet égard déterminantes car le libéralisme économique poursuivait son
mouvement, alors que « des centaines de millions d’hommes ont subi le fléau de l'inflation ; des
classes sociales entiéres, des nations entiéres ont été expropriées® ».

Arendt, comme Polanyi, analyse la société de masse comme conséquence de I’effondrement de
la société de classe. La domination totalitaire en effet se fonde sur la désolation, sur [’expérience
d’absolue non-appartenance au monde, qui est ['une des expériences les plus radicales et les plus
désespérées de I’homme®®. Elle montre & son tour comment cet effondrement témoigne plus
géneralement de la transformation de la société en société de travailleurs, voire en société
d’employés. C’est un aspect central de son analyse. La société de travailleurs advient lorsque ses
membres considérent leur activité seulement comme un moyen de gagner leur vie et celle de leur
famille, lorsque les humains ne sont plus reconnus comme homo faber, capables de créer un monde
en fabriquant des objets durables, mais comme « animal laborans », privés de monde et contraints a
alimenter le processus économique de production-consommation. De cette situation nait une
indifférence au monde :

L attitude qui consiste a se borner a travailler et a consommer est tres importante parce qu’elle
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dessine les contours d’un nouvel acosmisme : savoir quel est le visage du monde n’importe plus a
qui que ce soit [...]. Dans le travail et la consommation, [’homme est completement renvoyé a lui-
méme. Au biologique et & lui-méme ®’explique Arendt & Giinter Gauss en 1964.

Le nazisme, comme mouvement soumettant les sociétés aux lois de la nature, s’est construit sur cet
acosmisme. Himmler démontra sa capacité supérieure a organiser la domination totale des masses
en assurant que la plupart des gens ne sont ni des bohemes, ni des fanatiques, ni des aventuriers, ni
des sadiques ou des illuminés, ni des ratés, mais d’abord et avant tout des employés consciencieux
et de bons péres de famille ®®». Cette indifférence au monde atteint son comble quand cette société
de travailleurs n’est plus capable de fournir du travail et conduit a une société de travailleurs sans
travail. Il ne reste plus alors que la désolation.

Arendt, loin d’opposer totalitarisme et démocratie de maniére manichéenne comme cela a pu étre
écrit parfois, recherche dans I’époque moderne et aussi dans les démocraties les risques de dérives
totalitaires. Selon elle, c’est I’avénement du social, ou du socio-économique, rompant la séparation
entre le public et le privé, et faisant du monde des hommes un monde lié par le besoin et le
processus vital, qui est aux origines de la société de masse et de I’effondrement du politique. Arendt
a raison de voir comment « le social », réduit a un systeme de besoins a satisfaire, anéantit le
politique. Cette position I’a souvent conduite a critiquer les mouvements démocratiques pour s’étre
encombrés de la question sociale, qui pour elle ne saurait étre 1’ossature de la politique. Et pourtant,
pour retrouver et refonder le politique, la réponse ne peut faire abstraction du social. Ne s’agit-il pas
alors plutoét d’inventer une nouvelle institution de la société, concue de sorte que le poids des
intéréts socio-économiques ne soit pas le déterminant des attitudes et choix politiques ? La réalité
des sociétés capitalistes modernes, avec 1’accaparement des moyens économiques essentiels par des
groupes privés, rend illusoire en effet toute idée de liberté et de démocratie qui séparerait la
démocratie politique des autres formes de démocratie, démocratie sociale et démocratie
économique. Lorsque capitalisme et démocratie sont devenus incompatibles, /...J
fondamentalement, [’alternative est la suivante : [’extension du principe démocratique a |’économie
ou labolition pure et simple de la sphére politique démocratique * écrit Polanyi en 1957.

Aprés trente ans de néolibéralisme, la brutalité de la crise sociale et les désastres écologiques
peuvent aujourd’hui se révéler un véritable terreau empoisonné pour ce qui reste des démocraties.
Les réflexions de Polanyi et d’Arendt, citées ici avec peu de commentaires tant elles parlent du
monde d’aujourd’hui, se suffisent & elles-mémes. Elles sont un rappel salutaire pour prendre la
mesure des dangers et percevoir ce que la fuite en avant dans un économisme frénétique, dans une
mobilisation générale, dans un productivisme qui réduit les humains a des travailleurs et des
employés (et a des travailleurs sans travail) et qui instrumentalise la nature jusqu’a épuisement, peut
engendrer. Arendt saisit au plus profond de I’humain les ressorts de I’expérience totalitaire : «
Ce qui, dans un monde non totalitaire, prépare les hommes a la domination totalitaire, c’est le fait
que la désolation, qui jadis constituait une expérience limite, subie dans certaines conditions
sociales marginales, telles que la vieillesse, est devenue [’expérience quotidienne des masses
toujours croissantes de notre siécle .

Aujourd’hui, de nombreux mouvements de protection des sociétés, de leurs ressources et de leur
écosystéme, aussi divers que ceux qui ont été analysés par Polanyi dans La Grande Transformation
pour la fin du XIX® siécle, mettent en avant la protection et la reconnaissance des droits humains,
des droits sociaux et des droits politiques. Ces droits ont en effet éte absorbés dans le mouvement de
marchandisation et d’expropriation généralisées ou bien réduits au role de pansement d’un ordre
économique cense fabriquer le droit, ou, encore, dépolitisés et individualisés dans des sociétés

87 Extrait de I’entretien avec Giinter Gauss diffusé sur la seconde chaine de télévision allemande le 28 octobre 1964, retranscrit dans le recueil Penser
[’événement sous le titre: « Seule la langue maternelle demeure ». Editions Belin. 1989. p. 252

58 OT, p. 653-654
8 Faut-il croire au déterminisme économigue ? », in Essais de Karl Polanyi, p. 521, (1957) 2008, Seuil, Paris.
00T, 837
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précipitées dans un narcissisme ravageur. Les catastrophes sociales et écologiques, déja la et a
venir, peuvent conduire au ravalement des personnes au statut de simples victimes a secourir, de
plus en plus nombreuses et souvent dans 1’urgence, privées de la liberté et de la capacité a
interroger et transformer leur monde vécu. En ce sens, la revendication des droits constitue bien
un antidote a I’abolition ou au dépérissement de la sphére politique démocratique.

IB.  René Passet

. . . . 71
‘L’economle et les grandes représentations du monde

I Y-at-il quelqu’un ?

Nous sommes toujours ce petit homme pathétique et nu du dessinateur Jean-Francois Batellier, qui,
debout sur la planete, interroge avec angoisse le fond noir de I'univers : Y'a Quelqu'un ?, ce monde,
a-t-il un sens ?, comment fonctionne-t-il ? 1l observe et il est évident que ce qu'il voit dépend de la
qualité des instruments dont il dispose. En effet, I'espace céleste supralunaire, d'une pureté
cristalline a 1'eeil nu, se révélera peuplé d'irrégularités et d'imperfections deés qu'il possédera la
lunette astronomique.

La représentation qu'il se fait de I'univers évolue donc au fil des temps. D'abord mystérieux et
peuplé de multiples créatures invisibles — I'« univers magique » — , celui-ci lui apparaitra ensuite
comme obéissant a des lois, puis en évolution, et enfin animé par les transformations permanentes
d'une réalité qui se dégrade, se recompose et tourbillonne pour se recréer sans cesse — le «
tourbillon créateur ». Il ne s'agit donc pas seulement de replacer chaque conception économique au
sein de son époque — cela se fait déja couramment — , mais d'intégrer une évolution au coeur méme
d'une autre qui la porte. Quant a la place que notre personnage y occupe, l'univers géocentrique de
Ptolémée, repris par I'Eglise, confortera sa conviction d'étre la créature privilégiée que Dieu a
congue a son image et pour laquelle toutes choses ont été faites. Mais la conception héliocentrique
de Copernic et de Galilée viendra écorner cette image et soulever de sérieuses interrogations dont
les échos se retrouvent dans tous les champs de la pensée. Puis, le grain de sable planétaire, posé
aux confins d'une galaxie fort banale, située aux marges de l'univers, parmi des centaines de
milliards d'autres, suscitera un questionnement bien plus redoutable encore sur le statut de I'étre
infime qui le peuple. Comment le regard qu'il porte sur la nature et le sens de ses propres activités
ne changerait-il pas en fonction de ces représentations ? Il est évident que les différents
compartiments de son existence — et parmi eux I'économique — ne lui apparaissent pas de la méme
facon selon qu'il les considére comme entrainés par les mouvements éternels d'un monde en
équilibre, emportés par une marche inéluctable vers la dégradation et la mort thermique ou portés
par les forces a la fois antagonistes et complémentaires de la dégradation et de la recomposition.

Relire I'économie a la lumiere de ces conceptions suppose un mode de pensée transdisciplinaire.
Mais il faut savoir que c'est dans notre esprit et non dans la réalité que se fait la division des
regards que nous portons sur le monde. Nous sommes biologistes, chimistes, physiciens,
anthropologues, sociologues, économistes, etc. Confrontés aux mémes réalités, nous avons choisi —
pour des raisons d'efficacité — de les observer sous des angles spécifiques et de leur poser des
questions différentes. C'est par la nature de ces questions que se différencient les disciplines
auxquelles nous appartenons. Mais, par définition, chacune de ces disciplines ne peut accéder qu'a
une vision partielle du reel. L’économie est le licu d'ou je questionne le monde ; elle ne doit pas étre
ma prison. Hier, les approches globales appelaient une spécialisation des taches ; aujourd'hui, sans
remettre en cause cette spécialisation, la multiplication des savoirs appelle leur rapprochement,
leur croisement et leur collaboration. C'est en ces lieux de rencontre que se font les progres.

™ René Passet. Les grandes représentations du monde et de I'économie. A travers I'histoire. Les Liens Qui Libérent. 2010. Extraits de I’ Avant-propos
et de I’Introduction.
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Lorsque je m'intéresse au comportement des agents économiques, jai besoin de consulter le
psychologue, le sociologue, le biologiste comportementaliste... Contrairement aux apparences, c'est
en agissant ainsi et en intégrant leurs discours au mien — en parlant psychologie, sociologie,
physique, biologie, etc. — que je reste a ma place d'économiste ; et c'est lorsque je prétends
substituer mes réponses aux leurs pour m'en tenir a des considérations strictement économiques que
je sors de mon domaine : c'est alors, en effet, que je suis amené a me prononcer sur ce qui ne releve
pas de ma compétence. Au hom de quoi irais-je m'autoriser — du haut de mon « savoir » spécifique
et partiel — a réduire des questions touchant a la psychologie humaine ou aux modes de régulation
de la nature a de simples considérations de calcul économique ?

Il me semble que I'évolution de la pensée économique, en s‘ouvrant au mouvement général des
connaissances humaines, trouve plus de cohérence et de continuité qu'en se présentant comme
I'expression de querelles internes entre écoles dont chacune prétendrait détenir I'unique
vérité. Il faut souvent sortir des choses et prendre du champ pour mieux en percevoir les contours et
le mouvement.

I Cela commence au big bang...

Il y a trois semaines, une fantastique explosion, sortie du « vide », projetait dans ce qui devenait
I’espace, toute la substance de I’univers.

Lundi dernier a 0 heure, la Terre commengait a se constituer ; d’abord masse gazeuse, elle se
refroidissait, se solidifiait, se préparait a recevoir la vie. Celle-ci faisait son apparition mercredi a
midi ; puis elle se diversifiait et s’étendait a la surface de la planéte. Samedi, a 4 heures de ’aprés-
midi, naissaient les grands reptiles ; mais a 9 heures du soir, alors que les séquoias sortaient de terre,
les reptiles avaient disparu. Il y a six jours que la Terre a commencé a se former ; I’homme est
apparu depuis trois minutes ; il y a un quart de seconde que le Christ est né et un quarantiéme de
seconde qu’a surgi la société industrielle : « Il est maintenant minuit, samedi soir, et nous sommes
entourés de gens qui croient que ce qu’ils font depuis un quarantiéme de seconde peut continuer
indéfiniment », disait David Brower, dont s’inspire cette nouvelle version de la genése.

Le développement des sociétés humaines ne représente que la pointe extréme d’une évolution qui
concerne I’ensemble de I'univers d’ou elles ont émergé. L’économie est, par définition, une activité
raisonnée de transformation du monde ayant pour objet de satisfaire les besoins individuels ou
collectifs des hommes ; on peut donc tenter d’en interpréter le fonctionnement, soit en restant dans
ses propres limites — optique du quarantiéme de seconde —, soit dans sa relation avec le monde qui
la porte et qu’elle transforme — optique de la semaine.

Ce quarantieme de seconde est le temps des événements qui tissent notre vie quotidienne. Il ne
saurait donc étre négligé car, comme le disait le célebre économiste britannique John Maynard
Keynes, « dans le long terme, nous sommes tous morts ». Mais, découpant une sphére d’activité
isolée, cette économie ne peut se référer qu’a elle-méme. Elle est nécessairement unidimensionnelle
et perd en substance ce qu’elle refuse d’appréhender en extension.

L’optique de la semaine situe I’économie dans la logique de I’univers. Car ’aventure de
I’homme n’est que celle de cet univers parvenu a un certain stade de son évolution. Il se révele alors
que le contenu de la valise du « quarantiéme de seconde » se constitue a partir des éléments qui
entourent — « environnent » — I’homme et précédent son apparition. OQuvrir notre regard sur le
temps, c’est donc aussi ’ouvrir sur ’espace ; c’est observer a la fois ’économie et la nature
qui la porte. Cette nature nous apparait doublement présente : — d’abord autour de I’homme et de
I’économie, puisque ceux-Ci empruntent au milieu les éléments dont la présence durable
conditionne leur propre possibilité d’existence dans le temps ; — ensuite au sein méme de
I’économie, puisque tout ce qui existe sur cette planete — a commencer par I’homme et les produits
de son activité — est constitué de ses matériaux.

Ouvrir son regard sur le monde, n’est-ce point le propre de I’homme ? Pour mener sa quéte, il ne
dispose, au départ, que des instruments dont il a été doté, c’est-a-dire les cing sens qui lui délivrent
les messages provenant de son environnement immediat. Il percoit ce qui se voit, se godte, se sent,
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s’entend et se touche. Ses premiéres représentations du monde sont globales : il se trouve immergeé
dans un « grand Tout », dont les grondements et les coleres, ou au contraire la lumiére, la chaleur et
les bienfaits, révelent les sentiments envers la conduite des hommes.

L’infime créature se dote d’instruments de plus en plus performants. Son champ d’exploration
s’étend plus haut vers les espaces cosmiques et plus bas vers I’'infiniment petit. La lunette
astronomique représente un tournant. Elle permet de découvrir des astres jusqu’alors inconnus ; la
Terre perd sa position centrale et son immobilité pour devenir un astre comme les autres, tournant
banalement autour du Soleil comme toute planéete ; le Soleil qui, lui-méme, apparait comme une
étoile parmi les autres, occupant une position périphérique dans une galaxie infime évoluant parmi
des centaines de milliards de configurations semblables.

L’homme perd donc son statut de créature privilégiée pour qui le monde aurait été créé. Les dieux
ne lui parlent plus. Le monde que 1’on découvre alors est fait d’objets matériels dont les hommes
vont s’efforcer de mettre en évidence les lois de fonctionnement. A la question « comment cela
fonctionne-t-il ? », la premiére réponse sera « comme une horloge ». Puis, lorsque la machine a
vapeur et les lois de 1’énergie qui 1’animent feront leur apparition, viendront d’autres réponses.
Enfin, a partir du moment ou 1’on prendra conscience du fait qu’aucune de ces deux représentations
ne permet de rendre compte ni de 1’apparition de la vie ni de 1’évolution complexifiante du vivant,
s’ouvriront de nouvelles pistes de recherche.

La science ne progresse en effet pas par accumulation de savoirs, mais par changement du regard
que les hommes portent sur le monde.

I Le paradigme comme représentation du monde

Iy a deux types de théories : certaines qui, quelle que soit leur importance, se référent a un type de
phénoméne déterminé (lois de la chute des corps par exemple), et d’autres (comme le systeme
newtonien ou la relativité) qui englobent et fédeérent celles-ci en un systeme cohérent ou elles
trouvent leur véritable portée. Ces derniéres correspondent a la notion de paradigme, ¢’est-a-dire de
« modele théorique fédérateur ».

Le paradigme nous propose donc une représentation du monde : son apparition transforme
I’imagination scientifique en un sens qu’il nous faudra finalement décrire comme une
transformation du monde dans lequel dans lequel s’effectuait le travail scientifique. Le monde du
savant est qualitativement transformé en méme temps qu’il est quantitativement enrichi par les
nouveautes fondamentales des faits tout autant que des théories.

En nous référant au mouvement que nous venons d’esquisser, nous essaierons de situer les grands
systemes de pensée économique par rapport a la grille générale de lecture de leur temps. Nous
voudrions montrer :

e comment, dans son ouverture progressive du plus sensible au moins perceptible, I’humanité se
dégage d’une sorte de gangue globaliste en méme temps qu’elle chemine de ’empirisme a la
conceptualisation ;

e pourquoi le premier modéle correspondant a son expérience du monde est celui de 1’horloge,
dont la nature matérielle et les mouvements répetitifs semblent rendre parfaitement compte de la
marche de ’univers ;

e de quelle manicre la découverte de I’énergie qui anime la machine a vapeur conférera a cet
univers une dimension supplémentaire, n’effagant pas la précédente mais s’ajoutant a elle ;

e pourquoi, apres la Seconde Guerre mondiale, I’accent mis sur 1’information, 1’organisation et
débouchant sur le développement de I’ordinateur, s’accompagnera d’un basculement des
activités humaines vers I’immatériel et d’un nouveau regard sur le monde et sur I’économie.

En économie comme ailleurs, la science ne consiste pas en un affrontement de vérités qui se
voudraient éternelles mais en une quéte permanente d’un peu de compréhension dans un monde
et dans des sociétés qui ne cessent d’évoluer.
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[C. Emmanuel Todd

/Ot en sommes-nous ?"*

I Un sentiment d’impuissance

Un étrange sentiment d'impuissance régne en Occident, dans le contexte d'une révolution
technologique qui semblait au contraire rendre tout possible. Marchandises, images et paroles
circulent librement et rapidement. Nous sentons venir une révolution médicale qui permettra un
allongement prodigieux de la vie humaine. Les réves prométhéens s'enchainent. Entre 1999 et 2014,
la proportion d'utilisateurs d'Internet dans le monde est passée de 5 % a 50 %. Les pays ont été
transformés en villages et les continents en cantons.

Dans les pays les plus développés pourtant, le sentiment d'un déclin et d'une incapacité a
I'enrayer se répand. Aux Etats-Unis, le revenu médian des ménages est tombé, durant la méme
période, de 57 909 a 53 718 dollars. La mortalite des Americains blancs de 45-54 ans a augmenté.
La révolte de I'électorat blanc a conduit, en novembre 2016, a I'élection d'un candidat improbable,
inquiétant, Donald Trump.

De diverses manieres, les autres démocraties semblent suivre I'Amérique sur cette trajectoire
économigue et sociale régressive. La montée des inégalités et la baisse du niveau de vie des jeunes
générations sont des phénomeénes presque universels. Des formes politiques populistes d'un genre
nouveau se dressent un peu partout contre 1’¢élitisme des classes supérieures. Nous sentons toutefois
des variantes dans ces imitations. Tandis que le Japon semble vouloir se replier sur lui-méme,
I'Europe, désormais pilotée par I'Allemagne, se transforme en un immense systeme hiérarchique,
plus fanatique encore que les Etats-Unis de la globalisation économique.

L’explication économique de ces phénoménes est aisée. L'analyse critique en a largement fait le
tour depuis le début des années 1990. Le libre-échange et le libre mouvement du capital, s'ils
permettent une remontée du taux de profit, entrainent aussi une dépression des revenus ordinaires,
une progression des inégalités, une insuffisance de la demande globale, ici planétaire, et, au terme
d'une course folle, le retour des crises économiques. Bien loin d'étre émancipé par la technique,
I'homme du monde le plus avancé repasse donc sous le joug. Insécurité de I'emploi, baisse du
niveau de vie, allant parfois jusqu'a celle de I'espérance de vie : notre modernité ressemble fort a
une marche vers la servitude. Pour qui a connu le réve d'émancipation des années 1960, le
basculement, en une génération a peine, est stupéfiant.

Ceux qui s'intéressent a la mécanique économique de ces phénomeénes disposent d'une abondante
littérature. Citons, par exemple, les livres de Joseph Stiglitz, Paul Krugman et de Thomas Piketty
pour la dynamique de l'inégalité et ses effets dépressifs. Notons que certains économistes ont mené
leur discipline a ses limites : James Galbraith en révélant que les ultralibéraux comptaient désormais
beaucoup sur I'Etat pour s'enrichir, Pierre-Noél Giraud en démontrant que la logique de I’homo
economicus pouvait conduire a affirmer I'existence, ici et 1a, d'« hommes inutiles ».

I Expliquer ’impossibilité d’agir

Ce que nous devons expliquer n'est donc pas a strictement parler d'ordre économique. C'est bien
plutét I'impossibilité d'une prise de conscience réelle, c'est-a-dire suivie d'action, que I'historien
du présent doit comprendre. Mais il nous faut, pour y parvenir, admettre que le mouvement de
I'nistoire ne se limite pas a la sphére économique et que certaines transformations vitales se
produisent dans des couches plus profondes de la vie sociale.

Les structures que je vais évoquer sont banales, évidentes méme, mais nous allons devoir admettre
qu'elles sont plus déterminantes encore pour l'action des hommes que I'économie : I'éducation, la

2 Emmanuel Todd. OU en sommes-nous ? Esquisse d une histoire humaine. Editions du Seuil. 2017. Extraits de 1’Introduction.
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religion, la famille, la nation enfin, qui ne représente que la forme tardive et actuelle de
I'appartenance au groupe, inclusion sans laquelle la vie d'homo sapiens n‘a pas de sens.

Je vais ici proposer une vision anthropologique de I'histoire, mais, je le précise d'emblée, sans
professer le moindre mépris pour I'économie : la nullité des économistes issus de I'establishment,
universitaires ou mercenaires de la banque, ne doit pas nous conduire a rejeter l'analyse
économique. Gardons précieusement a I'esprit le postulat si utile de I'individu rationnel, cet homo
economicus égoiste, mais n'oublions jamais qu’homo economicus n'agit pas dans le vide, que ses
capacités et ses buts sont définis par le groupe, la famille, la religion et I'éducation. 1l existe bien
une logique des marchés. Il est méme vrai, comme l'avait affirmé Bernard Mandeville en 1714 que
le capitalisme utilise ce qu'il y a de moins altruiste en I'nomme, de pire au point de vue moral, pour
faire fonctionner le systeme productif le plus efficace. Adam Smith a donné en 1776 une vision
moins agressive de cette optimisation économique par agrégation des égoismes individuels. Mais
justement, la problématique morale de Smith doit nous inciter a explorer les profondeurs d'une vie
sociale plus vaste que celle qui est engagée par le systeme économique, la ou se produisent les
transformations mentales qui définissent les conditions du mouvement économique.

I Un bouleversement du monde que ne peut saisir I’économie politique

Il est tellement facile, en 2017, de montrer que I'immense bouleversement du monde que nous
avons sous les yeux, I'économie politique ne saurait le saisir. Pour le comprendre, nous nous en
tiendrons aux pays les plus avancés. Les difficultés actuelles du Brésil et de la Chine nous
débarrassent de I'illusion d'une histoire qui serait désormais déterminée par les pays en rattrapage.
C'est aux Etats-Unis, en Europe, au Japon qu'ont été définies les régles du jeu de la globalisation
économique. C'est cette « triade » qui a, depuis 1980, mis au travail les populations actives
récemment alphabétisées du tiers-monde, écrasant ses propres salaires ouvriers et relevant
globalement, c'est le cas de le dire, le taux de profit. La domination du monde avancé vieillissant
s'exprime peut-étre encore mieux par sa capacité a attirer des actifs formés ailleurs, pompant a sa
périphérie, au gré de ses besoins, ouvriers, techniciens, informaticiens, infirmiéres, artistes et
médecins, assurant ainsi sa propre survie par une véritable prédation démographique. Ce pillage des
ressources humaines est beaucoup plus grave que celui des ressources naturelles, parce que, a une
certaine échelle, il met en péril le développement des pays qui décollent en les privant de leurs
cadres et de leurs classes moyennes.

Le pouvoir mondial ne s'est donc pas déplacé de facon décisive. C'est d'ailleurs en Russie, vieille
puissance européenne, que la seule force indépendante du systeme globalisé a réussi a se maintenir.
Les acteurs de la Seconde Guerre mondiale sont toujours aux commandes de I'histoire mondiale.
Mais ils vivent eux-mémes un basculement d'une ampleur telle qu'il faut parler d'une mutation
anthropologique, comparable a la révolution néolithique plus encore qu'a la révolution industrielle.
Comme la sedentarisation et I'agriculture, la transformation en cours bouleverse le mode de vie de
I'espéce humaine dans toutes ses dimensions. Evoquons ses éléments les plus importants.

* Enrichissement massif de tous, mais particuliérement des classes moyennes et des milieux
populaires, entre 1920 et 1960 aux Etats-Unis, entre 1950 et 1990 en Europe et au Japon, hausse
soudaine du niveau de vie dont les effets psychologiques sont innombrables.

 Baisse brutale de la fécondité entre 1960 et 1980.

+ Accroissement de la longévité et vieillissement des populations a une échelle jamais vue dans
I'histoire. L'age médian des Européens a oscillé entre 20 et 25 ans jusqu'au milieu du XX° siécle. Il
est, en 2015, de 41,7 ans. Celui des Anglais qui firent la révolution de 1688 était d'environ 25 ans .
La révolution industrielle I'a fait baisser outre-Manche a 20 ans en 1821, et il y était toujours de 22
ans en 1871. Mais il atteint 40 ans en 2015. En 1900, I'dge médian des Américains était de 22,9 ans,
en 1950 de 30,2 ans. La hausse de la fécondité d'apres-guerre I'a ramené temporairement a 28,1 ans
vers 1970. Il remonte a 38,3 ans en 2015, soit une hausse de 10 ans en a peine 45 ans.

* Hausse spectaculaire du niveau éducatif. Le développement des systémes éducatifs secondaires et
supérieurs — dés I'entre-deux-guerres aux Etats-Unis, aprés 1950 en Europe et au Japon — a conduit
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a une stratification culturelle nouvelle avec, tendanciellement, 40 % d’éduqués supérieurs, 40 %
d’éduqués secondaires longs et 20 % d'un « reste » se partageant entre « sans diplomes » et «
analphabetes fonctionnels ». D'importantes variations nationales sont ici observables.

 Dépassement éducatif des hommes par les femmes avec, ici encore, d'importantes divergences
entre les nations avancées. C'est la mutation la plus impressionnante aux yeux d'un spécialiste des
structures familiales.

« Effacement terminal de la religion, y compris sans doute aux Etats-Unis.
« Effondrement du modele de mariage hérité des temps religieux.
On pourrait allonger la liste et multiplier les exemples de transformations fondamentales.

La prise en compte de ces mutations, présentées ici dans le désordre, méne a une vision
singulierement enrichie de I'individu unidimensionnel des économistes : nous pouvons conserver
I'nypothése d'une rationalité du comportement de I'homme tout en nous demandant ce qu'il advient
de ses objectifs existentiels lorsqu'il devient, statistiquement, plus riche, plus vieux, plus éduque,
plus féminin, plus rare...

C'est bien entendu dans l'observation de I'évolution de ces individus réels que nous allons
découvrir les conditions historiques du sentiment d'impuissance qui a envahi les sociétés les
plus avancées. Pour l'atteindre dans sa complexité, nous allons devoir ajouter a I'économie trois
champs d'investigation, marqués du sceau de I'évolution : I'éducation, la religion et la famille.
L'appartenance au groupe national, elle, est une constante, un élément structurel dont nous devrons
mesurer l'action en nous interdisant de fantasmer sur sa possible disparition, a rebours du réve
ultime de I'idéologie globalisatrice.

Et donnons tout de suite la bonne réponse a la question posée en ouverture de ce livre : si nous ne
comprenons pas ce qui se passe aujourd’hui dans le monde, c'est parce que I'économie, en tant
qu'idéologie dominante, est une magicienne de la fausse conscience, qui fait obstacle a la
description compléte du monde, et, qui, lorsque la réalité filtre, déclare secondaire ce qui est
primordial, ou mieux, prend I'effet pour la cause et la cause pour I'effet.

I Une représentation par couches des sociétés humaines...

Un modéle simplifié pastichant une topique freudienne permet de procéder a une représentation
par couches des sociétés humaines et de leur mouvement.

A la surface de I'histoire, nous trouvons ce qui est conscient, I'économie des économistes, dont les
médias nous parlent quotidiennement, dont I'orthodoxie néolibérale nous assure, en un bizarre
retournement du marxisme, qu'elle est déterminante. La politique reléve aussi du conscient bien sar,
on pourrait méme dire du bruyant.

Plus en profondeur, nous trouvons un subconscient de la société, I'éducation, couche dont les
citoyens et les commentateurs peuvent percevoir lI'importance quand ils pensent a leur vie réelle,
mais dont l'orthodoxie se refuse a admettre pleinement le caractére determinant, I'action puissante
sur la couche consciente. Les parents savent bien que le destin de leurs enfants — réussite, survie ou
naufrage économique — dépendra de leur performance scolaire. Chacun peut sans peine concevoir
qu'une société efficace sur le plan éducatif réussira économiquement. Les succes scolaires
finlandais ou coréens expliquent des trajectoires économiques exceptionnelles. Dans la mesure ou
I'OCDE (Organisation de coopération et de développement économiques) a fait de la comparaison
des performances éducatives des nations une de ses préoccupations statistiques, on peut affirmer
que le subconscient n'est désormais plus tres loin du conscient, méme si cette bureaucratie
intellectuelle a du mal a admettre que la performance éducative dépend davantage des traditions
religieuses et familiales que de I'investissement économique.

Car, plus en profondeur encore, il y a le véritable inconscient des sociétés, la famille et la
religion, en leur interaction complexe.

Les structures familiales — autoritaires ou libérales, égalitaires ou inégalitaires, exogames ou
endogames selon le pays — conditionnent, a I'insu des acteurs, valeurs politiques et performances
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I ... avec trois temporalités : temps du conscient, du subconscient et de I’inconscient

Se représenter les sociétés comme superposant des couches conscientes, subconscientes et
inconscientes conduit & une nouvelle représentation de I'histoire, nécessairement schématique, mais
qui ouvre sur un paradoxe fondamental et aboutit a une révolution intellectuelle d'ampleur
copernicienne.

Le modele d'une société pourvue d'une structure stable a un moment donné n'est qu'une
représentation. Le temps s'écoule, toujours. Chacun des niveaux de la structure évolue. Mais le
rythme du changement n'est pas le méme pour tous. On peut dire, en premiére approche, que plus
on s'enfonce vers les profondeurs inconscientes de la vie sociale, plus le temps s'écoule
lentement, plus les formes durent.

« Au niveau conscient de la globalisation économique, le libre-échange et la financiarisation du
monde ont pris a peine plus d'un demi-siecle pour s'imposer, si I'on fait démarrer le mouvement
d'ouverture commerciale a la victoire américaine de 1945. L'hystérisation du processus a
commencé, ici vers 1979-1980, avec Margaret Thatcher et Ronald Reagan, la vers 1989-1990, avec
la chute du mur de Berlin et I'effondrement de I'Union soviétique. La globalisation est aussi un
processus politique dont la conscience est maximale, puisque la puissance impériale des Etats-Unis
a, d'un bout a l'autre, piloté la mise en place des marchés mondiaux des marchandises, du capital et
du travail. Ces phénomeénes conscients, qui incluent des traités, des guerres, des échanges
commerciaux et l'installation de paradis fiscaux, se sont étalés sur quelques décennies seulement —
six, gquatre ou trois décennies selon que I'on s'intéresse a I'ensemble du processus, a sa montée en
puissance ou a son emballement.

« Au niveau subconscient, le temps s'écoule plus lentement. Le mouvement des sociétés vers
I'alphabétisation universelle a commencé en Allemagne au XVI° siécle avec la Réforme protestante,
qui a exigé un acces direct des croyants aux Ecritures saintes et a Dieu. On a pu observer ensuite
une diffusion en couronne a partir de ce p6le initial, qui a touché d'abord les pays convertis au
protestantisme — la Scandinavie, le coeur des Pays-Bas, I'Angleterre et I'Ecosse, les colonies
américaines —, puis la France, enfin le sud et I'est de I'Europe. Au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, on peut considérer que l'alphabétisation de masse du continent est réalisée. Le processus
a essaimé partout, a partir des p6les américain, japonais et des grandes villes coloniales anglaises et
francaises. Vers 2030, les jeunes générations sauront partout lire et écrire, y compris en Afrique. I
aura fallu cing siécles pour atteindre ce résultat, c'est-a-dire, en simplifiant, dix fois plus de temps
que pour la globalisation économique.

* Au niveau inconscient, le mouvement des structures familiales est encore plus lent. Je l'ai
reconstitué pour I'Eurasie dans L'Origine des systémes familiaux. L’évolution de la famille s'inscrit
cependant dans le temps de I'histoire, nullement dans un passé immeémorial. Pour comprendre ses
mécanismes de différenciation et de diffusion, on doit partir de Sumer en Mésopotamie, vers 3000
avant I'ere commune (AEG), et de Chine du Nord vers 1500 avant I'ere commune. Il s'agit des
époques ou fut inventée, par deux fois, I'écriture, qui, par convention, définit le début de I'histoire au
sens strict. Si nous choisissons Sumer comme lieu et moment zéro de la différenciation des
structures familiales d'homo sapiens, nous comptons jusqu'a aujourd'hui 5 000 ans d'évolution, soit
une multiplication par 10 de I'échelle du temps de l'alphabétisation, par 100 de celui de la
globalisation économique et politique.

En arrondissant, disons que le conscient économique fonctionne a I'échelle de 50 ans, le
subconscient éducatif de 500 ans, I'inconscient familial de 5 000 ans.

Le temps religieux, sans surprise, a pour unité de base, comme le temps familial, le millénaire, mais
il est quand méme deux fois plus court en moyenne. Si nous datons la rédaction de la Bible du V111°
siecle AEC, nous obtenons 2,8 millénaires pour le judaisme, 2 millénaires pour le christianisme et
1,4 millénaire pour l'islam. L'histoire du bouddhisme débute au V°® siécle AEC si on la fait
commencer a l'éveil de Siddharta Gautama, mais trois ou quatre siécles plus tard si I'on prend
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comme point de départ les premiers textes écrits, soit 2,5 a 2,1 millénaires de développement. La
difféerence de rythme entre temps familial et temps religieux est conforme a I'hypothese d‘une
primauté de la structure familiale.

I ...et situant correctement I’Occident par rapport au monde en rattrapage

Economie, éducation, religion et famille : la recherche, élargie et organisée par les notions de
conscient, de subconscient, d'inconscient, peut donner une représentation réaliste de la crise du
monde occidental au sens large, c'est-a-dire incluant le Japon et la Corée du Sud. L'atomisation
individualiste du niveau économique et l'incapacité de I'action collective du niveau politique
trouveront ainsi leurs fondements dans le développement de I'éducation supérieure, dans la
disparition de la religion, dans la mutation des structures familiales. La divergence des
trajectoires anglo-américaine, allemande, suédoise ou japonaise pourra étre ramenée a la diversite
des structures familiales originelles, tout comme la résistance russe a la globalisation. Nous
pourrons mettre de I'ordre dans une modernité multiple, mélant montée de I'inégalité économique et
égalité nouvelle dans les rapports entre hommes et femmes, hausse du niveau éducatif et
effondrement de la pratique démocratique.

Cette analyse enrichie permettra surtout de situer correctement I'Occident en mouvement par
rapport au monde en rattrapage. Son interaction avec la Chine, devenue atelier du monde, et avec le
Moyen-Orient, producteur d'énergie et terrain de manceuvre de ses armées, est particuliérement
forte. Les sociétés américaines du Nord et européennes de I'Ouest exigent de la part des pays moins
avancés, non seulement une main-d'ccuvre bon marché et du pétrole, mais aussi un alignement sur
leurs propres meeurs. Le caddie idéologique venu d'Occident fait rouler vers I'ensemble de la
planete un entassement de valeurs et de projets pensés comme universels : liberté d'expression,
des échanges, de circulation des hommes et de I'argent, émancipation des femmes, droit de vote,
redéfinition de I'nomosexualité comme comportement humain Iégitime. Des éléments relevant du
niveau conscient de la vie sociale, politique et économique, et d'autres tirés du niveau
inconscient, familial, y sont empilés en vrac. La mutation en cours des meeurs occidentales doit
s'étendre au monde, et nos élites s'impatientent du peu d'enthousiasme de la Chine, de I'Inde, de
I'lran et du monde arabe a les suivre, notamment pour ce qui concerne I'émancipation des femmes et
I'hnomosexualité.

Notre désir d'universel, sympathique en lui-méme (je suis, en cela, un Occidental banal en plein
accord avec nos valeurs), s'appuie malheureusement sur une vision fausse du développement
historique des structures familiales et des moeeurs. Depuis des millénaires, des dynamiques
différentes sont a l'ceuvre au centre de 1'Eurasie et sur sa périphérie. Une accentuation de la
divergence est méme sensible dans la période la plus récente.

En Occident, le dépassement éducatif des hommes par les femmes conduit a poser I'hypothese
d'une mutation matriarcale, sans prétendre toutefois quelle est en voie d'achévement ou méme
qu’elle réussira. Un tel phénoméne n'a jamais été observé dans l'histoire, il représenterait une
révolution anthropologique, un saut dans l'inconnu. Dans I'Occident étroit constitué par le monde
anglo-américain, scandinave et francais, la révolution matriarcale s'inscrit tout de méme dans la
continuité d'une structure familiale qui assurait au départ aux femmes un statut élevé. La famille
nucléaire y faisait du couple conjugal I'élément fondamental. En Chine, en Inde, en Iran et dans le
monde arabe, les structures familiales traditionnelles incluent a I'opposé une puissante composante
patrilinéaire et un statut de la femme trés bas. Cette opposition Orient/Occident est a peu pres
connue. Sur ce point, le vrai probleme des démocraties libérales, dans leur confrontation aux
mondes patrilinéaires, est qu'elles ont aussi et surtout une vision fausse du mouvement
historique des structures familiales. Nous percevons un statut bas de la femme comme un « retard
», un complément logique du retard économique des non-Occidentaux. Mais I'histoire reconstituée
des systemes familiaux révele, a I'opposé, que les systémes patrilinéaires orientaux résultent d'une
longue évolution que n'a pas subie, pour I'essentiel, I'Occident. En Chine comme dans le monde
arabe, en Iran ou en Inde, la dynamique historique de longue durée a été, des millénaires durant,
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I'abaissement du statut de la femme.

Ce qu'il est ici important d'admettre, c'est que la révolution « matriarcale occidentale » n'affronte
pas a I'Est des cultures familiales attardées, mais des systémes dont la dynamique, patriarcale, est
opposeée a la leur depuis des millénaires.

La mutation patrilinéaire avait commencé de toucher I'Allemagne et le Japon, élément qui nous
permettra de comprendre les difficultés démographiques de ces pays extrémement avances
économiquement. Nous aurons la surprise de constater que la Russie, pointe majeure de la famille
communautaire vers I'Ouest, semble quand méme réussir un basculement matrilinéaire, partiel mais
de grande ampleur, qui pourrait en faire, au I11° millénaire, un modéle social trés original, non
seulement par sa démocratie autoritaire, mais aussi par son degré d'émancipation des femmes.

Il ne suffit donc pas de hiérarchiser la vie sociale en couches conscientes, subconscientes et
inconscientes. Il ne suffit pas non plus de comprendre que le rythme du changement ralentit lorsque
I'on plonge vers les couches profondes, de la politique et de I'économie vers I'éducation, puis vers la
vie religieuse et enfin familiale. 1l faut, saut ultime, admettre que le mouvement des couches
profondes n'est pas celui que I'on croyait.

On est tenté d'évoquer, a propos de I'évolution des structures familiales, un inconscient planétaire
magnifiquement refoulé. Je vais dés cette introduction donner quelques consequences théoriques
de notre erreur sur la dynamique des systemes familiaux, parce que I'identifier conduit a frapper de
nullité une bonne partie des efforts déployés par les sciences humaines ces deux derniers siecles
pour comprendre notre histoire.

I Un modeéle « inverse » de Ihistoire

Le modele standard des sciences historiques et sociales place I'émergence de la famille nucléaire et
de '« individu » au cceur du décollage de 1'Occident. Des millions de pages ont été écrites sur ce
theme, par des milliers d'auteurs. La libération de I'individu, atome de créativité, serait intervenue
en Europe & partir du Moyen Age, a une date qui change selon la variante du canon libéral. J'en
présente ici un modele, clairement simplificateur, on me le pardonnera. C'est qu'il serait ridicule de
s'attacher a une description obsoléte.

Dans une longue phase I, la famille nucléaire émerge de la masse étouffante de la grande famille du
passé. L'association simple mais stable d'un homme et d'une femme — les Adam et Eve de la
modernité — permet la montée d'un premier individualisme. Ce couple conjugal produit des enfants,
vite élevés et libérés, et qui deviennent, en tant qu'adultes, des « individus », certes imparfaits mais
acteurs libres de la vie économique, sociale et politique.

Dans une courte deuxiéeme phase, récente et actuelle puisqu'elle a commencé durant les années
1960, nait enfin « l'individu a I'état pur », libéré de la famille nucléaire elle-méme. Dans cette phase
Il de I'individualisme, le lien conjugal entre homme et femme est remplacé par des conjonctions
temporaires entre des individus qui ne considérent plus la durée de la relation — allant d'une soirée a
toute la vie — ou le sexe des partenaires comme essentiels. Divorce, recomposition, homosexualiteé,
changement de sexe deviennent des éléments structurels du systeme familial.

Quarante ans de recherches sur les systemes familiaux m'ont fait réaliser, par accident, que la phase
I de ce modéle standard — de la famille complexe au couple conjugal — était une absurdité factuelle.
La famille originelle était nucléaire et cette forme anthropologique n'a donc jamais éte, a
proprement parler, inventée puisqu’elle fut celle d’homo sapiens a I'état natif.

En revanche, les formes familiales communautaires qui enserrent le couple dans des liens de
parenté patrilinéaires et qui dominent la masse de I'Eurasie sont des créations de I'histoire. Leur
existence résulte d'expériences et de cristallisations s'étalant sur cing millénaires, processus qui a
commencé en Mésopotamie avec la naissance de la cité et de I'écriture. Un processus équivalent,
plus tardif mais de méme nature, est observable dans I'histoire chinoise. 1l a eu son équivalent en
Afrique, sans que I'on puisse discerner sur ce continent un lien avec I'écriture ou la cité.

Le développement de I'agriculture semble partout a I'origine de la densification et de la structuration

Avril 2018 Page 34 TTO




La condition humaine a I’époque numérique Thierry Ternisien d’Ouville

des groupes familiaux par des liens entre les males, phénomene que l'on peut désigner par le
néologisme patrilinéarisation. On peut identifier des formes embryonnaires du mécanisme sur le
plateau central mexicain, occupé par 'Empire aztéque, ou dans les Andes tenues par I'Empire inca,
a la veille de la conguéte espagnole.

Depuis I'émergence d'homo sapiens, la famille évolue du simple vers le complexe et non du
complexe vers le simple.

L'abaissement du statut de la femme est un élément essentiel de sa rigidification. La partie la
plus occidentale de I'Europe a échappé pour I'essentiel a cette transformation, méme si I'Allemagne
et le sud-ouest de la France, comme le Japon, ont vu se développer la famille-souche, premiére
étape de la patrilinéarisation, et I'ltalie centrale la famille communautaire.

La découverte d'une densification tendancielle des formes familiales a des conséquences
incalculables pour l'interprétation de I'histoire humaine. Ce « modeéle inverse », par opposition au «
modele standard », ouvre la possibilité d'une perception également inversée de plusieurs champs
historiques et une meilleure compréhension de ce que nous sommes, ici ou ailleurs : en Europe, en
Amérique, en Chine, au Japon, en Russie, au Moyen-Orient, en Afrique.

La question « Qui est évolué ? », « Qui est en avance ? » devient tres compliquée a résoudre,
contradictoire en elle-méme. Le Moyen-Orient, économiquement en retard, porte les formes
familiales les plus complexes et les plus « évoluées » : la famille communautaire endogame, qui
associe le pére et ses fils mariés, puis encourage le mariage entre les enfants de ces fréres, résulte de
cing mille ans d'évolution. L’ Amérique du Nord, leader de la globalisation économique puis de sa
contestation, représente, plus encore que I'Angleterre ou la France du Bassin parisien, la forme
familiale nucléaire la plus proche du modéle originel d ’homo sapiens. Si nous portons le regard sur
I'Asie orientale, nous devons aussi admettre que le Japon relevait, lors de la révolution de Meiji, en
1868, d'un systeme familial qui, sans étre nucléaire, restait moins éloigné du type originel d’homo
sapiens que celui qui dominait la Chine. La famille-souche japonaise désignait en milieu paysan un
héritier unique et associait au maximum deux couples mariés ; elle était donc plus simple que la
famille communautaire chinoise qui associait idéalement un pere a tous ses fils mariés et pouvait
faire cohabiter trois couples ou plus.

La modernité technologique et économique de I'Occident coincide avec des systemes familiaux
plutdt archaiques. Homo occidentalis est, dans ses meeurs, un primitif, point trop éloigné du fond
commun ancien de I'numanité, celui des chasseurs-cueilleurs qui ont a I'origine peuplé la planete.
Cet archaisme a été régulé plutdt qu'aboli par la conception chrétienne de la sexualité et du mariage,
ainsi que par le cadrage féodal ou étatique des régles d'héritage.

L'homme des pays dits « émergents » est, certes, en retard sur le plan technologique et économique.
Mais pour ce qui concerne leurs meeurs familiales, les Chinois, les Indiens, les Arabes et les
Africains sont des hommes « évolués », c'est-a-dire modelés par 5 000 ans d'élaboration de
systemes familiaux complexes, communautaires et patrilinéaires, incluant un abaissement du statut
de la femme.

L'Occident croit sa modernité... moderne. L’émancipation des femmes, bien réelle, n'y est pourtant
que la radicalisation d'un état primitif de I'humanité. Homo sapiens n'était guere hostile a
I'avortement. On pourrait en dire autant de la lutte pour les droits des homosexuels puisque les
communautés primitives résiduelles étudiées par les anthropologues n'apparaissent que tres
rarement homophobes.

I Ce qui est exigé par I’Occident du monde émergent

Ce qui est exigé par « I'Occident » du monde économiquement émergent du coeur de 1'Eurasie n'est
donc pas un simple rattrapage. Technologie, éducation et économie doivent en effet y progresser. Et
nous pouvons, heureusement, observer une convergence planétaire de bien des indicateurs qui
concernent les niveaux conscients ou subconscients de la vie sociale : I'économie avance, les
niveaux éducatifs s'élevent dans I'ancien tiers-monde, la fécondité y baisse. La sécularisation méme
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y progresse en dépit des puissants spasmes intégristes de résistance du monde hindouiste ou
musulman. En Iran déja, les mosquées sont vides.

Mais ce qui est exigé dans le domaine de la famille est bien, au cceur de 1'Eurasie, un retour en
arriere historique, la déconstruction de systemes dont I'élaboration avait pris des millénaires. La
nucléarisation des structures familiales, dans des cultures ou la fusion des couples dans la famille
large et I'abaissement du statut de la femme avaient été considérés comme des progrés, comme une
sophistication des mceurs, ne peuvent qu'y produire des résistances, des réactions, des reculs,
incompréhensibles si I'on s'en tient au modele standard de I'évolution humaine. En Inde, en Chine,
au Vietnam, au Kosovo, en Géorgie, en Armeénie, la proportion de bébés de sexe féminin baisse
parce que les techniques modernes de détection prénatale du sexe de I'enfant sont utilisées pour
pratiquer un avortement sélectif des feetus de sexe féminin.

Ancrée dans une vision fausse de I'histoire, notre perception du présent ne peut qu'étre absurde,
productrice d'incompréhension, d'intolérance, de violence. Quant a I'avenir...

Comment anticiper raisonnablement les évolutions a venir du monde globalisé si nous projetons
vers le futur des tendances inexistantes au présent, ou mieux, inverses des tendances réelles ?

Durant les 5 000 derniéres années, le mouvement des sociétés humaines a été, non partout mais le
plus souvent, dirigé vers la soumission de l'individu et lI'abaissement du statut de la femme. Nous
vivons bien aujourd'hui une tentative d'inversion du processus. Mais elle part d'une zone limitée, la
périphérie de I'Eurasie qui, placée loin du centre de gravité de I'histoire humaine des 5 000 derniéres
années, avait pour l'essentiel échappé a la patrilinéarisation et a la densification de son tissu
familial.

I Bien décrire plutot qu’expliquer I’histoire

L'Occident ne souffre pas seulement d'une montée des inégalités et d'une paralysie économique. Il
est engagé dans une mutation anthropologique qui combine, pour ne citer que l'essentiel,
éducation supérieure de masse, vieillissement accéléré, élévation du statut de la femme et peut-étre
méme matriarcat. Si nous voulons saisir le sens de notre mal-étre, nous devons donc regarder de
haut I'histoire, mais pour plonger dans ses profondeurs inconscientes. Pour essayer de comprendre,
pour savoir « ou nous en sommes », je vais tenter une esquisse globale de I'histoire humaine qui,
partant de I'émergence d'homo sapiens en Afrique, placera en son cceur l'anthropologie familiale et
religieuse.

Il ne s'agira cependant pas d'expliquer, en un sens philosophique et absolu, I'histoire des hommes.
Mon travail sur I'évolution de la famille, de la nucléarité vers la patrilinéarité, puis sur la
détermination de l'idéologie par la structure familiale, ne conduit en effet qu'a des « fragments »
d'explication. Certes, trouver les fondements du désarroi contemporain dans les couches
inconscientes de la vie sociale, familiale ou religieuse, c'est, en un sens, expliquer. Mais il ne saurait
étre question de systematiser completement I'explication, de hiérarchiser rigoureusement les
niveaux, daffirmer méme une primauté de la structure familiale, cette variable dont je suis
spécialiste. Et, je I'ai dit, je ne rejette pas l'idée d'une dynamique économique spécifique. La logique
de [’homo economicus ne peut se déployer qu'a l'intérieur de cadres anthropologiques, mais la
globalisation associe et confronte des cadres anthropologiques tres différents d'une maniere
spécifique. La dynamique des Etats a aussi sa logique : leur affrontement par la diplomatie et la
guerre — chaude, froide, économique, idéologique — définit un champ d'étude largement autonome.
C'est pourquoi la géopolitique a sa valeur propre en tant que description et explication de certains
éléments de I'histoire.

Prétendre intégrer tous les champs d'analyse, toutes les déterminations, toutes les logiques dans un
modele cohérent et total serait bien prétentieux.

Ce que je propose ici, c'est plus simplement d'échapper, sans dogmatisme, a la vision rétrécie des
économistes et des politiques, et de donner une description enrichie de la globalisation. Une bonne
et vaste description, c'est déja beaucoup pour comprendre ce que nous vivons.
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[D.  Prologue (2/2) |

Le 16 novembre je vous ai proposé quatre visions permettant de situer la question traitée dans un
cadre plus large, préalable indispensable pour sortir de la stérilité de la pensée économique
dominante et de la glu de I’actualité

Aujourd’hui je reviens plus directement sur la question de 1’économie, et de I’économisme, a 1’aide
de cing livres : trois publiés avant la crise de 2008 ; deux aprés ; trois livres d’économistes ; deux
d’anthropologue.

e L’Introduction a I’économie™ de Jacques Généreux. Economiste francais. maitre de conférences
des universités a I'Institut d'études politiques (IEP) de Paris. En 2016, il coordonne I'élaboration
de L'Avenir en commun, le programme du mouvement La France insoumise fondé par Jean-Luc
Mélenchon en vue de I'élection présidentielle de 2017.

o L’Antimanuel d’économie’® de Bernard Maris. Economiste, écrivain, romancier et journaliste
francais, également connu sous le pseudonyme Oncle Bernard, sous lequel il publiait ses textes
dans Charlie Hebdo. Assassiné le 7 janvier 2015 a Paris lors de l'attentat au siege du journal
Charlie Hebdo.

e L’illusion économique’ de Bernard Guerrien. Mathématicien de formation, devenu économiste
par intérét pour I'étude des sociétés et de leur évolution, il a enseigné les mathématiques, la
microéconomie et la théorie économique a I'Université Paris 1, ou il a fait toute sa carriére. Il est
actuellement chercheur associé au SAMOS-MATISSE (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne).

e Misére de la pensée économique’® de Paul Jorion. Depuis le ler mars 2016, professeur associé
des facultés de 1’Université Catholique de Lille. Chroniqueur aux quotidiens Le Monde, L’Echo
et au magazine Trends-Tendances. Dipldmé en sociologie et en anthropologie sociale. A
travaillé de 1998 a 2007 dans le milieu bancaire américain en tant que spécialiste de la
formation des prix.

e Dette 5000 ans dhistoire’’ de David Graeber. Anthropologue et militant anarchiste américain,
théoricien de la pensée libertaire nord-américaine et figure de proue du mouvement Occupy
Wall Street. Evincé de l'université de Yale en 2005, David Graeber, « I’un des intellectuels les
plus influents du monde anglo-saxon selon le New York Times », est aujourd'hui professeur a la
London School of Economics.

[E.  Jacques Généreux |

\Introduction a ’économie \
Quelques rappels utiles tirés de ce livre trés accessible.

I Les phénomeénes strictement économiques n’existent pas

On ne peut extraire du réel une partie «économique » qui serait indépendante des parties
« psychologique », « politique », ou « sociale ».

La spécificité d’une discipline ne peut étre recherchée dans le domaine concret de son étude mais
dans la fagon dont elle méne son étude.

I Une définition simple

L’¢économie étudie la fagon dont les individus ou les sociétés utilisent les ressources rares en vue de

™ Jacques Généreux. Introduction a [’économie. Points/Seuil. 1992 - 2001.

™ Bernard Maris. Antimanuel d’économie. Editions Bréal. 2006.

™ Bernard Guerrien. L 'illusion économique. Editions omniscience. 2007

"8 paul Jorion. Misére de la pensée économique. Editions Fayard. 2012.
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satisfaire au mieux leurs besoins.

Tous les comportements humains peuvent étre examinées d’un point de vue économique, comme la
mise en ceuvre raisonnée de moyens par des individus qui cherchent a atteindre leurs
objectifs.

I Toutes choses égales par ailleurs

La théorie économique ne permet pas de prévoir 1’évolution des variables économiques. Elle ne fait
que prédire I’effet de certaines variables sur d’autres, dans certaines conditions et toutes choses
étant égales par ailleurs. Seulement voila : dans le monde réel, les choses ne restent pas égales par
ailleurs. Méme si la théorie prévoit parfaitement 1’effet indépendant de chaque variable explicative,
personne ne sait a I’avance comment évolueront ces variables.

I Analyse positive et analyse normative

En tant que discipline scientifique visant a comprendre le monde et son évolution, la théorie
¢conomique est essentiellement positive. Cela ne doit pas empécher les économistes d’utiliser leurs
théories a des fins normatives pour donner leur opinion. Mais il ne convient pas de faire passer pour
résultat d’un travail scientifique ce qui n’est que la conséquence d’un jugement de valeur personnel.

I Pour une économie humaine

L’économie humaine est I’économie d’un homme complet (dont I’individu maximisateur de
valeurs marchandes sous contrainte n’est qu’une caricature), d’un homme qui inscrit son action
dans le temps (et donc dans I’histoire), sur un territoire, dans un environnement familial, social,
culturel et politique ; I’économie d’un homme animé par des valeurs et qui ne résout pas tout par le
calcul ou I’échange, mais aussi par 1’habitude, le don, la coopération, les régles morales, les
conventions sociales, le droit, les motivations politiques, etc..

L’économie humaine est donc une économie historique, politique, sociale et écologique. Elle ne
dédaigne pas l'usage des mathématiques comme un langage utile a la rigueur d’un
raisonnement, mais refuse de cantonner son discours aux seuls cas ou ce langage est possible. Elle
s’efforce de tenir un discours rigoureux intégrant la complexité, elle préfere la pertinence a la
formalisation, elle revendique le statut de science humaine, parmi les autres sciences humaines, et
tourne le dos a la prétention stérile d’énoncer des lois de la nature a I’instar des sciences physiques.

I La vision économique des comportements

On entend par agent économique un individu ou un groupe d’individus constituant un centre de
décision économique indépendant.”® La diversité des agents économiques ne doit pas masquer leur
finalité commune : la production de biens et de services en vue de satisfaire des besoins.

Tous les choix économiques refletent les décisions d’individus rationnels, c’est-a-dire qui
recherchent le maximum de satisfaction. Les besoins des individus sont stables, et seule
I’évolution des contraintes explique les changements de comportement.

La production comprend toute activité qui consiste a utiliser des ressources en vue de satisfaire
directement ou indirectement un besoin.

La rationalité économique consiste en fait en deux hypothéses. Les individus sont capables de
classer les choix possibles par ordre de préference. Les individus recherchent le maximum de
satisfaction.

La théorie économique s’applique aux individus qui au sein de I’Etat et des entreprises prennent les
décisions.

" ménages, sociétés non financiéres, sociétés financiéres, administrations publiques, institutions sans but lucratif de service aux ménages, reste du
monde comme agent fictif.
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L’analyse économique est une science des contraintes. Elle n’explique pas ce que font les
individus par « ce qui se passe dans leur téte », tout simplement parce que, ne sachant pas ce qui s’y
passe, la seule démarche raisonnable consiste & ne tenir compte que des contraintes extérieures, qui,
elles, sont observables.

I L’offre de travail

L’économiste emploie le terme travail au sens de facteur de production utilisé par les entreprises
ou les administrations pour produire des biens et des services. Ce sont donc les individus qui offrent
du travail et les employeurs qui demandent du travail.

I Comment ¢a marche ?

Les ménages offrent leur travail et leurs capitaux disponibles en vue d’obtenir un revenu. Une partie
de ce revenu se transforme en demande de biens de consommation et le reste en épargne. Cette
épargne alimente une offre de fonds préalable que les ménages mettent a disposition des autres
agents, soit directement en achetant des titres (obligations, actions, bons du Trésor), soit
indirectement, en déposant ces fonds dans des établissements financiers.

Tous les autres agents demandent du travail et des biens d’investissement en vue de produire des
biens et des services. Ils offrent des biens de consommation et des biens d’investissement. En
contrepartie, ils obtiennent un revenu, soit par des contributions volontaires, soit par des
prélevements obligatoires. Les revenus tirés de la production sont répartis entre les agents sous
différentes formes (rémunération du travail, dividendes, loyers, bénéfices, etc.). A Tissue de cette
répartition, certains agents disposent d’une capacité de financement et alimentent 1’offre de fonds
préalable. D’autres agents ont, au contraire, un besoin de financement qui va constituer la demande
de fonds préalable.

L’ensemble des opérations économiques des agents résidents dans I’économie nationale ne sont
compatibles entre elles que s’il existe des mécanismes qui assurent 1’équilibre du marché du travail,
du marché des biens et du marché des capitaux.

I[F.  Bernard Maris |

[Faut-il rire des économistes ? " |

Faut-il en rire 2 Oh non ! lls sont bien trop sérieux ! Tellement sérieux que « I'économie, moi je n'y
comprends rien », avouent la plupart des gens. « Je n'y comprends rien »... N'est-ce point la phrase
que I'on entend sans cesse lorsgqu'on est confronté a un probleme économique ? Suivie aussitot de : «
Au fait, la Bourse... Vous pensez que ¢a va continuer a baisser ? »

Eh bien, nous allons chercher a comprendre.

Que I'économie soit trés compliquée parait un gage de sérieux. Et si les économistes se cachaient
derriére un jargon ? Car de quoi parlent-ils au juste ? Les physiciens débattent, entre autres, de la
chute des corps et de I'expansion de l'univers, les chimistes des explosifs, les biologistes des
mutations génétiques, des OGM qu'ils fabriquent, du clonage et du sida... Mais les économistes ?
Sont-ils tellement différents des sociologues, des psychologues, des philosophes ? « Et comment
donc ! » crient-ils alors, arguant des nouveaux quartiers de noblesse de leur discipline, sanctifiée par
un prix Nobel. En Vérité, ce prix est offert par la banque de Suéde en I'honneur d'Alfred Nobel et
n'est pas un vrai prix, décerné par la Fondation Nobel. Mais cela n'y change rien ! lls ont des Nobel.
Les économistes — des professeurs d'université ou du Collége de France, des experts, analystes, des
journalistes économiques qui font des pages économiques et des suppléments — aimeraient
beaucoup ressembler aux physiciens. Sont-ils pour autant de vrais savants ? En tout cas, il s'agit

" Bernard Maris. Antimanuel d’économie. Editions Bréal. 2006. Extraits de I’introduction du tome 1, Les fourmis.
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d'’hommes trés importants, on le voit bien au moment des discussions du budget, des lois sur
I'allongement du travail des actifs ou de la baisse des impdts pour certains, des élections, des greves,
des crises. lls sont méme de plus en plus influents, si I'on en juge par I'explosion des suppléments et
des émissions economiques. Méme un hebdomadaire comme Charlie Hebdo posséde sa page
économique !

I Théories économiques et café du commerce

Alors, de quoi parlent les économistes ? « Oikos Nomos » : de la gestion de la maison. De la «
ménagere », d'ou vient le « manager » des Anglo-Saxons. Pour mémoire, Sully était le « bon
mesnager » du doux royaume de France...

Mon ami Alain, directeur d'une grande revue tres appréciee des professeurs d'économie, grand
amateur d'économie, dit toujours que rien ne I'amuse autant que les « théories » économiques, qui
consistent a dire, avec quelques kilos d'équations et un jargon incompréhensible pour 99 % des
économistes professionnels eux-mémes d'ailleurs, ce qu'on raconte entre deux bourrades au café du
commerce : « demain ¢a ira mieux, a condition que ¢a n‘aille pas plus mal, si la confiance revient, et
si les gens ont envie de consommer et de travailler, pas vrai mon gars, remets-moi un canon. »
L'une des grandes excroissances de la casuistique économique de ces derniéres années est la «
théorie des incitations ». Elle a dd remplir quelques bibliothéques d'articles impénétrables et
laborieux autant que sublimes, qu'on pourrait résumer ainsi : pour produire mieux, il faut de la
confiance et de la transparence. Chapeau ! Au Moyen Age et jusqu'aux Lumiéres, la casuistique a
fait vivre pendant des génerations des milliers de clercs dévoués a une « science » qui a fini par
disparaitre, tout comme il se peut que I'économie disparaisse un jour. D'ailleurs, n'a-t-elle pas déja
disparu ? Le meilleur économiste n'est-il pas le chef d'un Etat quand il désarme un conflit social et
rétablit la « confiance » de ses concitoyens dans lI'avenir ? Le général de Gaulle menait sa politique
sans préter beaucoup d'attention aux coassements de Cassandre des économistes et disait: «
Rétablissons la confiance et I'intendance suivra ! »

Jacques Attali, grand économiste s'il en est, définit un économiste comme « celui qui est toujours
capable d'expliquer magistralement le lendemain pourquoi il s'est trompé la veille ». Keynes disait a
peu pres la méme chose et recommandait a ses pairs une place modeste, subalterne, comparable a
celle des dentistes, capables de soigner avec des instruments, des médicaments et des méthodes
qu'ils n'ont pas inventés. Il affirmait que demain « simplement, on ne sait pas ». L'économiste se
heurte et se heurtera a jamais au mur d'airain de I'incertain. Dailleurs, s'il savait, s'il anticipait
le futur économique mieux que d'autres, il serait milliardaire. Mais regardons-le s'agiter, entre deux
heures supplémentaires a l'université, dans les journaux ou a la radio, lorsqu'on lui demande « oui,
d'accord, mais demain ? Ca s'arrange ? » On comprend alors qu'il ne peut pas grand-chose pour
nous. D'autres économistes (Kondratieff, Schumpeter, Marx ou encore I'historien Braudel) croyaient
en de grandes « pulsations » économiques, de grandes phases d'expansion et de récession. Mais il
s'agit aussi plus de croyances que de vraies lois car il n'y a pas de lois économiques.

I Prégnance de I’économie

Pourtant, peut-on échapper a I'économie ? Existe-t-il un seul domaine social qui ne soit imprégné
d'économie ? Le sport ? Le sexe ? La guerre ? « Combien colterait une guerre avec I'lrak ? » titrait
en une Le Monde du 4 janvier 2003. Quand on parle de sport ou de sexe, surgissent illico les aspects
économiques du probléme : salaires, ventes, marchandisation de la vie. Tout aspect de la vie des
hommes en société a toujours un aspect monétaire et quantitatif; mais désormais cet aspect est
essentiel et tend a expliquer ou impliquer tous les autres. 1l existe toujours une « raison économique
» des choses. Le pétrole pour I'lrak, I'argent pour I'édition, le marche de la pub pour la télé... Les
deux grands systemes de pensée dont a accouché le capitalisme, a savoir le socialisme et le
libéralisme, colorent tout des couleurs de la raison et de la quantité. L'un et l'autre s'abreuvent a
la source utilitariste. La « rationalisation » du monde et sa « quantification » portées par les
Lumiéres, puis I'expansion de la science, de la recherche et de I'expérimentation, voguent de concert
avec sa marchandisation. Notre économiste, quantificateur et rationnel, se tient, faraud, a la proue
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du « progrés » de I'humanité. Il explique, rationalise et calcule, et d'ailleurs explique en termes de
calcul rationnel. Est-il plus ou moins rentable d'étre un criminel qu'un honnéte homme, nous
demande le prix Nobel 1991 Gary Becker. Plus ou moins rentable, pour un ménage, d'avoir un
enfant de bonne qualité que deux de mauvaise. Est-il plus ou moins rentable, pour un homme
politique, d'étre corrompu qu'honnéte, questionne le prix Nobel 1986 James Buchanan. L'ouverture
des frontiéres de tel pays était-elle plus ou moins rentable pour ce pays, étant donné ses pesanteurs
politiques et culturelles, analyse magnifiquement a posteriori le prix Nobel 1993 Douglass North.
Comment expliquer rationnellement, en termes de codts-avantages, l'autarcie de la Chine et
I'expansion de I'Europe ? Nul doute qu'on puisse toujours rationnellement et économiquement
expliquer le retard de I'Afrique, I'avance des Etats-Unis ou la stabilité de la demande de camembert,
« etant donné le contexte » ou « toutes choses égales par ailleurs ».

Mais la raison raisonnante des économistes est en train d'en prendre un sacré coup. Il y a deux
signes qui ne trompent pas. Le premier est I'aveu du prix Nobel 2001 Joseph Stiglitz concernant son
passage a la Banque mondiale, et la politique économique orthodoxe d'icelle et du FM|I. Le second
concerne l'attribution du prix Nobel d'économie 2002 a un psychologue, Daniel Kahneman, qui
raconte ce que mon copain Alain et son idole Keynes savaient depuis toujours : a savoir que les
hommes ne sont pas, mais alors pas du tout, « économiquement rationnels ».

I Que faut-il enseigner ?

Ces pensées nous conduisent aux programmes de sciences économiques et sociales. On me reproche
souvent : « Mais, vous, totalement critique, qui n'arrétez pas de fustiger I'économie et les
économistes, que pouvez-vous bien enseigner ? » Je réponds « d'abord, I'histoire économique ». Et
avec quel plaisir ! Les faits économiques. On peut raconter I'affaire Enron de deux fagons:

e comme une affreuse histoire de malhonnéteté, de transparence non respectée, de dissimulation,
d'asymétrie d'information, et envoyer a la face des ignorants une volée d'équations de la théorie
de l'information. On peut geindre sur I'« éthique des affaires », sans se rendre compte qu'on
pleurniche sur un oxymore ;

e on peut aussi raconter I'histoire d'Enron — et elle devient passionnante — comme celle de la
politique énergétique des Etats-Unis et des relations du Parti républicain avec certains milieux
d'affaires; également comme I'histoire des pratiques des banques d'affaires, des analystes, des
agences de notation, et méme des journalistes ! Il y a de quoi faire!

Ensuite, un économiste doit raconter I'histoire sociale. Evoquer I'économie indépendamment de
la sociologie, de la psychologie, de I'anthropologie est un leurre pour laisser croire que I'économie
est la matrice, la science supérieure, le moule explicatif dans lequel doit se dissoudre la complexité
sociale. Heureusement les programmes du secondaire font (encore) beaucoup de place aux
disciplines analysant la société.

Le secondaire enseigne les « sciences économiques et sociales » : on démarre avec Max Weber, on
n'oublie pas Marx et on consacre beaucoup de temps a ce que I'on appelle le lien social, avec ses
conflits, ses inégalités. On réfléchit sur le travail, la richesse.

Dans I'enseignement supérieur, tous ces mots disparaissent et sont remplacés par des signes, des
graphiques, des équations. Il ne s'agit plus de dire ce qui est, mais ce qui doit étre : I'économie de
marché.

A l'esprit de finesse, lié a la pluridisciplinarité du champ secondaire, succéde I'esprit de géométrie,
qui ne prétend plus comprendre le monde, mais le métrer, le formater selon le calcul économique et
I'idéologie du calcul. Pourquoi ? Pour fabriquer de bons petits soldats de la « guerre économique »,
cette guerre de tous contre tous qui vous occupera de longues années avant une maigre retraite.

I Mais de quoi parle I'économie ?

Ah, vous étes tétu ! Les belles analyses ne vous suffisent pas ! Les équations ! Les modeles ! Vous
voudriez savoir ce qu'il y a derriére.
De quoi parle I'économie ? Du partage. Du partage de la richesse. Qui regarde le gateau, qui tient
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le couteau ? C'était le but octroyé a I'économie politique par le grand Ricardo, dans son ouvrage Des
principes de I'économie politique et de I'impdt, et depuis on n'a pas dit mieux.

L'économie, c'est fondamentalement la question de la répartition. Pourquoi ? Parce que la question
du partage est liée a celle de la rareté et que, sans rareté, il n'y a pas de probléme économique.

Dans les sociétés d'abondance, veéritables sociétés pré-économiques ou I'nomme, comme les autres,
n'est qu'un parasite et une toute petite partie du cycle de la Nature, il n'y a pas de probleme de rareté
ni de partage. Certes, « comment fabrique-t-on le gateau ? » est aussi une belle guestion que
peuvent accaparer les économistes. Quels sont les ingrédients du gateau ? Des voitures, de la
pollution, des médicaments, des logiciels, des livres ? De la terre ? Des paysages ? Avec quelles
énergies fabrique-t-on ce gateau ? Du travail, du capital, de lI'argent, des techniques, du savoir...

Les économistes ont occulté la question du partage. lls parlent de marché, de besoins, de
services, d'offre et de demande, sans se demander d'ou viennent ces biens, ces services, ces besoins,
ces marchés, ni pour qui ils ont été créés. lls ont aussi occulté la question du pouvoir. lls parlent
de contrats quand ils évoquent le marché, et qui dit contrat dit réciprocité. Malheureusement, le
monde est incertain. Trés incertain. C'est pourquoi ceux qui ont quelques clés de l'avenir (les
initiés, les fabricants d'informations, les diffuseurs de statistiques, les connaisseurs de la situation
exacte des finances de I'entreprise) ont un pouvoir sur les autres. Ont un pouvoir sur les autres
également ceux qui peuvent leur acheter leur temps a travers leur contrat de travail. Le livreur de
postes de télé livre sa télé et repart, libre. Mais le livreur de travail, lui, reste a domicile, chez son
employeur, a c6té de son travail... Ce qui n'est pas sans poser quelques probléemes d'aliénation de
liberté, surtout si ce travail occupe beaucoup l'esprit de celui qui le fournit... Pourquoi les
économistes ont-ils occulté la question du partage ?

En France, en mai-juin 2003, la question du partage a resurgi avec une extraordinaire acuité. Le
gouvernement proposait une réforme des retraites. Se posait la question de I'allongement de la durée
de cotisation des salariés. En vérité, il apparut au bout du compte que la question des retraites était
celle du partage, «l '‘équation bien connue des choix de répartition entre travail et capital ». Entre
générations, certes, mais aussi entre salariés et capitalistes. Qui allait payer pour les vieux, sachant
que les retraites allaient exiger 2% de plus du PIB en 2020 et 4% de plus en 2040 ? Bonne question,
quand on sait que les salariés ont transféré aux capitalistes au sens large (les titulaires de revenus
non salariaux, bénéfices, loyers, rentes, dividendes...) 10% de ce méme PIB en moins de 25 ans,
depuis 1980. La réponse fut : les salariés.

Ricardo (comme Malthus) avait une vision tres pessimiste du combat pour le gateau. Il anticipait
une humanité surpeuplée, accablée, survivant plutét que vivant. La plupart des économistes
depuis Ricardo ont occulté le probléme de la répartition et parlent du marché, de I'offre et de
la demande, des prix, choses qu'ils sont incapables d'expliquer, mais ils ont le mérite
aujourd’hui de le reconnaitre, tout en continuant a bavarder, c'est-a-dire a ne pas parler
d'économie. Keynes avait une position beaucoup plus optimiste. Il pensait qu'en 2030-2040 le
probleme économique serait résolu. Entendons : la satisfaction des besoins fondamentaux serait
assurée, et I'nomme pourrait s'adonner a l'activité que Keynes considérait comme supérieure : la
culture. John Stuart Mill révait aussi d'une société stabilisée ou les hommes ne chercheraient qu'une
chose : étre de plus en plus intelligents.

Keynes et Mill posaient la question que se posent aujourd'hui les « altermondialistes » : qu'est-ce
que le gateau a partager ? De quoi est-il fait ? Ces interrogations sont essentielles et totalement
nouvelles Aprés on peut se demander qui a droit a quoi, entre les programmes de TF1 et les
concerts de la salle Garnier. Nous allons découvrir comment les économistes ont « naturalisé »
I'économie, I'ont soumise a de pseudo-lois naturelles ou immanentes, pour éviter les sujets clés : qui
fabrique I'argent permettant aux gens de vivre? Qui crée l'opacité sur les marchés ? Pourquoi
occulter le role néefaste et I'inefficacité des marcheés ? Pourquoi occulter le r6le majeur joué par
I'altruisme et la gratuité dans le processus économique ? Qui a intérét a ce que le probleme
économique (le probléme de la rareté) ne soit jamais résolu, dépassé, remisé a l'arriére-plan, comme
le souhaitait Keynes ?
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|G.  Bernard Guerrien

‘L’illusion économique80

I Les économistes seraient-ils des illusionnistes ?

On peut le penser lorsqu'on voit, dans la méme page d'un journal, deux experts apporter des
réponses diamétralement opposées a des questions du genre « l'euro est-il trop élevé ? », « la TVA
sociale aura-t-elle un impact sur les prix ? », « baisser I'impdt sur le revenu favorise-t-il I'emploi ? »,
etc. De la méme fagon que l'illusionniste s'arrange pour faire voir ce qu'il veut que I'on voie et pour
cacher ce gu'il veut que I'on ne voie pas, chaque expert met en avant des faits et des arguments
qui lui permettent de justifier son avis sur la question posée, tout en laissant dans I'ombre,
délibéréement ou pas, ceux qui ne vont pas dans son sens. Avec les illusionnistes, tout s'explique
dés que sont connus les trucs qu'ils utilisent. Trucs qui relévent d'ailleurs des lois de la nature —
physique, optique, chimie — ou de la psychologie. Les choses sont bien moins claires avec les
économistes, qui peuvent parfois faire illusion avec leurs modeles mathématiques compliqués, mais
dont les prévisions laissent pour le moins a désirer, alors que l'illusionniste réussit généralement ses
coups !

Quel que soit leur bord, les économistes se réclament de la science. On trouve d'ailleurs souvent
I'adjectif « scientifique » dans leurs écrits. Ils ont d'une certaine fagon raison, puisqu'une bonne
partie de leur activité, si on la prend dans son ensemble, consiste a recueillir et a traiter des données,
en essayant d'y deceler des relations causales ou de confirmer celles que leurs théories suggerent.
Leurs divergences — dont les réponses par « oui » ou par « non » a une méme question ne sont
qu'un exemple parmi d'autres — prouvent néanmoins que les faits ne leur permettent pas de
trancher entre des théories concurrentes, et donc entre les différentes croyances a priori qui sont a
la base de ces théories. Les croyances a priori dont nous parlons ici ne se réduisent pas aux
croyances qui, dans toute science, sont a l'origine d'hypothéses dont la validité est confirmée ou
infirmée par I'expérience, ou par I'examen minutieux des faits et des données. Elles portent sur le
fonctionnement de nos sociétés, tel qu'il est mais aussi tel qu'il devrait étre. Elles sont basées sur
des faits et sur I'expérience vécue, mais aussi sur des préjugés et sur I'idée que I'on se fait de
ce que peut étre une société juste.

Un des (rares) avantages de I'économie par rapport aux sciences de la nature est qu'elle peut étre
abordée sans avoir besoin d'acquérir au préalable une formation spécialisée, puisque chacun en a
une expérience directe dans sa vie de tous les jours. On peut comprendre ce qui arrive en économie
sans avoir a recourir a des représentations abstraites, mathématiques ou autres, contrairement a ce
qui se passe dans la plupart des sciences de la nature. L'intuition, lorsqu'elle est associée a des
raisonnements simples, est une source importante de connaissance. L'économiste est donc
constamment amené a faire la part des choses entre cette connaissance, partielle certes, mais dont
on peut dire gu'elle releve de la science, et ses préjugés, ou son idéologie, qui le poussent a retenir
ce qui va dans son sens, et a rejeter ce qui le géne.

I L’économie en tant que science

Les économistes, quel que soit leur bord, disent qu'ils font de la science, puisqu'ils essaient de
comprendre le monde dans lequel ils vivent, en proposant des théories qui font appel a la fois a
I'observation et a la raison. On constate en méme temps que, bien qu'il existe une théorie dominante
en économie, ceux qui y adhérent sont en fait tres minoritaires. La majorité des économistes est,
en réalité, agnostique ; elle est formée de praticiens qui opérent dans les administrations, les
entreprises et les institutions financieres, qui se servent avant tout de leur bon sens et de leur
expérience, sans faire appel aux théories — qu'ils ignorent ou qu'ils ont eu le temps d'oublier, ne

8 Bernard Guerrien. L illusion économique. Editions omniscience. 2007. Extraits du premier chapitre : L économie en tant que Science.
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voyant pas a quoi elles peuvent bien leur servir. Dans la minorité des économistes qui s'intéresse
aux théories et dit vouloir les appliquer, beaucoup adhérent a une théorie particuliére qui, de ce fait,
peut étre qualifiée de dominante. Cette théorie, dite « néoclassique », tend a se maintenir et a élargir
son audience a travers la production de manuels et d'ouvrages qui forment les nouvelles
générations, qui elles-mémes formeront les suivantes, et ainsi de suite. Pour ses promoteurs, elle
serait méme devenue « la » science économique. Les partisans des autres théories, réduits parfois a
quelques Tlots de résistance — il arrive qu'ils soient protégés par les agnostiques, peu convaincus
par la théorie dominante — ne cédent pas pour autant, et se réclament aussi de la démarche
scientifique.

Revenir sur la notion de science est donc un préalable nécessaire avant toute discussion sur ce
que peuvent étre la science économique, proprement dite, et ses éventuels résultats ou succes. Tel
est I'objectif de ce chapitre, qui se restreint cependant a I'essentiel, en ayant en vue les questions qui
se poseront dans les chapitres ultérieurs sur le rapport entre science et économie. Une place
privilégiée est accordée & John Stuart Mill®* qui, dans son ouvrage A System of Logic (1865), traite &
la fois des sciences de la nature et de celles de I'homme et de la société. Mill montre que toutes les
sciences relévent (ou devraient relever...) de la méme démarche, celle-ci pouvant toutefois prendre
des formes différentes en raison des particularités des domaines ou elle s'applique — notamment, la
possibilité ou pas de faire des expériences contrlées ou répétées. A System of Logic peut encore
étre lu avec intérét de nos jours — surtout son livre VI qui traite des sciences de I'homme et de la
société.

I Les deux sources de la connaissance

Mill définit la science comme un « ensemble de connaissances ». On retrouve la méme idée dans
le Vocabulaire technique et critique de la philosophie de André Lalande, ou il est écrit que la
science est « un ensemble de connaissances et de recherches ayant un degré suffisant d'unité, de
généralité, et susceptibles d'amener les hommes qui s'y consacrent a des conclusions concordantes,
qui ne résultent ni de conventions arbitraires, ni des goQts ou des intéréts individuels qui leur sont
communs, mais de relations objectives qu'on découvre graduellement, et que I'on confirme par des
méthodes de vérification définies ».

Ces conditions sont tres restrictives. Dans le cas des sciences de la société, on serait bien en peine
de donner un exemple d'ensemble de connaissances qui les vérifie toutes. S'il y avait beaucoup de «
conclusions concordantes » en économie, cela se saurait et ce livre n'existerait probablement pas !
Sans parler de leur éventuelle « découverte graduelle » et des « méthodes de vérification définies ».
Si science il y a en économie, elle ne peut qu'étre humble. On peut dés le départ constater qu'elle
ne verifie pas, et ne vérifiera jamais, les canons imposes aux sciences de la nature — auxquelles
pense manifestement André Lalande. Cela n'empéche pas toutefois que I'on aspire a connaitre et a
appréhender les sociétés dans lesquelles on vit, tout en étant conscient des limites inhérentes a la
démarche.

Il 'y a deux fagons, en regle générale, d'acquérir des connaissances. L'une résulte de
I'observation et de I'intuition, l'autre du raisonnement ou de la déduction. Il existe toutefois un
ordre dans I'acquisition des connaissances. Comme le dit Mill : « Les connaissances acquises par le
biais de l'intuition sont les prémisses a partir desquelles toutes les autres sont déduites. [...] On ne
peut jamais parvenir a une quelconque connaissance par le raisonnement a moins que celui-ci
s'appuie sur quelque chose de connu au préalable. » L'intuition étant la disposition chez I'hnomme a
généraliser a partir de l'expérience, elle ne peut s'exercer que s'il y a quelque chose a généraliser
dans le monde, donc s'il ne se réduit pas a un chaos indescriptible. A I'origine de toute science, il y
a la croyance que le monde que I'on cherche a connaitre présente une certaine régularité. John

8 John Stuart Mill (20 mai 1806 & Londres - 8 mai 1873 a Avignon) est un philosophe, logicien et économiste britannique. Parmi les penseurs
libéraux les plus influents du XIX® siécle, il est un partisan de I'utilitarisme, une théorie éthique préalablement exposée par Jeremy Bentham, dont
Mill propose sa compréhension personnelle. En économie, il est I'un des derniers représentants de I'école classique.
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Stuart Mill parle & ce propos de la « conviction intime que le futur va ressembler au passé ». Par
conséquent, « la proposition que le cours de la nature est uniforme est le principe fondamental, ou
I'axiome général, de I'induction ». Ce cours uniforme se manifeste a travers des régularités que I'on
peut observer et que Mill appelle « lois empiriques ». Celles-ci peuvent étre triviales, comme par
exemple le fait que les aliments nourrissent, que l'eau apaise la soif, que le soleil éclaire et
réchauffe, que les corps tombent sur le sol. Beaucoup de lois empiriques vont toutefois au-dela du
simple vécu et demandent des observations systématiques et prolongées, comme le retour
périodique des éclipses, qui a eu le statut de loi empirique jusqu'au moment ou il a pu étre expliqué
par les « lois générales des mouvements célestes ». Mill donne aussi des exemples de lois
empiriques dont il n'a pas encore été rendu compte (a son époque) par des lois plus générales, telles
les « lois locales du flux et du reflux des marées a differents endroits », la « succession de certains
types de climat », la « forte tendance des gaz a passer la barriére des membranes animales » ou le «
fait que des substances contenant une forte proportion d'azote sont de puissants poisons ». Aucun
des exemples donnés par Mill ne portant sur I'homme ou la société, on peut se demander ce
que sont les lois en économie.

I Y a-t-il des lois en économie ?

Sans doute, puisque les relations économiques sont le fait des hommes, qui sont partie prenante de
la nature. Ces lois sont en réalité les résultantes d'autres lois, qui reléevent de la psychologie et de
la biologie en ce qui concerne les personnes, mais aussi de la physique et de la chimie pour ce qui
est de la production, entendue au sens large. Le probleme n'est donc pas dans I'existence de lois,
mais dans celui de la détermination (empirique ou par déduction) de leurs résultantes sous une
forme suffisamment simple pour que l'on puisse en faire des nouvelles lois propres au domaine
étudié — I'économie, en l'occurrence.

Si la science est divisée en des domaines séparés — en gros : physique, chimie, biologie, psycho-
logie, sociologie, économie, histoire —, c'est parce que personne ne pense que la seule facon de
procéder consiste a se ramener aux éléments de base du monde que sont les particules élémentaires
et les forces qui les régissent. 1l est toujours possible d'affirmer que la chimie n'est qu'une extension
de la physique, la biologie de la chimie, la psychologie de la biologie, I'économie ou I'histoire de la
psychologie, mais ce n'est la qu'une pure vue de I'esprit qui, si elle était adoptée, conduirait a la
paralysie totale toute personne ne faisant pas de la physique des particules élémentaires !

La démarche scientifique consiste a observer le monde a divers niveaux, pour y déceler des
régularités, que I'on cherche ensuite a expliquer par des relations causales, du méme niveau mais
aussi, si possible, d'un niveau plus large (la physique pour la chimie, la chimie pour la biologie,
etc.).

La question des lois propres a I'économie commence par la recherche de lois empiriques, dans le
sens ou l'entend Mill, a partir desquelles la théorie peut étre construite — ou qui permettent de la
valider. L'ennui, et il est de taille, c'est qu'il n'existe pratiguement pas de lois empiriques en
économie. On peut en voir une dans I'évolution approximativement cyclique du produit intérieur
brut (PIB) de la plupart des pays, mais on est loin de la régularité du « flux et reflux des marées a
différents endroits » dont parle Mill, puisque la longueur et I'intensité de ces cycles varie fortement
dans le temps®. La « loi d'Engel », établie il y a un siécle et demi par un statisticien allemand, est
probablement la relation tirée des données économiques qui ressemble le plus a une loi empirique.
Elle dit que, quand le revenu des ménages augmente, la part de leurs dépenses alimentaires diminue
alors que celle de leurs dépenses de santé, d'éducation et de loisir augmente aussi. Les variations
des parts des depenses dans le revenu sont généralement différentes d'un pays a l'autre, ou d'une
période a l'autre, ce qui empéche de les traduire par une formule universelle. En fait, la loi d'Engel

8 En outre, le fait méme que les acteurs de I'‘économie — & commencer par I'Etat — s'apercoivent de I'existence de cycles peut les conduire & vouloir
en amortir les effets, et donc a les modifier. C'est la un probléme général dans les sciences de la société : toute régularité observée peut étre modifiée
du moment qu'elle est connue de certains — ou de tous.
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reléve plus de la physiologie et de la psychologie des étres humains que de I'‘économie proprement
dite — c'est pourquoi l'on observe un peu partout ses manifestations. Dans le méme ordre d'idée, on
peut voir une loi empirique dans le fait que la part de la population agricole a fortement diminué
dans beaucoup de pays le siécle passe, et continue a le faire encore dans les autres. Le progres
technique est sans doute a l'origine de ce phénomene, qui n'est pas inéluctable. 1l se peut qu'il
disparaisse si la mode de I'agriculture bio s'étend a des couches de plus en plus importantes de la
population.

C'est pour cette raison que I'on préfére parler de tendances plutdt que de lois lorsqu'on s'intéresse
aux sciences de la sociéte.

I Une « science des tendances »

En I'absence de lois empiriques avérées, I'économiste qui scrute le monde va chercher a déceler
dans les données des tendances, qu'il déduit de certains traits de la psychologie des hommes et des
conditions dans lesquelles ils vivent. Mill est trés clair la-dessus :

« Il est tout d'abord évident que la science de la société, considérée comme systéeme de déductions a
priori, ne peut étre une science de prédictions positives, mais seulement de tendances. Nous
pouvons étre en mesure de conclure, d'aprés les lois de la nature humaine appliquées aux données
d'un certain état de la société, que telle cause agira de telle maniere si I'action n'en est pas contrariée
; mais nous ne pouvons jamais savoir avec certitude dans quelle mesure ni dans quelles limites elle
agira ainsi, ni affirmer en toute sdreté que l'action n'en sera pas contrecarrée. Il est bien rare, en
effet, que nous connaissions, méme approximativement, tous les facteurs qui peuvent coexister avec
cette cause, et a plus forte raison que nous puissions calculer la résultante de tant d'éléments
combinés. »

Les déductions faites a partir de certains traits de la psychologie humaine qui operent dans un état
donné de la société sont donc a l'origine de tendances, mais pas de lois empiriques suffisamment
claires et nettes, parce que des facteurs importants sur le plan empirique ne sont pas pris en compte
dans les raisonnements.

Prenons quelques exemples. Dans I'état de société qu'est le capitalisme, on déduit de la propension
des humains a vouloir faire les gains les plus élevés possibles une « loi de I'égalisation des taux de
profit » en remarquant que les capitalistes délaissent les secteurs ou le taux de profit est faible pour
se porter vers ceux ou il est le plus élevé — de sorte qu'au bout du compte tous obtiennent le méme
taux de profit. Mais cette « loi » n'est pas vérifiée puisqu'on observe en général des différences,
parfois importantes, entre les taux de profit obtenus par des capitaux placés dans un méme pays et
au méme moment. Elle ne se manifeste donc que par une tendance, ce qui incite a chercher les
facteurs qui empéchent sa réalisation comme, par exemple, le fait qu'il est colteux, ou difficile, de
déplacer les capitaux d'un secteur a l'autre, ou parce que les placements encourent généralement des
risques différents.

Une proposition plus controversée — parce qu'elle mobilise des hypothéses plus fortes sur I'état de
la société et des relations qu'il suppose entre ses membres — est celle qui dit que, dans le
capitalisme, le taux de profit baisse dans le temps. La baisse a été effectivement observee a
certaines périodes et dans certains pays, mais pas toujours et pas partout. C'est pourquoi I'on parle a
son propos de la « loi de la baisse tendancielle du taux de profit », ou tout simplement de la
tendance a la baisse du taux de profit, tout en avangant des hypotheses sur les facteurs qui font
qu'on n'observe qu'une tendance — par exemple, les crises qui se traduisent par une forte
dévalorisation des capitaux physiques (équipements, locaux, etc.), et donc par une baisse
conséquente du denominateur du taux de profit, de sorte que ce taux remonte.

Toute I'ambiguité de I'approche par les tendances apparait dans le cas de la fameuse « loi de
Malthus », qui se déduit de la propension chez les étres humains a avoir de nombreux descendants
(qu'ils soient percus comme un don du ciel ou comme une fatalité) et du fait que les ressources que
la nature peut leur procurer sont limitées. L'humanité devrait donc voir son niveau de vie se
dégrader de plus en plus. Pourtant, la baisse de la mortalité infantile, la hausse du niveau
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d'éducation, le progrées technique, l'urbanisation et les aspects autres de la psychologie humaine que
le désir d'enfants, ont fait que cette dégradation n'a pas eu lieu : les contre-tendances I'ont emporté
sur la tendance On peut ajouter a cela le fait que I'on sache qu'un phénomene a tendance a se
produire peut conduire a mettre en ceuvre des politiques destinées a le contrecarrer — tel était
dailleurs le propos de Thomas Robert Malthus. Doit-on considérer ces politiques comme une
conséquence de la psychologie humaine, qu'il faut intégrer parmi les contre-tendances, ou comme
quelque chose de différent, qui reléve directement du normatif ?

Ce genre de question se pose pour toute théorie ou le théoricien peut étre inclus parmi les
objets sur lesquels porte la théorie.

I L’impossibilité de I’expérimentation en économie

L'absence de lois empiriques précises en économie rend problématique la vérification des résultats
obtenus par déduction a partir de quelques hypotheses de base, et donc I'élargissement de I'ensemble
des connaissances en la matiére. L'autre moyen dont disposent les scientifiques pour élargir cet
ensemble consiste a faire des expériences. Les sciences de la société ne peuvent toutefois pas
recourir a ce moyen, I'expérimentation y étant impossible, en raison de la nature méme de leur objet
d'étude. On peut reprendre a ce propos I'un des exemples donnés par Mill, qui a trait a I'économie
— plus précisement, a I'« influence de la législation commerciale restrictive et prohibitive sur la
richesse nationale ». Pour déterminer la nature et I'importance de cette influence en appliquant « la
plus parfaite des méthodes expérimentales », il faut « trouver deux nations semblables sous le
rapport de tous les genres d'avantages et de désavantages naturels, dont les populations se
ressemblent par toutes leurs qualités, physiques et morales, naturelles et acquises, dont les
coutumes, les usages, les opinions, les lois et les institutions sont les mémes a tous égards, hormis
cette seule différence que l'une d'elles a des droits de douane plus élevés ou plus d'entraves a la
liberté de I'industrie, par d'autres moyens ». Ce qui est évidemment impossible — Mill parle méme
d'« absurdité ».

L'absence de lois empiriques et I'impossibilité de mener des expérimentations en économie rend
particulierement difficile sa constitution en un ensemble solide de connaissances.

En méme temps, il y a des gens, & commencer par les économistes, qui veulent comprendre le
monde de I'économie et élargir leurs connaissances — sur lui et sur la société. La multitude de
causes qui échappent a notre contrdle empéche I'expérimentation tout en constituant, comme dit
Mill, un « défi pour nos capacités limitées de calcul ». La seule méthode possible consiste alors a
n'en retenir qu'un petit nombre parmi elles et a procéder par déduction, pour dégager au moins des
tendances, qui seront tant bien que mal confrontées aux faits. Cette méthode revient a raconter des
sortes d'histoires (certains parlent de « fables »), qui peuvent ouvrir a des développements
mathématiques de plus en plus compliqués — et souvent de moins en moins pertinents. L'usage du
bon sens peut alors s*avérer indispensable.

I Des histoires et du bon sens

La plupart des sciences de la nature relevent d'une échelle qui n'est pas celle de I'homme car,
comme le remarque le généticien Richard C. Lewontin, « la quasi-totalité du corpus de la science
moderne consiste a expliquer des phénomeénes qui sont hors d'atteinte de I'expérience directe », soit
parce qu'ils sont trop petits (tout ce qui reléve des particules jusqu'a la molécule), trop grands (le
cosmos), imperceptibles (une bonne partie des ondes) ou trop complexes (« cas de I'émergence d'un
organisme a partir d'un ceuf fécondé »). Le recours a I'imagination est alors essentiel, comme le
prouvent les schémas qui représentent les atomes, les molécules, I'action des virus et de diverses
molécules au sein des cellules, dans les manuels ou les articles de vulgarisation de physique, de
chimie ou de biologie. Les physiciens qui s'occupent du monde des particules utilisent ce qu'ils
appellent des « expeériences de pensée » qui les aident a formuler des hypothéses pour leurs
modeles sur un monde qui n'est pas accessible aux sens. Seules les prédictions faites a partir de ces
modeles et que nos sens peuvent veérifier permettent de valider, ou d'infirmer, ce genre d'histoire —
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personne ne comprenant d'ailleurs pourquoi certaines d'entre elles conduisent & des prédictions trés
précises et toujours vérifiées, mais c'est la une autre question.

La situation est tres différente dans le cas des sciences de la société, comme I'économie, ou le
théoricien traite d'un monde a son échelle, dont il a une connaissance directe. 1l dispose, en
outre, d'une source d'information précieuse et tres particuliere : I'introspection, I'observateur se
confondant en quelque sorte avec celui qui est observé. L'expérience personnelle — les relations
marchandes occupant une place importante dans la vie de la plupart des gens — fournit a chacun
une sorte de moyen direct pour tester la validité des theories auxquelles il lui arrive d'étre confronte.
L'une des explications aux réactions de rejet vis a vis des analyses des économistes tient au fait
qu'elles s'accordent mal, ou pas du tout, avec notre vécu, a moins qu'elles ne heurtent
carrément notre « bon sens ». Celui-ci est déefini par André Lalande comme « la faculté de
distinguer spontanément le vrai du faux ». On ne voit pas trés bien ce qu'est exactement cette «
faculté » (d'autres disent « capacité »), mais on sent qu'elle a un rapport avec la raison — Auguste
Comte appelle le bon sens « raison commune » —, dont elle differe cependant puisqu'elle comporte
un élément « spontané », comme le note Lalande, ce qui suggere que le bon sens est une sorte de
réflexe, fruit de I'expérience et de la culture. Nous constatons tous d'ailleurs qu'il joue un réle
important dans notre vie de tous les jours, ou il combine raison et intuition, comme le font les
scientifiques — sauf que ceux-ci cherchent a aller au-dela de leurs réactions « spontanées ».

Le bon sens joue, en fait, un role important dans la formulation par les économistes des théories
simples qui sont a l'origine de leur pratique, méme si leur base empirique est relativement faible —
si on la juge a l'aune des tests statistiques. Le bon sens joue (ou devrait jouer) aussi un role
important en économie, en tant que garde-fou, contre la tendance de certains théoriciens a
appliquer a outrance la méthode déductive dans des mondes de plus en plus étranges. Il existe en
effet, depuis toujours, une tradition en économie qui consiste a raconter des histoires destinées a
attirer I'attention sur un point particulier de la théorie. Cela va des exemples empruntés a de soi-
disant « sociétés primitives » — comme I'échange de cerfs contre des castors donné par Adam
Smith au début de sa Richesse des nations — aux innombrables variantes de I'histoire de Robinson
Crusoé, en passant par les modéles dits « des fles » ou « & générations imbriquées »*, qui sont
présentés, apres mise sous forme mathématique, comme pouvant fournir des prédictions testables
avec les données dont on peut disposer du monde qui nous entoure, ce qui est un comble — justifié
par le « comme si »**. Déja de son temps, Marx s'était moqué de ceux qui utilisent pour illustrer
leurs théories ce qu'il appelait des « robinsonnades ». Il serait sans doute médusé en voyant la place
exorbitante prise aujourd'hui par ces histoires dans les écrits et les publications académiques en
économie.

De tels dérapages, qui sont propres aux économistes, ne sont possibles que parce que ni les
observations, ni I'expérience ne permettent de trancher entre des théories alternatives. La
tentation est alors grande d'en rester aux histoires, qui permettent des développements sans fin, sans
quitter son bureau... Cet état de fait peut aussi étre conforteé par le comportement des économistes
qui sont a la recherche de preuves irréfutables qui viendraient conforter leurs croyances a priori —
et qui sont préts a tout pour cela.

®|_es Tles symbolisent des individus qui ont des informations différentes, chacun essayant de deviner celles des autres, a travers les prix qui résultent
de leurs actions. Les générations imbriquées sont formées de «jeunes » qui font des échanges avec des « vieux » — les jeunes de la génération
précédente — en ayant en vue la situation quand ils deviendront vieux a leur tour, et que de nouveaux jeunes apparaitront, et ainsi de suite.

® Dans le monde qui n'est pas accessible & nos sens, les hypothéses prennent souvent la forme du « comme si ». L'astrophysicien fait « comme si »
I'univers était constitué en grande partie de matiére noire (invisible), le géologue « comme si » le noyau de la Terre était formé de fer en fusion, le
physicien « comme si » la lumiére était formée de particules, etc. Les prédictions qui découlent de ces hypothéses permettent de les infirmer ou de ne
pas les rejeter. Certains économistes prétendent que le «<comme si «peut s'appliquer de la méme fagon dans leur discipline: les hypothéses peuvent étre
choisies arbitrairement, car seule compte la confrontation aux faits des prédictions déduites a partir d'elles. lls justifient ainsi les modéles dont les
hypothéses vont manifestement a I'encontre de ce que chacun peut observer dans sa vie quotidienne — y compris eux-mémes, comme ils I'admettent
— en invoquant ce qui est fait dans les sciences de la nature. Ce qui est absurde, aucun physicien ou biologiste n'ayant jamais envisagé de faire une
hypothése qui va manifestement a I'encontre de ce qu'il observe, ni pensé que des prédictions qui utilisent cette hypothése puissent étre confirmées par
les faits.
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Science et idéologie

L'imagination et les croyances du théoricien jouent un role essentiel dans I'élaboration de toute
science. A l'origine des croyances d'une personne, y compris celles qui se prévalent d'une démarche
scientifique, il y a évidemment son expérience, mais aussi I'éducation qu'elle a recue et le milieu
dans lequel elle a vécu, avec ses croyances diffuses. L'idéologie de quelqu'un désigne celles de ses
croyances qui résultent de son systeme de valeurs — de ce qu'il pense étre bon ou mauvais pour lui
ou pour la société —, croyances auxquelles il lui est particulierement difficile de renoncer, parce
qu'elles sont un élément important dans ses choix de vie.

Plus I'on s'approche de I'homme, et de la vie en sociéte, plus I'idéologie joue un réle important
dans la formulation des théories — et plus les idées erronées auxquelles elle donne lieu sont
difficiles a extirper, I'expérience ou I'observation ne permettant pas de trancher. Rappelons-nous de
la croyance profondément ancrée tout au long du XIX°® siécle et dans la premiére moitié du XX°
siecle, selon laquelle il existe une hiérarchie « naturelle » entre les races — celui qui formule la
théorie appartenant évidemment & la race qui se trouve au sommet de I'échelle. Dans son ouvrage
La mal-mesure de I'homme — ouvrage que toute personne réfléchissant sur les sciences de I'homme
devrait lire —, Stephen Jay Gould décrit les efforts faits par d'éminents savants pour tenter de
démontrer I'existence de cette hiérarchie entre les races (mais aussi entre les hommes et les
femmes), a partir de criteres « objectifs » comme le volume ou la forme du cerveau — a moins que
ce ne soit la forme du facies ou des oreilles. 1l constate toutefois que la plupart d'entre eux ont
finalement accepté de s'incliner, en admettant qu'ils s'étaient trompés, certains le reconnaissant
publiguement, les autres le faisant implicitement, en n'en parlant plus. L'accumulation des faits et la
raison I'ont emporté sur leurs préjugés, pourtant profondément ancrés.

La situation est passablement différente dans les sciences de la société, ou ni
I'expérimentation, ni I'observation ne permettent, en général, de trancher entre des théories
alternatives. Les croyances a priori portent en outre, dans ce cas, sur ce que peut étre une bonne
société, pour soi ou pour les autres, donc sur quelque chose pour lequel on se sent tous plus ou
moins concernés — I'économiste souvent plus que les autres, d'ailleurs. Comme il est tellement dur
de renoncer a ce type de croyances, diverses positions de repli sont adoptées quand les faits ne vont
pas dans le sens attendu ; elles vont de I'attitude consistant a faire « comme si » il n'en était rien, au
recours a des variables auxiliaires ou a des facteurs cachés qui permettent de sauver la théorie par
des explications a posteriori de sa non-concordance — méme approximative — avec les faits.
L'économie présente toutefois une particularité par rapport aux autres sciences de la société :
Iidéologie peut conduire a des théories délirantes, qui n'en ont pas moins pignon sur rue,
puisqu'elles sont le fait d'économistes de renom, « nobélisés » par la profession ; elles sont aussi a la
base de la grande majorité des manuels universitaires et des publications académiques.

I L’économie entre science et flou ?

L'absence de lois empiriques et I'impossibilité de faire des expériences font que, en économie, ces
conditions ne peuvent étre toutes remplies. Il n'empéche que les relations économiques existent et
que le désir de les comprendre, et éventuellement de s'en servir, poussent a les étudier et a élargir le
domaine des connaissances en ce qui les concerne — méme si I'on sait que ce domaine sera toujours
restreint. Ce chapitre a rappelé quelques principes de base de la démarche scientifique tout en
mettant I'accent sur les problemes particuliers qui se posent dans le cas de I'économie, notamment la
nécessité de recourir a des notions comme les états de la sociéte, les classes sociales ou le bon sens,
qui sont a la fois floues et nécessaires a la compréehension des phénomenes economiques.

Science et « flou » sont évidemment peu compatibles, mais en économie on est bien obligé de
faire avec, faute de mieux.
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[H.  Paul Jorion

La « science » économigue et la crise des subprimes™

I Les économistes aux abonnés absents

Ou était la science économique quand on a eu besoin d'elle ? Quand la crise a éclaté, durant I'été
2007, avant d'enfler pour revétir des dimensions catastrophiques a I'automne 2008, on s'est tourné
vers les économistes pour leur demander : que faire, maintenant ? La réponse a été un silence
assourdissant. Comment cela était-il possible alors qu'il existe apparemment une « science »
économiqgue que l'on enseigne dans les universités ? Parce que cette « science » économique s'était
occupée jusque-la de tout autre chose que des questions que I'on aurait aimé la voir résoudre en
2008.

I Le projet avorté de refondation du capitalisme

Dans les jours qui suivirent la faillite de Lehman Brothers, le 15 septembre 2008, le systéme
financier international s'effondra. Les sommes injectées pour enrayer I'némorragie dépasserent le «
trillion » de dollars (les mille milliards de dollars). Le sauvetage réussit, mais, lorsque la fiévre
retomba, le verdict ne faisait aucun doute : le systeme financier était dans un état critique et ne
pourrait étre sauvé sur le long terme qu'en étant réformé par une authentique refondation. Dix jours
plus tard seulement, le 25 septembre, Nicolas Sarkozy prononca le discours de Toulon dans lequel il
affirma solennellement que « la crise actuelle doit nous inciter & refonder le capitalisme sur une
éthique de I'effort et du travail, a retrouver un équilibre entre la liberté et la régle, entre la
responsabilité collective et la responsabilité individuelle ». Une vue unanime se faisait jour parmi
les dirigeants des grandes nations du monde : seule une modification drastique du capitalisme
pourrait encore assurer sa survie.

Un banquier britannique connut alors sa minute de gloire quand il déclara que, quoi qu'on fasse, ce
serait aux responsables de la catastrophe que I'on confierait le soin de rebatir un systéme aux abois.
On rit beaucoup, on crut a une boutade. Or, les faits lui donnérent raison. Ce fut I'hypothése d'une
sortie de crise par une tentative de reconstruction a I'identique qui fut adoptée en haut lieu.
Les Etats-Unis montrérent la voie. L'Europe suivit, arguant comme toujours qu'il n'y avait pas
d'autre issue pour elle : comme elle l'avait fait depuis 1945, elle trouvait a se réfugier dans une
situation qui l'infantilisait.

Au moment ou la crise éclata, le rapport de forces était a ce point favorable au monde de la finance
qu'il ne se trouva pas suffisamment affaibli pour cesser d'étre en position de dicter ses conditions.

Pourquoi la « science » économique n’existe pas
q p

Mais le rapport de forces biaisé en faveur des milieux financiers n'explique pas a lui seul que la
refondation du capitalisme attendue n‘ait pas eu lieu ; il y avait aussi un vide : les autorités en place
se tournérent vers les économistes pour leur demander ce qu'il convenait de faire pratiqguement, et la
seule réponse fut un grand silence. Bien sdr, ceux qui posaient la question ne se tournerent pas vers
les quelques dissidents que l'on trouve ici ou la dans les interstices du systéme éducatif et
institutionnel, et qui auraient pu en effet expliquer — au cas ou l'on aurait songé a les consulter —
ce gu'il fallait faire hic et nunc, mais vers les économistes ayant pignon sur rue, déja présents au
sein des instances décisionnaires. Or ceux-la n'avaient rien a répondre parce qu'ils ne savaient pas,
et la raison pour laquelle ils ne savaient pas est que la science économique s'était occupée depuis
1870 de tout autre chose que ce qu'il aurait été important et utile de savoir a I'automne 2008.

Le responsable en était Karl Marx. Voila qui requiert bien entendu quelques explications. Dans Le

% paul Jorion. Misére de la pensée économique. Editions Fayard. 2012. Extraits du chapitre : La science économigue.
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Capitalisme a I'agonie, je parle de Karl Marx en l'appelant « celui dont on a effacé le nom ». Bien
sOr, on sait encore qui il est, mais je parle la essentiellement de lui dans le cadre de la « science »
économique, et il est vrai qu'on y a effacé son nom pour une raison bien simple : parce qu'il avait eu
le mauvais godt de compléter sa réflexion économique par un projet révolutionnaire.

Karl Marx fut bien lI'un des penseurs, et parmi les plus formidables, de l'authentique science
économique qui exista jusqu'au milieu du XIX® siécle sous le nom d'« économie politique ». Apres
Adam Smith et David Ricardo, il en est le troisieme grand nom.

Marx avait commis deux impairs lourds de conséquences : d'une part il avait affirmé que le
capitalisme était mortel ; d'autre part il s'était place a la téte d'un projet révolutionnaire visant a le
renverser. Aussi fit-on barrage du cété des milieux financiers et on facilita la vie a quelques
volontaires, les grands penseurs du début de la pensée économique, « marginaliste », devenue
aujourd’hui la norme : les Stanley levons en Grande-Bretagne, Cari Menger en Autriche, Léon
Walras en France et en Suisse, préts a démontrer que le capitalisme était invincible, et disposes a
béatir une « science » économique fondée sur ce postulat. On mit aussi les moyens financiers dont
disposait le milieu des affaires au service de I'instauration de systemes politiques qui garantiraient,
en mobilisant les moyens nécessaires, cette immortalité du capitalisme.

Les marginalistes rétréciront le champ de I’économie politique pour en faire une « science »
économique ou tout ce qui posait jusque-la probléme et requérait une explication a la hauteur
du caractére fondamental de la question posée en serait exclu. Ainsi la répartition du patrimoine
et la redistribution de la richesse nouvellement créée seraient considérées comme de simples
données, puisque découlant de la propriété privée décrétée, elle, « fait naturel » ; de son coté, la «
lutte des classes » ne serait rien d'autre qu'une expression de ressentiment de la part de ceux qui se
révéleraient incapables de comprendre le phénomene, lui aussi « naturel », de la division sociale du
travail. Le cadre genéral serait celui ou les marginalistes auraient entierement extrait I'économique
du culturel : pour eux, tout, dans le capitalisme, est non seulement naturel, mais est le point
culminant d'une évolution naturelle, et ne requiert donc, du coup, aucune explication — le
comportement de ceux qui ne parviennent pas a comprendre cela sera caractérisé, lui, comme «
irrationnel ».

Ayant érigé le préjugé bourgeois en sens commun, les marginalistes mettront entre parentheses la
question de la disparition éventuelle du capitalisme et feront en sorte qu'il vive, trouvant, sans
surprise, des encouragements a leur entreprise dans les milieux bancaires et financiers. La « science
» économique produite a partir de la fera office de discours justificatif a I'usage des financiers,
accessoirement quand ils s'adressent au grand public, mais plus fondamentalement dans leurs
rapports avec les politiques.

Ce qui aura été bati au cours de plus d'un siécle et demi de « science » économique n'a pas grand-
chose a voir avec une science a proprement parler et — sous couvert de mimer cette branche de la
physique, née au XVI1° siécle, qu'on appelle la mécanique, dont I'astronomie est le principal champ
d'application a constitué en réalité un systéeme de croyance fermé, bien plus proche d'une
religion que d’une science, en raison de son caractére dogmatique.

La « science » économique produite de 1870 a nos jours interdit I'éventualité de sa réfutation.
Il ne s'agit pas, chez elle, de théories dont la vérification releve de la méthode expérimentale, mais
d'un dogme dont les propositions ne disparaitront qu'avec elle. L'anthropologue Edward E. Evans-
Pritchard avait mis en évidence la présence de la méme imperméabilité a la réfutation par les faits
dans la sorcellerie des Zandés du Congo.

I La responsabilité de la « science » économique dans la crise

Jiavais terminé de rédiger en octobre 2005 le livre qui serait publié en janvier 2007 par les Editions
La Deécouverte sous le titre Vers la crise du capitalisme ameéricain ? — puis, une fois le premier
tirage épuisé, réédité en 2009 par les Editions du Croquant sous le titre que je lui avais
originellement donne : La Crise du capitalisme américain. Dans cet ouvrage, j'annoncais la crise a
venir et j'en décrivais les rouages. Lorsque celle-ci s'est amorcée en février 2007, pour atteindre son
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point culminant avec I'effondrement du secteur financier consécutif a la faillite de Lehman
Brothers, j'ai pu illustrer le mécanisme que j'avais décrit initialement a l'aide d'exemples que
m'offrait le déroulement de ces événements dramatiques, et ce dans deux livres®. L'ensemble de ces
trois livres offrait de maniére séquentielle une explication de la crise en cours ; le premier l'avait fait
de maniéere anticipee.

Depuis lors, d'autres analyses ont été produites par d'autres auteurs. Les facteurs explicatifs y sont
essentiellement de deux ordres : la méchanceté de quelques-uns et la cupidité de quelques autres —
parfois les mémes ; la méchanceté d'une « oligarchie » qui vise a dominer le monde, ou qui le
domine déja de fait, et la cupidité d'un certain nombre d'acteurs qui provoguérent la crise par la
fraude pratiquée a grande échelle.

Jai travaillé de nombreuses années aux Etats-Unis au sein du petit secteur du monde financier o
s'est véritablement créée la crise des subprimes, et si j'y ai vu a I'ccuvre la méchanceté et la cupidité,
je puis affirmer, ayant véritablement été au cceur de l'action, qu'elles n'y ont pas joué le role
déterminant que certains leur attribuent aujourd'hui.

Le réle déterminant a été joué essentiellement par I'erreur et I'ignorance portant sur les
domaines complexes de la finance et de I'économie, dont le comportement a été
imparfaitement, voire faussement modélisé.

La chose n'a pas été percue sur le moment. Deux raisons a cela. La premiére est que finance et
économie fonctionnent parfois I'une et I'autre de maniere satisfaisante sur de tres longues périodes :
I'imperfection des modeles n'apparait pas alors en surface, ou, si elle le fait, I'absence d'enjeux
véritables (entendez : Il'absence de risques significatifs de pertes) fait que les anomalies qui
apparaissent sont ignorées. La deuxieme raison est qu'un savoir générateur de modéles, la « science
» économique, non seulement existait, mais avait obtenu un statut privilégié, étant méme assimilée
— en raison de son recours systématique et extensif aux mathématiques — aux sciences les plus
respectées, la création en 1968 d'un «prix de la Banque de Suede a la mémoire d'Alfred Nobel »
(attribué pour la premiére fois I'année suivante), rapidement assimilé a un « prix Nobel » de facture
classique, étant venue ajouter son poids a la respectabilité déja acquise. La mauvaise qualité de ce
savoir n'apparaitrait en pleine lumiere que lorsque la crise battrait déja son plein. Aprés un moment
d'incertitude, I'absence de substitut et I'esprit de corps de la profession devait néanmoins remettre en
selle la « science » économique en dépit de ses faiblesses désormais manifestes.

Si l'on jette un regard en arriere, qu'apercoit-on comme phénomeénes parmi les plus flagrants de ce
point de vue ? Tout dabord, le déni de I'existence de « bulles financiéres » dans I'histoire
économique par Alan Greenspan, président de la Fédéral Reserve, la banque centrale américaine,
pendant prés de vingt ans (1987-2006), inexistence prétendument «prouvée» scientifiguement par
I'un des principaux chercheurs de son équipe a la Fed.

On observe ensuite une mecompréhension de la logique qui sous-tend le principe de
I"'assurance, laquelle a conduit a penser que la « titrisation » de crédits individuels accordés a des
ménages pour leur permettre de s'acheter une voiture, une maison, etc., autrement dit I'agrégation, la
« consolidation » de ces crédits sous la forme d'un instrument de dette unique semblable a une
obligation d'Etat, pourrait jouer un role assurantiel. Il n'en était rien, car, d'une part, les « assureurs »
improvisés ne disposaient pas du volant financier qui leur aurait permis de jouer le réle d'assureur
sans risque immédiat d'insolvabilité ; d'autre part, les « sinistres » dans le domaine de I'immobilier
résidentiel ne présentent pas les qualités qui auraient permis a une logique assurantielle de jouer : ils
ne sont ni rares ni aléatoires, car ils sont liés a des conjonctures économiques particuliéres ; ils sont
soit absents lorsque le contexte économique est favorable, soit présents en nombre considérable
lorsque le contexte économique est défavorable : quand le chdmage augmente, le defaut de
paiement des emprunteurs de crédits hypothécaires augmente dans la méme proportion.

% 'Implosion : la finance contre I'économie. Ce que révéle et annonce la crise des subprimes (Fayard, 2008) et La Crise. Des subprimes au séisme
financier planétaire (Fayard, 2008).
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On constate troisiemement une mécompréhension du phénomene de la spéculation et de ses
méfaits quand I'opinion communément admise est qu'elle joue un rdle bénéfique tant qu'elle n'est
pas « excessive », parce qu'elle serait censée offrir aux marcheés de la « liquidité. Or il se trouve que
la liquidité que procurent les spéculateurs sur les marchés ou ils interviennent ne bénéficie qu'a
d'autres spéculateurs, et cela, bien entendu, uniquement a des niveaux de prix spéculatifs, c'est-a-
dire en réalité a des niveaux de prix trés éloignés de ceux que déterminerait le simple rapport de
forces entre acheteurs et vendeurs, rapport dont les volumes de I'offre et de la demande en présence
constituent I'un des facteurs sous-jacents sans étre cependant le seul.

On observe en quatrieme lieu une mécompréhension du fonctionnement de la monnaie, qui a
conduit les économistes a additionner la richesse manquante, dont témoignent les reconnaissances
de dette, a la richesse réelle, bourde — dont la responsabilité conceptuelle revient a Joseph
Schumpeter — qui a conduit & imaginer que la richesse croissait alors qu'elle baissait au contraire,
et a ignorer les risques croissants associés a un systéme économique sous-tendu sans cesse
davantage par le crédit.

On constate en cinquieme lieu une mécompréhension de ce qu'est le capitalisme, lequel nous est
en genéral présenté comme un systeme eéconomique triomphant qui nous aurait permis de conquerir
le monde, alors qu'il s'agit plus banalement et plus tristement d'un défaut que présentent certains
systemes économiques, dont le ndtre depuis deux cents ans : a savoir que les ressources qu'il
faudrait mobiliser dans la production et la consommation ne se trouvent en général pas la ou
il serait utile qu’elles soient.

On observe enfin en sixieme lieu une mécompréhension des mécanismes de la formation des
prix qui a conduit en 2011 & la quasi-désintégration de la zone euro par le biais de l'utilisation des
CDS, les fameux Credit-Default Swaps.

Méchanceté sans doute, cupidité sans aucun doute, mais surtout, dans la responsabilité de la crise :
ignorance, ignorance, ignorance !

I La monnaie

La représentation de la maniere dont la monnaie fonctionne, véhiculée par la science économique,
n'est pas indifférente, puisque c'est sa fausseté qui non seulement a conduit a la crise actuelle, mais
empéche désormais qu'on en sorte.

Ou se situe la faute ? Dans la mise entre parenthéses de la dimension « temps » qui génére la
confusion, devenue commune, entre la richesse présente que constitue I'argent et la
promesse d'une richesse future qu'est une reconnaissance de dette. Or le temps, c'est le devenir,
et le devenir permet que bien des choses se retrouvent différentes a I'arrivée de ce qu'elles étaient au
commencement. Jusqu'au jour ou elle se transformera comme promis en argent, une reconnaissance
de dette n'est que la trace d'une richesse qui manque, et qui manquera une fois pour toutes si la
somme empruntée n'est pas remboursée, autrement dit si I'emprunteur vient a faire défaut.

Comment cette confusion a-t-elle pu naitre ? A partir de la volonté de considérer comme
monnaie potentielle tout ce qui a un prix, tout ce qui peut étre envisagé comme une
marchandise qui se vend et s'achéte. Du fait qu'une reconnaissance de dette a un prix et que la
marchandise qu'elle représente c'est de I'argent, on a pris I'nabitude paresseuse de la considérer
comme une monnaie, ou, en tout cas, comme de la quasi-monnaie. Le prix d'une reconnaissance de
dette exprime la valeur actualisée de ses flux a venir (remboursement du principal et versements des
intéréts), mais est grevé d'un montant proportionnel au risque percu de non-remboursement ou de
non-perception des intéréts.

La confusion étant compléte, lorsqu'on veut évaluer aujourd'hui la « richesse » on additionne
allegrement a I'argent disponible le montant des reconnaissances de dette en circulation au sein de «
masses » ou « agrégats » monétaires qui gonflent et se dégonflent alors de la maniére observée en
raison de comptes multiples de lI'argent comme étant soit bien Ia, soit promis tel ou tel jour. Quand,
en période de crise, les emprunteurs font défaut, quand seul l'argent sonnant et trébuchant existe
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encore et que les promesses sans lendemain sont parties en fumeée, on s'interroge : « Ou a donc
bien pu passer I'argent ? » Question inepte, puisque l'argent, lui, est toujours la : c'est
seulement I'illusion qui résultait de son décompte multiple qui s'est dissipée.

Ressuscitant une suggestion faite sans grand succés au X1X°® siécle par Henry Thornton, c'est Joseph
Schumpeter qui a introduit au siécle suivant cette équation entre marchandise et monnaie. Mais a
partir du moment ou I'on considere une marchandise comme étant une monnaie, on est obligé de
considérer son incapacité a jouer ce role, lorsqu'on la constate, comme une faiblesse. Ce défaut, les
économistes I'ont appelé « illiquidité » ou « manque de liquidité ». Si une marchandise ne parvient
pas a se faire passer pour une monnaie, on a donc affaire a un « probléme de liquidité », et on ten-
tera de la rendre & nouveau « liquide », c'est-a-dire qu'on mobilisera tous les moyens dont on
dispose pour tenter de la rendre a nouveau desirable a son prix affiché.

Or, la raison pour laquelle une marchandise cesse d'étre achetée, c'est que le prix qu'on en exige est
jugé excessif par les acheteurs potentiels présents sur le marché. 1l en va de méme pour une
reconnaissance de dette, et sa prétendue illiquidité signifie simplement que son prix est trop haut.
Le prix réclame pour une reconnaissance de dette etant la valeur actualisée de ses flux & venir tels
que ceux-ci ont été définis contractuellement, toute perception par le marché des capitaux que son
prix est excessif signifie automatiquement qu'un doute est apparu soit quant au versement futur des
intéréts, soit quant au remboursement du principal a maturité, soit encore quant aux deux.

La conclusion coule de source : il n'y a pas illiquidité pour une reconnaissance de dette sans que
plane parallelement un soupcon d'insolvabilité sur I'emprunteur.

L'absence de mesures appropriées en réponse a la crise, depuis sa forme initiale comme crise des
subprimes jusqu'a ses épisodes récents comme crise de la dette souveraine, a toujours résulté du fait
que I'on a traité une crise de la solvabilité comme s'il s'agissait d'une question de liquidité, ce
qui revenait a dire que si des sommes supplémentaires étaient déversées en quantité suffisante sur
les marchés, les choses finiraient par s'arranger.

1. David Graeber

‘Dette 5000 ans d’histoire

I Présentation du livre par I’éditeur

Voici un livre capital, best-seller aux Etats-Unis — prés de 100 000 exemplaires vendus — écrit par
I'un des intellectuels les plus influents selon le New York Times et initiateur d'Occupy Wall Street a
New York.

Un livre qui, remettant en perspective I'histoire de la dette depuis 5 000 ans, renverse
magistralement les théories admises. Il démontre que le systeme de crédit, apparu des les premiéres
sociétés agraires, précede de loin l'invention des piéces de monnaie. Quant au troc, il n'a été qu'un
pis-aller et ne s'est réellement développé que dans des situations particulieres ou de crise.

La dette a donc toujours structuré nos économies, nos rapports sociaux et jusqu'a nos
représentations du monde.

David Graeber montre que le vocabulaire des écrits juridiques et religieux de I'’Antiquité (des mots
comme « culpabilité », « pardon » ou « rédemption ») est issu en grande partie des affrontements
antiques sur la dette. Or il fonde jusqu'a nos conceptions les plus fondamentales du bien et du mal,
jusqu'a I'idée que nous nous faisons de la liberté. Sans en avoir conscience, nous livrons toujours
ces combats...

Selon l'auteur, I'endettement est une construction sociale fondatrice du pouvoir. Si autrefois les
débiteurs insolvables ont nourri I'esclavage, aujourd'hui les emprunteurs pauvres — qu'il s'agisse de
particuliers des pays riches ou d'Etats du tiers-monde — sont enchainés aux systémes de crédit. «
L'histoire montre, explique Graeber, que le meilleur moyen de justifier des relations fondées sur
la violence, de les faire passer pour morales, est de les recadrer en termes de dettes — cela crée
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aussitdt l'illusion que c'est la victime qui commet un méfait. » Trop d'économistes actuels
perpétuent cette vieille illusion d'optique, selon laquelle I'opprobre est forcément a jeter sur les
débiteurs, jamais sur les créanciers.

Ils oublient aussi une lecon déja connue de la civilisation mésopotamienne : si I'on veut éviter
I'explosion sociale, il faut savoir « effacer les tablettes »... Un essai essentiel et foisonnant qui
nous permet de mieux comprendre I'histoire du monde, la crise du crédit en cours et l'avenir de
notre économie.

I Extraits du premier chapitre : I’expérience de la confusion morale

La facon dont la violence, ou la menace de la violence, transforme les rapports humains en
mathématiques apparaitra de multiples fois au fil de ce livre. C'est la source ultime de la confusion
morale qui environne, semble-t-il, tout ce qui touche a la question de la dette. Les dilemmes qui en
résultent se révelent aussi vieux que la civilisation elle-méme. Nous pouvons voir ce processus a
I',ceuvre dans les plus anciennes inscriptions de la Mésopotamie antique. Il trouve sa premiére
expression philosophique dans les Vedas, réapparait sous d'innombrables formes tout au long de
I'histoire enregistrée, et sous-tend toujours aujourd'hui l'essence méme de nos institutions — I'Etat
et le marché, nos conceptions les plus fondamentales de la nature de la liberté, de la morale, du lien
social —, car toutes ont été faconnées par une histoire faite de guerres, de conquétes et d'esclavage,
sur des modes que nous ne sommes méme plus capables de voir parce que nous ne pouvons plus
imaginer les choses autrement.

De toute évidence, nous vivons un moment ou il est particulierement important de réexaminer
I'histoire de la dette.

Septembre 2008 a donne le coup d'envoi d'une crise financiére qui a presque paralysé I'économie
sur toute la planéte. A bien des égards, I'économie mondiale s'est effectivement arrétée : les bateaux
ont cessé de sillonner les océans et on en a mis des milliers en cale seche. Les échafaudages ont été
démantelés parce qu'on ne batissait plus. Les banques ont pour I'essentiel arrété de préter. Tout cela
a provoqué la colére et la stupéfaction de la population, mais aussi le début d'un vrai débat public
sur la nature de la dette, de l'argent, des institutions financiéres, qui en étaient arrivées a tenir entre
leurs mains le destin des nations.

| Ce ne fut qu'un moment. Ce débat n'a finalement jamais eu lieu.

On voit bien pourquoi les gens étaient préts a I'engager : I'histoire que I'on racontait a tout le
monde depuis une dizaine d'années s'était révélée un mensonge colossal. 1l est vraiment
impossible de le dire plus gentiment. Cela faisait des années que nous entendions tous parler d'une
nuée d'innovations financieres ultrasophistiquées — dérivés de crédit et de matiéres premiéres,
dérivés des hypotheques garanties par nantissement, titres hybrides, swaps de taux d'intérét, etc. Ces
nouveaux marchés des dérivés étaient d'un raffinement si incroyable que, a en croire une rumeur
persistante, une banque d'affaires de premier plan avait d0 recruter des astrophysiciens pour gérer
ses programmes de transactions, si complexes que méme les financiers n'arrivaient pas a en
comprendre un traitre mot. Le message était transparent : laissez ces questions aux professionnels.
Cela vous dépasse. Peut-étre n'aimez-vous guére les financiers (peu de gens semblent enclins a
soutenir qu'ils méritent beaucoup de sympathie), mais ils sont par définition compétents — si
extraordinairement compétents, en fait, qu'une surveillance démocratique des marchés financiers est
tout bonnement inconcevable. (Méme de trés nombreux universitaires s'y sont laissé prendre. Je me
souviens d'avoir assisté en 2006 et 2007 a des colloques ou des théoriciens au golt du jour ont
soutenu dans leurs contributions que ces nouvelles formes de titrisation, liées aux nouvelles
technologies de I'information, annongaient une transformation imminente de la nature méme du
temps, du possible — voire de la réalité. Je me suis dit : « Pauvres naifs ! » Et c'était bien le cas.)

Puis, quand la poussiere provoquée par I'écroulement est retombée, il s'est révélé que nombre de ces
dispositifs, voire la plupart, n'étaient rien d'autre que des arnaques tres élaborées.

Il s'agissait, par exemple, de vendre a des familles pauvres des contrats de prét rédigés de facon a
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rendre inévitable le défaut de paiement final ; de prendre des paris sur le temps qu'il faudrait a ces
emprunteurs pour déclarer forfait ; d'emballer dans un méme paquet le prét et le pari et de les
vendre & des investisseurs institutionnels (qui représentaient, peut-étre, I'épargne retraite de ces
emprunteurs pauvres), en prétendant qu'ils seraient d'un bon rapport quoi qu'il arrive ; de laisser
ensuite lesdits investisseurs mettre en circulation ces paquets comme s'il s'agissait d'une monnaie ;
et de se décharger de la responsabilité de payer les paris sur une compagnie d'assurances géante qui,
si elle coulait a pic sous le poids de la dette ainsi contractée (ce qui allait forcément arriver), serait
renflouée par le contribuable (comme ces conglomérats I'ont toujours éte).

Autrement dit, tout cela ressemble beaucoup a une version exceptionnellement compliquée de ce
que faisaient les banques quand elles prétaient de I'argent aux dictateurs en Bolivie ou au Gabon a la
fin des années 1970 : accorder des préts completement irresponsables en sachant pertinemment que,
quand cela se saurait, politiques et hauts fonctionnaires monteraient au créneau pour que ces
bangues soient malgré tout remboursées, quel que soit le nombre de vies humaines qu'il faudrait
dévaster et détruire pour cela.

Mais il y avait une différence : cette fois, les banquiers I'avaient fait a une échelle inconcevable. Le
montant total des dettes qu'ils avaient accumulées était supérieur aux produits intérieurs bruts de
tous les pays du monde réeunis — c'est ce qui a provoqué la descente en vrille de I'économie
mondiale et failli détruire le systéme lui-méme.

L'histoire apporte des éclairages fascinants sur ce qui nous attend peut-étre. Par exemple : dans le
passé, les éres de monnaie virtuelle ont presque invariablement coincidé avec la création
d'institutions chargées de prévenir le dérapage total — d'empécher les préteurs de s'allier avec les
hauts fonctionnaires et les politiques pour mettre tout le monde sous pression, comme ils semblent
le faire aujourd'hui. Elles s'accompagnaient d'autres institutions congues pour protéger les débiteurs.
Quant a la nouvelle ere de monnaie de crédit ou nous nous trouvons, il semble que nous y soyons
entrés a reculons. Elle a commencé par la création d'institutions mondiales comme le FMI, qui
visent a protéger, non les débiteurs, mais les créanciers. En méme temps, a I'échelle historique ou
nous nous situons ici, une décennie ou deux ne comptent pas. Nous avons une tres faible idée de ce
qui va suivre.

Ce livre est donc une histoire de la dette, mais il se sert aussi de cette histoire pour poser des
guestions fondamentales sur ce que sont ou pourraient étre les humains et la société humaine
— ce que nous nous devons vraiment les uns aux autres, et quel sens a le fait méme de se poser
cette question.

Par conséquent, il commence par tenter de déboulonner une série de mythes — le mythe du troc,
étudié au chapitre 1, mais aussi des mythes rivaux sur une dette primordiale a I'égard des dieux ou
de I'Etat — qui, d'une fagon ou d'une autre, constituent le socle de nos postulats « de bon sens » sur
la nature de I'économie et de la sociéte.

Dans cette opinion admise, I'Etat et le marché dominent tout, et font figure de principes
diamétralement opposés. La réalité historique révele, néanmoins, qu'ils sont nés ensemble et ont
toujours été entremélés.

Ces diverses idées fausses, nous le verrons, n‘ont qu'un seul point commun : elles sont enclines a
réduire tout rapport humain a un échange, comme si nos liens avec la société, voire avec le
cosmos, étaient imaginables sur le méme mode qu'une transaction commerciale.

Cette démystification ameéne a poser une autre question : si ce n'est pas un échange, qu'est-ce que
c'est ? Au chapitre 5, je commence a y répondre : je m'appuie sur les fruits de I'anthropologie pour
esquisser une vision des bases morales de la vie économique. Je reviens ensuite a la question de
I'origine de la monnaie pour montrer que l'apparition du principe méme de I'échange résulte en
grande partie de la violence — que les origines réelles de la monnaie sont a chercher dans le
crime et le déddommagement, la guerre et I'esclavage, I'honneur, la dette et le rachat.

La voie étant ainsi ouverte, commence alors, au chapitre 8, I'histoire réelle de la dette et du crédit
dans les cing mille dernieres années, avec ses grandes alternances entre des époques de monnaie
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virtuelle et d'autres de monnaie physique. Nombre des découvertes faites ici sont tout a tait
inattendues — la source des idées modernes sur les droits et libertés, qui n'est autre que le droit
antique de l'esclavage, l'origine du capital d'investissement dans le bouddhisme de la Chine
médiévale, ou encore la provenance de bien des raisonnements les plus célébres d’Adam Smith,
empruntés, semble-t-il, aux ceuvres de théoriciens du marché libre de la Perse médiévale (ce qui,
soit dit en passant, n'est pas sans intérét pour comprendre I'attrait actuel de I'islam politique). Tout
cela crée les conditions d'un regard neuf sur les cing derniers siecles, dominés par les empires
capitalistes, et d'un début de réflexion sur ce qui pourrait vraiment se jouer aujourd'hui.

Depuis trés longtemps, le consensus intellectuel affirme que nous ne pouvons plus poser les grandes
questions. 1l est de plus en plus clair que nous n‘avons pas le choix.

1J. Réflexions sur les I'approche économique, ses apports et ses limites |

Texte de Frangois Rouet regu apres ces deux cours consacrés a la question de 1’économie.

Plusieurs limites ont été pointées a juste titre |

e L’¢vidence d'un économisme avéré au sens ou l'approche économique primerait voire
disqualifierait toute autre approche.

e La prégnance de la mathématisation au travers de la modélisation qui donne lieu a une
« économie pure » qui est en fait une économie mathématique tributaire d'un mode de
développement sui generis pour partie scientifique, pour partie informé par les attentes
d'explications et de prescriptions.

e Un recours trop facile a la notion de loi non seulement pour qualifier des relations établies
empiriquement qui restent & expliquer (exemple loi ou courbe de Phillips®’) mais aussi pour
dénommer des hypothéses méme si elles sont cruciales et dotées d'une certaine vraisemblance
(exemple loi de Gossen sur la stabilité temporelle des préférences®®).

\Dans le méme temps, plusieurs aspects méritent d'étre rappelés

e La démarche économique ne se limite pas a la domination — actuellement chahutée — de
I'approche néo-classique. D'une part, perdurent une histoire des faits économiques et celle de la
pensée économique ; la premiére est toujours en quéte d'explications renouvelées ; la seconde
témoigne de la vigueur récurrente des échanges et de I'ampleur des différences de points de vue.
D'autre part, les choix de politique économique continuent encore aujourd'hui a susciter débats
et appréciations contradictoires. L'un des points de controverse sur lequel les positions sont les
plus divergentes a trait a la monnaie, ce qui a pu expliquer la difficulté pour la communauté des
économistes de penser la crise de 2008.

e L'intérét de la modélisation n'est pas niable pour autant qu'elle ne s'échappe pas dans une
sophistication mathématique sans rapport avec la complexité des relations et mécanismes a
expliquer. Les modeles restent alors de pertinentes « petites machines a réfléchir ».

e La définition de I'économie laisse toujours place a une diversité d'acceptions quant a son objet :
s'attache-t-elle a la gestion de la rareté, a la compréhension des marchés, a l'analyse des
comportements rationnels ou non ? Cette derniére acception en fait ipso facto une veéritable
praxéologie® dont il serait ensuite bien naif de dénoncer le caractére totalisant.

8 Mise en évidence en 1958, la courbe de Phillips est une courbe illustrant une relation empirique négative (relation décroissante) entre le taux de
chdmage et l'inflation ou taux de croissance des salaires nominaux.

8 |orsqu'un plaisir quelconque se poursuit sans interruption, son intensité - aprés s'étre au début élevée - décroit et finit par devenir nulle. Comme
Gossen évalue le besoin en plaisir, cette premiére loi est aussi désignée comme étant celle de « l'intensité décroissante des besoins » ou loi de «
satiabilité des besoins ».

® |_a praxéologie (de praxis) est une discipline qui se donne pour objet I'analyse de I'action humaine : juste les faits et rien que les faits, sans jugement
de valeur. Mais le terme a pris des sens différents depuis qu'il a été introduit par Alfred Espinas en 1890 et ses objectifs ont varié selon les théoriciens
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e L'approche économique s'est trouvée a aborder le vieux dilemme épistémologique de la relation
entre individuel et collectif que se posent peu ou prou toutes les sciences sociales. Tenant ou au
moins ne reniant pas l'individualisme méthodologique, I'approche économique s'est constituée a
la fois en micro et en macro-économie et a cherché a définir les fondements micro de la macro,
maniére de passer au-dessus du fameux « no bridge ».

e Lanotion d' « économie politique » reste particulierement ambigué : s'agit-il genériquement de
confronter la réalisation d'objectifs politiques avec la mise en ceuvre de moyens et mécanismes
économiques ou simplement de s'opposer a la démarche néo-classique ? De plus on voit se
multiplier les « économies politiques » qui examinent la réalité sociale au travers d'un concept
jugé comme clé et fortement explicatif des évolutions et mutations : la vigilance (Jean-Marc
Oury®), la vitesse (Paul Virilio®®), le risque (Ulrich Beck®), la violence (René Girard®) sans
parler des économies de la grandeur de Laurent Thévenot et Luc Boltanski®.

e Le «désencastrement » mis en évidence par Polanyi appelle un «encastrement » de I'action
économique dans la structure sociale (cf. Granovetter®™) mais pointe également la nécessité,
pour I'approche économique, de prendre en compte le contexte social : c'est une autre maniére
d'évoquer la nécessité d'une pluri ou interdisciplinarité toujours invoguée mais bien rarement
sinon jamais mise en ceuvre avec les sociologues, les juristes,... Ceci pose la question des outils
et concepts adéquats : faut-il penser en termes d'institutions, de régles économiques ? N'est-ce
finalement que faire de la sociologie économique ou a défaut une sorte de socio-économie ?
On ne peut oublier que cette question se pose également aux autres sciences sociales a
commencer par la sociologie et dans un contexte bien particulier, celui de la montée en
puissance des neurosciences avec leur capacité a expliciter « durement » — c'est a dire avec
I'assurance des sciences « dures » — les comportements individuels. 1l s'agit d'une menace
percue par les plus lucides des sociologues comme des économistes.

e Enfin, I'approche économique s'est organisée en un véritable paradigme scientifique avec un
corps de doctrine fortement structuré autour d'hypotheses, de méthodes et de résultats comme
l'indique André Orléan®® dans I'introduction de L'empire de la valeur (Le Seuil, 2011). Malgré
ses échecs a expliquer sinon prévoir la crise de 2008, cette approche a de beaux jours devant elle
en l'absence de véritable paradigme sinon alternatif du moins capable de le dépasser.

(la réflexion peut étre orientée en vue d'intervenir sur des domaines d'action réelles ou elle peut étre destinée a constituer une approche analytique ou
une science de I'action).

% Agrégé de mathématiques et ingénieur des Mines ; il enseigne depuis 1985 I'économie de I'entreprise a I'Ecole nationale supérieure des mines de
Paris et figure parmi les fondateurs de I'Ecole de Paris du management ; il est l'auteur de I'Economie politique de la vigilance (Calmann-Lévy, 1983.

% paul Virilio, est un urbaniste et essayiste francais. Il est principalement connu pour ses écrits sur la technologie et la vitesse dont I'alliance constitue
a ses yeux une « dromosphére ».

% Ulrich Beck, né le 15 mai 1944 et mort le Ler janvier 2015, est un sociologue allemand, auteur de La Société du risque (1986).

% René Girard, né le 25 décembre 1923 et mort le 4 novembre 2015, est un anthropologue et philosophe frangais. Ancien éléve de I'Ecole des chartes
et professeur émérite de littérature comparée a I'université Stanford et a l'université Duke aux Etats-Unis, il est I’inventeur de la « théorie mimétique »
qui, a partir de la découverte du caractére mimétique du désir, cherche a fonder une nouvelle anthropologie de la violence et du religieux.

% Luc Boltanski est sociologue. Il enseigne a 1'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Laurent Thévenot est économiste. Il enseigne a I’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Ils ont écrit ensemble : Les économies de la grandeur (1989) ; De la justification. Les économies de la
grandeur (1991).
% Mark Granovetter est un sociologue américain, de I"université Stanford, considéré comme I'un des principaux représentants de la sociologie des
réseaux sociaux.

% André Orléan est un économiste francais, directeur d'études a I'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), faisant partie du courant des
théoriciens de la régulation.
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Savons-nous et pouvons-nous débattre
des choix scientifiques et techniques ?

[A.  Prologue (1/2)

Il est habituel d’écrire que c’est 1’économie, voire la finance, qui méne le monde. C’est en partie
vrai au niveau conscient des sociétés, tel que le définit Emmanuel Todd dans son dernier livre, Ou
en sommes-nous ?%" C’est beaucoup moins vrai aux niveaux subconscient voire inconscient, pour
reprendre la terminologie de Todd qui, malheureusement, fait I’impasse, au moins dans ce que je
connais de son ceuvre, sur ce qui nous intéresse dans ce cours et le suivant : la Science et la
Technique.

Comme nous 1’avons vu précédemment dans notre recherche de Repéres pour un monde numerique
(octobre 2015 — avril 2016), I’hominisation commence avec et comme technicisation de la vie®®. Et,
depuis 1993, un systéme technique mondialisé s’est mis en place qui caractérise notre époque. Basé

sur la rétention tertiaire numérique, il constitue I’infrastructure d’une société automatique a venir™ .

C’est donc bien plutot la Technique, depuis le début de 1’hominisation, et la Science, depuis les
Temps modernes, qui menent le monde.

Dans ces deux «cours » de janvier et février 2018, je vous propose de visiter quelques livres,
quelques auteurs, autour de la question : « Savons-nous et pouvons-nous débattre des choix
scientifiques et techniques'® ? ». Avec, comme pour chaque question abordée, quelques extraits
de I’ceuvre de celle qui me guide ou m’accompagne dans ma recherche depuis 2002 : Hannah
Arendt. Extraits de Condition de I’homme moderne (Prologue et dernier chapitre). Extrait de
Between Past and Future (La crise de la culture) : dernier essai sur La conquéte de l’espace et la
dimension de [’homme.

Premiere auteure, Isabelle Stengers. Philosophe belge, spécialiste de philosophie des sciences.
Deux de ses livres ont retenu mon attention. Sciences et Pouvoir, publié initialement dans la
collection Science et Société, des édition Découvertes et réédité en 2002 en collection de poche de
ces mémes éditions. Une autre science est possible, Manifeste pour un ralentissement des sciences,
publié en 2013 par les Empécheurs de penser en rond et les éditions Découvertes. Nous utiliserons
le premier de ces livres, réservant le second aux travaux de 1’association AHA et a, peut-étre, une
prochaine saison de cours de I’'UTLO.

Deuxieéme réflexion, ou plutdt ensemble de réflexions, celles rassemblées dans le numéro de Mars —
Avril 2017 de la Revue Esprit sous le titre : Le probleme technique. Je vous en propose aujourd’hui
trois.

e Celle de Jean Vioulac, philosophe francais, autour de la situation qui est la notre aujourd’hui :
I’émancipation technologique avec une technique qui s’autonomise pour acquérir un pouvoir de
commandement sur les sociétés humaines.

e Celle de Jean-Michel Besnier, phiolosophe frangais, autour d’une question simple et pourtant si
complexe : Comment dire « non » quand les machines triomphent ?

e Un entretien avec Bernard Stiegler autour de son dernier livre, Dans la disruption, Comment ne
pas devenir fou ?'%

Dans le cours suivant je ferai appel a Eric Sadin, Gilbert Simondon, Lewis Mumford, Jacques Ellul
et Guinther Anders.

¥7 \/oir le cours de novembre 2016.

% Recueil des cours, Repéres pour un monde numérique, avril 2016, p. 36.

% Ibid. p. 38-39.

100 e terme technique a remplacé le terme technologie pour des raisons qui seront abordées le 1% février.
91 Editions Les Liens qui Libérent, 2016.
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[B.  Hannah Arendt |

Science et langage ** |

Peut-&tre ces possibilités relévent-elles encore d'un avenir lointain; mais les premiers effets de
boomerang des grandes victoires de la science se sont fait sentir dans une crise survenue au sein des
sciences naturelles elles-mémes. Il s'agit du fait que les «vérités» de la conception scientifique
moderne du monde, bien que démontrables en formules mathématiques et susceptibles de preuves
technologiques, ne se prétent plus a une expression normale dans le langage et la pensée. Lorsque
ces «verités» peuvent s'exprimer en concepts cohérents, 1'on obtient des énoncés «moins absurdes
peut-étre que cercle triangulaire, mais beaucoup plus que lion ailé» (Erwin Schrdédinger). Nous ne
savons pas encore si cette situation est définitive. Mais il se pourrait, créatures terrestres qui
avons commenceé d'agir en habitants de I'univers, que nous ne soyons plus jamais capables de
comprendre, c'est-a-dire de penser et d'exprimer, les choses que nous sommes cependant
capables de faire. En ce cas tout se passerait comme si notre cerveau, qui constitue la condition
matérielle, physique, de nos pensées, ne pouvait plus suivre ce que nous faisons, de sorte que
désormais nous aurions vraiment besoin de machines pour penser et pour parler a notre place. S'il
s'averait que le savoir (au sens moderne de savoir-faire) et la pensée se sont séparés pour de bon,
nous serions bien alors les jouets et les esclaves non pas tant de nos machines que de nos
connaissances pratiques, créatures écervelées a la merci de tous les engins techniquement possibles,
si meurtriers soient-ils.

Toutefois, en dehors méme de ces derniéres conséquences, encore incertaines, la situation créée par
les sciences est d'une grande importance politique. Dés que le réle du langage est en jeu, le
probleme devient politique par définition, puisque c'est le langage qui fait de I'homme un
animal politique. Si nous suivions le conseil, si souvent répété aujourd'hui, d'adapter nos attitudes
culturelles a I'état actuel des sciences, nous adopterions en toute honnéteté un mode de vie dans
lequel le langage n'aurait plus de sens. Car les sciences ont été contraintes d'adopter une «langue»
de symboles mathématiques qui, uniquement congcue a l'origine comme abréviation de
propositions appartenant au langage, contient a présent des propositions absolument intraduisibles
dans le langage. S'il est bon, peut-étre, de se méfier du jugement politique des savants en tant que
savants, ce n'est pas principalement en raison de leur manque de « caractére » (pour n'avoir pas
refusé de fabriquer les armes atomiques), ni de leur naiveté (pour n'avoir pas compris qu'une fois
ces armes inventées ils seraient les derniers consultés sur leur emploi), c'est en raison précisément
de ce fait qu'ils se meuvent dans un monde ou le langage a perdu son pouvoir.

Et toute action de I'homme, tout savoir, toute expérience n'a de sens que dans la mesure ou I'on en
peut parler. Il peut y avoir des vérités ineffables et elles peuvent étre précieuses a I'nomme au
singulier, c'est-a-dire a I'nomme en tant qu'il n'est pas animal politique, quelle que soit alors son
autre définition. Les hommes au pluriel, c'est-a-dire les hommes en tant qu'ils vivent et se
meuvent et agissent en ce monde, n‘ont I'expéerience de I'intelligible que parce qu'ils parlent,
se comprennent les uns les autres, se comprennent eux-mémes.

‘La découverte du point d’appui d’Archimede'® ‘

Arendt retrace et analyse ensuite I’impact du troisiéme évenement, I’invention par Galilée du
télescope et I’aveénement d’une science nouvelle considérant la nature terrestre du point de vue de
I’univers. Quelle que soit aujourd'hui notre ceuvre en physique, dans tous les cas nous manions la
nature d'un point de l'univers situé hors du globe. Sans nous tenir réellement en ce point dont révait
Archimede, liés encore a la Terre par la condition humaine, nous avons trouvé moyen d'agir sur la
Terre et dans la nature terrestre comme si nous en disposions. Et au risque méme de mettre en

192 Extrait du prologue de Condition de I’homme moderne
193 Apercu sur le dernier chapitre de Condition de I’homme moderne, PHA, p. 97
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danger le processus naturel de la vie nous exposons la Terre a des forces cosmiques, universelles,
étrangeres a I'économie de la nature. Si l'aliénation par rapport au monde a fixé le cours et
I'évolution de la société moderne, I'aliénation par rapport a la Terre est devenue, est restée, la
caractéristique de la Science moderne.

Il fallut des générations, des siecles pour que se révele le véritable sens de la découverte du point
d'Archiméde. Nous sommes les premiers, écrit Arendt, & vivre dans un monde totalement
déterminé par une science et des techniques dont la vérité objective et le savoir-faire sont tirés
de lois cosmiques, universelles, bien distinctes des lois terrestres et «naturelles », un monde
dans lequel on applique a la nature terrestre et a l'artifice humain un savoir que I'on a acquis en
choisissant un point de référence hors de la Terre.

Si I'on veut tracer une ligne de séparation entre I'époque moderne et le monde dans lequel nous
venons d'entrer, on peut trouver le clivage entre une science qui observe la nature d'un point de vue
universel et arrive ainsi a la dominer complétement, d'une part, et, d'autre part, une science vraiment
«universelle», qui importe dans la nature des processus cosmiques au risque évident de la détruire et
de ruiner du méme coup la domination de I'nomme sur la nature.

La conquéte de ’espace et la dimension de ’homme™™

Cet essai est écrit en 1963 a 1’occasion d’un symposium sur I’espace organisé par les éditeurs de
I’Encyclopedia Britannica et en réponse a la question : la conquéte de [’espace a-t-elle augmenté ou
diminué la dimension de [’homme ? Pour Arendt cette question s’adresse non au physicien mais au
profane qui doit y répondre en faisant appel au sens commun et au langage de tous les jours. Avec
peu de chances de convaincre le savant. Savant forcé, sous la contrainte des faits et des expériences,
de renoncer a la perception sensorielle, au sens commun qui la coordonne et au langage ordinaire,
aussi sophistiqué soit-il.

Le but de la science moderne n’est plus d’augmenter et d’ordonner les expériences humaines mais
de découvrir ce qu’il y a derriére les phénomenes naturels tels qu’ils se révelent aux sens et a
I’esprit humains. Le savant n’a pas seulement laissé en arriere le profane et son entendement limité,
il a abandonné son propre pouvoir d’entendement en se mettant & communiquer en langage
mathématique. Il peut faire, et avec succes, ce qu’il n’est pas a méme de comprendre et d’exprimer
dans le langage de tous les jours.

Les savants qui amenérent le plus radical et rapide processus révolutionnaire jamais vu par le
monde n’étaient animés par aucune volonté de puissance et de conquéte. Mais inspirés par un
extraordinaire amour de I’harmonie et de la recherche de lois. Ils furent moins affligés par les
usages meurtriers de leurs découvertes que troublés par I’effondrement de leurs idéaux scientifiques
de nécessité et d’obéissance a des lois. Idéaux perdus quand les hommes de science découvrirent
qu’il n’y a rien d’indivisible dans la matiere, que nous vivons dans un univers en expansion
permanente, sans limites, et que le hasard semble régner partout dans cette vraie réalité du monde
physique.

Les techniciens qui forment la majorité des chercheurs ont fait descendre sur terre les résultats des
savants. Et, malgré les paradoxes et la perplexité assaillant le savant, le simple fait que toute une
technologie puisse se développer démontre la solidité de ses théories de facon plus convaincante
que toute expérience ou observation purement scientifique. Faisant entrer dans le monde quotidien
de ’homme les embarras théoriques de la nouvelle vision du monde physique et mettant hors circuit
son sens commun naturel autrement dit terrestre.

Sans réellement occuper le point ou Archimede aurait voulu se tenir, nous avons, écrit Arendt,
trouvé une manicére d’agir sur la terre comme si nous disposions de la nature terrestre de
P’extérieur, depuis la position de 1’observateur d’Einstein se tenant librement en équilibre dans

104 présentation et extraits de 1’essai éponyme de La crise de la culture. PHA , p. 125-126
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I’espace. Si nous d’un tel point nous observons ce qui se passe sur terre, les différentes activités des
hommes n’apparaitront comme rien de plus que des comportements objectifs que nous pouvons
étudier avec les mémes méthodes que celles utilisées pour les rats. La technologie cessera
d’apparaitre comme le résultat d’un effort conscient de I’homme pour étendre sa puissance
matérielle mais plutdt comme un processus biologique a grande échelle : les voitures dans
lesquelles nous voyageons et que nous construisons auront I’air d’étre une partie aussi inaliénable
de nous-mémes qu’une coquille d’escargot pour son occupant ; la parole et le langage usuel seront
remplaces par le formalisme en lui-méme vide de sens des mathématiques.

« La conquéte de I’espace et la science qui la rendit possible se sont perilleusement approchées de
ce point. Si jamais elles devaient I’atteindre pour de bon, la dimension de I’homme ne serait pas
simplement réduite selon tous les critéres que nous connaissons, elle serait détruite. 1%°»

IC.  Isabelle Stengers

La démocratie face a la technoscience™

I Le pouvoir du laboratoire

Dans le vaste monde, si compliqué, si changeant, si dense en relations de toutes sortes, vous pourrez
décrire tant que vous voulez, observer avec toute 1’objectivité du monde, jamais vous ne pourrez
prendre un « fait » pour preuve. Toujours, quelqu’un pourra dire : mais ce fait pourrait s’ interpréter
d’une maniére tout a fait différente, il n’a pas du tout la signification que vous lui prétez. Si une
situation a le pouvoir de contraindre un scientifique a reconnaitre qu’elle peut s’expliquer
d’une maniere déterminée, c’est parce qu’elle a été concue, littéralement inventée, montée de
toutes pieces, pour avoir ce pouvoir. Le laboratoire est le lieu ou se créent ces mises en scéne
artificielles. Mais les réponses qu’il procure ne sont pas les réponses que « les hommes »
cherchaient depuis toujours ; ce sont d’abord et avant tout les réponses aux questions que le
laboratoire est capable de poser, celles qui correspondent aux mises en sceéne qu’il est capable de
produire.

On sait comment interroger un phénomeéne de facon que les réponses ne soient pas sujettes a
interprétations multiples, de fagon que I'une de ces interprétations puisse s’imposer contre les
autres.

Mais I’événement que constitue un rendez-vous réussi ne doit surtout pas étre confondu avec une
réponse a une question que les hommes se posaient depuis toujours, qui les ferait donc passer de
I’ignorance au savoir.

La force de Pasteur provient de ce qu’il a su créer un « rendez-vous » avec les microorganismes.
C’est eux qu’il a su interroger, non pas le corps malade, le corps souffrant qui cherche guérison. La
question de la guérison est sans doute la question qui a intéressé les humains depuis toujours, mais
ce n’est pas a elle que Pasteur répond. Il invente une nouvelle maniere d’approcher la maladie.

On ne rencontre les « étres » créés par les sciences qu’au laboratoire, ou dans les lieux ou existent
des instruments qui sont issus des laboratoires. Et pourtant, nous devons dire aussi que les atomes,
les électrons, les bactéries, les virus existent « objectivement », c’est-a-dire qu’ils existent
indépendamment des questions que nous leur posons. Ce ne sont pas nos questions qui les
fabriquent, nos instruments qui les créent.

En revanche, ce qui stabilise bel et bien I’existence d’un étre identifi¢ au laboratoire, ce qui rend
difficile un avenir ou I’on découvrirait soudain que, en fait, on peut s’en passer, comprendre tout
autrement ce qu’il semblait expliquer, c’est la multiplication des pratiques qui, peu a peu, et

1% Hannah Arendt, La crise de la culture, folioessais, 1972, p. 355
1% |sabelle Stengers. Sciences et pouvoir. La démocratie face a la technoscience. La Découverte. 2002.
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chacune selon ses intéréts et ses problémes propres, le prennent en compte, découvrent des
possibilités nouvelles qui n’auraient pas de sens s’il n’existait pas.

Les « étres » produits par la science ont donc bel et bien titre a participer a ce que nous appelons «
réalité », et cela au sens le plus fort. Ce titre leur est d0 non pas parce que leur existence aurait été
prouvée par une science — ce qu’une démonstration expérimentale établit, une autre, avec des
moyens techniques et des références renouvelés, peut toujours le détruire — mais parce qu’ils ont pu
devenir un veéritable carrefour pour des pratiques hétérogénes, chacune dotée d’intéréts
différents, chacune ayant donc exigé des étres en question qu’ils soient capables de se lier a ses
questions et a ses intéréts de manicre fiable. Cette définition de la réalité n’est-elle pas, en fait, la
plus forte que nous puissions invoquer ?

Les sciences « font exister » des étres nouveaux, parfaitement réels, non parce qu’elles sont
objectives mais parce qu’elles sont créatrices de liens nouveaux avec la « réalité », et de liens
dont la singularité est de rendre ceux qui les créent capables d’affirmer, comme Pasteur, que leur
création témoigne de manicre fiable en faveur d’un certain type de réalité et non d’un autre.

Si les liens que créent les scientifiques avec la réalité sont fiables, si nous pouvons, aprés coup, les
dire « objectifs », c’est bien parce qu’ils sont produits sur fond de controverses, c’est bien parce
qu’ils s’adressent d’abord a des interlocuteurs dont le réle est de mettre en doute la démonstration
qui leur est proposeée, et de chercher tous les moyens de la démolir.

Un fait expérimental n’est jamais « brut », il est toujours produit par un dispositif dont le role
n’est pas seulement de le rendre mesurable, mais également de répondre a tous ceux qui, de maniére
compétente, pourraient lui proposer une autre interprétation. La référence a la controverse est
donc en fait le « milieu natal » du fait, et les controverses effectives traduisent que le scientifique
n’a pas prévu tous les arguments qui pourraient lui étre opposés, ou qu’il les a contrés d’une
maniére insuffisante du point de vue de celui dont il a voulu précéder 1’objection.

I Le poison du pouvoir

Il est possible de mettre en scéne un fait de telle sorte que, face a un doute, une critique, une autre
interprétation, le scientifique puisse se tourner vers son dispositif et le faire répondre a sa place. Le
dispositif transforme un phénomeéne naturel en argument, il crée des faits qui font autorité.

Cependant, ce pouvoir singulier est également tres rare. La possibilité de conférer a un phénomene
le pouvoir de déterminer comment il doit étre décrit est toujours un événement.

Pour ce faire, souligner le caractére rare de 1’événement que constitue I’invention d’une pratique
expérimentale n’est pas inutile. Car c’est de cette invention que reléve tout aussi bien ladite
soumission que I’objectivité a laquelle peut prétendre le savoir expérimental. C’est dans la mesure
ou le phénomeéne soumis a la mise en scéne expérimentale peut bel et bien subir tous les tests qui
vérifieront la fiabilité¢ de son témoignage que ce témoignage sera dit « objectif », mettant d’accord
tous ceux qui peuvent le mettre a 1’épreuve.

Il ne s’agit pas, pourtant, de poser des bornes au savoir expérimental, de déterminer le domaine ou il
sera a tout jamais impuissant. On ne pose pas de borne a I’événement et a I’invention. Il s’agit de
souligner qu’il s’agira toujours d’un événement, de I’invention d’un acces local, sélectif, inattendu,
jamais d’une réponse « enfin expérimentale », « enfin objective » aux questions qui nous
préoccupent.

Jamais un savoir intéressant n’a délibérément commencé par le « simple » Méme si,
rétroactivement, la simplicité de ce a quoi il s’est adressé a pu étre mise en lumiére, un savoir
intéressant commence toujours déja par le pertinent. Il commence toujours par la découverte des
questions qui mettent en lumiére la singularité de ce a quoi il s’adresse.

Apprendre a oser poser la question « en quoi ce que vous proposez est-il pertinent pour notre
probléme ? » est une fagon de demoraliser le pouvoir.

I Les sciences dans la cité
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S’il est possible de tirer une conclusion de la maniére dont j’ai, jusqu’ici, tenté de poser le probléme
des savoirs scientifiques, c’est bien celle-ci : loin d’étre en contradiction ou méme en tension, la
production des savoirs, dans ce qu’elle a de fiable, et le défi que constitue une société
effectivement démocratique sont liés de maniére cruciale.

Chaque fois que 1’on fait taire, au nom de la science, des intéréts, des exigences, des questions qui
pourraient mettre en cause la pertinence d’une proposition, nous avons affaire a un double court-
circuitage : celui des exigences de la démocratie et celui de la mise en risque qui donne sa fiabilité
au savoir.

En d’autres termes, on peut dire que nos sociétés modernes, ou prédomine 1’argument se référant a
la science ou a I’objectivité pour identifier les mesures et les décisions a prendre, ont la science
qu’elles méritent. Fiable Ia ou des intéréts qui ont les moyens de se faire respecter imposent leurs
exigences, fort peu fiable la ou les pouvoirs ont la liberté de nommer leurs experts.

Dans une société un peu plus démocratique que la notre, les experts sauraient — auraient appris a
savoir — que la science au nom de laquelle ils ceuvrent est susceptible de changer de nature deés
qu’elle quitte son lieu de naissance car tous les problemes posés ne sont pas susceptibles de la
mise en scene qui permet la preuve. Et ils sauraient surtout qu’il n’est pas question de hiérarchiser
ces savoirs mais de les compliquer les uns par les autres, ’enjeu n’étant pas, ici, de faire «
progresser » les sciences, mais d’étre a la hauteur de ce qu’exige un probléme posé a la société.

Lorsque les scientifiques s’occupent d’une maladie, ils ont toujours affaire non pas a un malade,
mais a des malades, car ils savent qu’une réussite ou un échec individuel ne prouve rien. Les seuls
résultats recevables portent sur des groupes statistiques soigneusement contr6lés (procédure de test
en double aveugle, notamment). Mais il y a toute la différence du monde entre un groupe
statistique et un groupe de malades. Le groupe statistique est constitué d’individus dont il s’agit
de pouvoir oublier les particularités : neutraliser par exemple le fait que certains sont susceptibles
de guérir suite a la prise d’un produit sans efficacité intrinseéque (ce qu’on appelle un placebo).

Un réve subsiste généralement faute de mieux, lorsque rien ne vient nourrir I'intérét pour ces
aspects de la réalité qu’il prétend éliminer. Aujourd’hui, le médecin qui a affaire a un malade isolé
qui se plaint, attend une aide, a bien besoin de réver a I’avenir ou il pourrait répondre a la plainte,
apporter 1’aide. Mais 1’actualité indique un autre type de possible. Comme dans le cas des drogues,
la constitution de collectifs, devenant partie prenante de leur probleme, capables de poser la
question « en quoi, et sous quelles conditions, ceci est-il pertinent pour nous ? » est porteuse de
ce possible. Je veux parler des associations des victimes de I’épidémie de sida qui se sont rendues
capables de ne pas subir en victimes ce qui les atteignait mais de le transformer en probléme posé
au corps médical et a la société en général.

Si les pratiques scientifiques sont fiables, si la maniére dont les associations intéressées contribuent
a engager la question des drogues et celle du sida sur le chemin de pratiques plus rationnelles, ce
n'est pas parce qu'une liberté d'opinion y prévaudrait, ou parce que le public serait reconnu comme
susceptible de « voter » pour telle ou telle solution. Dans tous ces cas, nous avons affaire non a la
regle de la majorité, coalition d'opinions individuelles, mais a la construction de minorités
actives. La vocation de ces minorités n'est pas du tout de devenir majoritaires mais de « faire une
différence ». d'intervenir dans un probléme avec leurs propres criteres et leurs propres intéréts.
Lorsque peut se formuler la question « en quoi cette proposition est-elle pertinente pour nous ?
», ce qui s'exprime est I'existence non d'une opinion mais d'un « nous ». d'un collectif qui possede
Ses propres repéres, ses propres exigences. Je soutiendrai donc que ce que nous appelons rationalité
aussi bien que ce que nous appelons démocratie progressent chaque fois que se constitue un
collectif rassemblant des citoyens jugés jusque-la incapables de faire valoir leurs intéréts, ou
porteurs d'intéréts jugés indignes d'étre pris en compte. Plus précisément : chaque fois qu'un tel
collectif s'invente, non dans I'affirmation d'une identité close et haineuse, mais dans I'affirmation
du risque d’exister, de s'inventer comme porteur de nouvelles exigences qui compliqueront la
vie de la cité et empécheront de faire taire ce qui, sans cela, aurait été jugé « secondaire », «
destiné a s'arranger par la suite ».
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La qualité de nos savoirs, leur capacité a étre a la hauteur de la réalité qu'ils concernent auraient
alors un seul critere : que soient activement intéressés tous ceux qui sont susceptibles de faire
valoir une dimension de cette réalité, tous ceux qui peuvent contribuer a ce que le probléme que
nous posons a propos de « la » réalité prenne en compte les exigences multiples que nous impose
cette realité.

Démocratie et rationalité convergeraient donc vers la méme exigence : I'invention de dispositifs
qui suscitent, favorisent et nourrissent la possibilité pour les citoyens de s'intéresser aux savoirs
qui prétendent contribuer a guider et a construire leur avenir, et qui obligent ces savoirs a
s'exposer et a se mettre en risque dans leurs choix, leur pertinence, les questions qu'ils privilégient,
celles gu'ils négligent.

C'est ici que I'exemple des sciences est précieux : si les scientifiques sont vivants et inventifs, et
dans la mesure ou ils le sont, c'est parce qu'ils y sont littéralement obligés par le dispositif auquel ils
appartiennent, le réseau des laboratoires, des collégues, la nécessité pour chacun de ne pas se
contenter d'avoir raison tout seul mais d'inventer les moyens qui lui permettront de rencontrer les
raisons des autres.

C'est cette contrainte qui crée la dynamique des sciences en tant gu'invention d'intéréts nouveaux
qui ne cessent de transformer la portée et la signification du savoir de chacun. Et c'est elle qui crée
également la dynamique des inventions techniques et industrielles.

L'utopie que je viens de décrire n'est donc pas séparée de la situation qui existe aujourd'hui par une
distance que seule une transformation radicale de I'« homme » permettrait de franchir. Elle se borne
a mettre en lumiére sur un mode un tant soit peu nouveau ce qui est souvent décrit comme un
décalage dramatique affectant nos sociétés modernes : le décalage entre la formidable dynamique
d'invention scientifique, technique, industrielle, qui ne cesse d'imposer des mutations toujours
plus rapides & ces sociétes, et I'absence relative d'inventions sociales, les citoyens se bornant a
subir les mutations qui leur sont imposees.

Le premier de ces types d’enjeu porte sur la question de I'enseignement des sciences, c'est-a-dire
aussi bien sur la formation générale du « futur citoyen » que sur la formation des futurs
scientifiques. Si le livre que je suis en train de terminer n'est pas inutile, c'est bien parce qu'il tente
de penser contre la maniére dont les sciences sont transmises, c'est-a-dire dont elles sont présentées
tant a I'éleve du secondaire qu'a I'étudiant.

En d'autres termes, ce qui se transmet en matiére de science est tout entier axé sur la science « faite
», celle qui a réussi non seulement & faire reconnaitre ses propositions mais aussi a participer a la
construction d'un monde social et technique ou l'intérét des propositions en question a désormais
droit de cité. Les questions des sciences faites et les « applications » qui se réferent a elles font
partie de la construction de notre réalite. C'est pourquoi elles apparaissent comme
incontestablement pertinentes : ce sont les « bonnes questions », a partir desquelles une réponse aux
besoins humains est enfin devenue possible.

Mais ce a quoi les futurs citoyens auront affaire, ce par rapport a quoi les exigences de la
démocratie imposent qu'ils deviennent partie prenante, n'a rien a voir avec les légendes dorées de la
science faite. Ce a quoi ils devraient devenir capables de s'intéresser, c'est a la science « telle
gu'elle se fait », avec ses rapports de force, ses incertitudes, les contestations multiples que
suscitent ses prétentions, les alliances entre intéréts et pouvoirs qui l'orientent, les mises en
hiérarchie des questions, disqualifiant les unes, privilégiant les autres. C'est a partir de tout cela
que se construit leur monde.

De méme, le scientifique qui apprend « sur le tas » la nécessité de passer par les intéréts des autres,
de rencontrer leurs objections, de créer des situations ou les intéréts convergent, n'apprend que
rarement a respecter ces dimensions cruciales de son activité. Méme si c'est cette contrainte qui le
force a inventer, il la vit comme ce par quoi il doit bien passer. C'est pourquoi il est, en tant
qu'expert ou autorité scientifique, si vulnérable aux tentations du pouvoir qui lui propose d'éviter
questions, difficultés et objections. Si un expert désigné oublie si facilement de demander ou sont

Avril 2018 Page 65 TTO




La condition humaine a I’époque numérique Thierry Ternisien d’Ouville

ses co-experts, si un scientifique subventionné parce que ses recherches sont reconnues comme «
intéressantes » oublie si facilement la question trés concréte de savoir « qui » elles intéressent et ou
sont toutes les autres recherches qui devraient prendre en compte ce que sa démarche lui impose
d'ignorer, ce n'est pas en général parce gu'ils sont malhonnétes ou irresponsables, c'est avant tout
parce que, comme les citoyens eux-mémes, ils ont appris & honorer I'image d'une Vvérité qui
triomphe de I'opinion, I'image d'une science qui donne ses réponses aux questions des hommes.

Contester I'image que les sciences donnent d'elles-mémes. Exiger que la question de la preuve ne
fasse pas oublier celle de la pertinence. Oser affirmer que. si un résultat scientifique se prétend
intéressant ou pertinent pour d'autres que des scientifiques, il doit par définition s'interdire d’en
appeler a l'autorité de la preuve, qui a pour corrélat I'incompétence des non-scientifiques, et
doit trouver les moyens d'intéresser activement ces autres, c'est-a-dire de créer avec eux un
lien qui puisse étre discuté, négocié, évalué.

Tels sont les enjeux minimaux d'une mise en culture du savoir scientifique qui n'en fasse pas un
instrument de pouvoir, différenciant ceux qu'il s'agit d'intéresser et ceux a qui on demande
soumission, confiance aveugle, fascination pour le progres et la vérité. Ces enjeux ne se formulent
pas « contre » la science, méme s'ils en compliquent le développement. Les scientifiques ont d'ores
et déja appris comment intéresser des « non-scientifiques » : ceux qui ont le pouvoir ; ils sont
parfaitement capables, s'ils y sont contraints, d'apprendre comment intéresser des citoyens.

En revanche, le second type d'enjeu que je voudrais introduire doit se formuler « contre » la
pratique de certaines sciences, et plus précisément celles dites « humaines » et « sociales » qui ont
besoin, pour fonctionner, que ce qu'elles étudient puisse étre défini comme « soumis ». Lorsque le
sociologue, par exemple, définit ceux qu'il étudie en termes d'opinion, ou d'intéréts stéréotypés,
lorsque le psychologue définit les « motivations » auxquelles obéissent les individus, ils
revendiquent, a leur bénéfice, une différence qui affirme leur statut spécial de scientifique. Ce que
sont leurs opinions scientifiques, leurs intéréts professionnels, leurs motivations a étudier les autres
depuis une position assurant leur prétendue neutralité n'entre pas en ligne de compte. En d'autres
termes, la notion méme de « définition scientifique » pose ici un probléme, parce qu'elle a besoin
que soit affirmée une différence stable entre ceux qui définissent et ceux qui sont définis. Et elle a
donc besoin que ceux qu'il s'agit de définir se laissent définir, c'est-a-dire ne se définissent pas eux-
mémes. Elle a besoin, en d'autres termes, que ceux qui sont pris pour objet d'étude subissent.

Corrélativement, lorsqu'un groupe réel, actif, se crée, par exemple ces collectifs d'usagers de
drogues non repentis ou de victimes de I'épidémie de sida, un savoir peut se construire quant a ce
qu'est une société humaine. Mais, dans ce cas. l'identification « scientifique » des opinions, des
intéréts et des motivations, toutes ces notions tout terrain qui servent a juger, devient impossible :
c'est la pratique du groupe lui-méme qui le rend capable de « se présenter », de rendre présent pour
les autres ce qui le fait agir. Et c'est dans la mesure ou le sociologue accepte d'apprendre au contact
de cette pratique gu'il pourra prolonger, suivant ses propres enjeux, le savoir qui est en train de se
construire.

J'oserai donc conclure que, dans ce cas. ce que j'ai appelé les exigences de la démocratie ne sont pas
seulement partie prenante de la fiabilité des savoirs scientifiques, mais interviennent au niveau de
leur possibilité méme. Aucun savoir digne de ce nom ne peut se construire a propos des
humains (en tant qu'humains pensant et agissant) si sont absents les groupes réels dont ce

savoir nécessiterait I’existence.

Pour prendre un seul exemple, cette science qu'on appelle « pédagogie » n'existera pas tant que les
enseignants n'auront pas les moyens de se définir en collectifs de praticiens. Et tant que ces
collectifs n'existeront pas, tant que les enseignants n'auront pas les moyens de se définir eux-
mémes, en référence a leurs expériences, et de poser les problemes qui les intéressent, le
pédagogue sera libre d'expliquer en toute impunité, au nom de sa « science », comment il convient
d'enseigner.

Je l'ai affirmé deja, nos sociétés modernes ont les sciences qu'elles meritent, que mérite la maniére
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dont elles affirment le défi de la démocratie. Les liens multiples et incontr6lés qui prévalent
aujourd’hui entre sciences et pouvoirs témoignent de ce que nous sommes bien loin du compte.
Mais cela, nous le savions déja. En revanche, ce que, peut-étre, j'ai contribué a rappeler, ce que nous
avons tendance a oublier, c'est que I'aventure que I'on appelle « rationalité » a elle-méme partie
liée avec cette invention politique que nous appelons « démocratie ».

Chacun sait pourtant que la naissance de ce que nous appelons « rationalité » est inséparable de ce
processus d'invention : elle s'est d'abord produite comme puissance de contestation et de
transformation des rapports dautorité et des modes de légitimation traditionnels autrefois
dominants. Ce que I'on oublie, ce que le paysage que j'ai dressé a tenté de rendre présent au lecteur,
c'est quelle n'en est pas aujourd'hui détachée. Elle ne constitue pas une instance consensuelle
neutre, surplombant les conflits et les rapports de force.

Elle est un ingrédient qui lui-méme change de nature selon qu'il sallie aux pouvoirs qui
maintiennent et reproduisent les catégories auxquelles la cité est soumise, ou avec les mouvements
minoritaires qui interrogent et déstabilisent I'évidence de ces catégories, c'est-a-dire qui font exister
les pratiques sans lesquelles il n'y a pas de démocratie.

ID. Revue Esprit : Le probleme technique

‘ L’émancipation technologique107

Le mythe de Prométhée rapporté par Platon I’avait déja dit et la paléoanthropologie contemporaine
n’a fait que le confirmer : Phomme est celui a qui rien n’est donné et qui doit donc tout
produire, y compris ses moyens de production. Avant d’étre sapiens, Homo est faber, dépourvu
pourtant de tout moyen de faire ; il se définit alors par la fabrication des organes qui ne lui sont pas

innés : les outils.

La technique fonde ainsi le processus méme de ’hominisation : 1’animal nait avec des organes
parfaitement adaptés a son biotope, qui l’intégrent totalement dans I’immanence naturelle,
I’enferment dans un type unique de comportement et le condamnent a 1’éternel retour du méme.
Parce qu’il fabrique ses propres outils, que ceux-ci sont amovibles, I’homme a la possibilité d’avoir
tous les organes et d’en changer a volonté. Il a également la possibilité de les améliorer : la
technique ouvre donc 2 ’homme I’espace de sa liberté et celle du progres, et parce qu’il peut
modifier son environnement et non pas simplement s’y adapter, il n’a jamais un simple
biotope, mais un monde.

Aussi la question de la technique n’est-elle rien de secondaire ou d’empirique : elle définit la
position fondamentale de ’humanité au sein de la nature et ce qui fait de I’homme un « étre-au-
monde ». La technique est donc essentielle et ne peut étre abordée que si I’on renonce a concevoir
la « nature humaine » comme une essence intemporelle qui demeurerait ce qu’elle est, quelles que
soient les conditions réelles de sa vie — thése issue du dogme théologique de la création, qui est le
fond irréfléchi du libéralisme et de toute doctrine de I’« état de nature » —, et si ’on admet ainsi
qu’elle n’est jamais un « moyen » neutre.

Les hommes sont faits par la technique et les modalités mémes de I’usage qu’ils en ont, c’est-a-
dire leur « étre-au-monde », sont déterminees par les techniques propres a telle communaute, a telle
époque.

I Le vivant doté de mains

L’histoire de la technique est d’abord celle de I’outillage. L’outil est un organe artificiel, médiation
entre la terre et un corps sans organes, ou plutdt un corps dont le seul organe n’est pas spécialisé
mais ouvert & tout usage possible : la main, qu’Aristote définissait comme « outil des outils »,

97 Jean Vioulac. Revue Esprit n° 433. Le probléme technique. Mars-Avril 2017. P. 89-97
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I’organe qui est en puissance tout organe et capable de devenir tour & tour « griffe, pince, corne,
lance, épée ou tout autre instrument. La main est toutes ces choses a cause du fait qu’elle est
capable de les saisir et de les tenir toutes [...]. C’est donc a l’étre capable d’acquérir le plus grand
nombre de savoir-faire que la nature a donné [’outil de loin le plus utile, la main ». Avant d’étre «
le vivant doué de parole », ’homme est le vivant doté de mains.

Jusqu’a Heidegger et a Leroi-Gourhan, tous les penseurs de la technique ont vu dans la main
I’instance originaire d’aménagement du monde : par I’outil, les choses sont a portée de main.
L’homme acquiert ainsi sa mainmise sur un monde dont ’aménagement est fondamentalement
une manceuvre. L’usage de I’outil est maniement, il déploie la puissance de la main, son essence est
la praxis subjective du corps vivant.

Le progres de la technique n’est autre que celui de cette mainmise : la révolution néolithique se
caractérise alors par un progres technique décisif, a savoir I’apparition de la mécanique, qui permet
les travaux d’irrigation et de construction en Egypte et en Mésopotamie et ainsi procure a I’homme
le pouvoir de batir son monde. La technique s’y redéfinit comme unyavn, « invention ingénieuse »,
« ruse », et c’est le « pouvoir » que donne cette ingéniosité technique dont Sophocle fait 1’¢loge
inquiet dans Antigone : I’homme est parmi tous les vivants le plus étonnant parce qu’il « domine
par ses inventions ingénieuses » les animaux tant sauvages que domestiques, et devient ainsi «
habile en inventions ingénieuses et en savoir-faire ». En devenant mécanique, la technique prend
alors le sens que les Grecs surent lui reconnaitre, celui de « savoir-faire », savoir qui prévoit et
guide le faire : c’est pourquoi la question de la technique est indissociable de la nature du savoir
qui prévoit le champ de manceuvre. Dans la mécanique, ce savoir est immanent a la pratique, il
n’est pas un savoir théorique et abstrait, il n’est pas le Adyog, mais plutdt la pfrtig, « ’intelligence
rusée », qui sait comment manipuler les animaux et les choses. Avec la mécanique, la technique
passe du maniement a la manipulation, elle ne fait en cela qu’accroitre la marge de manceuvre de
I’homme et sa mainmise sur le monde. L’histoire de la technique est depuis lors celle de
I’habileté & manipuler, ingéniosité indépendante de toute science théorique : quand les Grecs —
par exemple Héron d’Alexandrie — élaborent des traités de mécaniques ils ne font qu’étudier et
modéliser des instruments fabriqués par des praticiens. C’est bien la pratique qui est alors le
principe de la technique et par suite de la production.

S’il convient d’y insister, c’est qu’a notre époque I’invention technique est directement fondée
sur I’élaboration théorique : ce qui permet de préciser I’essence de la technique contemporaine.
Avec la Modernité, la production technique ne se fonde plus sur la pratique et son ingéniosité
propre, mais sur « les notions générales de la physique », que Descartes dans le Discours de la
méthode entend « employer en méme fagon a tous les usages auxquels elles sont propres » et ainsi
rendre possible « [’invention d’une infinité d’artifices ». La Modernité européenne remplace
ainsi ’ingéniosité par la science comme savoir fondateur des savoir-faire, une science elle-
méme formalisée et mathématisée : le passage du mécanique au machinique advient quand la
théorie devient principe en lieu et place de la pratique. Le projet cartésien est sur ce point resté
obscur et confus, puisque Descartes croyait accomplir le projet de la mainmise (« nous rendre
comme maitres et possesseurs de la nature ») sans voir que sa methode rendait ainsi possible, non
pas un parachévement de la mécanique, mais I’inauguration du machinisme. Cet établissement de
la science en fondement de la production n’a pas concerné que les modéles (la forme) des machines,
mais également leur matiére : les mécaniques pouvaient s’agencer de bois, de fer et de cordages, la
machine requiert des piéces bien plus résistantes et précises dans le transfert des forces ; le
machinisme ne put ainsi se développer qu’avec la découverte de I’acier, dont la production ne fut
possible qu’a partir de la recherche scientifique : ¢’est en 1786 que Vandermonde, Berthollet et
Monge présentent a 1’Académie royale des sciences leur Mémoire sur le fer considéré dans ses
differents etats metalliques qui fonde la métallurgie scientifique contemporaine, et
P’industrialisation fut depuis indissociable de la production de matieres artificielles, de
composés chimiques, de plastique, de silicium, de matériaux supraconducteurs.

La reconnexion de la technique avec la logique de la science est alors indissociable de sa
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déconnexion de la main, déconnexion qui inaugure le mouvement d’émancipation (du latin ex
manu capere, « qui est sorti des mains, qui se laisse prendre des mains ») de la technique. Le propre
de la machine est de se mouvoir d’elle-méme : elle n’est ni maniée ni manipulée par un artisan
maitre de son geste et sdr de ses effets, mais instrumentalise des ouvriers devenus autant de rouages
sur une chaine de production qui impose a chacun un geste machinal, unique, prédéfini et répétitif,
et les réduit au rang d’organes naturels.

La révolution industrielle, en condamnant a 1’obsolescence [I’artisanat pour introduire
massivement le machinisme dans la production, n’a pas fait progresser 1’outillage ni n’a augmenté
I’emprise de I’homme sur la nature ; elle a méthodiquement dessaisi I’homme de ses savoir-faire,
de ses gestes, de son maniement, pour déléguer systématiquement ses anciennes prérogatives a
des dispositifs autonomes. Elle se définit par I’aliénation : ’homme y est dépossédé de son
activité de production au profit d’une instance nouvelle a laquelle il est assujetti et qui, avec la
machine a vapeur et la combustion des énergies fossiles, disposait d’emblée d’une puissance
incommensurable a celle des corps humains, puissance qui pouvait elle-méme s’émanciper, croitre
selon ses propres réquisits et de fagon exponentielle.

I Comme une force étrangére

Notre époque est donc celle d’une révolution technologique, qui inverse le rapport entre Aoyog et
téyvn : la généalogie de la logique conduite par Husserl dans /’Origine de la géométrie conduisait a
fonder la géométrie sur les techniques de mesure, d’arpentage ou de triangulation propres a
I’ Antiquité, la Modernité fonde la technique sur une science mathématisée. Marx constatait des
sa premiere esquisse du Capital qu’avec la révolution industrielle, « la science, qui oblige les
membres sans vie de la machine, en vertu de leur construction, a agir de la maniere voulue, comme
un automate, n’existe pas dans la conscience de l’ouvrier, mais agit sur lui a travers la machine
comme une force étrangére, comme une force de la machine elle-méme » : I’aliénation déposséde
le sujet non pas seulement de ses capacités physiques, mais aussi de ses capacités
intellectuelles. Au milieu du XIX® siécle, Marx ne pouvait que pressentir cette aliénation
intellectuelle, et ¢’est pourquoi il s’est consacré a analyser le transfert au dispositif de la puissance
de travail corporelle des travailleurs.

Le transfert de la puissance intellectuelle est devenu manifeste au milieu du XX°® siécle avec
I’informatique, qui ne fut rien d’autre que le projet d’automatiser les opérations intellectuelles.

Le développement des machines de codage et de traitement de I’information, effet direct de la
Seconde Guerre mondiale, répondait a des objectifs militaires. Le probléme paradigmatique était
celui de la défense antiaérienne : face aux progrés de I’aviation et aux vitesses des avions de chasse,
il devenait impossible de confier la riposte a des soldats. Le tir d’un missile antiaérien doit en effet
calculer a la fois la vitesse et la trajectoire de la cible, puis, en fonction des résultats de ces mesures,
calculer I’instant et la direction optimale du tir, le tout a une vitesse inaccessible a un opérateur
humain.

L’¢laboration de ces dispositifs avait ainsi pour fonction expresse d’émanciper la riposte de
toute intervention humaine, c’est-a-dire d’élaborer des systémes entierement automatiques.
L’informatique n’est en effet pas seulement un codage de I’information, mais surtout le
codage d’un mode d’action. L’algorithme est cette formalisation symbolique d’un enchainement
réglé d’opérations, la structure logique a priori d’une activité ainsi prédéterminée par une séquence
d’instructions. Il n’y a donc pas la simplement calcul, mais activité et prise de décision par la
machine, qui décide du moment et de la direction du tir sans aucune intervention humaine. La
question du transfert dans la machine des capacités intellectuelles propres a 1’étre humain ne
concerne donc pas uniquement la puissance de calcul ; elle concerne aussi et surtout la décision. La
machine est seule 8 méme de prendre la décision, parce qu’elle seule dispose des informations et se
trouve en mesure de les traiter.

L’essentiel est alors I’interaction entre les informations collectées et la prise de décision, c’est-a-
dire que la machine a une capacité de reaction aux modifications de son environnement. Elle n’est
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pas un outil inerte (en attente d’étre manié par un utilisateur), elle est toujours en alerte, aux aguets,
susceptible de réagir a un certain type de comportement (par exemple aux changements de direction
de I’avion). C’est I’avénement du dispositif de rétroaction (feedback) qui est le cceur de la
révolution informatique. L’importance de la question de la rétroaction dépasse en effet de
beaucoup le cas particulier de la défense antiaérienne : la généralisation de la rétroaction a
conduit les dispositifs machiniques, non seulement a réagir a certaines situations, mais aussi a réagir
aux résultats de leurs propres decisions, a les garder en mémoire, a les analyser et a réélaborer en
retour leurs propres modes de fonctionnement. Autrement dit, la machine est capable de tirer des
lecons de ses comportements passes, de se modifier elle-méme et, toujours pour étre plus efficace
dans son but, d’améliorer son propre fonctionnement en se reprogrammant elle-méme : elle est
capable d’apprentissage.

L’autonomisation ne concerne donc pas seulement I’activit¢é momentanée d’une machine, mais
aussi son devenir puisqu’elle est capable de s’améliorer indépendamment de toute intervention
humaine.

I Une chose sensible suprasensible

L’informatique accomplit ainsi la rupture de la technique avec la praxis et sa subsomption a la
mathesis : I’ordinateur n’a pas été inventé par un ingenieur, mais par un mathématicien, John von
Neumann. S’intéresser aux machines, ce n’est donc pas d’abord rechercher des bielles, des arbres-
moteurs ou des courroies de transmission, ni méme des cables ou des microprocesseurs. La
machine est surtout une structure logique, un algorithme, un logiciel. C’est 1a ce qui fait la
difficulté a penser la technique aujourd’hui : elle n’est en rien réductible aux objets matériels qui
sont offerts a notre perception et que nous avons sous la main, elle est leur structure abstraite et
formelle. Son existence réelle n’est jamais que le systeme d’organes d’une essence idéelle.

Le modéle de machine formelle élaboré par Alan Turing en 1936 fut ainsi celui de la « machine
universelle », qui n’est plus assignée a une fin déterminée : la finalité des machines issues de la
révolution industrielle était directement inscrite dans leur structure matérielle, et en cela non
modifiable.

L’ordinateur est une machine qui n’est pas congue pour un but particulier, mais pour s’adapter
indéfiniment a des taches toujours plus diversifiées.

C’est cette plasticité infinie de la forme-machine qui lui donne son emprise universelle, et qui lui
procure son pouvoir exécutif : si la machine mécanique produit un travail physique, la machine
informatique ne produit pas un tel travail mais le dirige et le gouverne. 11 y a en effet informatique
a partir du moment ou la logique ne reste pas purement théorique, mais acquiert un pouvoir
executif, ou les algorithmes et les logiciels sont directement exécutoires. Ainsi s’achéve
I’émancipation technologique, qui déposséde I’homme de sa propre main au profit du Adyoc, lequel
seul commande. Norbert Wiener a pensé des 1948 la révolution technologique, et a donné son nom
au dispositif informatique en le définissant comme cybernétique (du grec kvPepvntng, pilote,
gouverneur) et en comprenant qu’il allait entiérement reconfigurer les societés : le progres
technologique depuis lors n’a fait que le confirmer.

La situation qui est la ndtre aujourd’hui se définit donc par I’aliénation de la technique, qui
s’autonomise pour acquérir un pouvoir de commandement sur les sociétés humaines.

Le mode cybernétique du gouvernement des hommes, qui a réduit la politique a un spectacle lui-
méme assigné a la scéne du cyberespace, s’est généralisé sous la forme du management : «
commander », « manager », deux verbes issus de la racine latine manus, la main. La révolution
technologique déposséde I’homme de sa propre main, elle est en son essence émancipation, elle
transfere le commandement a une logique formelle elle-méme automatisée, si bien que c’est
désormais le Adyog qui a la main. Penser jusqu’au bout la technique contemporaine, en admettant
qu’elle est « sensible suprasensible », c’est penser une « main invisible » : celle du Marché. Toute
pensee de la technique qui n’aborde pas la question du Capital est insuffisante : mais inversement,
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la pensée du Capital doit admettre son essence formelle et logicielle, et 1’aborder non en
économiste, mais bien en philosophe.

Comment dire « non » quand les machines triomphent ?*®

Méme s’ils en sont victimes, tous les parents et éducateurs savent associer le pouvoir de dire « non
» & la croissance, sinon a la maturité, de leur progéniture. Psychologues et psychanalystes situent
I’apparition du « non » vers 1’age de 3 ans, au moment ou la compétence pour le langage s’affirme.
La premiére chose que les enfants savent dire, en donnant I’impression qu’ils savent ce qu’ils disent
et qu’ils ne sont plus dans le babillage ou 1’écholalie, c’est « non ». L’humanité en eux parait donc
surgir avec le refus. Savoir dire « non », c’est d’emblée affirmer que le monde ne saurait
s’imposer a I’humain sans qu’il lui résiste d’abord. La réalité sera peut-étre la plus forte (les
parents gagnent toujours), mais 1’enfant ne se sera pas laiss¢ faire. Le baroud d’honneur, c’est au
moins la dignité sauvegardee !

Le Non traduit durablement I’arrachement a la nature par lequel on a longtemps décrit
I’humanisme : ne pas se laisser imposer ce qui se prétend obligatoire parce que naturel, immédiat,
donné — et au contraire, 1’affronter et lui objecter I’artifice, le détour, le construit. Tous les
ingrédients sont ici réunis pour décrire le processus d’humanisation dont les animaux ne sont pas
capables : dire « non » et signifier par-la que nous prétendons étre pour quelque chose dans ce que
nous devenons, telle est la formule justifiant qu’on ait défini I’humanisme comme « 1’anti-destin »
—une formule d’ou se déduisent les avatars de la liberté : dire « non » pour refuser que les choses
soient seulement comme elles sont, dire « non » pour transfigurer la situation dans laquelle nous
sommes prisonniers, dire « non » pour nous affirmer capables d’utopie, dire « non » pour afficher
le point de vue moral susceptible de contraindre le monde a étre conforme a nos idéaux, dire « non
» pour éviter d’étre réduits au simple fonctionnement métabolique qui caractérise 1’organisme
vivant...

Le pouvoir de la négation révéle I’étre de langage en nous et interdit qu’on nous définisse
comme des « animaux comme les autres ».

I Le refus du monde

George Steiner 1’expliquait avec élégance : « Le langage est ['instrument privilégié grace auquel
[’homme refuse d’accepter le monde tel qu’il est. » L’humanité se révéle a elle-méme dans la
disposition a utiliser les mots pour dire ce qui n’est pas — donc pour tourner le dos a la réalité et
éventuellement pour mentir.

Le mensonge est en effet I’indice de la supériorité de notre espece. C’est grace a lui que nous
avons survécu et évolué. Grace au mensonge permis par les mots, mais aussi grace a celui que
recélent les artifices appliqués au corps, que nous a ouvert la vie symbolique et dont témoignent
tres tot, selon Hegel, les tatouages ou les scarifications des Indiens ou, plus tard, selon Baudelaire,
le maquillage des femmes. Les éthologues ont certes mis en évidence que les grands singes sont
capables de mentir et qu’ils trompent leur femelle avec cynisme, mais ¢’est justement pour cela
qu’ils nous sont si proches. Communément, I’animal adhére sans libert¢ au monde qui est le sien. Il
est incapable de prendre ses distances avec lui. Il est a sa naissance ce qu’il sera a sa mort, disent
les philosophes, rappelant ainsi que nous, humains, sommes d’abord des prématurés obligés de
trouver des expédients pour compenser notre indigence ou nudité premieres.

En somme, dire ce qui n’est pas, c’est une fagon d’exprimer notre vocation a évoluer, a grandir
et a faire une histoire. Ce qui n’est pas nature en nous est esprit et signale notre aptitude a I’ironie
(a « faire de I’esprit »), a fabriquer des artifices (a inventer ce qui n’existait pas) autant que notre
prétention a dominer la nature (la métaphysique, la science, la technique et toute la culture humaine

1% Jean-Michel Besnier. Revue Esprit n° 433. Le probléme technique. Mars-Avril 2017. P. 77-86.
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se retrouvent dans ce projet).

I Guerre inhumaine

Ce qui est humain, c’est de pouvoir refouler en nous tout ce qui reléve d’automatismes. A
commencer par les automatismes de nos comportements instinctifs. Ces automatismes nous
effraient quand ils prennent la forme de troubles obsessionnels compulsifs (les TOC) et révélent
que la mécanique en nous peut toujours prendre le dessus.

Nous sommes intelligents quand nous pouvons dire « non » a ce qui est de I’ordre de [’instinct —
méme quand cet instinct pourrait nous conduire vers le Bien.

Cela peut aller tres loin : par exemple, certains n’hésitent pas aujourd’hui a souhaiter que la
guerre demeure humaine, alors qu’on tend a 1’automatiser avec des drones et des robots.
Pourquoi la guerre peut-elle paraitre humaine, méme lorsqu’elle est cruelle ? Parce que nous la
déclarons, la calculons, la limitons et la réglementons. Mais aussi parce que nous nous arrachons a
des instincts qui, livrés a eux-mémes, ne nous permettraient pas de I’engager — autrement dit :
parce que nous résistons, en la faisant, aux comportements d’empathie qui relévent de mécanismes
naturels (par exemple du fonctionnement de neurones miroirs). Ces mécanismes, les animaux y
sont enchainés. Quand il se bat et se reconnait vaincu, le chien se couche et tend le cou, son
adversaire ne le touche alors plus : des inhibiteurs de violence se mettent en place spontanément
qui régulent le comportement agressif. Ces inhibiteurs de violence ont disparu chez les
psychopathes et sont limités chez les soldats auxquels on donne, avant [I’assaut, du rhum, des
amphétamines, du Prozac ou méme du Viagra...

L’histoire de la guerre relate a sa fagcon I’histoire des moyens déployés pour ne pas ceder a ces
mécanismes que nous partageons au départ avec les animaux. Elle raconte la déshumanisation
imputée aujourd’hui aux technologies, a savoir I’introduction croissante de la distance entre les
belligérants, avec I’arc, I’arbaléte, I’arme a feu, le canon, le missile et finalement le drone. La
guerre était humaine dans le corps-a-corps, elle a peu a peu cessé de 1’étre en devenant plus
abstraite, et elle sera proprement inhumaine lorsqu’il n’y aura plus que des automates sans ¢états
d’ame pour la faire. C’est évidemment un paradoxe et certains pensent qu’une guerre « zéro morts
chez les soldats » serait humaine. Ce n’est pas slr, sil’on s’accorde a considérer que la ou il n’y a
plus de réflexion, de prise de distance, de conscience, d’auto-maitrise — la triomphe 1’inhumain.
Les militaires qui s’interrogent aujourd’hui sur 1’éthique des robots ne le cachent pas : les
populations civiles auront tout a craindre quand les soldats auront disparu au profit des machines
guerrieres.

L’enseignement des neurobiologistes est précieux, surtout quand il entend sauver en nous le libre
arbitre : notre cerveau a beau étre dominé par des mécanismes, nous explique-t-on, notre
conscience subsistera pour autant qu’elle témoignera de notre aptitude a lui dire « non ».

La conscience existe de pouvoir opposer un droit de veto a ce que nos mécanismes neuronaux
imposeraient en matiére de décision.

C’est cela, la liberté et c’est pourquoi on a raison de dire qu’étre libre s’éprouve dans le pouvoir de
faire le mal.

Nous sommes menacés d’inhumain quand nous acceptons de nous considérer comme de
simples étres de pulsions ou comme des automates perfectionnés. La solidarité étrange qu’on
observe parfois entre 1’écologie dite profonde et les spéculations transhumanistes trouve ici une
illustration : la premiere est portée a nous rappeler que nous sommes des animaux comme les
autres et elle nous enjoint d’abandonner les prédations auxquels nous cédons en éprouvant notre
complexité neurobiologique comme la marque d’une supériorité ; les secondes contribuent a
dévaluer notre intelligence au profit de celle des machines qui seront toujours plus efficaces. De
part et d’autre, un méme entétement a humilier I’humanité en nous. Contre 1’écologie et le
transhumanisme, une seule réponse : la réhabilitation du pouvoir de dire « non ».

Avril 2018 Page 72 TTO




fa condition humaine a I’époque numérique Thierry Ternisien d’Ouville

La simplification de I’humain

Un monde ou domineraient les machines, qui nous obligerait a nous comporter comme des
machines pour pouvoir interagir avec elles, interdirait ce pouvoir de dire « non » et nous
contraindrait, de ce fait, a consentir a I’inhumain. La série télévisée suédoise Real Humans (2012-
2014) a bien décrit le transfert du pouvoir de dire « non » sur les machines elles-mémes, pour
mieux suggérer sans doute combien les robots pourraient hériter de ce dont nous ne sommes plus
capables.

Certains paléoanthropologues prévoient que I’espéce humaine sera de plus en plus capable
d’automatismes, comme si cela était pour nous une loi d’évolution qui, progressivement, nous
rapprocherait des animaux. La conscience devrait donc de plus en plus disparaitre.

Dans I’évolution de I’espece, elle a été un avantage sélectif pour assurer notre survie face a un
environnement naturel hostile. Elle cesse d’étre un avantage dans un environnement «
technologisé », ou il faut étre compéetitif et réactif.

Il va donc falloir se débarrasser de la conscience, ou en tout cas la réduire au minimum. C’est la «
zombification » de I’humain qui se profile — ou plus sobrement dit, sa « simplification ». Sombre
perspective, sans doute, mais qui peut affirmer qu’il n’est pas obligé de se comporter de plus en
plus comme une machine pour étre performant dans la vie de tous les jours ?

Nietzsche décrivait le monde qui s’annongait a son époque comme nihiliste : non pas au sens ou ce
monde abriterait des humains tout entiers voues au Non, mais au sens ou ceux-ci se demanderaient
. « A quoi bon résister ? », o ils seraient tentés par le Rien, par une volonté de Néant. « Dieu est
mort, nous 1’avons tué et nous ne nous en remettons pas... » Telle est a peu prés la formule du
nihilisme qui équivaut a une perte de toute substance humaine, au triomphe d’un ressentiment
généralise.

Ce que décrivait Nietzsche, c’était déja le monde de la désaffection de I’humain pour lui-méme :
I’incapacité de revendiquer des valeurs & objecter a la réalité. « Le désert croit », disait Nietzsche.
Aujourd’hui, on entend dire que « le monde est plat », sans relief, sans contraste, homogéne parce
que sans autre valeur que marchande, ou tout est interchangeable, ou personne n’est plus
responsable de rien.

Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche décrit les trois métamorphoses par lesquels passe
’esprit : le chameau qui porte les charges qu’on lui met sur le dos, sans rechigner — c¢’est le Oui de
I’acceptation contrainte et courageuse ; le lion, le Non rageur et systématique ; et puis I’enfant qui
est innocence et oubli, qui joue sans arriére-pensées, qui dit Oui au monde, avec générosité et
confiance. Ou en serions-nous, selon Nietzsche ? Sans doute plus au stade du lion : il y a trop de
lassitude chez nous et de sentiment d’impuissance, accru par le monde des machines qui nous
immerge. Sans doute pas au stade de I’enfant, car nous sommes dépourvus de légereté et
d’ouverture naive au monde.

C’est donc sans doute le chameau — le courage en moins — qui menace de se reimposer comme
I’embléme de I’humain fatigué d’étre soi, convaincu que le destin est inéluctable, que le monde
ne peut étre changé, qu’il faut seulement y consentir...

Dans les Particules élémentaires, puis dans la Possibilité d’'une ile, Michel Houellebecq illustre
bien cette désertion du Non qu’on pourrait décrire comme postmoderne (avec la fin des idéaux
révolutionnaires, la fin des grands récits), cet ennui qui nous saisit, cet autisme qui se developpe et
qui ira jusqu’au vertige du clonage répétant le méme ad nauseam...

L’humain décrit par Houellebecq, c’est le dernier homme de Nietzsche, « le plus laid des hommes

», honteux d’avoir tué Dieu et avec lui tari la source des valeurs qui permettaient de s’opposer a lui
aussi bien que de vouloir dépasser la condition humaine.

Désormais, le dernier homme délégue a ses machines ce pouvoir de dépassement, et il succombe a
« la honte prométhéenne d’étre soi », selon 1’expression de Giinther Anders (que nous
développerons dans le « cours » de février).
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Ecarter le langage

La perspective de fusionner avec les machines, annoncée par les transhumanistes comme avenir
radieux, est la pour confirmer cette disparition du pouvoir de dire « non » par lequel nous nous
définissions comme humains. Elle indique aussi ce par quoi nous pensons nous sauver.

Il suffit pour s’en convaincre de lire I’introduction du fameux rapport américain de 2003, intitulé
Convergence technologique pour I’augmentation des performances humaines. L’hybridation de
I’homme biologique et de la machine y est donnée comme la clé d’un bonheur supposé désirable —
un bonheur ou il n’y aurait plus d’événement pour relancer une histoire faite de hasard ou de
violence : la communication homme — machine, cerveau — ordinateur, cerveau— cerveau, la pensée
intégrale (le couplage du cerveau avec Internet) traduisent en effet la finalité des technologies
convergentes.

L’important est de comprendre que les perspectives offertes ont toutes en commun d’écarter le
langage, I’univers des signes, le symbolique, au profit des simples signaux dont sont capables les
machines ou des symboles mathématiques nécessaires aux algorithmes.

Un monde dominé par les machines est un monde qui n’a plus besoin du langage humain. Il
suffit que nous communiquions comme le font les abeilles, grace a des signaux que nous captons et
que nous émettons pour ainsi dire sans y penser. Déja, nous ne sommes plus guere que des codes-
barres ambulants, des étres de signaux, des mécaniques pulsionnelles, des supports de data. En
décrivant « le syndrome de la touche étoile », I’auteur de cet article suggérait cette élimination du
langage et de tout ce qu’il a permis de développer.

Le transhumanisme est une offensive contre les mots et leurs ambiguités, contre la vie
intérieure et la liberté de s’abstraire du monde. Vivre tout en extériorité, a la maniére d’une
mécanique, imposer la transparence au-dela méme de I’ambition du Panoptique de
Bentham, voila ce que voudraient les techno-prophétes.

Le pire est que ceux-ci sont de plus en plus écoutés. Pourquoi ? Parce qu’ils annoncent aux
humains la fin de leurs supposés malheurs, c’est-a-dire la fin de I’adversité qui les a obligés a
naitre, a souffrir, a étre malades, a vieillir et a mourir. On touche a I’extréme aujourd’hui avec les
promesses d’immortalité qui reposent sur les extrapolations obtenues a partir de la biologie et de
I’intelligence artificielle.

Qui se représente ce que serait ’'immortalité, si elle était réalisable ?

Le triomphe de I’animalité en nous (I’instinct de conservation satisfait grace a la pérennisation
des métabolismes biologiques ou a la fabrication d’organes de rechange), I’immersion dans le flux
de I’espéce sans possibilit¢ de revendiquer une individualité (le vouloir-vivre éternel de
Schopenhauer ou des bouddhistes), la solitude et I’ennui (la disparition de la finitude rendant
superflue I’ouverture sur les autres). L’immortalité, ce serait I’abandon de soi a I’innommable —
c’est-a-dire a Pillimité : ce serait la restauration de I’animalité a laquelle nous avions échappé, en
naissant limités et imparfaits ; ce serait I’accession a une image de la divinité faite d’impassibilité
et de solitude.

Rien a voir avec le désir d’éternité qui se nourrit d’une tension et d’une quéte infinie d’absolu et
de spiritualité. L’immortalité promise par les techno-prophétes n’est pas spirituelle : elle est
résolument animale et elle est présentée comme la perspective ouverte par une médecine dite
connectée, dépourvue de la relation symbolique que la relation clinique du meédecin avec son
patient entretenait dans le dialogue.

Ultime paradoxe : la technique, née avec la faculté de dire « non », était sans doute contemporaine
du langage dans I’aventure de I’hominisation.

Elle a fini par s’auto-développer et s’auto-accroitre, au point de dénoncer son lien avec le langage.

Désormais, elle donne a entrevoir la fin de I’humain, avec le triomphe d’une immortalité mortifére
qui constituera le dernier Non opposé a la vie tout enticre...
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Se révolter ?

Mais il faut s’interroger pour finir et pour ne pas désespérer : est-il donc encore possible de dire «
non » aux machines ? Est-ce que cela a un sens ? Adresser un Non a ce qui n’est pas un humain
doté d’une conscience et d’un pouvoir de répondre, quelle folie ! Sauf qu’on pourrait refuser
d’utiliser ces machines, ce qui les rendrait inutiles et obsolétes. Sauf qu’on pourrait vouloir les
détruire, comme les luddites du XIX°® siécle exigeant de retrouver la dignité qu’on leur enlevait en
les ayant remplacés par des machines imbéciles (les métiers Jacquard). On a toujours raison de se
révolter, disait Sartre. Tant que nous nous vivons comme des humains, le pouvoir de refuser est
toujours justifié. Alors serait-il donc temps de se révolter contre les machines ?

Examinons rapidement la chose, afin de ne pas céder trop vite a quelque angélisme de la révolte :
voudra-t-on dire « non » a l’utilisation de I’imageric ~médicale, a 1’échographie, a I’'IRM
fonctionnelle, au cceur artificiel, bientdt aux lentilles de contact qui délivreront des mesures
d’insuline aux diabétiques ? Voudra-t-on dire « non » aux implants intracérébraux qui rendront la
vie plus facile aux parkinsoniens et aux tétraplégiques ? Dire « non » aux régulateurs d’humeurs ou
aux antalgiques issus des technosciences appliquées au cerveau ? Voudra-t-on refuser la robotique
au service de la chirurgie, qu’elle soit réparatrice ou esthétique ? Refuser aussi les innovations
médicales orientées par le souci d’accroitre la longévité et d’aiguiser ’aspiration a I’immortalité ?

On connait des amish, des témoins de Jéhovah ou quelques adeptes de la décroissance qui iraient
jusqu’a refuser tout cela. Mais il est plus courant de rencontrer parmi nos contemporains une
inclination a recevoir comme désirable ce qui pourrait faire de nous des post-humains, débarrasses
des vulnérabilités caractéristiques de I’humanité.

Sous prétexte de pouvoir encore et toujours dire « non », il n’est pas s(r que nous soyons diSposés
a rejeter tout ce qui nous mécanise et prétend nous délivrer du hasard que comporte la vie elle-
méme. Le baroud d’honneur évoqué tout a ’heure n’est peut-étre déja plus a 1’agenda d’Homo
technologicus.

Comment dire « non » quand les machines triomphent ? La réponse est plus difficile qu’il n’y
paraissait quand on croyait pouvoir miser sur la dignité pour réveiller en ’homme sa liberté. Nous
avons fait triompher les machines parce que nous étions capables de dire « non » aux
déterminismes naturels, aux risques auxquels nous expose 1’environnement.

Le Non a eu ses effets pervers au cours de la Modernité et nous nous sommes un temps félicités de
pouvoir nous en débarrasser, pour célébrer parfois les sagesses du consentement et aspirer a
I’insouciance de I’enfant de Nietzsche. Mais voila que nous nous découvrons proprement menacés
par ce que nous avons laissé s’installer.

S’il est encore temps de réagir, cela passera par une prise de conscience qui signifiera en elle-méme
que nous n’avons pas perdu le Non. Etre conscient, c’est toujours déja s’opposer, et rien n’est
plus nécessaire quand I’abandon aux automatismes de toutes sortes promet de délivrer des
inquiétudes existentielles. Quelques mouvements d’opinion, souvent opposés au transhumanisme,
s’emploient & entretenir la résistance — des mouvements qui font appel a la sobriété technologique,
a la simplicité volontaire, a une technologie conviviale...

Parviendront-ils & désengager le grand nombre de nos contemporains de la servitude volontaire

qui autorise chaque jour davantage 1’accroissement du pouvoir des méga-machines, autrement
baptisees GAFA ?

Critique de la raison impure. Entretien avec Bernard Stiegler'®

Depuis le premier volume de la Technique et le Temps (1994), vous interrogez le role de la
technique dans le monde contemporain. Vous insistez sur l’ambivalence de ses effets sur nos
existences : comme [’écrivait Paul Virilio, « ’invention du navire est aussi I’invention du naufrage

199 propos recueillis par Camille Riquier. Revue Esprit n° 433. Le probléme technique. Mars-Avril 2017. P. 119-129.
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». On a le sentiment que votre propos est de plus en plus sombre et alarmiste : la technique y
apparait plus comme un péril que comme un secours. Qu’est-ce donc que la « disruption » qui
donne son titre & votre dernier ouvrage ?

Ma méditation sur la technique se fait de plus en plus ténébreuse parce que la technique et la
technologie, de plus en plus puissantes, désintégrent les organisations sociales et 1’intelligence
collective qui sont pourtant a I’origine de ces technologies mémes. Cela donne lieu & des états de
fait sans que s’élabore un véritable état de droit. Les transformations, engagées de maniére
irresponsable, ne viennent pas de la technique cependant : elles relévent de logiques de marché et de
I’incapacité des hommes a anticiper leurs effets ruineux. Le probléme n’est donc pas la technique,
mais la bétise. La technique est a la fois ce qui nous rend bétes et ce qui nous permet de lutter
contre notre bétise. Il ne s’agit pas de rejeter la technique, mais de la penser et d’apprendre a
penser avec elle.

I La disruption

Le terme de « disruption » fut employé par Jean-Marie Dru pour décrire des stratégies
économigues consistant a prendre ses adversaires de vitesse et par surprise. La disruption est un acte
de guerre économique — qui pourrait conduire a la guerre tout court. Elle apparait au moment du
World Wide Web. Ce n’est pas un hasard : le Web constitue 1’espace disruptif contemporain. Congu
initialement par le CERN (Organisation européenne pour la recherche nucléaire) pour favoriser les
débats entre physiciens et informaticiens, puis avec les citoyens, le Web a été versé dans le domaine
public et des milliards de personnes se sont connectées en 1’espace de dix ans, entre 1993 et 2003.
Au début des années 2000, le Web social voit apparaitre les blogs. Vers 2010, les réseaux sociaux
transforment radicalement ce qui faisait I’intérét de ce Web social comme nouvel espace
d’expression : la réticulation généralisée est a I’origine de la disruption, comme évolution
mimétique et irréfléchie d’ou la délibération est éliminée, alors méme que le Web avait été
congu pour la reconstituer.

Pour comprendre le processus disruptif, il faut relire Bertrand Gille, qui étudie le role de la
technique dans I’histoire sur la proposition de Lucien Febvre, son directeur de thése. Bertrand Gille
S’est ainsi attaché tout d’abord a comprendre le role de la machine a vapeur dans 1’histoire du XIX®
siecle. La technique est devenue grace a lui un objet historique noble. Auparavant, la technique était
un objet « ignoble », un objet trivial, pour la philosophie comme pour les sciences. Je me suis au
contraire attaché a montrer — apres Canguilhem, Leroi-Gourhan, Simondon et Gille — que la
technique non seulement n’est pas triviale, mais constitue la condition de possibilité de tout ce qui
n’est pas trivial.

Dans les « prolégomenes » de son Histoire des techniques, Gille montre, d’une part, que toute
société humaine est fondée sur un systeme technique et, d’autre part, que ce qui fait la cohérence
et la durabilité des sociétés est leur maniére d’articuler la dynamique transformatrice du systeme
technique avec la cohérence des systemes sociaux. On peut en retracer 1’histoire. Avec la
révolution industrielle, au début du XIX® siécle, 1’économie est dominée par I’impératif de
I’innovation permanente. Napoléon puis Bismarck instaurent une nouvelle « gouvernementalité »,
une nouvelle forme d’Etat et de puissance publique, qui assure 1’ajustement entre le Systéme
technique et les systéemes sociaux par la réforme constante des institutions et des lois. Avec
Roosevelt et I’organisation tayloriste du travail, un nouveau modele, dit consumériste, s’impose aux
Etats-Unis en 1934, que les Etats européens commenceront & imiter aprés la Seconde Guerre
mondiale. A la fin les années 1970, les néolibéraux (qui s’appellent & 1’époque les « néo-
conservateurs ») remettent en question ce modele pour des raisons essentiellement géopolitiques,
dans un contexte ot I’OPEP (Organisation des pays exportateurs de pétrole) a décidé de fixer le prix
du pétrole, ou le prix des matiéres premieres en genéral augmente considérablement et ou certains
pays d’Asie attirent des unités de production et des investissements étrangers. Pour ne pas que le
contrble du capitalisme et de ses profits leur échappe, les Républicains américains et les
Conservateurs britanniques développent une stratégie consistant a financiariser 1’économie tout en
éliminant I’Etat dans son réle d’arbitre des rapports entre évolution du systéme technique et
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transformation politique des systémes sociaux.

Les fonctions de ’Etat sont alors remplacées par la création de marchés de services — y compris,
sous la présidence de Bush junior, celles de sécurité et de défense nationale. L’Etat est considéré
comme un frein & ce qui devient une innovation spéculative, congue selon des logiques financiéres
de prédation, et non de maintien de la solidarité sociale. La liquidation du government, selon les
mots de Reagan, permet de spéculer sur les masses financieres — au prix de ce que Durkheim
appelle I’anomie. Dans ce contexte, le déport du capitalisme industriel vers les « nouveaux pays
industriels » (la Chine, la Corée, etc.) est en réalité un déport du risque (de gréve, d’immobilisation
du capital dans les machines...) qui permet de se concentrer sur la soft entreprise (contréle de la
marque, contrble des financements, contrdle des holdings, selon le modéle de Nike par exemple), a
la fois planétaire et spéculative, ¢’est-a-dire ignorante de ses conséquences « déséconomiques ».

Autrement dit, une transformation profonde de la société a déja eu lieu quand arrive la révolution
numérique. En quoi celle-ci aggrave- t-elle cette financiarisation du capitalisme qui, par ses effets
disruptifs, a commencé de désorganiser nos systemes sociaux ?

Cette transformation va en effet étre stimulée a ’extréme en 1993 par le Web. Le modéle «
libertarien » (libertarian), qui milite pour la suppression des lois au profit des contrats
commerciaux, va alors se substituer a la « révolution conservatrice » pour réaliser plus efficacement
les mémes objectifs. Peter Thiel, fondateur de PayPal et de Facebook, aujourd’hui conseiller
personnel de Donald Trump, explique qu’il faut détruire I’Etat, la démocratie et I’espace politique,
et liquider les lois qui empéchent le fonctionnement du marché. La numérisation généralisée, en
accentuant la connectivité, court-circuite les territoires, leurs législations et leurs fiscalités.

Outre que le réseau controle des échanges qui ne passent plus par les Etats, il remplace les individus
par leurs doubles et les rend ainsi calculables, solubles dans les comportements moyens. Chacun
produit des traces comportementales dont les plates-formes, par I’intermédiaire de modeéles
probabilitaires, effectuent des calculs qui tendent & se substituer aux individus eux-mémes en les
prenant de vitesse.

La technologie numérique casse donc toute forme d’intermédiation, de régulation et de délibération
en court-circuitant aussi bien les individus que les systemes sociaux et les puissances publiques.

La stratégie disruptive fait en sorte que vous arrivez toujours trop tard. La disruption est donc
d’abord une accélération presque inconcevable de la vitesse de la circulation et du traitement des
informations. Le premier a avoir souligné la nouveauté des questions politiques posées par la
vitesse — vous 1’avez cité —, c’est Paul Virilio. Il explique ainsi que les négociations sur le
désarmement entre Nixon et Brejnev en 1972 furent engagées lorsque les états-majors américain et
russe comprirent qu’en raison de 1’accélération des performances de calcul aussi bien que de tir, la
guerre atomique était vouée a se déclencher sans que personne ne I’ait décidé.

Cette extréme vitesse produit un « extréme désenchantement », bien au-dela de ce qu’avait anticipé
Max Weber en 1905.

I Le gouvernement des algorithmes

La stratégie disruptive a-t-elle donc pour fin la destruction de I’Etat et signe-t-elle la faillite du
politique et de sa capacité de décider et d’organiser la société ?

Cette stratégie a pour objectif de remplacer I’Etat par des calculs algorithmiques en mettant les
technologies cognitives (I’informatique, I’intelligence artificielle, les big data, le deep learning) au
service d’un modele computationnel guidé par le marché. C’est une « gouvernementalité
algorithmique », purement automatisée.

Une telle gouvernementalité cependant n’est pas viable. Frédéric Kaplan a montré comment le
capitalisme linguistique de Google — qui repose sur la vente aux enchéres des mots, ainsi que sur la
correction et la traduction automatiques — conduit inexorablement a réduire les langues aux
manieres moyennes de les parler ou de les écrire, donc a leur appauvrissement entropique. Les
chaines de Markov mises en ceuvre par Google, pour faire du calcul de probabilités aux deux tiers
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de la vitesse de la lumiére sur des milliards de données, soumettent toutes les activités linguistiques
a des moyennes. Or on sait depuis Ferdinand de Saussure que ce sont les exceptions, c¢’est-a-dire
les écarts diachroniques, qui font évoluer les langues. Google renforce le caractere
synchronique du langage et transforme ainsi de plus en plus le signe linguistique en un signal
informationnel.

La langue n’est pourtant pas de I’information calculable, mais le milieu de I’incalculable, de
I’inespéré.

Dans un article de 2008, Chris Anderson prétend que, dans la mesure ou Google fonctionne sans
I’aide des linguistes et fait de meilleures prévisions que I’OMS en matiére d’épidémiologie, il
vaudrait mieux remplacer les médecins et les linguistes par des data scientists spécialisés par
domaine.

Le calcul des algorithmes, c’est de I’entendement automatique : la délégation a une machine du
fonctionnement analytique de I’entendement tel que Kant le conceptualise dans la Critique de la
raison pure. Mais I’entendement sans la raison ne produit pas de savoir. Les schemes de
I’imagination transcendantale sont en réalité produits par des artefacts qui prennent la raison de
vitesse et qui sont contrdlés par les grandes entreprises capitalistes de la Silicon Valley. Nous
devons ainsi nous engager dans une nouvelle critique de la raison contemporaine. Il faut penser une
nouvelle organisation des savoirs et des pouvoirs publics aussi bien que privés qui redessine les
limites d’une raison dont nous savons désormais qu’elle est impure, c’est-a-dire technologique,
qui fasse de ce pharmakon qu’est I’artefact numérique un remede, et non un poison. Aujourd’hui, le
numérique est une économie de prédation qui pille les secteurs au lieu de les cultiver. Ce n’est
plus seulement 1’épuisement des ressources naturelles, mais aussi 1’épuisement des ressources
humaines, intellectuelles, affectives, sensibles, artistiques qui sont anéanties a force d’étre
standardisées. S’il y a un avenir a I’humanité, il passe par la culture de ses capacités a surmonter les
effets entropiques de la raison algorithmique, qui reléve de I’entropie informationnelle. Nous
devons en conséquence repenser toute 1’économie et toutes les technologies en vue de valoriser
systématiquement 1’anti-entropie. Cela suppose de promouvoir et de pratiquer cette technologie au
service non seulement de I’entendement, mais aussi de la raison, au service non pas des business
models de la Silicon Valley, mais au service du monde entier. 1l y a donc une issue : mettre les
automates au service de la désautomatisation, c’est-a-dire de D’intelligence, et mener une
nouvelle critique de la raison impure, en redonnant des fins rationnelles au calcul.

I Notre folie ordinaire

Dans la seconde partie de votre livre, vous montrez que la société automatisée conduit a un
devenir-fou. La folie s’ est immiscée dans la raison impure. Vous invitez a refaire, mais autrement
que Foucault, une histoire de la folie et de la raison. Comment entendez-vous cette raison qui est
devenue folie ordinaire ?

Ce livre part d’un énoncé, celui d’un jeune homme de 15 ans, Florian, qui dit : « Vous, les adultes,
VOUS Ne comprenez rien a ma géneration, nous ne révons plus, nous n’aurons pas d’enfants, nous
n’aurons pas de travail, nous sommes la derniere genération. »

C’est trés violent, comme un coup de poing dans la figure. Je me suis dit : Florian pratique la
parrésia, au sens de Foucault ; il dit ce que tout le monde pense, mais que personne ne veut
reconnaitre. Notre horizon n’est-il pas la fin du monde ? Nous sommes tous hantés par cette
question.

Notre régime de folie ordinaire est d’abord un phénoméne de déenéegation. Malgré tout ce qu’on
peut reprocher a Heidegger (son antisémitisme, son nazisme), il reste un philosophe fondamental,
parce qu’il a mis la dénégation — de ce qu’il appelle « I’étre vers la mort », se traduisant dans
I’histoire de la métaphysique par « 1’oubli de 1’étre » — au cceur de 1’existence humaine. Dans « Le
concept de temps », il affirme que la seule chose que nous sachions vraiment, trés intimement,
ce dont personne ne doute, c’est que nous sommes mortels. Mais la chose que nous dénions en
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permanence et le plus profondément, c’est que nous sommes mortels.

Nous vivons dans ce savoir la plupart du temps sur le mode du non-savoir que Heidegger appelle
Besorgen, « affairement », qui est une dénégation et qui peut conduire au déni.

La folie ordinaire résulte du sentiment partagé par tous qu’il n’y a pas d’avenir et du déni qui
consiste a dire a la marquise que malgre cela tout va tres bien. La disruption produit une perte totale
de capacité de prise de décision sur sa propre vie. Dans la Société automatique, je me suis appuyé
sur les commentaires d’Alan Greenspan, invité a s’expliquer devant le Sénat américain en octobre
2008 sur la crise financiére, et qui a répondu en substance qu’on ne maitrise plus rien a cause des
algorithmes et que le savoir économique a ainsi été désintégre.

Vous revenez a cet égard sur la dispute entre Derrida et Foucault concernant l’interprétation de
Descartes sur la folie. En quel sens Descartes nous aide-t-il encore a penser cette nouvelle folie ?

La question fondamentale est celle du calcul. Et il nous faut en effet passer par la maniére dont
Foucault et Derrida s’écharpent sur le role de la folie chez Descartes. Derrida a sans doute raison de
dire qu’avec le malin génie, la folie est présente dans la raison : c’est a partir de la possibilité de la
folie que le philosophe peut méditer. En effet, la pensée requiert un « grain de folie » : Sénéque et
les stoiciens le disaient, et déja Socrate avant eux quand il parle de I’enthousiasme d’lon ou
rapporte les propos de Diotime sur le délire d’Eros. Courir aprés un savoir, ¢’est toujours étre
follement et éperdument passionné par le savoir. En méme temps, quelque chose échappe a Derrida,
que Foucault met en évidence dans sa réponse dix ans plus tard : le réve est au ceeur de activité de
Descartes. Mais les deux philosophes ignorent la question du calcul. Dans les Régles pour la
direction de [’esprit, Descartes montre qu’il peut projeter sa mémoire hors de sa mémoire, dans des
livres, sur les cahiers, et que c’est a cette condition qu’il peut faire de la géométrie, calculer, mettre
en ceuvre son entendement et sa raison. A travers ’écriture, la lecture et la répétition, il révele le
caractére externe de la mémoire — ce que j’appelle la « rétention tertiaire ». C’est depuis cette
thése cartésienne que Leibniz va développer la caractéristique universelle, qui est I’ancétre de la
technologie numérique. On retrouve ainsi le pharmakon, en tant qu’il ouvre la question de 1’hubris
(la démesure, le crime ou la folie). Ni Foucault, ni Derrida ne voient cette nouvelle hubris qui
apparait avec Descartes, I’excés de calcul.

La folie philosophique, c’est la capacité de bifurquer. Pour Whitehead, nous sommes une espece
vivante, et a ce titre, nous avons a produire des bifurcations, ce qui se produit par I’« attaque sur le
milieu », par la raison. La fonction de la raison est de produire des bifurcations, c’est-a-dire d’aller
au-dela du calcul, vers I’incalculable, ce que Kant appelait « le regne des fins ».

La folie n’est jamais la folie en soi, mais toujours la folie dans une époque. Notre folie ordinaire
tient a ce que nous vivons dans une absence d’époque. Une vie n’est pourtant humaine et
humainement vivable que si nous partageons 1’anticipation collective d’un objet désirable. « Nous
sommes la derniére génération » signifie que Florian est privé d’une époque : no future.

La situation est donc extrémement sombre, surtout depuis 1’¢élection de Trump, mais elle n’est pas
totalement désespérée. Nous avons la possibilité d’imposer des bifurcations si nous sommes
rationnels, capables de réintroduire un sens et de tirer vers lui le désir des autres.

I La bifurcation

Le terme d’« anthropocene » est employé pour signifier qu’avec la révolution industrielle,
["humanité est devenue une force géologique capable d’influer sur son propre écosysteme. Mais
cela consiste aussi a dire que c’est un processus irréversible et que, d’une certaine maniere, il faut
s’y résigner. Or vous refusez cette résignation : a défaut d’un retour en arriere, une sortie hors de
[’anthropocene est-elle possible ?

Nous vivons en effet dans ’anthropocéne, mais il est invivable. Il faut donc en sortir au plus
vite. Comme il est impossible de revenir en arriére, il s’agit d’entrer dans ce qu’avec Ars
Industrialis, Pharmakon et la chaire de recherche contributive de Plaine commune, nous appelons le
« néguanthropocene ». L’anthropocéne, d’un point de vue statistique, est avant tout
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I’augmentation de I’entropie, la multiplication des externalités négatives, la « poubellisation » du
monde. Pour le GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur 1’évolution du climat), ces
processus sont en train de devenir irréversibles et, faute d’une bifurcation majeure et délibérée, ils
conduisent a la disparition de toute vie humaine digne de ce nom a I’échéance de moins d’un siécle.
Comme le dit clairement Jean Jouzel : « La tache sera difficile. Elle implique un changement
profond de notre mode de développement. »

Nous soutenons que cela suppose de repenser les bases conceptuelles de la science économique en'y
inscrivant les questions de I’entropie, de ’entropie négative et de la néguentropie. Qu’est-ce
que I’entropie ? On peut I’entendre sur trois registres différents : 1’entropie thermodynamique, c’est-
a-dire la dissipation de 1’énergie ; ’entropie biologique, ¢’est-a-dire les effets de la dissipation de
I’énergie sur les étres vivants ; et I’entropie informationnelle. Pour Schrddinger, un étre vivant se
caractérise par sa capacité a différer I’entropie dans le temps, c’est-a-dire a retenir 1’énergie.
Par exemple, 1’herbe retient 1’énergie du soleil sous forme photosynthétique ; la vache transforme
cette photosynthése en protéines ; et ’homme transforme ces protéines en marteau, en ceuvre d’art
ou en langage. La néguentropie permet ainsi de stocker de la chaleur et de la transformer pour créer
un nouveau régime de mobilité. Pour que cela se produise, selon Schrédinger, il faut que le vivant
s’organise, ce qui Signifie que la biologie est irréductible a la chimie. L’exo-somatisation, la
production d’organes artificiels, requiert une réélaboration théorique de 1’anti-entropie.

Le grand débat de I’anthropocéne est le suivant : est-ce qu’on va confier & un nouveau capitalisme
vert une nouvelle science de la Terre ? Non : il faut sortir de 1’anthropocéne pour entrer dans le
néguanthropocéne. C’est un projet économique — capitaliste ou non, a ce stade ce n’est pas la
question —, qui vise a transformer le modéle industriel en le déprolétarisant et en produisant une
disruption a I’européenne, c’est-a-dire une bifurcation positive. Plus précisément, il s’agit de faire
de I’automatisation généralisée I’opportunité d’une économie du travail hors emploi (puisque 50
% des emplois vont disparaitre d’ici vingt ans).

|[E.  Prologue (2/2) |

La Technique, depuis le début de ’hominisation, et la Science, depuis les Temps modernes, ménent
le monde.

Apres avoir rendu visite, autour de ce theme, @ Hannah Arendt, Isabelle Stengers et a trois auteurs
du numéro de la Revue Esprit : Le Probléme technique, je vous propose aujourd’hui de rencontrer
Eric Sadin, Jacques Ellul, Giinther Anders, Gilbert Simondon et Lewis Mumford. En multipliant
ainsi les visites j’espere vous offrir une ou plusieurs portes d’entrée, appropriées pour vous, a un
théme beaucoup moins traité que celui de I’économie alors-méme qu’il conditionne, depuis toujours
et de plus en plus, nos existences.

e Eric Sadin : écrivain et philosophe francais contemporain, né en 1973, explore la nature des
technologies numériques. Plusieurs de ses livres ont été, récemment, publiés aux éditions
L’Echappée, dans la collection Pour en finir avec consacrée a I’analyse radicale « de la
servitude volontaire, de 1’aliénation quotidienne, de I’oppression et des inégalités ». Je vous
propose le texte d’introduction de son livre de 2015 : La vie algorithmique, Critique de la
raison numérique. Vous y verrez comment depuis 2008 nous évoluons du citoyen suivi et tracé
numériquement, décrit par Wolfang Sofsky dans Le citoyen de verre'', au citoyen connecté et
guidé numériquement dans tous les instants de son quotidien.

e Jacques Ellul (1912-1994) : professeur d'histoire du droit, sociologue et théologien protestant
francais. Surtout connu comme penseur de la technique et de l'aliénation au XX° siécle, il est
I’auteur d’une soixantaine de livres et de plusieurs centaines d’articles. Je vous propose deux
courts apergus sur le dernier livre de sa trilogie : Le bluff technologique (1988), Le Systeme

10 \/oir CHEN, saison 1, p. 16.
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technicien (1977), La Technique et [’enjeu du siécle (1954).

e Gunther Anders (1902-1992) : né Glnther Stern, penseur, journaliste et essayiste allemand
puis autrichien. Ancien éléve de Husserl et Heidegger et premier époux de Hannah Arendt, il est
connu pour étre un critique important de la technologie et un auteur pionnier du mouvement
antinucléaire. Le principal sujet de ses écrits fut la destruction de I'hnumanité. Je vous propose un
texte extrait de son livre : L’obsolescence de ['homme (1956).

e Gilbert Simondon (1924-1989). Compte tenu du décalage entre I’importance de I’ceuvre de ce
philosophe et enseignant frangais et sa notoriété en France je vous propose I’introduction et la
conclusion d’une conférence donnée en 1971 sur L ’invention dans les techniques ainsi qu’une
notice biographique.

e Lewis Mumford (1895-1990), historien américain, spécialisé dans 1’histoire de la technologie
et de la science, ainsi que dans I’histoire de 1’'urbanisme. Je vous propose deux extraits de son
livre publié en 1956, Les transformations de [’homme. 1956, année de publication aussi de
L’obsolescence de [’homme par Glnther Anders.

A travers toutes ces visites, toutes ces lectures possibles, ¢c’est a une retrouvaille entre Philosophie,
Science et Histoire que nous assistons. Retrouvaille indispensable a 1’élaboration de politiques a la
hauteur des défis auxquels les humains et leur monde font face.

A suivre...

I[F.  Eric Sadin

La vie algorithmique

I Un monde parfait'*!

Vous dormez paisiblement au cceur de la nuit. Dans le froid de I'hiver, le systéeme de chauffage
autosuffisant de votre chambre se module en fonction des conditions climatiques extérieures et de
votre présence, détectée par un capteur ad hoc. La température ambiante s'éleve a 12 °C, c'est
votre couette intelligente qui s'assure ici du relais de votre confort thermique. Votre machine a
laver entame un cycle de lavage en mode silencieux, activée par le systéme régional de gestion
automatisée des stocks d'énergie profitant d'une microréserve disponible qui vous sera facturée a
un prix plancher puisque corrélé aux circonstances favorables. Vu la qualité générale de votre
sommeil évaluée multicriteres + la densité de vos activités a venir, votre assistant numérique
décide de vous réveiller plus tot gu'initialement envisagé, soit maintenant a 5 h 57. Aujourd'hui la
modalité de réveil choisie correspond a la diffusion a volume feutré de la matinale de la station de
radio qui aura décidé de couvrir le plus largement une nouvelle qui vous intéresse particulierement :
la chute brutale du cours du blé a la Bourse de Chicago. Cette information recouvre pour vous une
portée anxiogene : I'atmosphére lumineuse s'ajuste a faible niveau [17 lux], associée a une ambiance
chromatique orangée a l'influence rassérénante.

Vous vous dirigez vers les toilettes, urinez ; I'analyse comparative de vos fluides opérée sur les
trente derniers jours ne signale aucune aggravation de vos taux de glycémie et d'aloumine. Vous
vous lavez le visage a grande eau froide, vous considérez dans votre miroir persuasif qui vous
annonce d'une voix suave adaptée a I'heure matinale : « Altération infime de la peau : reprendre la
consommation quotidienne de compléments alimentaires a I'huile de pépins de raisin + resvératrol a
double vertu hydratante/antioxydante ». VVous validez la préconisation par un léger hochement de la
téte : la commande du produit manquant s'opére via l'envoi d'une requéte aupres de plateformes
cosmétiques dédiées dont I'offre la mieux-disante est déja sélectionnée pour un achat confirmé
livrable sous quarante-huit heures. Vous vous pesez sur votre balance qui indique un poids de 744
grammes supérieur a votre normale saisonniere ; différentiel consigné par votre agent

"1 Eric Sadin. La vie algorithmique. Critique de la raison numérique. Editions 1’Echappée. 2015.
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multifonction qui encadrera plus sévérement votre régime alimentaire de la journée, vous aidant a
le limiter a un plafond de 2020 calories.

En gagnant votre cuisine, vous sentez qu'un thé Earl Grey a été préparé en concordance avec votre
humeur, a la différence du café arabica servi la veille. La composition suggérée du petit déjeuner
du jour s‘affiche en lettres a diodes électroluminescentes incorporées a la surface de votre
réfrigérateur : 2 BISCOTTES + MARGARINE + CONFITURE GROSEILLE + JUS DE
GRENADE + 3 FIGUES SECHEES. Un premier rayon de soleil apparait : un bref réflexe de
satisfaction est capté par le logiciel d'interprétation émotionnelle relié a la lentille vidéo amovible/
panoscopique de la piéce, information aussitdt transmise sur le serveur de votre psy traitant. VVous
vous alimentez simultanément a la lecture de nouvelles qui défilent page apres page sur votre
tablette d'aprés vos préférences préenregistrées, I'historique évolutif de vos navigations et votre
niveau d'attention mesuré via le senseur tactile.

Une annonce sonore vous avertit qu'il est temps de vous Vétir, vous rejoignez a grands pas votre
dressing room. Plusieurs associations combinatoires visuelles jugées appropriées s'exposent sur
votre mur-pixels : par formulation vocale vous stoppez I'une d'elles que vous suivez des pieds a la
téte. Vous enfilez votre manteau cachemire, passez la porte d'entrée qui se referme a triple tour des
le seuil franchi par signalement photoélectrique de votre passage. Le dispositif a déja prévenu
I'ascenseur dans lequel vous pénétrez a l'instant vous conduisant de lui-méme gréce a sa
connaissance intégrée de vos habitudes a vitesse optimale vers le rez-de-chaussée.

Au bas de I'immeuble, votre MagiCar connectée a votre agenda et a la puce GPS implantée dans
I'une de vos molaires se range le long du trottoir. La porte arriére s'ouvre : vous pénétrez a
I'intérieur, vous asseyez sur le tatami. La musique zen se met en marche, la voiture s'élance sur
I'avenue, vous entamez votre séance de yoga. Durant le trajet, votre coach personnalisé analyse
chacun de vos mouvements, vous conseille de vous allonger sur le dos et de vous adonner a
I'exercice usuel de respiration. Le systéme embarqué entrevoit la formation soudaine d'une
congestion du trafic sur un point de l'itinéraire projeté, décide de rallonger le parcours et
d'emprunter la voie express vers le nord pour ensuite rejoindre I'ouest de la ville par une série de
rues étroites mais fluides a cette heure. Parvenu au siege de votre compagnie, vous sortez du
vehicule qui déja repart vers une place de parking, affectée en temps réel en fonction des
disponibilités repérées dans la zone environnante via les capteurs tagués sur les places de
stationnement reliés au protocole municipal de régulation des flux urbains.

Sur la facade-écran du building, vous apercevez les prévisions météo a deux semaines, les différents
indices de pollution sur le secteur ainsi que le nombre et le sexe des personnes présentes a chacun
des étages. Le systeme de reconnaissance faciale vous authentifie : actionne la porte de verre
coulissante, notifie dans le méme mouvement I'heure de votre arrivée sur le serveur de la direction
des ressources humaines. Le senseur thermique inséré au dispositif établit la température de votre
corps a 37,2 °C, mesure aussitot communiquée a l'unité de suivi épidémiologique régionale,
simultanément traitée par divers groupes pharmaceutiques en charge de la production de vaccins
antigrippe.

Vous penétrez dans votre espace de travail, situé dans la salle de veille des opérations, examinez sur
I'écran principal le diagramme des transactions exécutées durant la nuit sur les marchés par vos
robots traders, exposant un chiffre bénéficiaire qui vous rassure. Vous recevez une alerte émise
par votre assistant numérique qui vous prévient de la tenue imminente d'une réunion de travail
validée d'un commun accord avec les autres assistants de vos collegues suivant vos disponibilités
mutuelles. L'objet de la rencontre porte sur la proportion d'affiliés susceptibles de quitter la
compagnie pour rejoindre la concurrence au cours de la prochaine année civile. Vous apprenez
qu'au vu des statistiques cumulées sur les trente-six derniers mois examinés par les algorithmes
predictifs, votre banque devrait subir une éerosion de 7% tout en captant parallelement 23% du
marché potentiel, soit un gain substantiel a obtenir par un perfectionnement continu de la relation
client associé a un ciblage hyper-individualisé des prospects virtuels.

Au sortir du brainstorming, vous remarquez sur votre bracelet greffé a votre peau que votre degré
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de réactivité aux différentes informations diffusées s'éleve a 74%, confirmant une courbe
régulierement déclinante sur les trente derniers jours ; données immédiatement traitées par le
service robotisé d'évaluation des performances du personnel situé au siege de la maison mére a
Singapour. En cette fin d'apres-midi, vous trouvez opportun d'aller prendre un verre dans ce bar
récemment ouvert, qui vous aura été a juste titre suggeré au vu de la séparation récente avec votre
compagne et de votre goGt constaté pour le design biomorphique. En pénétrant dans le DreamBar,
une Vvoix s'adresse a vous par votre prénom, vous encourage a rejoindre le sofa B#17 situé dans la
zone réservée aux couples. Vous découvrez qu'une jeune femme déja assise a une table absorbe un
mojito tout en consultant sa tablette ; vous vous saluez, commandez un gin-fizz. Trés vite, vous
comprenez que cette personne ne concorde pas dans les faits au palier d'adéquation initialement
évalué. Vous terminez votre verre d'un trait, votre agent débite votre compte bancaire de la somme
due, jugeant bienvenu de régler les deux consommations ; vous filez vers la sortie.

Dans la rue, vous longez une clinique dentaire qui vous informe via vos lunettes connectées qu'au
titre de I'hypersensibilité évolutive de vos gencives ainsi que de la perte substantielle de la
blancheur de I'émail de vos dents, il est pronostiqué qu'une intervention sera impérative entre les 22°
et 26° mois a venir. Vous pensez qu'a la tombée de la nuit il est temps de rejoindre a pied votre
domicile. Sur le chemin vous recevez un avertissement vous déconseillant de longer les abords du
parc : huit agressions ont été commises au cours des soixante-douze derniéres heures a 1’encontre
d'individus présentant un profil similaire au votre.

Arrivé chez vous, vous relevez que les courses du jour ont bien été livrées d'apres I'état des stocks
des différents produits transmis via leurs puces RFID intégrées, et que votre bain est prét pour une
température réglée en fonction de votre pression artérielle conjuguée a la mesure de votre niveau de
stress. Votre assistant décide de conforter pour le cours de la soirée votre humeur maintenant
relachée : commande un repas indien aux vertus ayurvediques qui sera livré sous vingt minutes.
Vous dinez devant votre LTV qui a sélectionné un documentaire brésilien portant sur les méfaits de
la culture intensive du soja transgénique en Amazonie, agrémenté de commentaires et autres liens
personnalisés. Vous vous mettez au lit : le matelas intuitif détecte une tension lombaire, entreprend
un massage approprié qui favorise peu a peu votre assoupissement. Le systeme de gestion
automatisée de I'habitat recoit I'information de votre endormissement, lance le procédé de
purification nocturne de I'air, vous souhaite d'une voix tamisée ou subliminale: «Que cette nuit vous
soit douce et vous apporte un repos salutaire. »

|G.  Jacques Ellul

Le bluff technologique

I Le mot technologie'*?

Ce livre s'appelle Le Bluff technologique. Ce titre fera réagir sevérement la plupart des passants. S'il
y a un domaine dans lequel aucun bluff n'est justement permis, c'est bien celui de la technique ! Les
choses sont claires ici : on peut ou on ne peut pas. Quand on dit que I'on va marcher sur la Lune,
effectivement on marche peu de temps apres sur la Lune. Quand on dit que 1'insertion d'un cceur
artificiel est possible, on le fait et on constate que cela marche ! Ou est le bluff ? Mais il s'agit ici
seulement d'une erreur de lecture. Il me faut recommencer ma protestation au sujet de ce mot «
technologie », que l'usage abusif implante dans nos cerveaux, en imitant servilement l'usage
américain qui est sans fondement.

Le mot technologie, quel qu'en soit I'emploi moderne des médias, veut dire : discours sur la
technique.

Faire une étude sur une technique, faire de la philosophie de la technique, ou une sociologie de la

12 Jacques Ellul. Le bluff technologique. Pluriel/Hachette. 1988. P. 26-27
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technique, donner un enseignement d'ordre technique, voila la technologie (Le Robert dit
effectivement « technologie : étude des techniques »). Mais cela n'a rien a voir avec /’emploi d'une
technique, parler de technologies informatiques pour désigner les emplois des techniques
informatiques ou de technologies spatiales pour désigner la fabrication et I'usage des fusées, stations
orbitales, etc., c'est une imbeécillité. Je sais que ma protestation est vaine en face de I'usage établi par
une irréflexion géneéralisée, une ignorance collective, mais je tiens a justifier mon titre ! Je ne dis
pas : « BIluff technicien. » Je ne cherche pas a démontrer que les techniques ne tiennent pas ce
qu'elles promettent, ni que les techniciens sont des bluffeurs. Cela n'a rien a voir. Je dis : « Bluff
technologique. » C'est-a-dire le bluff gigantesque, dans lequel nous sommes pris, d'un discours sur
les techniques qui ne cesse de nous faire prendre des vessies pour des lanternes et, ce qui est plus
grave, de modifier notre comportement envers les techniques. Bluff des hommes politiques, bluff
des médias (tous), bluff des techniciens (quand, au lieu de travailler a leurs techniques, ils font des
discours), bluff de la publicité, bluff des modéles économiques...

Cette découverte du bluff me conduisait dans d'étranges domaines. Le bluff consistait
essentiellement a réordonner toute chose, de fagcon exemplaire et proclamée, en fonction du progres
technique, qui dans sa prodigieuse diversification offrait a I'nomme dans toutes les directions des
possibilités tellement variées qu'il ne pouvait songer a quoi que ce soit d'autre. Le discours tenu sur
la technique était un discours non pas de justification des techniques (elles n'en ont plus besoin),
mais de démonstration des prodigieuses puissance, diversité, réussite, de I'application vraiment
universelle et de I'impeccabilité des techniques. Et quand je dis bluff, c'est que I'on charge
maintenant les techniques de centaines de réussites et d'exploits (dont on ne pose jamais ni les
codts, ni l'utilité, ni les dangers) et que la technique nous est dorénavant présentée expressément
a la fois comme la seule solution a tous nos problémes collectifs (le chémage, la misére du tiers-
monde, la crise, la pollution, la menace de guerre) ou individuels (la santé, la vie familiale, et méme
le sens de la vie), et a la fois comme la seule possibilité de progrés et de développement pour toutes
les sociétés. Et il s'agit bien de bluff, parce que dans ce discours I'on multiplie par cent les
possibilités effectives des techniques et que I'on voile radicalement les aspects négatifs. Mais ce
bluff produit des effets déja considérables. Ce bluff transforme par exemple la technique de raison
derniére implicite et inavouée en situation de raison derniere explicite et avouée. 1l améne en méme
temps I'nomme a vivre dans un univers de diversion et d'illusion, qui se situait bien au-dela de ce
qui était appelé la société du spectacle dans laquelle nous étions il y a encore dix ans. Et il produit
enfin une sorte d'entrainement de I'nomme dans cet univers, faisant cesser toutes ses anciennes
réserves et ses anciennes craintes.

I L’homme fasciné'"®

Cet encerclement, ce débordement des hommes et de la société, repose sur des bases profondes
(par exemple le changement de la rationalité) et la suppression du jugement moral, avec la création
d'une nouvelle idéologie de la science. Mais il s'est effectué par la captation de I'individu dans le
discours permanent sociotechnique. Cette captation s'est effectuée en méme temps par une action
délibérée de ceux qui voulaient absolument effectuer cet ajustement, et par un mouvement spontané
des hommes. Dans le premier cas, il y a encore deux possibilités : I'ouvrage de ceux qui, en tant que
théoriciens de la technique et techniciens supérieurs, ont consideré que le seul bien pour I'homme
était de l'adapter le mieux possible a cet idéal de perfection, mais aussi l'intervention de politiques
ou d'économistes qui ont consideré que, étant donne la crise, le chdmage, etc., la seule issue était le
développement extréme des techniques, et qu'il fallait de gré ou de force y adapter I'homme. Dans le
second cas (mouvement spontané des hommes), il y a aussi deux voies. Celle suivie par ceux qui
cherchent leur réussite dans la société et qui savent bien que, dorénavant, seul le meilleur dans
I'exercice d'une technique a une chance de reussir. Et puis la voie suivie (et c'est celle qui nous

13 Jacques Ellul. Le bluff technologique. Pluriel/Hachette. 1988. P. 63
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retiendra le plus longtemps) par cet atome constitutif de nos sociétés modernes, que j'appelle
I'homme fasciné.

Tellement fasciné par le kaléidoscope des techniques qui envahissent son univers qu'il ne sait et ne
peut vouloir rien d'autre que s'y adapter complétement.

[H.  Gunther Anders

‘Sur la honte prométhéenne (dans L’obsolescence de I’homme)

I Premiére rencontre avec la honte prométhéenne

Ce matin, je crois bien avoir découvert la trace d'un nouveau pudendum, d'un nouveau motif de
honte encore inconnu dans le passé. Pour le moment, je I'appelle « la honte prométhéenne » et
j’entends par la « la honte qui s'empare de I'homme devant [’humiliante qualité des choses qu'il a
lui-méme fabriquées ».

Jai visité avec T. une exposition technique que I'on venait d'inaugurer dans le coin. T. s'est
comporté d'une facon des plus étranges, si étrange que j'ai fini par l'observer, lui, plutdt que les
machines exposees. Dés que I'une des machines les plus complexes de I'exposition a commencé a
fonctionner, il a baissé les yeux et s'est tu. J'ai été encore plus frappé quand il a caché ses mains
derriére son dos, comme s'il avait honte d'avoir introduit ses propres instruments balourds, grossiers
et obsolétes dans une haute société composée d'appareils fonctionnant avec une telle précision et un
tel raffinement.

Mais ce « comme s'il avait honte » est encore insuffisant, car le tableau ne présentait aucune
ambiguité. Les choses qu'il trouvait exemplaires, supérieures a lui, et gu'il considérait comme les
représentantes d'une classe d'étres plus élevée, jouaient réellement pour lui le méme role qu'avaient
JOué, pour ses ancétres, les personnes incarnant I'autorité ou bien les milieux considérés comme plus
« élevés ». Dans sa balourdise physique, dans son imprécision de créature, devoir rester la, debout,
sous le regard de cet appareillage parfait, lui était réellement insupportable; il avait vraiment honte.

Si j'essaie d'approfondir cette « honte prométhéenne », il me semble que son objet fondamental, 1’«
opprobre fondamental » qui donne a I'homme honte de lui-méme, c'est son origine. T. a honte d'étre
devenu plutét que d'avoir été fabriqué. 1l a honte de devoir son existence — a la différence des
produits qui, eux, sont irréprochables parce qu'ils ont été calculés dans les moindres détails — au
processus aveugle, non calculé et ancestral de la procréation et de la naissance. Son déshonneur
tient donc au fait d'« étre né », a sa naissance qu'il estime triviale (exactement comme le ferait le
biographe d'un fondateur de religion) pour cette seule raison qu'elle est une naissance. Mais s'il a
honte du caractere obsoléte de son origine, il a bien sr également honte du résultat imparfait et
inévitable de cette origine, en l'occurrence lui-méme.

Le défi prométhéen réside dans le refus de devoir quelque chose a autrui — y compris soi-méme. La
fierté prométhéenne consiste a ne rien devoir qu'a soi-méme, y compris soi-méme. Si cette posture,
typique du self-made man du XIX® siécle, n'a pas encore tout a fait disparu, elle n'est sans doute
plus vraiment représentative de ce que nous sommes aujourd'hui. D'autres attitudes et d'autres
sentiments I'ont a I'évidence remplacée, par suite du destin particulier du prométhéisme.

Car celui-ci a connu un véritable renversement dialectique. Prométhée I'a emporté, en quelque sorte,
d'une fagon trop triomphale, d'une facon si triomphale que maintenant, confronté a ses propres
ceuvres, il commence a étouffer cette fierté qui lui était encore si naturelle au siecle passe, pour la
remplacer par le sentiment de sa propre infériorité, la conviction d'étre plutdt pitoyable. « Qui suis-
je désormais, se demande le Prométhée d'aujourd'hui, bouffon de son propre parc de machines. Qui

14 Giinther Anders. L obsolescence de [’homme. Sur [’dme a ['époque de la deuxiéme révolution industrielle. Encyclopédie des Nuisances. 2002.
(1956). P. 37-41
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suis-je désormais? »

C'est donc par rapport & ce nouveau modéle qu'il faut considérer le désir que nourrit I'homme
d'aujourd’hui de devenir un self-made man, un produit : s'il veut se fabriquer lui-méme, ce n'est pas
parce qu'il ne supporte plus rien qu'il n'ait fabriqué lui-méme, mais parce qu'il refuse d'étre
quelque chose qui n'a pas été fabrique; ce n'est pas parce qu'il s'indigne d‘avoir été fabriqué par
d'autres (Dieu, des divinités, la Nature), mais parce qu'il n'est pas fabriqué du tout et que, n‘ayant
pas eté fabriqué, il est de ce fait inférieur a ses produits.

Réfutaticl)lré de trois objections : la honte prométhéenne est absurde ; elle est invisible ; elle est
triviale.

Premiere objection :

« Nous avons fabriqué nous-mémes ces instruments. Il est donc naturel et légitime que nous en
soyons fiers. Avancer que /’homo faber puisse rougir de ce qu'il a fabriqué, que le producteur puisse
rougir de ses produits, est absurde. »

Non, malgré le développement et le succés prodigieux de la vulgarisation des connaissances
techniques, et méme si nous savons naturellement que les produits de I'industrie ne poussent pas sur
les arbres, il n'en reste pas moins que, pour la grande majorité de nos contemporains, ils ne sont pas
la tout d'abord comme des produits et sirement pas, en tout cas, comme des témoignages de leur
propre souveraineté prométhéenne ; ils sont simplement « la », et avant tout comme des
marchandises — des marchandises nécessaires, désirables, superflues, dont le prix est abordable ou
inabordable et qui peuvent devenir « miennes » si je les achete. lls sont bien plut6t des preuves de
notre imperfection que de notre puissance : pour la simple raison que, dans un pays hautement
industrialisé, I'abondance des produits exposes mais impossibles a acheter est tout bonnement écra-
sante; la rue commercante n'y est-elle pas I'exposition permanente de tout ce que I'on ne posséde
pas?

Quant a I'nomme qui est confronté pour la premiére fois a une computing machine au travail, il est
plus éloigné encore de tout sentiment de fierté et de maitrise. Le spectateur qui s'exclamerait : «
Bon sang, quels sacrés types nous sommes pour avoir fabriqué une pareille chose ! » ne serait qu'un
plaisantin. Il chuchotera plutét en hochant la téte : « Mon Dieu, quelle machine ! », et se sentira tres
mal a l'aise, a demi épouvanté et a demi honteux, dans sa peau de créature.

Deuxiéme objection :
«Je n'ai jamais vu cette bonté prométhéenne se manifester. »

C’est tout a fait possible. Il est rare qu’elle se laisse directement prendre sur le fait. Le plus souvent
(a moins qu’on ne I’éprouve soi-méme), on doit la déduire des comportements. Et cela pour les
raisons suivantes, qui tiennent a I'essence méme de la « honte » :

1° Les variétés de honte que nous connaissons le mieux (comme la pudeur sexuelle) s'exacerbent
dans le rapport d'homme a homme et se manifestent (sous forme d'obstacles a la communication)
dans cette confrontation. En revanche, la « honte prométhéenne » se manifeste dans le rapport de
I'nomme a la chose. Il manque alors I'observateur, I'autre homme en face duquel on a honte.

2° En outre, la honte ne se « manifeste » pas. Car lorsqu'elle se « manifeste », elle ne se manifeste
précisément pas mais « se dissimule » : celui qui a honte cherche a dissimuler son opprobre et a
disparaitre. Mais il est incapable de réaliser son souhait le plus cher — rentrer sous terre pour cacher
sa honte, s'évanouir complétement. De cette honte qui échoue découlent deux conséquences
singulieres qui entretiennent en quelque sorte un rapport « dialectique » et nous font mieux
comprendre pourquoi la honte est « invisible ».

Premiere conséquence : puisque celui qui a honte ne disparait pas et puisque la honte, en rendant

"5 Giinther Anders. L obsolescence de [’homme. Sur [’dme a ['époque de la deuxiéme révolution industrielle. Encyclopédie des Nuisances. 2002.
(1956). P. 42-46

Avril 2018 Page 86 TTO




La condition humaine a I’époque numérique Thierry Ternisien d’Ouville

visible son opprobre, le couvre de ridicule, une deuxiéme honte vient s'ajouter a la premiére — la
honte de la honte. La honte s'engendre ainsi elle-méme, par un processus « itératif »; elle est
alimentée, en quelque sorte, par sa propre flamme, et brdle d'autant plus longtemps qu'elle brile
plus vivement.

Deuxiéme conséquence : pour mettre un terme a cette autoaccumulation de honte qui devient
toujours plus insupportable, celui qui a honte recourt a un truc. Au lieu de chercher a dissimuler son
opprobre et a disparaitre, c'est désormais sa propre honte qu'il dissimule, voire I'acte méme de
dissimuler. Il adopte ainsi une attitude directement opposée a la honte, affectant, par exemple, I'«
indifférence » ou l'impudence. Il change littéralement de peau pour cacher qu'il a honte de lui-
méme. Avec ce truc, il ne cherche pas seulement a tromper ceux devant lesquels il a honte, mais a
se tromper lui-méme.

Troisiéme objection :

Il est possible que T. ait ressenti de la honte. Mais cette « honte prométhéenne » n'est pas un
phénomene nouveau; c'est bien plut6t le signe d'un phénoméne connu depuis longtemps : elle est le
symptéme de cette « réification de I'nomme » dont on a si souvent parlé.

Non. Elle est le signe de quelque chose de plus important. Car ce que T. considére comme un
déshonneur, ce n'est précisément pas d'étre reifie, mais, a l'inverse, de ne pas I'étre ; c'est pourquoi
I'idée de la « honte d'étre une chose », que j'avais moi aussi prise en considération au début, est hors
sujet. Avec cette attitude, a savoir la honte de ne pas étre une chose, I'homme franchit une nouvelle
étape, un deuxiéme degré dans I'histoire de sa réification : C’est le moment ou I'homme accepte la
supériorité de la chose, accepte d'étre mis au pas, approuve sa propre réification ou rejette sa propre
non-réification comme un défaut. Puis vient (si I'on considére que ce deuxiéme degré a déja été
dépassé) un troisieme degré : le moment ou sa propre prise de position acceptation ou rejet — est
devenue pour I'nomme réifié une seconde nature, une prise de position si spontanée qu'elle n'est
plus pour lui un jugement, mais un sentiment.

1. Gilbert Simondon

‘L’invention dans les techniques

I Introduction®*®

Les réalisations techniques apparaissent par invention ; elles procédent d'un étre vivant doué
d'intelligence et de capacité d'anticipation, de simulation (ce mot étant pris au sens que Jacques
Monod lui donne) ; la simulation peut se traduire non seulement par le langage, mais aussi par la
production d'un schéma, d'un mode opératoire, ou d'un prototype matériel ; anticipation,
simulation, invention sont des activités mentales, mais ces activités mentales, tout en ayant
quelque chose de commun les unes par rapport aux autres, peuvent donner des produits différents
selon I'ambiance dans laquelle elles s'exercent, cette ambiance étant essentiellement définie par
I'état de la technique et de la science servant de base a l'activité d'invention.

L'aspect mental de I'invention se traduit par une exigence de cohérence qui devient la propriété
principale d‘autocorrélation de la méthode ou de I'objet technique, représentant le résultat d'une
résolution de probléme.

L'autre aspect de l'invention technique est I'adaptation de I'objet ou de la méthode aux conditions
de I'ambiance.

L'équilibre entre ces deux aspects de l'invention est variable, si bien que des inventions
rigoureusement auto-corrélées et parfaitement logiques en elles-mémes peuvent rester inutilisables
jusquau moment ou le développement des conditions d‘ambiance autorise leur adaptation ;

118 Gilbert Simondon. L ’invention dans les techniques. Editions du Seuil. 2005. (1965 — 1971). P. 230-232
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inversement, des adaptations précises peuvent rester isolées les unes des autres jusqu'a ce qu'un
équipement logique de type scientifique permette d'en faire les termes extrémes d'une série bien
enchainée.

L'invention technique, en tant que technique, est toujours un mixte d'auto-corrélation interne et
d'adaptation : I'autocorrélation lui donne la stabilité ; I'adaptation, I'utiliteé.

Les caracteres particuliers du développement des inventions techniques proviennent en partie de
cette dualité ; une méthode ou un objet technique défini se perfectionnent par la rencontre et
I'interaction de la condition interne et de la condition d'ambiance ; il est assez rare que les deux
conditions soient presentes a la fois et en un méme lieu ; lorsque cette rencontre s'opére, la floraison
d'inventions est rapide ; ce fut le cas pour le XVIII®et le XIX® siécle en Europe. Au contraire, les
besoins d'adaptation ont donné, dans les techniques pré-industrielles, un grand nombre de
perfectionnements singuliers qui ont attendu I'époque scientifique et industrielle pour prendre leur
essor ; de leur coté, les automates des ingénieurs d'Alexandrie n'ont guere quitté la sphere du savoir
jusqu'a I'époque industrielle. Les adaptations et les auto-corrélations constituent en quelque sorte
des moitiés d'invention en attente ; l'invention compléte est le produit de leur rassemblement
cohérent ; chaque moitié de I'invention appelle I'autre non seulement en créant un acquis utilisable,
mais en faisant naitre un besoin.

L'idée selon laquelle la science féconde les techniques n'est pas historiquement inexacte, mais
elle est trop globale : la science féconde les techniques qui se sont déja développées par un long
cheminement d'adaptations, et qui manquaient précisément d'auto-corrélation ; il existe aussi des
cas ou des inventions proches des sciences et bien auto-corrélées (par exemple la pompe aspirante
et foulante de Ctésibios*'’) attendent le milieu technique qui leur fournira les adaptations leur per-
mettant de s'intégrer et d'étre efficaces (tubulures a haute pression, soupapes précises, opération
d'alésage du corps de pompe, besoin de refoulement de I'eau avec de grandes dénivellations dans les
mines).

Les besoins pratiques ont contraint I'Homme a améliorer les techniques sans attendre le
développement de toutes les sciences ; aussi, on peut noter une avance de nombreuses techniques,
jusqu'a I'époque industrielle, sur les sciences et sur la métrologie rigoureuse issue des sciences ;
cette avance est surtout caractérisée par le progrés des adaptations et la relative précarité des auto-
corrélations ; c'est en partie ce hiatus au cceur des techniques qui a fait ressentir un besoin de
sciences, tandis que les parties déja constituées des techniques offraient aux sciences naissantes non
seulement des problemes théoriques a résoudre (par exemple la limite supérieure de I'élévation des
liquides dans les pompes aspirantes), mais encore des moyens d'expérimentation : le besoin d'un
complément interne de l'invention déja adaptée est en fait un appel au savoir scientifique ; du
progres rapide réalisé par la constitution de la science répondant a cet appel, il ne faut pas tirer trop
hativement la conclusion du primat de la science en matiére d'invention technique ; la science
renouvelle trés vite une technique lorsqu'elle a seulement a combler le hiatus central de l'auto-
corrélation ; si les adaptations ne sont pas constituées avant I'étape scientifique, le progres est moins
rapide (cas de la machine a vapeur, partiellement pré-scientifiques, et des machines génératrices
d'électricité).

Les inventions pré-scientifiques ont développé surtout des adaptations, qu'il s'agisse d'outils, de
véhicules, de constructions, de routes ; elles ont opéré une réorganisation du milieu permettant ces
adaptations, et ont généralement fourni des termes intermédiaires entre 'Homme et le Monde ; la
logique interne des objets qu'elles ont produits est I'indéformabilité, par primat de I'équilibre stable.

Les inventions contemporaines des sciences ont développé I'auto-corrélation active entre les
termes extrémes déja adaptés au Monde et a I'Homme ; elles sont fréquemment des systemes de
transformation d'une seule ou de plusieurs formes d'énergie, ou l'auto-corrélation est fournie par la

17 Ctésibios d'Alexandrie était un ingénieur né au I11° siécle av. J.-C. & Alexandrie. 1l est considéré comme le fondateur de I'école des mécaniciens
grecs d'Alexandrie dont la tradition se poursuivra avec Philon de Byzance, Vitruve a Rome et Héron d'Alexandrie.
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rigueur de I'enchainement et la conservation de I'énergie au cours des transformations ; leur idéal est
la réversibilité des transformations qui est la condition de rendement maximum des moteurs en état
d'équilibre indifférent.

Apres le grand développement des sciences qui a transformé les inventions pré-scientifiques et en
a fait naitre d'autres, les problemes industriels de rendement énergétique se sont effacés, pour une
nouvelle catégorie d'inventions, devant la capacité de traiter I'information, impliquant la
sensibilite fidéle a des signaux méme s'ils sont d'une puissance et d'une durée tres inférieures a
I'ordre de grandeur de la commande et de la capacité de réception humaine ; ces machines
renferment dans leur schéma une relation étroite entre les adaptations (entrée et sortie) et lI'auto-
corrélation interne (amplification fidéle, modulation, combinaisons et opérations) ; le principe
permettant I'amplification et la combinaison des signaux ainsi que le rapport avec I'extérieur est
I'équilibre métastable.

Selon cette perspective, il y aurait trois couches d'invention, la premiere, marquée par le primat
des adaptations et de I'équilibre stable, la seconde, par I'importance de l'autocorrélation et de
I'équilibre indifférent, la troisieme, par l'usage de I'équilibre métastable qui fournit un schéma uni-
versel pour les adaptations, et de I'auto-corrélation.

I Conclusion : 11 y a un sens général de I’évolution des techniques''®

Les premiéres inventions avaient pour but d'assurer des adaptations, de construire des dispositifs
invariables, dont la valeur essentielle était la stabilité, s'opposant aux événements aléatoires et aux
variations du cours de la nature.

Le deuxieme groupe d'inventions, délaissant I'immobilité des structures, l'invariance que
produisent la stabilité de I'équilibre et la fermeté des adaptations, s'est attaché a développer toutes
les formes d'équilibre réversible, permettant avec un bon rendement les transformations de I'énergie
; I'époque industrielle est aussi I'époque des moteurs, parce qu'ils sont des systémes de
transformation avec équivalence et quasi réversibles ; ce fut alors la conquéte de I'énergie fournie
par la nature, alors que jusque-la elle était fournie par I'nomme et les animaux.

Enfin, le troisieme groupe d'inventions, delaissant 1’inertie des moteurs, s‘occupe principalement
de la transmission des signaux et de leur amplification, ainsi que de leurs combinaison sous forme
de calculs ; de cette maniere, grace a une rapidité supérieure de prévision et de diffusion de
I'information une nouvelle sorte d'adaptations surgit, les événements aléatoires et les variations du
cours de la nature, au lieu d’étre seulement arrétés par la stabilité des constructions humaines sont
prévus et annonces ; ils ne sont plus tout a fait des événements ; un cyclone décelé par les satellites,
annonce par la radio, peut étre rendu moins meurtrier par la mise en ceuvre des moyens industriels.

I Notice biographique*®

Gilbert Simondon est né le 2 octobre 1924 a Saint-Etienne et décédé a Palaiseau le 7 février 1989. Il
fit ses études secondaires au lycée de Saint-Etienne. Il prépara ensuite, dans la khagne du lycée du
Parc de Lyon, le concours d'entrée a I'Ecole normale supérieure de la rue d'UIm ou il fut admis en
1944. Recu a l'agrégation de philosophie en 1948, il fut nommé au lycée Descartes de Tours, ou il
enseigna de 1948 a 1955. En plus de I'enseignement de sa discipline, il assurait celui de la physique
dans la classe de philosophie, et créa un cours et un atelier de technologie (ou fut construit entre
autres un récepteur de télévision).

Apreés ces sept années d'enseignement au lycée de Tours, Gilbert Simondon devint enseignant a la
faculté des lettres et des sciences humaines de Poitiers (1955-1963), assistant d'abord, puis, ayant
soutenu sa these en 1958, professeur, tout en assurant également un enseignement a l'université de
Lyon. En 1963, il fut nommé professeur a la Sorbonne puis a l'université Paris-V, ou il dirigea

18 Gilbert Simondon. L ’invention dans les techniques. Editions du Seuil. 2005. (1965 — 1971). P. 271-272
19 Gilbert Simondon. L ‘invention dans les techniques. Editions du Seuil. 2005. (1965 — 1971). P. 345-348 (texte légérement raccourci).
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I'enseignement de psychologie générale et fonda le laboratoire de psychologie générale et
technologie (1963-1983). Durant cette période, il fut invité plusieurs fois a donner un enseignement
dans les ENS de la rue d'UIm, de Saint-Cloud et de Fontenay.

Gilbert Simondon a été sensible tres tét aux problemes techniques aussi bien qu'humains posés par
le développement du machinisme dans le monde industriel et dans le monde agricole, au contact
desquels il a grandi, mais aussi aux conflits entre les représentations et les valeurs de la culture et
des humanités classiques et celles qui sont liées aux sciences et aux techniques.

En porte la margque son premier ouvrage publié, Du mode d'existence des objets techniques (1958),
qui fut sa thése complémentaire de doctorat, soutenue la méme année. « Cette étude est animée par
I'intention de susciter une prise de conscience du sens des objets techniques. La culture s'est
constituée en systeme de défense contre les techniques; or cette défense se présente comme une
défense de I'nomme, supposant que les objets techniques ne contiennent pas de réalité humaine.
Nous voudrions montrer que la culture ignore dans la réalité technique une réalité humaine, et
gue, pour jouer son role complet, la culture doit incorporer les étres techniques sous forme de
connaissance et de sens des valeurs ».

La publication de cet ouvrage intervient a une époque ou les problemes du développement de la
technique font, depuis vingt a trente ans déja, l'objet de recherches, de réflexions, de polémiques,
intenses (pour ne parler que de quelques-unes des publications frangaises : J. Lafitte, L. Febvre, G.
Lombroso, A. Siegfried, RM. Schuhl, A. Koyré, S. Weil, G. Bernanos, G. Marcel, A. Leroi-
Gourhan, G. Friedmann, J. Fourastié, J. Ellul, etc.). Le livre suscita naturellement quelques
réactions d'incompréhension ou d'hostilité, mais il fut aussi salué comme ouvrant une voie nouvelle
a la philosophie par sa proposition de rééquilibrage de la culture générale au moyen de la
reconnaissance de la place et de la dignité de I'objet technique en son sein. Il fut accueilli avec
grand intérét également dans les milieux de I'enseignement technique : en 1966, Yves Deforge
I'interroge sur le sujet au nom de I'Institut pédagogique national (Dix Entretiens sur la technologie)
et rédige une thése de troisieme cycle selon ses perspectives (Genése des produits techniques).

En 1968 Georges Canguilhem demande & Gilbert Simondon de faire, dans le cadre de la préparation
a l'agrégation de philosophie, le célebre cours sur L'Invention et le Développement des techniques
(qui sera donné a la Sorbonne et dans les ENS de la rue d'UIm et de Saint-Cloud).

Depuis la publication de son ouvrage de 1958, au moins autant chez les spécialistes de technologie
que chez les philosophes généralistes, et méme chez ceux qui ne partagent pas la totalité de ses
positions théoriques, Simondon est devenu incontournable.

Sa thése principale de doctorat, L'Individuation a la lumiere des notions de forme et d'information,
fut publiée en 1964, en partie seulement (L'Individu et sa genese physico-biologique) aux PUF, dans
la collection « Epiméthée ». La troisiéme partie, L'Individuation psychique et collective, ne fut
publiée que beaucoup plus tard, en 1989, chez Aubier.

Du mode d'existence des objets techniques présentait dans sa troisieme partie une fresque large,
montrant la genese des grandes formes du rapport de I'homme au monde et de la culture (que
sont la magie, la religion, la technique, l'art, la science, la morale et la philosophie) ; la thése
principale se présente comme une investigation, dont [I'ampleur ontologique autant
qu'épistémologique correspond a celle des grands systéemes et des « sommes » de la tradition, a
travers tous les niveaux de réalité et notamment les grands ordres ordinairement distingués, faisant
apparaitre entre eux constamment, a partir des notions d'individuation et d'individu, continuité et
difference : « L'intention de cette étude est donc d'étudier les formes, modes et degrés de
I'individuation pour replacer l'individu dans I'étre selon les trois niveaux physique, vital,
psychique et psycho-social».

Ses travaux doctoraux valurent a leur auteur la médaille de bronze du CNRS. Pourtant, les délais et
les détours qui furent imposés pour la publication de la deuxiéme partie de la these témoignent sans
doute d'un étonnement et d'une certaine incompréhension devant I'ampleur, la puissance et
l'originalité de la pensée qui s'y trouve. Cependant, dés la publication de la premiére partie (en
1964), tous ne s'y tromperent pas, tel Gilles Deleuze, qui, avant de s'y référer lui-méme dans sa
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propre thése, Différence et Répétition, parue en 1968, écrivit en 1966, dans la Revue philosophique
de la France et de I'étranger, un article élogieux pour signaler I'importance et I'intérét de I'ouvrage :
« Peu de livres font autant sentir a quel point un philosophe peut a la fois prendre son inspiration
dans l'actualité de la science, et pourtant rejoindre les grands problémes classiques en les
transformant, en les renouvelant. Les nouveaux concepts établis par Gilbert Simondon nous
semblent d'une extréme importance ; leur richesse et leur originalité frappent ou influencent le
lecteur. Et ce que Gilbert Simondon élabore, c'est toute une ontologie. ».

Il est tout a fait frappant de noter que depuis une date correspondant a la réédition de sa petite thése
et a I'édition de la seconde partie de sa grande thése, mais aussi malheureusement a sa propre
disparition, I'intérét trés vif pour sa pensée a commencé de se manifester de la part de lecteurs et de
chercheurs de plus en plus nombreux, souvent relativement jeunes, aux orientations tres différentes,
se manifestant dans des colloques, des articles, des ouvrages collectifs ou individuels, des travaux
doctoraux.

1J. Lewis Mumford

‘Les transformations de I’homme

I L’homme posthistorique120

La société posthistorique s'est perfectionnée au-dela de toutes ces espérances en élaborant
techniquement, avec des raffinements que l'imagination n'avait jamais 0sé concevoir, les
instruments de I'embrigadement humain, originellement présentés comme bénéfiques dans les
projets utopistes. Toutes sans exception, ces utopies ont proposé le remplacement de I'homme par
un systeme mécanisé. Non seulement chaque activité humaine doit étre asservie a la machine,
mais la vie est ainsi organisée qu'il devient impossible d'échapper a la machine, exactement
comme aujourd'hui la machine vous suit, a travers le vacarme de la radio et le scintillement de la
télévision, jusqu'aux plus lointains déserts. Le résultat devait étre une sécurité et un confort
matériels excédant tout ce qui avait pu étre révé ; mais le prix de cette félicité a été une dépendance
de plus en plus abjecte a I'égard du systeme mécanisé. Ce qui ne peut étre soumis a un contréle
extérieur n'est pas considéré comme digne de vivre.

Il existe cependant deux possibilités insidieuses auxquelles n'a songé aucun utopiste, aussi
imaginatif fOt-il. L'une est une faiblesse inhérente au systeme lui-méme : le fait que lorsque chaque
élément du processus est toujours plus mécanisé et rationalisé, I'ensemble tend a échapper au
contréle humain, si bien que méme ceux qui sont censés étre les surveillants de la machine
deviennent ses agents passifs, et finalement ses victimes. Ainsi I'homme, comme le prédisait
sarcastiquement Samuel Butler dans Erewhon, ne serait plus pour finir qu'un appendice de la
machine, lui servant a se reproduire.

L'homme moderne s'est déja dépersonnalisé si profondément qu'il n'est plus assez homme pour tenir
téte a ses machines. L'homme primitif, faisant fond sur la puissance de la magie, avait confiance en
sa capacité de diriger les forces naturelles et de les maitriser. L'homme posthistorique, disposant
des immenses ressources de la science, a si peu confiance en lui qu'il est prét a accepter son
propre remplacement, sa propre extinction, plutét que d'avoir a arréter les machines ou
méme seulement a les faire tourner a moindre régime.

En érigeant en absolus les connaissances scientifiques et les inventions techniques, il a transformé
la puissance matérielle en impuissance humaine : il préférera commettre un suicide universel en
accélérant le cours de l'investigation scientifique plutét que de sauver l'espece humaine en le
ralentissant, ne serait-ce que temporairement.

20| ewis Mumford. Les transformations de I’homme. Editions de 1’encyclopédie des nuisances. 2008. (1956). P. 171-176
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Jamais auparavant I'nomme n'a été aussi affranchi des contraintes imposées par la nature, mais
jamais non plus il n'a été davantage victime de sa propre incapacité a développer dans leur plénitude
ses traits spécifiquement humains ; dans une certaine mesure, comme je l'ai déja suggéré, il a perdu
le secret de son humanisation. Le stade extréme du rationalisme posthistorique, nous pouvons le
prédire avec certitude, poussera plus loin un paradoxe déja visible : non seulement la vie elle-
méme échappe d'autant plus a la maitrise de I'homme que les moyens de vivre deviennent
automatiques, mais encore le produit ultime — I'’homme lui-méme - deviendra d'autant plus
irrationnel que les méthodes de production se rationaliseront.

En bref, le pouvoir et I'ordre, poussés a leur comble, se renversent en leur contraire :
désorganisation, violence, aberration mentale, chaos subjectif. Cette tendance s'exprime déja aux
Etats-Unis dans le cinéma, la télévision et les bandes dessinées pour enfants. Ces formes de
divertissement sont de plus en plus utilisées pour représenter la brutalité accomplie de sang-froid et
la violence physique : préparation pédagogique a la perpétration de I'homicide et du génocide, tout
comme Robinson Crusoé était une préparation a la nécessité de survivre, les mains nues, sur une
terre étrange et inhabitée. Ces fantasmes malfaisants annoncent des réalités sinistres qui ne sont que
trop proches.

Cependant, c'est la qu'un autre facteur, non prévu par les utopistes, entre en jeu : la fonction
compensatrice de la destruction malfaisante. L'homme étant né avec la possibilité d'étre pleinement
humain, il devra tot ou tard se révolter contre l'organisation posthistorique de la vie. Si I'homme doit
étre aux ordres de la machine, il lui reste encore une forme de résistance. Puisqu'il ne peut se
réinsérer lui-méme, en tant qu'étre pleinement autonome dans le processus mécanique, il peut
devenir le grain de sable qui grippera les rouages : s'il le faut, il utilisera la machine pour détruire la
société qui I'a produite. Cette prophétie de Dostoievski dans les Notes d'un souterrain — répétée de
son cO6té par Jacob Burckhardt — est déja sur le point de se réaliser. Le héros larmoyant de ce livre,
rejetant I'ordre et le confort que vantait le XI1X°® siécle, ne voit plus qu'une seule forme de liberté :
celle du criminel, si ce n'est celle du citoyen. Dostoievski a ainsi prévu la venue d'un personnage
nouveau (ressemblant étrangement a Hitler) qui, aprés avoir considéré attentivement tous ces
présumés progres, décidera de les réduire en miettes.

Si aucune issue créatrice n'est possible, I'nomme est ainsi fait qu'il prendra plaisir a la
création négative, c'est-a-dire a la destruction. Il reprendra Il'initiative en utilisant la violence, en
se livrant a des actes de sadisme, en jouissant de son pouvoir d'estropier, de mutiler, et finalement
d'exterminer. N'est-ce pas dans le pays le plus discipliné par le militarisme, I'absolutisme et les
sciences exactes qu'on a systématisé la torture sous la forme d'« expériences scientifiques » ?
L'Allemagne n'a-t-elle pas produit les horreurs écceurantes des camps d'extermination ? Dans la
combinaison du rationalisme scientifique froid avec I’irrationalisme criminel, le poison fatal a
produit son antidote également fatal.

Plus nous avangons dans la voie posthistorique, plus nous trouvons d'ironiques confirmations de la
stupidité et de la fausseté de son projet humain. Deux siécles d'inventions et d'organisation
meécanique ont déja eu pour effet de créer des organisations qui fonctionnent
automatiquement, avec un minimum d'intervention humaine active. Au contraire de la
civilisation, qui a ses débuts avait besoin pour se constituer de I'impulsion de chefs, ce systeme
automatique fonctionne mieux avec des gens anonymes, sans mérite particulier, qui sont en fait des
rouages amovibles et interchangeables : des techniciens et des bureaucrates, experts dans leur
secteur restreint, mais dénués de toute compétence dans les arts de la vie, lesquels exigent
précisément les aptitudes qu'ils ont efficacement réprimées.

Avec le développement a venir des systémes cybernétiques permettant de prendre des décisions sur
des sujets excédant, de par leur complexité ou les séries astronomiques de nombres impliqués, les
capacités humaines de patience ou de calcul, I'homme Posthistorique est sur le point d'évincer le
seul organe humain dont il fasse quelque cas : le lobe frontal de son cerveau.

En créant la machine pensante, I'homme a fait le dernier pas vers la soumission a la
mécanisation, et son abdication finale devant ce produit de sa propre ingéniosité lui fournira
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un nouvel objet d'adoration : un dieu cybernétique. Il est vrai que cette nouvelle religion exigera
de ses fideles une foi plus aveugle encore que le Dieu de I'hnomme axial : la certitude que ce
démiurge mécanique, dont les calculs ne pourront étre humainement vérifiés, ne donnera que des
réponses correctes...

Généralisons ce résultat et voyons-le clairement pour ce qu'il est. L'automate ayant atteint la
perfection, I'nomme deviendra complétement étranger a son monde et sera réduit a neant — le régne,
la puissance et la gloire appartiennent désormais a la machine. Plutét que d'établir une relation riche
de sens avec la nature pour obtenir son pain quotidien, il s'est condamne a une vie de bien-étre sans
effort, pour peu qu'il se contente des produits et des substituts fournis par la machine. Plus
exactement, ce bien-étre serait sans effort s'il n'imposait pas le devoir de consommer exclusivement
les produits que la machine lui livre sans discontinuer, quel que puisse étre son degré de satiété.
L'incitation a penser, I'incitation a sentir et a agir, en fait I'incitation a vivre, auront bient6t
disparu.

Déja, en Amérigue, de par sa sujétion a I'automobile, I'hnomme a commencé a perdre lI'usage de ses
jambes. Bientdt, il ménera une existence purement viscérale, centrée sur I'estomac et les parties
génitales, bien gqu'il y ait des raisons de penser que s'appliquera la aussi le principe du moindre
effort. Les meres américaines ne sont-elles pas désormais encouragées par de nombreux médecins a
ne pas essayer d'allaiter leurs nouveau-nés ? D'un point de vue posthistorique, un lait maternisé est
bien plus satisfaisant que I'expérience psychosomatique de la tendresse maternelle que procure
I'allaitement au sein. La science ne fournira-t-elle pas également un orgasme mécanique sans effort,
éliminant ainsi les incertitudes de I'affection humaine et le besoin d'un contact corporel : une aide
nécessaire a l'insémination artificielle ? Nous commencgons seulement a voir les effets du mépris
pour les processus organiques et de I'effort opiniatre pour les remplacer a tout prix par des équi-
valents mécaniques.

Pour comprendre le but final du systéme posthistorique, examinons le meilleur spécimen existant du
nouveau type humain qui le personnifie : non pas une créature de cauchemar sortie de 1984, mais
un personnage bien réel et observable. Considérons un aviateur dont le métier consiste a piloter un
avion supersonique. Voici le nouvel homme mécanique, avec tout son harnachement,
hermétiquement isolé de I'extérieur, sa combinaison chauffée électriquement, son casque a oXygene,
son siege éjectable muni d'un parachute, prét a étre catapulté dans la stratosphére. Tel qu'il est
équipé pour son travail, c'est un monstrueux animal squameux, ressemblant plus a une fourmi
géante qu'a un primate : certainement pas un dieu nu. Tandis qu'il sillonne les étendues désertes du
ciel, la vie de ce pilote est purement fonction de la masse et du mouvement ; malgré son courage
d'acier, sa vie sensible se réduit a I'effort constant pour coordonner ses réactions avec I'ensemble de
I'appareillage dont dépend sa survie. Perte de conscience, asphyxie, congélation, rafale de vent, tout
cela le menace plus dangereusement que les tigres aux dents de sabre ou les mammouths poilus ne
menacaient ses ancétres du paléolithique. Une existence confinée vécue dans une pure instantanéité,
dépendante de la préservation, par des moyens artificiels, du tres peu d'aptitudes néecessaires a
contréler la machine, voila tout ce que son travail lui apporte.

Peut-on appeler cela une vie ? Non. C'est un coma mécaniquement assisté. Ce n'est qu'un
spécimen, limité mais précis, du changement total dans le comportement humain auquel donnerait
lieu la réussite de la transformation chez I'homme posthistorique. L'étape suivante consiste a couler
toutes les autres activités dans le méme moule. Nous fournissons déja des réves eveillés mécaniques
et des pensées mécaniques, via la radio et la télévision, si omniprésentes que 1’on ne peut guére leur
échapper. Nous n‘avons plus qu'a soumettre les aspects de la vie encore épargnés a une mainmise
similaire.

La vie de I'hnomme posthistorique serait au comble de I'appauvrissement dans un voyage
interplanétaire par fusée, ou dans I'édification et I'occupation par I'hnomme d'une station spatiale
satellite. 1l est significatif que I'objectif d'une telle expédition soit de mieux connaitre l'univers
physique, ou bien — et c'est ce qui justifie actuellement les sommes énormes consacrées a ce secteur
— de disposer d’une position stratégique pour détruire par la violence un éventuel ennemi humain :
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des pouvoirs surhumains au service de buts infrahumains ! (Ce dont I'hnomme a vraiment besoin,
c'est de se connaitre assez lui-méme pour comprendre pourquoi il accorde tant d'importance a la
science de l'univers, alors méme qu'il lui faudrait surtout se pencher sur sa propre immaturité et sur
son déséquilibre pathologique.) Dans de telles conditions, la vie serait a nouveau réduite a
I'accomplissement des fonctions physiologiques : respirer, manger, excréter ; et cet
accomplissement lui-méme n'aurait rien de tres aise sur un vaisseau spatial. Tel est cependant le but
final de I'nomme posthistorique : l'ultime objet de ce qui lui tient lieu de désir, la justification de
tous ses renoncements. Son destin est de se transformer en un homoncule artificiel dans une
capsule autopropulsée, voyageant a la vitesse maximale et ayant étouffé jusqu'a les éteindre
ses dons naturels, mais surtout ayant éliminé toute forme spontanée de vie de I'esprit.

Le triomphe de I'hnomme posthistorique, on peut I'affirmer, ferait disparaitre toute raison sérieuse de
demeurer en vie. Seuls ceux qui ont déja perdu I'esprit pourraient contempler sans horreur un tel
vide spirituel ; seuls ceux qui ont déja renoncé a la richesse de la vie pourraient contempler sans
désespoir une telle existence sans vie. En comparaison, le culte des morts égyptien était debordant
de vitalité : une momie dans sa tombe donne une meilleure idée qu'un cosmonaute d'un étre humain
dans sa plénitude.

Déja, dans ses réves de vol spatial, comme dans ses projets guerriers infrahumains, I'homme
posthistorique a perdu le contact avec la réalité vivante : il s'est livré lui-méme a ses pulsions de
mort. Méme s'il réussissait provisoirement sa mutation, cela ne ferait qu'amener la tragédie humaine
a son dénouement. Car ce qui est posthistorique est aussi posthumain.

I Perspectives humaines'?

En ce qui concerne le développement intérieur de I'nhnomme, nous avons vu qu'il est passé en gros
par quatre stades principaux : chacun d'eux a laissé une marque a la fois sur ses idées et sur ses
institutions.

Au stade primitif, celui de la magie et du mythe, I'nomme était dépourvu de conscience de soi,
parce que son moi, en tant qu'entité distincte du groupe, était encore inexistant ; et il était donc privé
de la capacité d'action indépendante et d'invention que lui permettrait d'acquérir une certaine
séparation. Subjectivement, les divers aspects de I'expérience humaine formaient un tout, et
s'exprimaient a travers des images et des symboles. Mais cette unité avait pour prix de tenir a I'écart
toute réalité éventuellement contradictoire. L'homme primitif, tel que nous pouvons l'imaginer
d'apres les mythes et les vestiges qui subsistent, menait une vie d'une relative plénitude ; mais pour
transcender son état animal, il s'était isolé du monde réel, n‘accordant aucune place a l'altérité : ce
qu'il voyait et ressentait, ce a quoi il réagissait, c'étaient ses propres projections, ses pulsions et ses
sentiments extériorisés, en lesquels tous les événements extérieurs étaient transformés d'une
maniere ou d'une autre.

La civilisation a imposé des freins a cette subjectivité : elle a exigé sa soumission a des
contraintes extérieures, a des dieux et & des rois, sinon a la réalité des conditions naturelles ; et elle a
donné a toutes les activités humaines un cadre mécanique. Les frontiéres ainsi tracées protégeaient
I'nomme, d'une certaine fagon, contre le risque d'une dissolution subjective. Dans la mesure ou la
civilisation a amené I'homme a reconnaitre ses propres limites et I'a libéré des caprices arbitraires de
son imagination, elle a renforcé sa prise sur la réalité. Mais en érigeant en absolus des exigences
extérieures au moi, I'nomme civilisé a cessé de vivre dans un monde unifié : I'homme fragmen-
taire, avec sa personnalité divisée et contradictoire, est né ; lI'innocente paranoia de I'homme
primitif a fait place a I'état schizoide apparemment chronique dans toutes les phases de la
civilisation.

Avec le développement de la conscience religieuse axiale, un nouveau moi est apparu. Dans un
effort résolu pour parvenir a la plénitude, I'homme intérieur s'est détaché du monde extérieur et

121 | ewis Mumford. Les transformations de I’homme. Editions de I’encyclopédie des nuisances. 2008. (1956). P. 223-229.
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de ses institutions coercitives. La vision d'un seul Dieu unificateur, omniscient et omniprésent, a
acquis une telle réalité que le monde extérieur a semblé, par comparaison, trivial et dénué
d'importance. Signification et valeur ont été rattachées a l'intériorité, au désincarné, au subjectif ; et
les aspects de la nature qui relevaient manifestement d'un ordre différent ont été considérés comme
exprimant la volonté et I'esprit de Dieu, non de I'nomme. Cette intériorité était plus audacieuse
encore dans ses illuminations que celle de I'nomme primitif, et elle a restauré chez I'hnomme le
sentiment de sa propre importance, aprés que la civilisation I'eut réduit & n'étre qu'un simple rouage,
virtuellement un non-étre, paralysé par une puissance et une autorité qui lui étaient extérieures.

Mais si la religion axiale permettait d'échapper au morcellement de I'ordre civilise, c'était en créant
un dualisme entre « ce monde » et « l'autre monde ». Cela a compromis a la fois la sérénité
intérieure et l'efficacité pratique. Toute manifestation d'ordre et de puissance humains, voire
d'intelligence, impliquait une trahison de I'nomme intérieur, ou du moins semblait le menacer.
Contre ce dualisme invétéré et fondamental du moi axial s'est élevée une autre conception,
d'abord formulée en lonie au VI° siecle av. J.-C., qui quant a elle rapportait I'expérience
signifiante au monde extérieur et non au monde intérieur. Cette philosophie niait en fait
I'importance de I'ame comme entité indépendante, avec ses valeurs conscientes et ses buts idéaux, et
ne voulait considérer que les manifestations extérieures de « la terre, l'air, le feu, I'eau », dénuées
d'objet et de but, et distinctes de toute forme de conscience de soi, si ce n'est celle dont fait montre
I'intelligence rationnelle. Le moi était ainsi réduit au sujet connaissant, et la réalité a ce qui
pouvait étre connu.

Malheureusement, cette conception, qui vint a maturité au XVII® siécle, n'était qu'un
dualisme a I'envers : elle parvenait a I'unité en supprimant ou ignorant toute expression
subjective, a I'exception de sa propre méthode intellectuelle. Le monde intérieur conscient qui
naquit ainsi était outrageusement aseptisé, comme le bloc opératoire d'un hépital : a l'intérieur de
cette salle spécialisée, avec ses équipements mécaniques raffinés, lI'esprit a appris a opérer avec une
habileté et une précision dont seules des personnalités exceptionnelles avaient pu faire preuve
auparavant. Mais au-dehors, dans les couloirs, régnaient la saleté, le désordre et la maladie : les
parties réprouvées de la psyché étaient, sous cette nouvelle loi, dans un pire état que les parties
réprouvées du monde matériel ne l'avaient été sous la domination du moi axial.

A tous ces stades du développement du moi, seule une faible part des potentialités de I'nomme
s'est trouvée consciemment exprimée par des images ou des idées. Heureusement, les aspects
réprimés ou négligés, méme dans la société primitive, n‘ont pu étre completement exclus de
I'expérience vivante. Si bien fortifié que soit le monde intérieur, quelque chose du monde extérieur
se fraie constamment un chemin, présentant des sollicitations auxquelles il faut répondre, et qui,
méme si elles sont négligées, ne restent pas sans effet. De méme, si épais que soit le couvercle que
font peser la nature extérieure, les institutions et les habitudes humaines, la pression du monde
intérieur produira forcément des félures et des fissures, voire de temps en temps des éruptions
explosives. Ce n'est pas en respectant les prescriptions de la magie ou en écoutant la voix de son
inconscient que l'on fagonne un outil. Ce n'est pas non plus par des prouesses d'organisation
mécanique que l'on écrit un poeme. En d'autres termes, c’est la vie elle-méme qui se charge de
faire échapper les hommes, dans une certaine mesure, aux limitations de leurs connaissances
et de leurs croyances. Et si elle est, par sa créativité toujours renouvelée, bien plus riche que toutes
les conceptions que nous pouvons nous en faire, il en va de méme du moi humain. L'homme non
seulement construit, mais vit mieux qu'il ne le sait.

En méme temps, il faut bien voir qu'une grande part de I'énergie, de la vitalité et de la créativiteé
potentielles de I'hnomme s'est perdue, faute d'avoir été pleinement orientée vers tous les aspects de la
réalite, extérieure et intérieure. Ses divers moi historiques ont été comme des tamis qui laissaient
passer bien plus qu'ils ne retenaient. 1l nous est encore difficile de dépeindre la transformation
qui aurait lieu si l'expérience humaine était accueillie en son entier avec bienveillance ; et si le
monde intérieur était en son entier aussi accessible et aussi soumis a une direction consciente que le
monde extérieur. Jusqu'ici, nous avons essentiellement vécu dans des mondes partiels ; et ceux-
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ci n'ont admis que dans une faible mesure I'emploi direct de nos énergies. Ni la confuse unité
subjective qui était celle de I'homme primitif ni, a I'autre extréme, I'objectivité précise et
fragmentaire aujourd'hui visée par la science ne peuvent rendre justice a toutes les
dimensions de I'expérience humaine. Si l'une était limitée par son arbitraire, qui ne reconnaissait
ni ordre extérieur ni causalité, l'autre est également limitée par ses contraintes, qui ne font aucune
place au flux des impulsions intérieures et ne tiennent aucun compte de la libre créativité et de la
divinité potentielle. Vivant dans des demi-mondes, il n'est guere surprenant que nous n'ayons
produit que des demi-hommes, ou des créatures plus difformes encore que ces homoncules, «
infirmes paradoxaux », aux oreilles, aux yeux, au ventre ou au cerveau démesures, et dont les autres
organes se sont atrophiés.

La meilleure image de ce qu'a été la condition humaine au cours de I'histoire serait peut-étre
celle d'une série de plantes expérimentales, dont chacune aurait été nourrie avec certains des
éléments nécessaires a sa pleine croissance, mais encore aucune avec la totalité d'entre eux :
ici, un exces d'azote a favorisé une croissance exagérée des tiges ; 1a, le manque d'eau a fait se flétrir
la plante tout entiére ; et pour rendre I'image encore plus précise, outre ces défauts naturels,
I'norticulteur s'est lui-méme avisé parfois de couper et de tailler, ou de pincer les bourgeons de la
plante en pleine croissance. Ce que montre I'expérience, si nous pouvons enfin en tirer une lecon,
c'est que I'homme a besoin d'un régime plus sain, comportant entre autres certains oligo-éléments,
tel qu'aucune culture historique repliée sur elle-méme ne lui en a offert. 1l a besoin a la fois d'une
meilleure exposition solaire au-dessus du sol et d'un terreau plus riche dans son inconscient.

L'idée méme d'une vie pleinement vécue était absente de la culture de I'homme : c'est a ses
spécialités et ses particularités qu'il a donné le meilleur de lui-méme. Cependant, au vu de certains
moments de grace, comme la Renaissance, ou l'idéal de I'nomme total a inspiré les plus éminents
représentants de I'époque, nous pouvons nous imaginer quel immense flux d'énergie se libére quand
chaque aspect de la vie est accessible a la culture, quand la vie instinctive n'est plus séparée du
développement rationnel, et que l'ordre et la raison ne sont pas appauvris par la léthargie
émotionnelle, la soumission & la routine ou le manque d'ambition.

Pourtant, méme dans les périodes peu propices, des individualités ayant atteint un certain degré de
maturité dans tous les domaines de la vie se sont parfois manifestées, non sans rencontrer I'hostilité
de la société dont elles transgressaient les régles. A plus d'un moment dans I'histoire, I'effort pour
atteindre a la plénitude, a I'équilibre, a l'universalité a du moins permis un certain degré
d'accomplissement. La civilisation grecque, du VI°® au IV® siécle av. J.-C., a compté des
représentants remarquables d'une humanité totale ; Solon, Socrate, Sophocle en sont des exemples
marquants, mais non pas rares : en fait, la proportion d'individus ayant atteint un développement
supérieur semble alors, par rapport a la population totale, avoir été plus grande que dans tout autre
lieu et en toute autre époque.

Ces exemples de plénitude peuvent expliquer I'attrait exercé par la culture grecque sur les esprits les
plus lucides de I'Occident. A un degré que peu de cultures peuvent revendiquer, le moi grec semble
illustrer ce qui est vraiment et pleinement humain. Le développement de chaque individu en
particulier a certes pu s'avérer incomplet : en témoigne l'incapacité notable de Socrate a créer un
lien entre 'nomme dans la cité et I'hnomme dans la nature. Mais, dans I'ensemble, aucun domaine de
la vie n'était fermé aux Grecs, et aucune composante du moi ne réclamait un respect assez exclusif
pour paralyser d'autres capacités ou fermer d'autres champs d'expérience. Le zele de Sophocle a
accomplir son devoir de citoyen, en servant a son poste de général, ne I'a pas empéché d'étre un
dramaturge, car dans ces deux roles il était avant tout un homme. Les aspects fondamentalement
mystérieux et irrationnels de I'existence — symbolisés par la Fortune, le Destin, les Erinyes, Eros —
ont penétré leur conscience sans troubler leur calme ou saper les valeurs réelles qu'ils avaient su se
donner.

Cependant, méme a son stade de développement le plus complet, ce moi hellénique, si remarquable
de pondération, si admirablement acheve a l'intérieur de ses limites culturelles, dans son habitat
favorisé, a manqué d'universalité. Ses meilleurs représentants n'ont pas compris que l'unité et
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I'équilibre qu'ils recherchaient avaient besoin de I'aide d'autres cultures et d'autres types de person-
nalités : qu'en fait, les barbares qu'ils méprisaient avaient eu des expériences et produit des valeurs
qui auraient pu, par exemple, empécher I'un de leurs esprits les plus créateurs, Platon, de concevoir
des utopies aussi statiques et vaines que celles qu'il a décrites dans la République et les Lois. Des
Juifs, les Grecs auraient pu apprendre la signification du temps, du changement et de I'histoire ; des
Perses, le fait que la tension et la lutte sont essentielles a la croissance humaine, de sorte qu'une
constitution politique cherchant a atteindre une perfection végétative, libérée des oppositions
dialectiques du bien et du mal, reposerait sur une illusion.

L'exemple des Grecs montre que ce dont réve notre époque a des racines historiques : leurs
échecs montrent que c'est seulement en acceptant les réalités contemporaines d'une société
mondiale, au lieu de rechercher un domaine plus limité pour un moi plus limité, que nous
pouvons trouver une base nouvelle pour notre propre développement futur.

Le moi que nous cherchons, un moi qui aura une conscience accrue de Ses ressources encore
inutilisées, reste a créer. Pour le faconner, nous devons y consacrer une grande part de I'énergie que
nous avons jusqu'ici gaspillée avec insouciance dans une « conquéte de la nature » brouillonne et
mal menée. Ce n'est que par une concentration sur notre monde intérieur, suffisante pour
contrebalancer notre objectivisme actuel, que nous pouvons espérer réaliser a temps I'équilibre et la
plénitude qui permettront un flux et un reflux réguliers entre l'intérieur et I'extérieur. Quand les
temps seront accomplis, un moi unifié fera naitre une culture mondiale et, en retour, cette culture
mondiale soutiendra et aménera ce houveau moi a un plus haut niveau de développement.
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Que devient notre relation avec la Terre et la Nature ?

[A.  Prologue

Avec cette question s’achéve notre saison. La question centrée sur 1’ Art démarrera la prochaine.

Nous avons, lors de la saison 2015-2016, déja traité de notre relation avec la Terre et la Nature'??,
Sous I’angle de I’événement Anthropocéne : I’entrée, avec la révolution industrielle, dans une
nouvelle époque géologique. L’activité de I’homme devenue facteur tellurique.

Je vous propose aujourd’hui un autre angle d’entrée. Celui, en suivant I’expression de Hannah
Arendt, dans Condition de [’homme moderne, d’une science qui importe dans la nature des
processus cosmiques au risque de la détruire, et de détruire le monde qui se tient entre nous.

Avec, bien slr, comme premier texte, un extrait du dernier chapitre de Condition de I’homme
moderne, La vita activa et I’dge moderne. Dernier chapitre dont 1’association Autour de Hannah
Arendt, entre passé et futur (AHA) a entamé la lecture et 1’étude globales et pas a pas. Arendt y
analyse la distinction entre les sciences de la nature et les sciences de 1’univers.

Deux textes issus du numéro consacré par la Revue Esprit au « Probléeme technique ».

e Le premier d’Elie During, philosophe francais, qui du point de vue orbital sur la planéte, seuil
critique franchi par Gagarine, méne une réflexion sur les nouveaux problémes liés a la conquéte
spatiale, aux technologies de I’information et a la crise écologique.

e Le second de Philippe Bihouix, ingénieur centralien, auteur de L ’dge des low tech, vers une

civilisation techniquement soutenable*®, démonte le mythe de la technologie salvatrice.

Deux textes d’aprés et de Jean-Pierre Dupuy, ingénieur et philosophe frangais**.

e Le premier, est un apercu personnel du livre Pour un catastrophisme éclairé. Livre qui mene
une réflexion philosophique et politique sur le destin devenu apocalyptique de 1’humanité,
depuis que nous avons franchi un seuil critique avec les armes de destruction massive et
’altération des conditions nécessaires a sa survie. Nous le savons mais nous ne le croyons pas.
C’est a ce principal obstacle a une véritable prise de conscience que s’attaque ce livre.

e Le second est I’introduction du journal d’un homme en colére écrit au retour de Tchernobyl.
Cette introduction se termine par une citation de Glinther Anders.

Un nouveau texte de Guinther Anders (1902-1992)% aprés celui proposé lors du cours du 1%
février consacré a la science et la technique. Ecrit en 1959. Le naufrage atomique n’est pas un
suicide mais un meurtre de [’humanité.

Un texte extrait du livre de René Riesel*®® et Jaime Semprun®?’, Administration du désastre et
soumission durable. Comment nous restons soumis a la rationalité marchande et a ses bienfaits.
Comment le progressiste fanatisé est devenu catastrophiste sans cesser d'étre progressiste.

Un texte extrait du livre de Louis Puiseux, La Babel nucléaire. Livre paru en 1977 d’un ancien
économiste « non conformiste » de la direction d’EDF.

122 \/oir le recueil : Repéres pour un monde numérique, octobre 2015-avril 2016, p. 60-70.
23 publié en 2014 aux éditions du Seuil dans la collection Anthropocéne.

124 N€ le 20 février 1941. Polytechnicien et ingénieur des mines, Dupuy a été professeur de francais et chercheur au Centre d'Etude du Langage et de
I'Information (CSLI) de l'université Stanford, en Californie. Il a aussi enseigné la philosophie sociale et politique et I'éthique des sciences et
techniques jusqu'en 2006 a I'Ecole polytechnique. Il a fondé le centre de sciences cognitives et d'épistémologie de I'Ecole polytechnique (CREA) en
1982 avec une vocation double : modélisation en sciences humaines et philosophie des sciences et, en particulier, I'épistémologie des sciences
cognitives. Dupuy s'est intéressé a la pensée d'Ivan lllich, de René Girard, de John Rawls et de Giinther Anders. (Wikipedia)

25 né Giinther Stern, penseur, journaliste et essayiste allemand puis autrichien. Ancien éléve de Husserl et Heidegger et premier époux de Hannah
Arendt, il est connu pour étre un critique de la technologie important et un auteur pionnier du mouvement antinucléaire. Le principal sujet de ses
écrits fut la destruction de I'humanité.

126 né en 1950 & Alger, un militant et penseur radical francais engagé contre la société industrielle. Ancien membre de I'internationale situationniste, il
a par la suite publié plusieurs textes aux Editions de I'Encyclopédie des Nuisances.

1f7 Jaime Semprun est un écrivain, essayiste, traducteur et éditeur frangais né le 26 juillet 1947 & Paris et mort le 3 aoGt 2010. Il a fondé et dirigé les
Editions de I'Encyclopédie des Nuisances depuis 1991.
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Enfin le texte de conclusion d’un ouvrage formidable trouvé par hasard chez un marchand de
journaux d’une ville de la métropole grenobloise : Franckushima. Textes, documents et témoignages
sur la catastrophe de Fukushima et le risque nucléaire en France. L’auteur de cet « essai graphique
sur la catastrophe de Fukushima », Géraud Bournet, est un illustrateur indépendant de formation
scientifique (ingénieur en sciences de 1’eau). Artiste autodidacte, il travaille principalement pour le
secteur culturel et associatif. Il réalise également des illustrations pour la presse, la littérature
jeunesse et de nombreux travaux en sérigraphie. Ses compétences scientifiques et artistiques lui ont
permis de proposer une approche de la thématique du nucléaire documentée, sensible et graphique.

|[B.  Hannah Arendt

Sciences de la nature et sciences de I'univers'®®

I Une science qui importe dans la nature des processus cosmiques au risque de la détruire'®

Il fallut des générations, des siécles pour que se révele le véritable sens de la révolution
copernicienne et de la découverte du point d'Archimede. Nous sommes les premiers, depuis
quelques dizaines d'années a peine, a vivre dans un monde totalement déterminé par une science et
des techniques dont la vérité objective et le savoir-faire sont tirés de lois cosmiques, universelles,
bien distinctes des lois terrestres et « naturelles », un monde dans lequel on applique a la nature
terrestre, a l'artifice humain un savoir que I'on a acquis en choisissant un point de référence
hors de la Terre.

Il y a un abime entre nos peres et nous : ils savaient que la Terre tourne autour du Soleil et que ni
I'une ni l'autre n'est le centre de l'univers, et ils en concluaient que I'nomme avait perdu sa patrie en
méme temps que sa position privilégiée dans la création ; nous qui sommes encore et sans doute
serons toujours des créatures rivées a la Terre, liées au métabolisme de la nature terrestre, nous
avons trouvé le moyen de provoquer des processus d'origine cosmique et peut-étre de dimensions
cosmiques. Si l'on veut tracer une ligne de séparation entre I'époque moderne et le monde dans
lequel nous venons d'entrer, on peut trouver le clivage entre une science qui observe la nature d'un
point de vue universel et arrive ainsi a la dominer complétement, d'une part, et d'autre part une
science vraiment « universelle », qui importe dans la nature des processus cosmiques au
risque évident de la détruire et de ruiner du méme coup la domination de I'homme sur la
nature.

I Un nouveau pouvoir créateur pas moins redoutable

Pour l'instant, évidemment, nous pensons surtout a I'énorme accroissement de la puissance humaine
de destruction, au fait que nous sommes capables de détruire la vie sur terre et qu'un jour
probablement nous serons méme capables de détruire la Terre elle-méme. Mais le nouveau pouvoir
créateur qui lui correspond n'est pas moins redoutable, il n'est pas moins difficile de s'en arranger :
nous savons produire des éléments nouveaux qui n‘ont jamais existé dans la nature, nous
sommes capables non seulement de spéculer sur les rapports de la masse et de I'énergie et sur leur
identité profonde, mais aussi de transformer réellement la masse en énergie ou des radiations en
matiére. En méme temps, nous avons commencé a peupler I'espace qui entoure la Terre d'astres
artificiels, a creer, pour ainsi dire, sous forme de satellites, de nouveaux corps célestes, et nous
espérons pouvoir, dans un avenir assez peu éloigné, découvrir ce qui a toujours passé pour le grand
secret insondable et sacré de la nature, et créer ou recréer le miracle de la vie. Jemploie a dessein le
mot « créer » pour indiquer que nous sommes en train d'accomplir des choses que tous les ages
ont considerées comme la prérogative exclusive de I'action divine.

128 Condition de I"homme moderne, Agora/Pocket, Calmann-Lévy (1961 et 1983), p. 338-344.
2% |_es intertitres sont personnels.
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En occupant ce point d’appui cosmique I’homme établit son origine universelle

Cette pensée nous parait sacrilege : elle I'est pour tout systéeme de référence traditionnel,
philosophique et théologique, d'Orient ou d'Occident, mais elle ne I'est pas davantage que ce que
nous avons fait et que ce que nous aspirons a faire. Dwilleurs, l'idée perd son caractére
blasphématoire dés que nous comprenons ce qu'‘Archiméde comprenait fort bien sans savoir
atteindre son point hors de la Terre : quelle que soit la fagon dont nous expliquions I'évolution de la
Terre, de la nature et de I'nomme, il faut qu'il y ait a I'origine une force transcendante au monde, «
universelle », dont I'ccuvre sera intelligible au point de pouvoir étre imitée par quicongque sera
capable d'occuper le méme emplacement. A la limite c'est uniquement cet emplacement supposé
dans l'univers hors de la Terre qui nous rend capables de produire des processus qui n‘ont pas lieu
sur terre, qui ne jouent aucun réle dans la matiéere stable, mais qui sont essentiels dans la formation
de la matiere. Il est tout a fait logique que ce soient l'astrophysique et non la géophysique, les
sciences « universelles » et non les sciences « naturelles » qui arrivent a pénétrer les ultimes secrets
de la Terre et de la nature. Du point de vue de I'univers, la Terre n'est qu'un cas particulier,
intelligible comme tel, de méme que de notre point de vue il ne peut y avoir de distinction
essentielle entre la matiere et I'énergie, I'une et lI'autre « n'étant que les formes différentes
d'une méme substance fondamentale ».

Déja chez Galilée et certainement depuis Newton, le mot « universel » a pris un sens extrémement
specifique : il signifie « valable en dehors de notre systeme solaire ». Et il est arrivé quelque
chose de tres semblable a un autre mot d'origine philosophique, le mot « absolu » qui, appliqué au «
temps absolu », a « I'espace absolu », au « mouvement absolu », a la « vitesse absolue », désigne
chaque fois un temps, un espace, un mouvement, une vélocité présents dans I'univers et comparés
auxquels le temps, I'espace, les mouvements, les vitesses terrestres ne sont que « relatifs ». Tout ce
qui arrive sur terre est devenu relatif depuis que la relation de la Terre a I'univers sert de
référence a toutes les mesures.

Philosophiquement, on pourrait dire qu'en se montrant capable d'occuper ce point d'appui cosmique,
universel, sans changer de place I'homme donne la plus claire indication possible de son origine
universelle. Il semble que nous n*ayons plus besoin de la théologie pour nous dire que I'homme
n'est pas, ne saurait étre, de ce monde, méme s'il y passe sa vie ; et peut-étre un jour verrons-
nous dans l'antique passion des philosophes pour 'universel le premier signe, le pressentiment qu'ils
auraient seuls éprouvé, de I'époque ou les hommes devront encore vivre dans les conditions
terrestres, mais en sachant dominer la Terre et agir sur elle d'un point situé en dehors d'elle. (Le seul
ennui — du moins a ce qu'il semble aujourd'hui — est que, si I'hnomme peut opeérer a partir d'un
point absolu « universel », chose que les philosophes n'ont jamais cru possible, il n'est plus capable
de penser en termes absolus universels, accomplissant et déjouant du méme coup les normes et les
idéaux de la philosophie traditionnelle. Au lieu de I'ancienne division entre Ciel et Terre, nous
avons une separation entre I'homme et I'univers, ou entre les capacités de compréhension de I'esprit
humain et les lois universelles que I'homme peut découvrir et manier sans vraiment les
comprendre.) Quelles que soient les satisfactions et les peines de cet avenir encore incertain, une
chose est sdre : I'avenir pourra affecter considérablement, profondément peut-étre le vocabulaire et
le contenu métaphorique des religions existantes, mais il ne saurait ni abolir, ni reculer, ni méme
déplacer I'inconnu ou se meut la foi.

I Et change radicalement son esprit en quelques décennies

Alors que la science nouvelle, la science du point d'Archimede, a mis des siécles a dégager
pleinement ses possibles, et qu'elle a duré environ deux cents ans avant de commencer a changer le
monde et les conditions de la vie humaine, il n'a fallu que quelques décennies, a peine une
génération, pour que l'esprit humain tire certaines conclusions des découvertes de Galilée, ainsi que
des methodes et postulats qui les avaient preparées.

L'esprit humain changea en quelques annees aussi radicalement que le monde humain en
guelques siécles.
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Certes, ce changement ne toucha qu'un petit nombre d'hommes, les membres de ce groupe le plus
étrange de I'époque moderne, la société des savants, la république des lettres (la seule société qui ait
survécu a toutes les convictions et a tous les conflits, sans révolution, sans jamais oublier «
d'’honorer I'nomme dont elle ne partage plus les croyances » ; mais cette société devanca a bien des
égards, par la seule force de I'imagination exercée et contrdlée, le profond changement intellectuel
que devaient subir tous les modernes et qui n'est devenu que de nos jours une réalité politiquement
démontrable.

Descartes est le pére de la philosophie moderne tout comme Galilée est I'ancétre de la science
moderne, et s'il est vrai qu'aprés le XVII° siécle, et surtout en raison de I'évolution philosophique,
la science et la philosophie se sont séparées plus nettement que jamais (Newton fut a peu prés le
dernier a considérer son ccuvre comme de la « philosophie expérimentale » et a soumettre ses
découvertes a la réflexion des « astronomes et des philosophes », et Kant fut le dernier philosophe a
s'occuper d'astronomie et de sciences naturelles), la philosophie moderne doit, plus exclusivement
que toutes celles qui I'ont précédée, ses origines et son orientation a des découvertes scientifiques
déterminées.

Contrepartie exacte d'une conception scientifique du monde depuis longtemps abandonnée, cette
philosophie n'est pas démodée : cela n'est pas di seulement a la nature de la philosophie qui,
lorsqu'elle est authentique, demeure aussi durable que les ceuvres d'art ; dans le cas particulier, cette
permanence est étroitement liée a I'évolution éventuelle d'un monde ou des veérités qui pendant des
siecles ne furent accessibles qu'au petit nombre sont devenues des réalités pour tous les
hommes.

Il serait évidemment absurde d'ignorer la correspondance presque trop précise entre I'aliénation de
I'nomme moderne par rapport au monde et le subjectivisme de la philosophie moderne depuis
Descartes et Hobbes jusqu'au sensualisme, a I'empirisme, au pragmatisme anglais, jusqu'a
I'idéalisme et au matérialisme allemands et enfin jusqu'a I'existentialisme phénoménologique et au
positivisme logique ou épistémologique.

Mais il serait tout aussi absurde de croire que, pour arracher le philosophe aux vieux problémes
métaphysiques et tourner son attention vers les introspections de toute sorte — introspection de son
appareil sensuel ou cognitif, de sa conscience, des processus psychologiques et logiques —, il ait
suffi d'une force jaillie du développement autonome des idées, ou encore, variante de la méme
conception, de s'imaginer que notre monde serait différent si seulement la philosophie s'était
cramponnée a la tradition.

Nous l'avons dit : ce ne sont pas les idées, ce sont les événements qui changent le monde —
Iidée du systeme héliocentrique remonte a I'école de Pythagore et dans I'Histoire elle a toujours
accompagné les traditions néo-platoniciennes sans pour autant modifier en quoi que ce soit le
monde ni l'esprit humain — et Galilée, plus que Descartes, est responsable de I'événement
décisif des temps modernes. Descartes en était parfaitement conscient lui-méme : lorsqu'il apprit la
nouvelle du proces et de la rétractation de Galilée, il fut tenté un moment de braler tous ses papiers,
car, écrivit-il, « si le mouvement de la Terre est faux, tous les fondements de ma philosophie le sont
aussi ».

Mais Descartes et les autres philosophes, en haussant I'événement au plan d'une pensée
intransigeante, en enregistrérent avec une précision sans pareille le choc énorme; ils éprouverent
d'avance, partiellement du moins, les inquiétudes que recelait le nouveau point d'appui de I'nomme,
et qui ne troublérent pas les savants trop occupés jusqu'au moment ou, maintenant, elles ont
commencé a se faire jour dans leur ceuvre et a intervenir dans leurs recherches.

Depuis lors on ne voit plus ce curieux décalage qui existait entre I'numeur de la philosophie
moderne, principalement pessimiste depuis le début, et celle de la science moderne, si
fougueusement optimiste a une époque encore trés récente, il ne reste pas plus de gaité, semble-t-il,
dans l'une que dans l'autre.
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IC. Revue Esprit : Le probleme technique

Ce que Gagarine a vu : condition orbitale et transcendance technique*®

Eugene Cernan’® n’était pas le dernier survivant de I’odyssée lunaire, mais nul n’avait fait le
voyage apres lui. Son déces, annoncé il y a quelques semaines, nous renvoie a 1’histoire complexe
de la conquéte spatiale, a la guerre froide et aux aléas des politiques budgétaires américaines :
interruption du programme Apollo au plus fort de la guerre du Vietnam, confinement des vols
spatiaux habités a 1’échelle orbitale, etc. Cernan aura donc été — mais pour combien de temps ? — le
dernier homme a marcher sur la Lune. C’était le 11 décembre 1972, dans le cadre de la mission
Apollo 17 dont il était le commandant. La visite avait duré trois jours, et nul apophtegme n’avait
clos ce glorieux mais trop court chapitre de 1’astronautique. Aprés le « bond de géant pour
I’humanité » — phraséologie d’époque aux accents maoistes —, il aurait pu étre question d’un vol
suspendu, ou mieux, d’une mise en orbite de 1’utopie spatiale. Star Wars entretint pour un temps
I’imaginaire du Grand Voyage en conférant une dimension proprement mythologique a la vieille
question de la pluralité des mondes, mais les années 1980 virent aussi la navette Challenger se
désintégrer avec tout son équipage a quelques kilometres d’altitude de la Terre, une minute a peine
aprés avoir décollé. La Nasa avait déja fait le deuil d’Apollo. A I’Age conquérant des aventuriers
du ciel, généralement issus de ’aviation militaire, succédait I’administration scientifique des
espaces sidéraux : c’était le temps du fret astronautique et des stations spatiales. Aujourd’hui, grace
a I’Agence spatiale européenne, nous assistons depuis nos canapés aux exploits en haute définition
de la vaillante Philae, a grand renfort de simulations 3D et de legons d’exobiologie, tandis que des
sondes plus discreétes, lointains témoins de 1’age d’or des programmes spatiaux, se rappellent de loin
en loin a notre bon souvenir en nous apportant des nouvelles amorties des régions ou elles croisent
désormais, balayéees par les vents solaires, dans un temps plus long et plus profond que le nbtre.
Rosetta aura voyagé un peu plus de dix ans avant de défrayer la chronique en orientant nos regards
vers la comete Churyumov-Gerasimenko. Mais VVoyager 1, nous dit-on, devra encore patienter plus
de 50 000 années avant de quitter définitivement la zone d’attraction du Soleil. En attendant,
I’humanité s’entraine au sol. Sous une tente étanche, des astronautes se préparent a la vie sur Mars.
Dans les entrailles de la terre, la spéléologie leur offre un avant-gott de I’aventure extraterrestre,
pendant que des expéditions spatiales menées par des robots offrent aux sédentaires un spectacle
aussi beau et ennuyeux que celui de I’exploration des fonds marins.

Au demeurant, ni Armstrong ni Cernan ne s’étaient risqués bien loin : la Lune n’est qu’a 380 000
kilometres de cap Canaveral ou de Paris. Quant aux quelques centaines d’astronautes qui eurent la
chance de se trouver embarqués dans des vols spatiaux au cours des cinquante derniéres années, ils
n’ont guére dépassé 1’altitude a laquelle se situe aujourd’hui la station spatiale internationale (ISS),
soit environ 400 kilometres — 1’équivalent d’un trajet Paris-Lyon a vol d’oiseau.

Telles sont les échelles temporelles et spatiales ou se joue le destin sidéral de I’humanité :
échelles modestes au regard des deux infinis qui I’enferment et la fuient, mais déja vertigineuses si
on les raméne aux proportions de notre affairement quotidien. Echelles multiples aussi, et
surtout superposées, voire intriquées. En effet, de méme qu’il n’est pas besoin d’étre allé en
personne sur la Lune pour se sentir partie prenante d’une aventure qui engage la représentation de
I’espece a 1’échelle planétaire, il n’est pas davantage besoin d’envoyer physiquement des
astronautes aux confins du systeme solaire — ils n’y survivraient pas — ou méme au voisinage de

Mars — le programme Viking fait miroiter cela depuis quarante ans —, pour comprendre que les

%0 Elie During. Revue Esprit n° 433. Le probléme technique. Mars-Avril 2017. P. 59-67

31 Eygene Andrew Cernan, astronaute américain né le 14 mars 1934 a Chicago (lllinois) et mort le 16 janvier 2017 & Houston (Texas). Cernan est un
des deux astronautes de la mission Gemini 9 au cours de laquelle il effectue la deuxiéme sortie extravéhiculaire américaine. Il est copilote a bord du
module lunaire de la mission Apollo 10 qui effectue une répétition de I'atterrissage sur la Lune en s'approchant & moins de 14 km de sa surface. Enfin,
il est le commandant de la mission Apollo 17, la derniére mission du programme Apollo et a ce titre le dernier homme a avoir marché sur la Lune.
(Wikipedia)
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sondes, au méme titre que les satellites, constituent d’ores et déja une formidable extension du
sensorium humain. Notre corps, expliquait Bergson, « va jusqu’aux étoiles ». Les prothéses
technologiques mobilisées par les programmes d’exploration spatiale constituent un prolongement
virtuel, mais en fait déja opérant sur le terrain perceptif, du petit corps qui sert de référentiel a nos
projets ordinaires ; elles constituent en sourdine un gigantesque « corps inorganique » dont il
faudra bien un jour prendre la mesure et interroger la signification, au lieu de n’y voir qu’un cocon
électromagnétique redoublant inutilement notre fréle écosphere, ou nous renvoyant indéfiniment
1I’écho de notre propre divertissement.

Misere de ’homme sans Lieu, malheurs de 1’image ou de I’information a 1’age de leur transmission
satellitaire : ces motifs rebattus ne sont d’aucun secours ici. En revanche, les considérations
quantitatives touchant I’extension réelle ou virtuelle de 1’affaire spatiale ne sont peut-étre pas un
mauvais point de départ. Elles font en effet entrevoir le seuil critique sur lequel nous devons nous
installer pour localiser avec précision les nouveaux problemes qui émergent au point de
croisement de I’histoire du vol spatial, de I’évolution des nouvelles technologies d’information
et de communication et de la prise de conscience planétaire a laquelle I’humanité est forcée
depuis quelques années par I’ampleur de la crise écologique (fin de I’anthropocéne). Ce seuil,
nous I’avons déja nommé : il s’agit de la zone orbitale. Peu importe que nous parlions de la Lune,
notre satellite naturel, ou de stations spatiales internationales effectuant leurs presque seize
révolutions quotidiennes autour de 1’orbe terrestre. La question qui se pose est de savoir ce qui se
joue précisément a cette échelle, a ce niveau. Ou plus exactement, ce qui s’ouvre 13, ce qui s’y laisse
voir, par une sorte d’arrét sur image.

I Une affaire de vision

Techno-sceptiques et technolatres ont en commun de prendre la technique a la fois de trop haut
et de trop preés.

De trop preés, lorsque en se mettant a 1’écoute des machines et des dispositifs qui perturbent 1’ordre
des pragmata, ils s’imaginent pouvoir en tirer aussitot d’hypothétiques conclusions sur le devenir
humain. Que ce soit pour en déplorer les effets ravageurs ou au contraire pour en célébrer la
puissance de libération, ils s’accordent sur 1’idée que les techniques, récapitulant toutes les
médiations, redessinent les limites du droit en transcendant déja les limites du fait : limites du
vivant, de I’humain ou de nos capacités attentionnelles. Prophetes de malheur ou experts en
prospective, ils suivent avec fascination la prolifération inexorable de nouveaux possibles.

Ce qui ne les empéche pas de prendre du champ, au risque cette fois-ci d’envisager la technique de
trop haut ou de trop loin : c’est ce qui arrive lorsque le détail des inventions s’estompe au profit
d’une orientation globale, résumée par tel signifiant-maitre (le « numérique », les « biotechnologies
», etc.), ultime avatar du projet technoscientifique avec lequel tend a se confondre le destin de la
civilisation occidentale tout entiére. Replacée dans cette perspective, la conquéte de I’espace n’est
qu’un chapitre attendu du récit de ’arraisonnement planétaire, doublé d’une illustration littérale et
un peu pathétique du mythe icarien de I’envol et de la chute.

Comment trouver la bonne distance ? En revenant peut-étre & ce qui constitue, non pas 1’«
essence de la technique », mais sa maniére propre de solliciter la pensée, sous I’espeéce d’une
imagination créatrice. En effet, la technique n’est pas ce qui rend la réalité disponible, ce qui la
dispose « sous-la-main » comme un éther ou une pate a modeler offerte & nos projections «
mabuséennes ». Elle est plutét ce qui nous rend présent le possible comme tel et nous permet
donc de le figurer, de le « fictionner », en méme temps que nous le formalisons ou que nous nous
efforcons de le réaliser. De ce point de vue, la technique est avant tout affaire d’imagination et
méme de vision. Toute nouvelle technique est visionnaire, bien que I’'imaginaire qui 1’accueille se
nourrisse généralement des motifs hérités d’un autre adge, comme n’a cessé de I’expliquer

Avril 2018 Page 103 TTO




La condition humaine a I’époque numérique Thierry Ternisien d’Ouville
McLuhan'*?,

Sur la frontiere mouvante du fait et de la norme, les techniques ouvrent I’espace d’une
fantasmatique des possibles, parmi lesquels il convient bien entendu d’inscrire toutes les virtualités
en attente, tous les futurs présents mais aussi bien passés qui prolongent sourdement leur ceuvre au
ceeur du moment, a I’image de ces « rétrofuturs » qui hantent depuis ses débuts I’imaginaire de
I’exploration spatiale en lui conférant son caractére activement anachronique, au risque de ne plus
donner autre chose a voir qu’une lubie — pour ne pas dire une « utopie » — héritée du XX° siécle.

Tout I’intérét d’un film comme Gravity (Alfonso Cuarén, 2013) est d’avoir fait sentir cet enjeu avec
une intensité inégalée. On a beaucoup vanté le réalisme avec lequel se trouvaient reproduits dans ce
film certains détails de la vie en apesanteur. Dans son genre, Gravity constitue en effet un jalon
aussi important que le 2001 : [’Odyssée de [’espace de Kubrick (1968), en dépit de sa fable
convenue. Mais s’il marque notre époque, c’est en installant pour la premiére fois un nouveau
régime de visibilité, un régime proprement orbital qui rompt avec la profondeur de champ du
grand voyage sidéral en I’enfermant dans une trajectoire circulaire. Lorsque 1’astronaute en
sortie extravéhiculaire semble flotter dans le vide au-dessous d’une voite convexe curieusement
peinte aux couleurs du ciel, il faut quelques secondes a nos cerveaux reptiliens pour opérer
I’ajustement qui nous fait reconnaitre dans cette rotonde inversée, fermant le ciel comme un
couvercle, les formes familieres des continents recouverts par un voile de nuages. Ce décalage
perceptif et le léger trouble qui s’ensuit reproduisent dans leur ordre le sentiment d’apesanteur
éprouve par le personnage suspendu dans 1’espace sans azur.

Il ne s’agit pas de conquérir I’espace, mais de le tenir, d’occuper cette zone intermédiaire
entre deux ciels, entre deux mondes. Ce n’est plus affaire d’envol ou de chute, ou alors il faudrait
parler de chute libre dans le champ gravitationnel de la Terre, ce qui constitue d’ailleurs une
définition assez exacte de ’apesanteur orbitale. Plus proprement appelée « impesanteur » OU «
microgravité », celle-ci résulte en effet de la compensation ou de I’annulation des effets habituels de
la gravitation terrestre (Gagarine subissait encore 90 % de g !), assimilant de fait le mouvement
accéléré a un mouvement inertiel, sur lequel ne s’exercerait aucune force.

Quelles significations, quelles valeurs porte ce nouveau point de vue ? A en juger par les
témoignages des hommes et des femmes revenus de 1’espace, il est clair en tout cas qu’il ne nous
reconduit pas, du moins pas directement, au topos philosophique et littéraire de la relativisation des
affaires humaines a 1’échelle cosmique. L’expérience orbitale ne se confond pas avec 1’exercice
spirituel du « regard d’en haut » étudié par Pierre Hadot, bien que le flottement qui I’accompagne
renoue a sa maniere avec le theme gnostique de I’étrangeté au monde. S’il fallait tenter une
comparaison, nous serions plus naturellement enclins a évoquer les expériences « hors-corps »
décrites dans les cas de mort imminente, ou encore la vision panoramique des mourants, qui
renverse le flux en simultanéité. Chacun peut d’ailleurs s’entrainer a reproduire pour son compte, a
sa mesure, quelque chose qui approche formellement 1’affaire décrite par 1’astronaute, par exemple
en intensifiant systématiquement sa perception du mouvement relatif ou, plus généralement, de la
simultanéité des contraires (haut/bas, convexe/concave, repos/mouvement, etc.).

Il faudrait se demander si les dispositions subjectives associées a la transcendance technique
du vol spatial font autre chose que porter a leur maximum des capacités natives mais
généralement inexploitées dans des contextes classiquement gravitationnels. Si les avant-gardes
artistiques du XX° siécle n’ont cessé de se référer, depuis Malevitch, aux virtualités du vol spatial,
ce n’est pas seulement parce qu’elles y trouvaient une métaphore commode pour I’exploration de
territoires inconnus ; elles y pressentaient des affinités profondes dans 1’ordre de I’expérimentation
de nouvelles maniéres de sentir et de penser.

%2 Herbert Marshall McLuhan (21 juillet 1911 - 31 décembre 1980) est un intellectuel canadien. Professeur de littérature anglaise et théoricien de la
communication, il est un des fondateurs des études contemporaines sur les médias.
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L’expérience du simultané

Quant a la signification politique et méme métaphysique de la conquéte de I’espace, il semble que
tout a été dit, ou presque. Arendt a tres tot montré de quelle maniere la mise en orbite du satellite
Spoutnik en 1957, suivie en 1961 par le vol de Gagarine, le premier homme dans I’espace, marquait
un jalon dans I’histoire de la « condition de I’homme moderne ». La conquéte spatiale est
contemporaine de la fission de I’atome ; en suggérant le désarrimage de 1I’humanité, le décentrage
d’une Terre rendue a sa condition de satellite, elle parachéve d’un méme mouvement le projet de la
science galiléenne (copernicienne) et le processus d’expropriation ou de désacralisation du monde
engagé par Luther ; elle indique, sur fond de désorientation, de perte et d’aliénation, une situation
ou les possibilités d’action libérées par la technique finissent par excéder toute forme de langage et
de pensée. Ce que I’homme est incapable de comprendre, il peut déja le faire et il le fait.

Les mots manquent pour le dire et il n’y a pas a s’en réjouir.

A la méme époque, Levinas célébrait de son coté 1’exploit de 1’astronaute russe comme un signe
quasi prophétique annongant I’arrachement aux pesanteurs du Lieu et de la « Terre ». C’était pour
lui ’occasion d’une mise en garde contre le paganisme rampant qui menace tout discours de
déploration de la perte du « monde », surtout lorsqu’il se développe dans le sillage ou le champ de
gravitation de la pensée heideggérienne. « Pour une heure, écrivait-il, un homme a existé en dehors
de tout horizon — tout était ciel autour de lui, ou, plus exactement, tout était espace géométrique.
Un homme existait dans [’absolu de I’espace homogene. » Toute la question est de savoir ce que
Gagarine a bien pu voir, suspendu entre la Terre et la Lune. La situation phénomeénologique, telle
que ’avait décrite Husserl, se ramenait a peu prés a ceci : ou bien on change de référentiel et on
constitue dés lors la Lune — ou tout autre satellite — en une nouvelle Terre ; ou bien on étend et
prolonge le référentiel Terre jusqu’a la Lune, qui n’est jamais alors qu’une province éloignée, une
banlieue ou I’homme peut espérer poursuivre ses menées. Mais il ne saurait en aucun cas y avoir
deux « Terres », pas plus qu’il ne saurait y avoir deux foyers. Le point de vue copernicien d’une
Terre en mouvement, comme vue depuis le Soleil, est donc proprement inhabitable. Or la vérité est
peut-étre qu’entre les deux possibilités imaginées par Husserl, il n’y a justement pas a choisir, et
que c’est précisément cela que Gagarine a, sinon compris, du moins pressenti, en faisant
I’expérience bouleversante de la vision de la Terre en apesanteur. Non pas la possibilité d’une Terre
seconde, mais la contingence radicale de tout foyer, la facticité indifférente de se trouver ici
plutét que 1a — et sans étre pour cela aliéné, sans cesser d’avoir en vue le foyer. Tenir le foyer en
respect, flotter au-dessus du globe, c’est peut-étre ce que voulait dire Konstantin Tsiolkovski, le
pionnier russe du vol spatial : « Le Terre est le berceau de [’humanité, mais on ne passe pas sa vie
dans un berceau. » Et ¢’est aussi ce qu’on peut entendre chez Sloterdijk, dans sa longue méditation
sur les « sphéres ». La station orbitale n’est-elle pas le type méme d’une « maquette de monde » ? Si
le monde n’est plus la structure d’horizon qui arrime le sujet a un sol originaire, il doit pouvoir Se
projeter n’importe ou, a I’image de tentes pneumatiques dans un désert de glace ou de capsules
flottant dans le vide sidéral.

Revenons alors a Gagarine. L’astronaute soviétique, une fois son périple achevé, aurait déclare
n’avoir rencontré nul Dieu dans 1’espace. Un médecin célébre avait dit a peu pres la méme chose,
un siecle plus tot, en se vantant de ne pas avoir trouvé I’ame sous son scalpel. Mais ce trope
matérialiste n’est guere plus utile ici que celui de 1’hubris icarien ou du sentiment de fusion
océanique, des lors qu’il s’agit de cerner la place singuliére du vol spatial dans 1’ordre des
expériences par lesquelles se marque la transcendance technique de la condition humaine. Si
Gagarine ou Cernan ont vu quelque chose, c’est cette possibilité de superposer dans une méme
vision les plans que la phénoménologie maintenait disjoints pour des raisons de principe. Non pas le
cercle privé de centre et de circonférence, qui offrait chez Arendt une version crépusculaire du
vertige pascalien, mais quelque chose comme un univers projeté en perspective cavaliére, sans point
de fuite ni horizon : un monde qui recule et avance a la fois, a I’image d’un cube de Necker
contemplé en transparence, selon ses deux orientations simultanées. C’est ce que laissait entendre la
formule frappante de Buckminster Fuller a propos du « vaisseau spatial Terre » : « Nous sommes
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tous des astronautes et nous n’avons jamais été autre chose. » Cela revient a prendre conscience du
fait que le sol originaire, ce plan de repos absolu dont Husserl disait qu’il était la condition de tout
espace Vécu, peut toujours étre en méme temps pensé — sinon directement percu — comme un
véhicule sillonnant ’espace.

Cette simultanéité est bien le fond du probleme. Du mouvement « Whole Earth » aux théories de «
Gaia », en passant par 1’émoi causé par la vue distante de la Terre par Voyager 1 (the pale blue dot,
« ce point bleu pale », selon I’expression de Carl Sagan), il faudrait suivre le flux et le reflux de
cette idée d’une humanité propulsée dans ’espace depuis un sol lui-méme mobile, et analyser
précisement les sentiments mélés de déconnexion et de reconnexion que peut susciter 1’expérience
de la Terre vue d’en haut, le fameux overview effect. Ma tache était plus circonscrite : il s’agissait
surtout d’indiquer une direction, une ligne de visée dans laquelle les problemes trouvent leurs
dimensions suffisantes.

Le transhumanisme fantasme déja la prochaine mutation de I’homme dans 1’espace. Par les vertus
de I’apesanteur, le « spatiopitheque » s’annonce comme une sorte de singe invertébré. Mais ce n’est
évidemment pas de cela qu’il s’agit. Au-dela des prouesses technologiques et des promesses de vie
transformée, la vision orbitale dessine dés a présent un lieu qui n’est pas un lieu, qui est moins
destiné a étre habité que visité, parce qu’il offre sur la Terre une ouverture de champ
absolument inédite. Voila qui confére a la bréve séquence de I’exploration lunaire, entre 1969 et
1972, la portée d’un événement « époqual » : non pas la conquéte de nouveaux territoires en
extension de 1’arche-Terre — le nomos sidéral anticipé par Carl Schmitt —, ni le déracinement tant
redouté, mais la découverte d’un nouveau point de vue sur la planéte en tant que telle et, par-Ia,
de I’humanité sur elle-méme, pour autant qu’elle ne peut se résoudre a simplement « vivre ici ».
Appelons cela : la vie simultanée.

'Le mythe de la technologie salvatrice™ |

A I’exception — notable — des climato-négationnistes et de quelques « écologistes » sceptiques, rares
sont ceux qui se risquent a contester 1’état peu affriolant de notre planete. Il faut en effet déployer
des trésors d’ingéniosité pour occulter 1’évidence. Trés localement, la situation a pu s’améliorer — la
pollution de I’air dans certaines villes européennes est moindre qu’a la fin du XIX® siécle ou
pendant le grand smog londonien de 1952. Mais sur les parameétres globaux, comment nier les foréts
tropicales dévastées, le blanchiment des coraux, 1’effondrement des populations d’animaux
sauvages, 1’accumulation de polluants sous toutes les latitudes, I’érosion ou la dégradation des
terres arables, I’urbanisation galopante ? Sans faire le tour de la Terre, tout individu agé de plus de
40 ans se souvient qu’il fallait nettoyer le parebrise des voitures a la belle saison. Ou sont donc
passés les insectes ? Le débat entre les pessimistes, qui craignent pour I’environnement, et les
optimistes, tenants du business as usual, ne porte donc pas sur la nécessité d’agir — personne n’est
vraiment pour la disparition des éléphants ou la contamination des nappes phréatiques aux
pesticides —, mais sur la gravité du probléme, I’intensité et la vitesse avec laquelle il faudrait réagir,
la possibilité de changer modes de production et habitudes de consommation, la maniére
(régulation, taxes, incitations, soutien public...) et les moyens (financiers, techniques) de mener la
transition.

La question technologique est particulierement prégnante, bien qu’a peu preés occultée. Les
scénarios prospectifs se fondent en général sur une population plus nombreuse, consommant plus
d’énergie et se déplagant (elle-méme ou ses marchandises) plus loin et plus fréeqguemment. De fait,
les solutions techniques sont présumées disponibles et abordables, sinon a portée de main, que ce
soit pour les énergies « décarbonées », les solutions de mobilité du futur ou la capacité des
rendements agricoles a toujours s’accroitre — ou @ Se maintenir. Les plus audacieux, comme Jeremy
Rifkin, vont jusqu’a promettre de telles « ruptures » technologiques — un vocable a la mode — que

32 philippe Bihouix. Revue Esprit n° 433. Le probléme technique. Mars-Avril 2017. P. 99-106
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tout ou presque en deviendrait gratuit ou a « colit marginal zéro », a commencer par 1’énergie issue
de sources renouvelables.

Pourtant, si le role de I’innovation technologique est en effet central, il y a une différence entre les
problémes — qui sont bien la — et la multitude de solutions techniques proposées — dont
certaines ne sont qu’au stade de I’annonce ou du concept (capture et séquestration du CO2,
voitures & hydrogéne...). Et, sans remettre en question ni la formidable inventivité humaine ni les
moyens considerables de recherche et de développement dont nous disposons, nous pouvons nous
demander si c’est un nouvel age d’abondance qui se profile ou si nous n’allons pas, au contraire,
vers la pénurie, selon les termes actuels d’un vieux débat « malthusien ».

I La formidable inventivité humaine

Aprés tout, nous avons toujours trouvé. L’humanité a réussi a repousser les limites imposées par
la nature ou sa condition physique. Elle 1’a souvent fait pour réagir au risque de penurie. Certes, les
étres humains du Néolithique ne sont pas entrés dans 1’age de bronze par manque de silex. Mais la
révolution néolithique elle-méme a probablement été provoquée par le franchissement d’un seuil de
densité humaine, qui devenait de moins en moins compatible avec le nomadisme des chasseurs-
cueilleurs : une pénurie de territoires (faiblement) productifs. Quant a la hache de bronze, elle
illustre un deuxieme ressort historique de I’innovation technique, I’art de la guerre, car nos ancétres
en ont vite découvert I’intérét, indépendamment du défrichage des foréts.

La pénurie a bien été un aiguillon essentiel, a ’origine d’une grande partie des innovations de
la révolution industrielle, car la croissance permanente de la consommation allait bientdt dépasser
les capacités de ponction sur les ressources renouvelables, locales ou importées. Jusque tard dans le
XIX® siécle, il y eut une limite purement « surfacique » a la production de produits essentiellement
animaux et veégétaux : colorants naturels (garance, pastel, indigo, lichen...), graisses, colles et suif
des chandelles (a base de déchets d’animaux et d’os), acides et alcools produits par fermentation
(vinaigre), cuirs et fourrures, fibres (laine, lin, coton, chanvre), etc. Les locomotives et machines a
vapeur étaient lubrifiées a ’huile de cachalot et les égrencuses a coton revétues de paroi stomacale
de morse !

L’exploitation des foréts comme combustible et bois d’ceuvre conduit, a partir du XVII° siécle, a
une crise du bois européenne. La double invention de la pompe a vapeur et de la machine a vapeur,
au tournant du XVIII® siécle, permettra I’exhaure des mines souterraines et ’accés aux énormes
ressources de charbon situé sous le niveau des nappes phréatiques des bassins houillers anglais.

Parallélement, la chimie minérale va répondre aux besoins cruciaux artisanaux et industriels : acides
pour le traitement des métaux, la préparation des teintures, des fibres, etc. et produits alcalins
(soude et potasse) pour la fabrication des savons et des lessives, du verre, le dégraissage des
laines... Au milieu du XVIII° siécle, le salpétre des caves humides et la soude des algues et des
salicornes (plantes meéditerraneéennes dont Marseille tire sa vocation savonniére) ne suffisent plus a
répondre & la demande. Les conflits d’usage deviennent intenables jusqu’a ce que Nicolas Leblanc
mette au point, dans les années revolutionnaires, un procéde industriel de production de soude a
partir de sel, de craie et de charbon. Quant a la chimie organique, elle doit son développement aux
besoins croissants de colorants et a la découverte du benzene et de ses dérivés — dans les reliquats
de distillation du charbon des légendaires « usines a gaz » utilisées pour ’éclairage. Enfin, la
polymeérisation, dans les années 1930, ouvre la voie aux matériaux artificiels (matiéres plastiques,
fibres synthétiques, résines et colles...) issus du pétrole et du gaz, en quantité jusqu’ici
inimaginable.

I Les codts écologiques de la technique

La période charniére qui va de la moitié du XVI11I° & la fin du X1X® siécle a été déterminante dans le
changement d’échelle de la production, les percées technologiques importantes et nombreuses, et la
« grande transformation » des rapports économiques. Le XX° siécle enchainera avec les gains de
productivité de la mécanisation, de la robotisation puis de I’informatisation, améliorant les
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techniques permettant I’acces a des ressources abondantes, réduisant considérablement, surtout, le
temps de travail humain investi pour la production des produits finis, rendant possible le niveau de
consommation actuel.

Globalement (hors 1’épineux probléme de répartition), le systéme technique, enchassé dans un
systéme social, moral et culturel qu’il modifiait & mesure, a plutét bien répondu aux « besoins ».
Mais cela a eu un prix : celui d’une fuite en avant, d’une accélération permanente entre des
risques de pénuries et de nouvelles solutions pour y répondre, créant elles-mémes de nouveaux
besoins et de nouveaux risques ; celui de pollutions, de destructions sociales et environnementales
sans précédent. Nos « ingénieurs thaumaturges » font rarement des omelettes sans casser des ceufs.

Le procédé Leblanc changea I’échelle des pollutions. Bien sir, elles existaient avant la chimie
industrielle : la ville médiévale et artisanale conciliait, avec difficulté, I’utilisation de 1’eau pour les
besoins domestiques avec les rejets nauséabonds des tanneurs, des corroyeurs, des blanchisseuses,
des savonniers ou des teinturiers, tandis que 1’air était souvent vicié par la combustion de bois et de
charbon. Mais les rejets des premiéres usines chimiques allaient atteindre aussi les campagnes,
provoquant d’ailleurs de vives réactions.

Les nouveaux matériaux présentaient un grand désavantage par rapport au bois, aux fibres ou au
cuir : non biodégradables, ils allaient générer un probleme de déchets sans précédent et une
pollution globale — comme les nouveaux « continents » océaniques (bel oxymore) de plastiques. Les
techniques agricoles, en passant de solutions traditionnelles (boues d’épuration, alternance des
cultures...) pour augmenter la productivité des sols aux nitrates de synthese (aprés épuisement du
guano chilien), ont été diablement efficaces, mais au prix de 1’eutrophisation des riviéres, de la mort
biologique des sols, de I’émission de puissants gaz a effet de serre, etc. « La mine, [’aciérie, [ 'usine
a papier, ’abattoir. Voila les quatre fondements de cette civilisation dont nous sommes si fiers. Si
tu n’es pas descendu dans la mine, si tu n’as pas senti le souffle sulfureux de [’usine a papier, si tu
n’as jamais respiré la fauve et fade odeur de I’abattoir, si tu n’as pas vu le four Martin dégorger
son flot de métal en délire, & mon ami, tu ne connais pas toutes les tristesses du monde, toutes les
dimensions de I’homme . ***» Mais qui pratique encore les usines aujourd’hui ? La mondialisation
est passée par la, facilitée par I’abondance du pétrole et I’essor du transport conteneurisé. La
production de nos objets manufacturés complexes, comme 1’automobile ou 1’électronique, dépend
de flux imbriqués de milliers de fournisseurs dans des dizaines de pays ; les produits plus simples se
sont concentrés dans les pays aux codts salariaux plus bas ou aux normes environnementales plus
faibles — la ville de Qiaotou, dans le Zhejiang chinois, produit 80 % des boutons et des fermetures a
glissiere du monde. Les coquilles Saint-Jacques et les boyaux de porc vides font 1’aller-retour entre
la Bretagne et la Chine pour étre nettoyés, avant de revenir pour étre garnis de farce.

Ces codts de transport faibles ont permis I’éloignement entre nos actes (consommer) et leurs
conséquences environnementales et sociales (produire). On externalise les pollutions au
Bangladesh, devenu haut lieu du travail du cuir, comme 1’électricité et les usines a gaz permirent de
repousser la pollution en périphérie des villes a la fin du X1X® siécle. Edison permet de s’éclairer et
de se chauffer sans I’odeur et les traces de suie du charbon, du petrole ou du gaz. La pollution est
bien la — les centrales a charbon restent la premiére source mondiale d’électricité et de chaleur —
mais délocalisée a 1I’extérieur du tissu urbain.

I Le mythe salvateur plus prégnant que jamais

A quoi ressembleraient nos campagnes, s’il avait fallu y monter les nouvelles usines — et
assumer leurs rejets — pour notre consommation exponentielle de téléphonie, d’informatique,
de jouets, de vétements ? Pour y répondre, il faut regarder les zones industrielles chinoises. Mais
grace a la distance, nous nous bergons d’illusions sur la « dématérialisation » de I’économie et la
croissance « verte » a base de nouvelles technologies.

3% Georges Duhamel, Scénes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1930, p. 135.
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Le numérique n’a rien de virtuel. Il mobilise toute une infrastructure, des serveurs, des bornes
wifi, des antennes-relais, des routeurs, des cables terrestres et sous-marins, des satellites, des centres
de données...

Il faut d’abord extraire les métaux (argent, lithium, cobalt, étain, indium, tantale, or, palladium...),
engendrant destruction de sites naturels, consommation d’eau, d’énergie et de produits chimiques
nocifs, rejets de soufre ou de métaux lourds et déchets miniers. Ensuite fabriquer les composants,
comme les puces au silicium qui nécessitent quantité d’eau purifiée, mais aussi du coke de pétrole,
du charbon, de ’ammoniaque, du chlore, des acides, etc., fournis par le coeur du capitalisme «
carbonifére ». Puis faire fonctionner le tout, avec plus de 10 % de I’électricité mondiale ! Enfin,
se débarrasser des dechets électroniques, parmi les plus complexes a traiter : une partie —
majoritaire — est incinérée ou jetée en décharge ; une autre rejoint les circuits « informels » (Afrique
de I’Ouest, Chine...), ou ils sont briilés a I’air libre et empoisonnent les sols et les eaux. Le reste
rejoint quelques usines spécialisées, qui ne récuperent que partiellement les ressources. In fine, le
taux de recyclage de nombreux métaux rares est inférieur a 1 %, un terrible gachis.

Notre economie 2.0 a toujours le méme souffle sulfureux, malgré les exhortations a une économie
(plus) circulaire, a la transition énergétique ou a 1’« écologie industrielle ». Pourtant, plus que
jamais, nous vivons dans la religion exclusive du « techno-solutionnisme », en plagant tous nos
espoirs dans les innovations et les effets bénéfiques (futurs) du numérique, en fantasmant un monde
ou tout sera bien mieux optimisé, ou les outils et les services numériques seront facteurs d’efficacité
et de sobriété : énergies renouvelables distribuées par des smart grids, covoiturage bient6t servi par
des vehicules autonomes, déplacements fluidifiés dans les smart cities, économie de la
fonctionnalité réduisant les équipements individuels, etc., sans parler des biotechnologies et des
applications médicales.

A T’entendre, la high-tech — Californie en téte — va continuer a « révolutionner » notre quotidien,
mais surtout s’appréte a sauver le monde, a ’image de milliardaires comme Elon Musk, héros des
green techs, des voitures €électriques aux batteries pour panneaux solaires, en attendant Hyperloop et
les voyages sur Mars. Mieux, les technologies de demain ne seront pas seulement propres, elles
seront réparatrices : les bactéries modifiées génétiquement dépollueront les sols, les big data et les
capteurs protégeront les foréts tropicales, la science ressuscitera méme le mammouth laineux, dont
I’ADN dégele en méme temps que le permafrost.

Peut-on compter sur une « sortie par le haut » a base d’innovation technologique ?

Il serait périlleux de tout miser dessus. En premier lieu parce que la plupart des technologies
prétendument « salvatrices » nécessitent, a plus ou moins grande échelle, des ressources
métalliques, non renouvelables, et viennent accélérer, plutbt que remettre en cause, le
paradigme « extractiviste » de notre société thermo-industrielle.

Elles font en effet appel a des métaux plus rares et aggravent les difficultés a recycler correctement,
soit parce que les usages dissipatifs augmentent (quantités tres faibles utilisées dans les
nanotechnologies et 1’électronique ; multiplication des objets connectés...), soit parce que la
complexité entraine un down cycling des matiéres recyclées, du fait des melanges (alliages,
composites...) et des applications électroniques.

La matérialité de notre consommation entraine une contrainte systémique : avec une approche
monocritére sur la question — certes vitale — du CO,, on engendre ailleurs des risques sur la
disponibilité des ressources et des dégats environnementaux.

En second lieu parce que les gains d’efficience sont balayés par un formidable effet « rebond ».
Indéniablement, la consommation d’énergie des véhicules, des avions, des centres de données, des
procédés industriels baisse réguliérement, les innovations sont nombreuses et les progres réels. Mais
la croissance du parc automobile, des kilomeétres parcourus, des données échangées et stockées est
largement supérieure aux gains unitaires.

Entre 2000 et 2010, le trafic internet a été multiplié par cent. Que vaut alors une amélioration de
quelques dizaines de points d’efficacité energétique par octet ?
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Vers les technologies sobres et résilientes ?

I1 n’y a pas de solution technique permettant de maintenir — et encore moins de faire croitre —
la consommation globale d’énergie et de ressources. En continuant a alimenter la « chaudiére du
progres », nous nous heurterons tot ou tard aux limites planétaires, régulation climatique en téte.

C’est donc — aussi — vers I’économie de matiéres qu’il faut orienter I’innovation. Avant tout par
la sobriété, en réduisant les besoins a la source, en travaillant sur la baisse de la demande et pas
seulement sur le remplacement de 1’offre. Un exercice délicat, face a des « besoins » humains
nourris par la rivalité mimétique et une frontiére floue entre « fondamentaux » et superflus, qui
fait aussi le sel de la vie. Mais on peut imaginer toute une gamme d’actions, comme bannir le
jetable, les supports publicitaires, 1’eau en bouteille, revenir a des emballages consignés, composter
les déchets méme en ville dense, brider progressivement la puissance des véhicules et les alléger,
avant de passer au vélo, adapter les températures dans les batiments et enfiler des pull-overs, car il
est bien plus efficace, plus simple, plus rapide, d’isoler les corps que les batiments !

Pour recycler au mieux les ressources et augmenter la durée de vie de nos objets, il faudra les
repenser en profondeur, les concevoir simples et robustes (Ilvan Illich aurait dit « conviviaux »),
réparables et réutilisables, standardises, modulaires, a base de matériaux simples, faciles a
démanteler, n’utiliser qu’avec parcimonie les ressources rares et irremplagables comme le cuivre, le
nickel, 1’étain ou I’argent, limiter le contenu électronique. Quitte a revoir le « cahier des charges »,
accepter le vieillissement ou la réutilisation de 1’existant, une esthétique moindre pour les objets
fonctionnels, parfois une moindre performance, de I’intermittence, une perte de rendement ou un
cOté moins « pratique ».

Il faudra enfin mener une réflexion sur nos modes de production, privilégier des ateliers réimplantés
pres des bassins de consommation, un peu moins productifs mais plus intensifs en travail, moins
mécanises et robotisés, mais économes en ressources et en énergie, articulés a un réseau de
récupération, de réparation, de revente, de partage des objets du quotidien.

Face aux forces en présence et aux tendances de fond, cela parait bien utopique. Mais peut-
étre pas plus que le statu quo, un maintien ad vitam aeternam de notre civilisation industrielle
sur sa précaire trajectoire exponentielle. La robotisation et ’intelligence artificielle nous
promettent un chémage de masse a des niveaux inégalés tandis que nous serons rattrapés par
I’effondrement environnemental. Pourquoi ne pas tenter plutot la voie d’une transition post-
croissance vers un nouveau « contrat social et environnemental » ?

[D.  Jean-Pierre Dupuy |

\Penser la catastrophe : quand I’impossible est certain ‘

« Quand nous disons couramment que nous « changeons 1’avenir », quelle capacité nous attribuons-
nous exactement ? Celle de faire que 1’avenir soit ce qu’il sera réellement, plutét que ce qu’il aurait
été si nous avions agi différemment que nous le faisons dans le présent. On peut dire d’une certaine
facon que nous changeons les choses (We make a difference). Mais ce n’est pas un changement au
sens strict, car la différence que nous introduisons dans le monde se situe entre le possible qui
s’actualise et les possibles qui restent non actualisés, et non pas entre des actualités successives.
La vérité stricte consiste a dire que I’avenir dépend contrefactuellement du présent. « Si j’avais fait
ceci, alors que j’ai fait autre chose, I’avenir serait (peut-étre) différent. » C’est cela qui nous donne
I’impression que nous pouvons changer 1’avenir. Mais, dans notre monde, 1’avenir est simplement
ce qu’il est, ou plutot, il est ce qu’il sera.

Peut-on croire a la fois que I’avenir que I’on prévoit est, d’une part, le résultat d’une fatalité,
et, d’autre part, qu’on agit causalement sur lui, par le fait méme qu’on le prévoit et que cette
prevision est rendue publique ? La métaphysique traditionnelle du temps repose sur le causalisme
qui rend ces deux types de dépendance équivalentes ce qui revient a dire que 1’une entraine 1’autre
et réciproquement. Nous tenons que nos actions présentes peuvent avoir un effet causal sur I’avenir,
et nous en inférons que I’avenir dépend contrefactuellement du présent (avenir « ouvert »). Nous
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tenons par ailleurs que nos actions présentes ne peuvent avoir d’effet causal sur le passé et nous en
inférons que le passe est indépendant contrefactuellement du
présent (« passeé fixe»). Dupuy propose d’appeler cette
conception de la temporalité le temps de I’histoire. Dans le
temps de I’histoire, les agents se coordonnent par convention

\ sur le passé, tenu pour fixe. Cette convention ne parait pas en

étre une, tant elle nous semble « naturelle ». C’est parce que
nous tenons le passe pour fixe que des composantes
fondamentales du lien social comme la promesse,
I’engagement, le contrat, etc., sont possibles. Le fait que les
régimes totalitaires s’efforcent toujours de « réécrire
I’histoire » ne fait que renforcer 1’évidence : I’histoire qu’ils racontent est tout simplement
mensongere.

Dupuy soutient qu’une autre conception du temps, dans lequel nous nous coordonnons autour d’un
avenir tenu comme fixe ne nous est pas moins familiere et que I’expérience de ce temps est
facilitée, encouragée, organisée, voire imposee par maints traits des institutions de la société
moderne. Les théoriciens du marché «parfait » posent que les agents économiques, prennent les
prix pour des données fixes, c’est a dire indépendantes de leurs actions. Ces actions sont constituées
par les offres et les demandes relatives aux biens qui composent 1’économie en question.
Simultanément les economistes expliquent la formation des prix par la confrontation sur le marche
de ces mémes offres et de ces mémes demandes. On considere généralement aujourd’hui que ce que
la théorie économique et la théorie des jeux désignent par « équilibre » n’a rien a voir avec ce que
I’origine de ce terme en mécanique rationnelle désigne. Tout probléme de décision a deux agents au
moins met en scéne un phénomene de spécularité, chacun devant penser a ce que 1’autre pense de
ce que lui-méme pense, etc. Un type d’équilibre correspond a une maniére de couper quelque
part cette régression potentiellement infinie. Avec ’hypothése de fixité des prix, la théorie du
marché pose que c’est au niveau des prix que la régression s’arréte. On doit pouvoir poser sans
contradiction a la fois que les agents ont un pouvoir causal sur les prix et qu’ils tiennent ceux-Ci
pour fixes, non pas au sens causal, mais bien au sens technique que nous avons donné a ce terme :
fixes, c’est a dire contrefactuellement indépendants de leurs actions.

C’est ce que permet le théoréeme de von Foerster qui décrit le rapport de causalité circulaire entre
une totalité (par exemple une collectivité humaine) et ses éléments (les individus qui la
composent). Les individus sont liés les uns aux autres, d’une part, et a la totalité¢ d’autre part. Les
liens entre individus peuvent étre plus ou moins « rigides ». La conjecture de von Foerster dit alors
ceci : plus les relations interindividuelles sont rigides (du fait de comportements mimétiques par
exemple), plus le comportement de la totalité apparaitra aux éléments individuels qui la
composent comme doté d’une dynamique proche qui échappe a leur maitrise. Cette thése ne
peut valoir que parce qu’on prend ici le point de vue, intérieur au systeme, des éléments sur la
totalite. Pour un observateur extérieur au systéeme la rigidité des relations entre éléments est au
contraire propice a une maitrise conceptuelle, sous forme de modélisation par exemple. L avenir
du systéme est prévisible mais les individus se sentent impuissants a en orienter ou reorienter
la course, alors méme que le comportement d’ensemble continue de n’étre que la composition
des réactions individuelles a la prévision de ce méme comportement.

Pour en revenir a I’hypothése de la fixité des prix, le théoréme de von Foerster nous dit que, sous
certaines conditions qu’il énonce rigoureusement, la situation des agents dans un systeme qui
échappe a leur maitrise donne un fondement objectif aux propositions contrefactuelles du type : « Si
J agissais différemment, en augmentant par exemple ma demande pour tel bien, I’ensemble des prix
n’en serait pas affecté. » Cela n’est en rien incompatible avec le fait que les agents ont un pouvoir
causal sur les prix et le savent. Les agents, devant se coordonner, doivent choisir une fagon de
mettre un terme aux jeux de miroirs potentiellement infinis, dans lesquels les plongerait le besoin de
savoir ce que les autres savent de ce qu’ils savent, etc. Cet arrét a la spécularité, c’est dans la
position partagée de la fixité d’un jeu de variables qu’ils vont I’organiser. C’est lucidement, en toute
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conscience, qu’ils vont par convention tenir ces variables pour fixes (contrefactuellement
indépendantes de leurs actions) alors qu’ils savent avoir un pouvoir causal sur elles. C’est sur cette
configuration que 1’on peut fonder le concept de « convention de coordination » qui a obtenu droit
de cit¢ dans la pensée économique d’aujourd’hui. Cet exemple illustre qu’une dépendance
causale peut aller de pair avec une indépendance contrefactuelle.

De partout, des voix plus ou moins autorisées se font entendre qui proclament ce que sera
I’avenir : le trafic sur la route le lendemain, le résultat des ¢élections prochaines, les taux d’inflation
et de croissance de I’année qui vient, 1I’évolution des gaz a effet de serre, etc. Les prévisionnistes et
prospectivistes savent fort bien, et nous avec eux, que cet avenir qu’ils nous annoncent comme si il
¢tait inscrit dans les astres, ¢’est nous qui le faisons. Nous ne nous rebellons pas devant ce qui
pourrait passer pour un scandale métaphysique (sauf parfois les électeurs). C’est la cohérence de ce
mode de coordination par rapport a I’avenir que Dupuy tente de dégager. Supposer que 1’agent
tienne I’avenir pour fixe n’implique en aucune fagon qu’il ne voie pas que l’avenir dépend
causalement, au moins en partie, de ce qu’il fait maintenant. L’agent tient par hypothése 1’avenir
pour fixe, c’est a dire contrefactuellement indépendant de son action. Maintenant, dans son
raisonnement, 1’avenir constant pour décider de
son action présente il choisit entre plusieurs
options, celle qu’il juge la meilleure. Le temps que
décrit Dupuy a la forme d’une boucle dans
laquelle, dans laquelle le passé et le futur se
déterminent réciproquement. Il a donné le nom
Production causale de temps du projet a cette temporalité autre. Le
Temps du projet temps du projet n’est pas un fatalisme parce qu’il
en sait trop sur la capacité des enchainements
causaux a mimer le fatalisme, a produire des « effets de destin ».

Le temps du projet est une fiction métaphysique dont Dupuy tente d’établir la cohérence et de
montrer la rationalité. Mais le temps de I’histoire, « notre » temps, n’est pas moins fictif. On ne
peut faire mieux en métaphysique que de construire de telles fictions. Mais elles nous sont
indispensables. Dupuy cite le meilleur exemple qu’il connaisse de 1’utilisation du temps du projet,
pour, en dehors de toute aliénation, mobiliser autour d’un projet commun désirable. L’exemple de
la planification frangaise telle que 1’avait congue Pierre Massé et telle que Roger Guesnerie en
synthétise 1’esprit dans la formule suivante : la planification, écrit-il, « visait a obtenir par la
concertation et I’étude une image de I’avenir suffisamment optimiste pour étre souhaitable et
suffisamment crédible pour déclencher les actions qui engendrent sa propre réalisation ».
Cette formule ne peut trouver son sens que dans le temps du projet, dont elle décrit parfaitement la
boucle reliant le passé et ’avenir. La coordination s’y réalise sur une image de 1’avenir capable
d’assurer le bouclage entre une production causale de I’avenir et son anticipation autoréalisatrice.

Anticipation/réaction

Le paradoxe de la solution catastrophiste au probléme des menaces qui pésent sur I’avenir de
I’aventure humaine est maintenant en place. Il s’agit de se coordonner sur un projet négatif qui
prend la forme d’un avenir fixe dont on ne veut pas. La déploration insistante de Hans Jonas est que
nous n’accordons pas un poids de réalité suffisant a I’inscription de la catastrophe dans le futur. Ni
cognitivement ni émotionnellement, nous ne sommes touchés par 1’anticipation du malheur a venir.

Seule la métaphysique du temps du projet peut, selon Dupuy, rendre compte de cette actualisation
du futur, en mettant face a face le passé et ’avenir et en les rendant jumeaux 1’un de 1’autre.

Dans le temps de I’histoire, la prévention efficace de la catastrophe fait de celle-ci un possible non
réalisé, sorte de fantdme ontologique dont le poids de réalité est insuffisant pour soutenir la volonté
de le maintenir hors du monde actuel.

Le temps du projet, lui, inscrit fermement la catastrophe dans la réalité de I’avenir, mais au point
qu’une prévention réussie ne peut que s’autoannihiler ipso facto, pour des raisons logiques cette
fois, puisque la catastrophe, ne pouvant trouver place dans I’ensemble vide des possibles non
réalisés, disparait dans le non-étre.
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Cette description de notre aporie se trouve, dans ces termes, au coeur méme du débat sur
I’efficacité de la dissuasion nucléaire. Ce débat a révélé, selon Dupuy, une issue possible. Il a
franchi une étape décisive lorsque les partisans les plus avises de la stratégie de vulnérabilité
mutuelle ont compris qu’il leur fallait faire I’économie compléte du concept d’intention
dissuasive et présenter a I’ennemi la menace, non pas comme un acte intentionnel, mais comme une
fatalité, un accident.

La simple existence d’arsenaux nucléaires constituant une structure de vulnérabilit¢ mutuelle
suffirait a rendre les adversaires infiniment prudents, indépendamment de toute intention ou raison
d’agir. Avec cette doctrine de « dissuasion existentielle », la différence qui séparait le cas de la
menace nucléaire de celui des catastrophes climatiques, sanitaires, économiques ou industrielles
s’évanouit en fumée. Dans les deux cas, le mal prend la forme de la fatalité.

Pour que des signaux venus du futur atteignent le passé sans déclencher cela méme qui va annihiler
leur source, il faut que subsiste, dans 1’avenir une imperfection du bouclage. Ce que Dupuy exprime
sous la forme suivante : « obtenir une image de [’avenir suffisamment catastrophiste pour étre
repoussante et suffisamment crédible pour déclencher les actions qui empécheraient sa réalisation,
a un accident pres ». L’apocalypse est inscrite dans 1’avenir, mais sa probabilité d’occurrence est
extrémement faible.

En d’autres termes, ce qui a des chances de nous sauver est cela méme qui nous menace. Le temps
du projet piege le temps dans une boucle hermétiquement fermée sur elle-méme, faisant du passé
et de I’avenir comme deux doubles se renvoyant la balle. Mais cette fermeture est en méme temps
une ouverture. Le temps se clot sur la catastrophe annoncée, mais le temps continue, tel un
supplément de vie et d’espoir, au-dela de la cloture. L’ouverture résulte de ce que le destin a le
statut d’un accident, d’une erreur qu’il nous est loisible de ne pas commettre. Nous savons que nous
sommes embarqués, avec a notre bord, une bombe a retardement. Il ne tient qu’a nous que son
explosion, inscrite comme une fatalité peu probable, ne se produise pas.

Nous sommes condamnés a la vigilance permanente.

Retour de Tchernobyl. Journal d’un homme en colére’®

On ne revient pas indemne d'un voyage & Tchernobyl. Ce ne sont pas les millisieverts'*® accumulés

dans les quelques heures passées prés du « sarcophage'® » qui vous rongent les chairs. Cest
I'émotion.

Oh, elle ne vous submerge pas tout de suite. Certains laissent éclater la crise de sanglots qu'ils ont
réussi a contenir tout au long de la visite dans l'autocar qui les ramene a Kiev. Je n'oublierai pas
cette jeune étudiante ukrainienne recroquevillée au fond du véhicule : au milieu de ses pleurs, elle
bredouillait des mots qui, traduits, signifiaient quelque chose comme: « J'ai honte de mon pays, j'ai
honte de I'humanité. »

Pour d'autres, I'effondrement ou la dépression se manifestent plus tard, lorsqu'ils sont déja rentrés
dans une de ces villes de I'Occident que le courage ou la folie des centaines de milliers de «
liquidateurs®®® » ont protégées d'une catastrophe majeure. Déambulant & travers les paysages
magnifiques et contaminés de I'Ukraine ou de la Biélorussie, on se raidit, on se durcit. C'est qu'on
ne voit rien, le mal est invisible, et il en parait d'autant plus redoutable.

L'émotion se nourrit non pas de ce que les sens nous disent, mais de ce que I'on sait, ou de ce que
I'on croit savoir, au sujet de la tragédie. C'est I'absence qu'il faut se représenter pour pouvoir
sentir quelque chose. Rien n'est plus difficile que de se figurer la présence de I'absence. J'en fis

% Jean-Pierre Dupuy. Retour de Tchernobyl. Journal d’un homme en colére. Editions du Seuil. 2006. P. 13-16.

%6 Unité qui mesure I'effet des radiations ionisantes sur la santé.

37 Nom donné a la structure de béton et d'acier qui enclot ce qui reste de matiéres fissiles dans un réacteur nucléaire explosé.

1% Nom donné aux 600 000 & 800 000 intervenants qui éteignirent I'incendie puis effacérent («liquidérent») toute trace de l'accident.
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I'expérience en décembre 2001 lors d'un pélerinage a Ground Zéro, ce vide entouré de géants ouvert
en plein coeur de Manhattan : il manquait quelque chose, mais il fallait faire remonter a la
conscience les images d'un passé heureux pour « voir » le fantbme des tours jumelles. L'absence,
ici, est celle des villages rasés, des habitants déplacés, des formes de vie, végétales, animales et
humaines, anéanties. Redoutable abstraction que I'éloignement géographique et temporel aide a
mieux saisir. Car la pensée, spontanément idéaliste, a du mal a distinguer entre I'objet que I'on ne
percoit plus et I'objet qui n'est plus.

J'ai presque honte de rapporter ces impressions d'un unique et rapide séjour dans la « zone des trente
kilométres », a l'intérieur de ce cercle centré sur « la chose » qui délimite plus ou moins
arbitrairement une aire ou la mort I'emporte sur la vie. J'ai honte, car ce que j'ai vécu avec quelques
compagnons de voyage, des millions de gens le vivent quotidiennement depuis vingt ans. Et cette
réaction de fillette qui fut la mienne, les experts reprochent précisément a ces malheureux de s'y
abandonner. Ils parlent méme de « fatalisme paralysant ». Une fois de plus, c'est la victime que
I'on blame. Oui, on peut avoir honte pour I'esprit humain.

Le philosophe allemand Guinther Anders se rendit pour la premiére fois a Hiroshima et Nagasaki
en ao(t 1958, comme participant au quatriéme congres international contre les bombes atomiques et
a hydrogene et pour le désarmement. Il en revint avec un Journal, dans lequel on peut lire ceci :

J'ai a l'esprit cette soirée au cours de laquelle les victimes survivantes d'Hiroshima tentérent de
nous decrire la seconde a laquelle c'est arrive, et les minutes et les heures qui ont suivi cette
seconde. L'homme d'affaires européen qui s'était égaré un instant dans le jardin de I'hdtel ou nous
étions réunis, et qui nous a vus, tous, les blancs, les noirs, les jaunes et les bruns dans la méme
posture, c'est-a-dire les yeux baissés vers le sol, a certainement vu un rituel communautaire dans ce
comportement identique, ou alors il a di étre persuadé gue nous accomplissions la une expérience
en commun. Inutile de souligner une fois encore que I'identité du comportement n'était rien d'autre
que l'identité du sentiment.

Vous allez demander de quoi était fait ce sentiment, identique chez nous tous. La réponse a cela — et
elle n'a cessé d'étre donnée dans d'autres conversations et par des bouches chaque fois différentes :
ce sentiment consistait dans le fait que nous avions honte les uns devant les autres : et plus
exactement, que nous avions honte d'étre des hommes.**

|[E.  Giinther Anders

Y . . A . 14
‘Cons1derat10ns radicales sur I’age atomique 0

I Le naufrage atomique n’est pas un suicide mais un meurtre de I’humanité (1959)

Méme si elle devait se révéler éternelle, I'épogque que nous vivons est l'ultime et définitive
époque de I'humanité, car nous ne pouvons rien désapprendre de ce que nous avons appris.

C'est le fait que nous, I'hnumanité, nous puissions désormais nous anéantir qui définit notre époque.
Deux faits établissent a quel point nous sommes capables d'apprendre et de créer au cours du temps
(si tant est qu'il nous reste quelque chose de tel) de nouvelles choses, une quantité infinie de
nouvelles choses.

1. Aucune nouvelle acquisition ou production ne peut avoir ou prendre une signification aussi
fondamentale pour I'humanité que le fait que celle-ci puisse désormais se liquider elle-méme a tout
moment.

2. Jamais nous ne serons capables de desapprendre cette capacité que nous avons acquise. Nous
sommes aussi peu en mesure d'éliminer le 13 du systéeme des nombres (celui-ci continuerait a y

% Giinther Anders, L'Homme sur le pont. Journal d'Hiroshima et de Nagasaki (1958), in Hiroshima est partout, trad. Morabia, Seuil, 2006.
M0 Guinther Anders. La menace nucléaire. Considérations radicales sur I'dge atomique. Le Serpent & plumes. 2006 (1981). P. 95-109
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exister en tant que lacune ou bien camouflé en « 12 bis») que d'éliminer des éléments du systéme de
notre capital scientifique et technique — et cela vaut bien sdr pour notre savoir-faire. Voila
pourquoi le calendrier qui commence en 1945 est définitif. Ou bien nous continuons a vivre dans
cette époque, qui est la ndtre, ou bien nous cessons de vivre. Il n'y a pas de troisieme terme.

On jugeait bon autrefois de définir I'animal (d'une facon bien sdr trop globale et, par conséquent,
illégitime) comme un étre, vivant de fagcon irrévocable sous la forme qui était la sienne a la
naissance et condamné, a cause du legs qu'il avait regu en naissant, a cause de son «a priori», a ne
rien pouvoir apprendre de nouveau, a ne pouvoir acquérir la moindre connaissance a posteriori.

On peut au contraire définir I'hnomme comme I'étre qui posséde une fois pour toutes de fagon
irrévocable ce qu'il a appris et acquis, I'étre qui ne peut pas apprendre a oublier ce qu'il a appris et
est condamné, de ce fait, a faire de chaque nouvelle chose qu'il apprend un nouvel élément de
son a priori. Bref, I'nomme serait I'étre qui ne pourrait plus tout d'un coup ne plus pouvoir faire ce
qu'il a été capable de faire une fois.

Cette these ne semble pas crédible : I'oubli n'est-il pas I'un de nos principaux attributs, I'un de nos
principaux défauts a nous, les humains ? Ce n'est qu'une illusion. Car la mémoire dont il s'agit ici
n'est pas la plus ou moins grande capacité subjective qu'a lI'individu singulier de se souvenir, mais
une partie de I'«esprit objectif», c'est-a-dire une partie du capital que I'numanité a accumulé sous
forme de langues, théories, livres, instruments et institutions. Cette mémoire est si massive qu'en
tant qu'individus singuliers, nous pouvons tranquillement nous permettre d'en oublier une bonne
part.

Autrement dit, I'hnumanité ne souscrit pas a I'adage « une fois n'est pas coutume ». Lorsqu'elle
a découvert ou inventé quelque chose, c'est « une fois pour toutes ». Cela vaut plus que jamais
pour I'numanité de I'époque de la reproduction qui, aujourd'hui, diffuse tout nouvel acquis de la
science a des milliers d'exemplaires. Etre confronté une fois a la bombe, c'est y étre confronté une
fois pour toutes. Nous sommes incapables de ne plus pouvoir savoir faire quelque chose que nous
avons su faire une fois, de ne plus « pouvoir pouvoir faire » quelque chose que nous avons pu faire
une fois : voila la limite de notre liberté. Au « nous ne pouvons pas ne pas pécher » d'Augustin
correspond aujourd'hui un « nous ne pouvons pas ne pas pouvoir ». Jamais nous ne pourrons
désapprendre une possibilité qui, en tant que partie de notre patrimoine scientifique et
technique, appartient a la totalité que forment notre culture et notre praxis technique.

Cela vaut de toute possibilité acquise. Il n'y a aucune capacité faisant partie de cette totalité qui ne
nous revienne sous forme de possibilité particuliere, erratique et isolée et ne soit ainsi mise a notre
disposition ; il n'y a aucune possibilité particuliere qui ne doive son origine au systéme et a I'état de
la science comme totalité ou n'y ait au moins sa place. Il n'y a aucune possibilité par conséquent que
nous ne puissions a tout moment reconstruire (en supposant que nous ayons auparavant cherché a la
détruire), aucune possibilité qui, au moment de sa prétendue destruction, ne se régenére d'elle-
méme, aucune lacune dans une série d'images qui ne reprenne sur-le-champ les apparences de
I'image manquante.

Toute possibilite étant sauvegardée dans la totalité de nos sciences et techniques, elle y est
irrévocablement conservée et mise de c6té. Les sciences et les techniques sont des institutions ou
I'on dépose et conserve des possibilités, une mémoire devenue d'une certaine maniere
objective.

Si quelque chose peut étre liquidé, ce ne sont pas les possibilités particuliéres contenues dans ces
dépdbts mais les depdts eux-mémes. Celles-1a — les sciences et les techniques — périront le jour ou
nous périrons. Aussi longtemps que nous serons la, avec la totalité de nos sciences et
techniques, rien ne pourra arriver aux possibilités particuliéres.

Cernons bien la question : I'expression « aussi longtemps que les sciences et les techniques seront
conservées par notre mémoire» est, comme on l'a dit, inutile, non, elle est fausse, parce que tout
savoir-faire, toute solution a un probleme scientifique et technique est conservée en tant que partie
du systeme ; parce qu'il ne dépend pas de notre mémoire que telle ou telle partie du systéeme soit
conservée et gardée. Il est courant aujourd’hui que la science et la technique se chargent de
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I'opération qu'accomplit notre mémoire de la méme fagon qu'elles se chargent d'autres opérations
que nous accomplissions autrefois comme le transport de I'eau, la cuisson du pain et la formation de
I'opinion. Nous avons délégué toutes ces operations a d'autres instances, a des figures objectives —
des instruments, des institutions, des disciplines scientifiqgues — dans lesquelles elles ménent a
présent une existence propre que nous sommes incapables de révoquer. Aussi passionnement
puissions-nous desirer ne plus posséder tel ou tel savoir-faire ou ne plus posséder telle ou telle
technique, notre désir reste sans réponse, parce que nous ne decidons plus de ce que nous avons
délégué a d'autres instances.

Regle paradoxale : ce que nous ne possédons plus (puisque nous I'avons donné, c'est-a-dire
transformé en théorie ou en chose), nous le possédons en fait definitivement puisque cela nous
« possede » définitivement.

A la formule d'abord utilisée: « nous serions des étres qui ne pourraient plus ne plus pouvoir faire ce
qu'ils ont été capables de faire une fois », il faut donc substituer cette nouvelle formule : nous ne
pouvons plus effacer ou oublier ce que nous avons mis en dépdt dans les entrepdts de la
science et de la technique et n'avons plus, pour cette raison, a le conserver en dép6t dans notre
propre mémoire. Cette possibilité particuliére est perdue pour nous, mais dans un sens au plus haut
point singulier : elle est perdue pour nous parce que nous ne pouvons plus la perdre. Lorsqu'il s'agit
de ce qu'il y a de plus dangereux — comme c'est le cas avec I'arme nucléaire —, nous restons donc a
la merci de ce danger d'une facon irrévocable.

Si nous étions rousseauistes, nous verrions le scandale de la civilisation dans le fait de ne plus
pouvoir nous débarrasser de ce que nous avons acquis. Peu importe que nous préférions décrire ce
fait comme un « scandale » ou comme une « dialectique de l'objectivation », il reste incontestable
qu'en fixant sous forme de chose ou de science nos possibilités particulieres (et ce geste est la
définition méme de la « civilisation »), nous nous sommes par la méme fixés a notre tour. Les
choses devenues indépendantes se vengent de nous en nous privant de la liberté de révoquer la
possibilité que nous avons fixée en elles. Bien s(r cette situation d'apprenti sorcier ne date pas de
la découverte des armes atomiques. Nous vivons dans cette situation depuis des millénaires, depuis
— au moins — le jour inconnu ou, pour la premiére fois, nous avons objectivé une possibilité
particuliére. Mais cette situation est devenue une malédiction pour la premiéere fois a l'instant ou,
comme c'est aujourd'hui le cas, on a objectivé la possibilité d'une catastrophe définitive.

Notre époque n'est pas accidentellement fugace : la fugacité est son essence. Elle ne peut pas
passer dans une autre époque mais seulement sombrer.

Je le répete, I'époque dans laquelle nous sommes pris n'en est pas une au sens habituel.
Pourquoi donc ?

Parce que deux caracteres lui reviennent de droit que n'a jamais possédés aucune époque avant elle
et qui contredisent le concept méme d'époque.

Premiérement : la fugacité est son « essence ». — J'insiste sur ce fait pour prévenir l'objection
facile selon laquelle toutes les époques auraient été mortelles, c'est-a-dire fugaces. Ce n'est pas de
cette mortalité (incontestable, évidemment) que je veux parler a propos de notre époque. Les
époques qui se sont succedé jusqu'a présent n'étaient pas fugaces parce que leur différence
spécifique était la fugacité (ce qui n'en aurait pas fait des époques a proprement parler spécifiques)
mais parce que la « fugacité » appartient en tant que telle a I'essence du temps. L'essence de
I'Antiquité n'aura finalement pas consisté a prendre fin un jour afin de faire place a une autre époque
— c'est au Moyen Age, qui a suivi I'Antiquité, qu'il est finalement revenu de mettre un terme a celle-
ci. Nous voyons plutot 1’«essence de I'Antiquité » dans des traits positifs trés précis qu'il n'est pas
nécessaire de rappeler ici.

Il n*en va pas ainsi de notre époque. Celle-ci se distingue des epoques anterieures comme la seule
qui est a chaque instant en danger de se détruire et possede a chaque instant la faculté de le
faire. S'il y a quelque chose qui donne a notre temps sa couleur unique et le détermine jusque dans
ses derniers plis, c'est bien sa fugacité et tout ce qu'elle implique, y compris les manceuvres que
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nous faisons pour la minimiser ou la supprimer. Autrement dit, & notre époque, pour la premiere
fois (et cela signifie bien sir en méme temps: pour la derniére fois), la fugacité, qui est I'essence
du temps, est devenue également celle de I'époque. Notre époque n'est pas que mortelle : elle
est aussi tuable. Elle n'est ce qu'elle est que par son caractére mortel ou tuable et, méme si elle
durait éternellement, ce caractére resterait sa différence spécifique.

Deuxiémement : si notre époque n'est pas une époque parmi d'autres, c'est parce qu'elle ne peut
plus passer dans une autre époque ; parce que son passage ne peut plus avoir lieu que sous la
forme d'une fin, comme une simple fin, comme la fin de toute I'Histoire passée et future et pas
seulement comme celle de notre époque.

Si I'on admet que toute époque jusqu'a présent a dd un jour sombrer, tout passage s'est jusqu'a
présent déroulé comme une fin, toujours a l'intérieur du milieu de I'Histoire ou du moins toujours a
I'intérieur de ce milieu dans lequel se déroule I'Histoire : a I'intérieur de ce milieu qu'est le « monde
des hommes ». Elle avait donc lieu sur un fond dans lequel les époques qui sombraient pouvaient «
périr » et dont I'existence n'était pas compromise par leur disparition ou n'avait pas a en subir les
conséquences. Il n'y a aucun changement qui n‘ait, une fois accompli, trouvé place dans quelque
chose dont I'existence est absolument hors de doute.

Il n'en va plus de méme aujourd'hui. Si notre époque devait sombrer, elle ne céderait plus la place a
une autre époque, elle ne disparaitrait plus dans le fond de I'« humanité » mais au mieux dans son
fondement méme, dans la nature, ou ne seraient pas seulement anéantis les contenus de I'Histoire
passée mais jusqu'au fait méme qu'ait eu lieu cet incident qu'on appelle « Histoire ».

Et ce n'est pas tout. Car il n'est absolument pas exclu qu'en s'effondrant I'numanité entraine avec elle
I'ensemble de la nature vivante dans le gouffre. Elle y entrainerait méme notre verbe «
zugrundegehen » [périr] qui, puisque le «Grund» [le fondement] auquel il fait référence périrait
avec I'humanité, n‘aurait plus de référent. Notre langue ne dispose pas d'un verbe assez fort pour
dire ce qui aurait alors lieu.

Le naufrage atomique n'est pas un suicide mais un meurtre de I'’humanité. — Il n'y a aucune
conscience de classe chez ceux qui sont menaces.

Comme on I'a dit, I'époque dans laguelle nous nous trouvons depuis 1945 n'est pas une époque quel-
conque, une époque semblable aux autres époques de I'Histoire, mais une époque remarquable.
C'est le dernier segment d'Histoire, le segment a l'intérieur duquel (aujourd'hui encore) on décide
a chaque instant s'il y aura encore ou non une Histoire ; le segment dans lequel on jette — et jette a
nouveau a chaque instant — les dés pour savoir si le temps va ou non continuer.

Ce n'est bien sir que la moitié de la vérité. Car nous ne sommes pas seulement la mise mais
également les joueurs de cette partie de dés. Puisque la possibilité de I'apocalypse est l'ceuvre de
notre propre main, une peine que nous nous infligeons a nous-mémes, il dépend aussi de notre
propre main (on peut en tout cas en avoir lI'impression) que cette possibilité devienne ou non réalité,
que nous lui permettions ou non de devenir réalité. Pour qui se contente de jeter un coup d'ceil
rapide, cela peut étre percu comme un accroissement monstrueux de notre puissance et peut-étre
méme de notre dignité. Le fait que I'instance qui doit juger de la survie de I'numanité soit I'numanité
elle-méme pourrait en effet &tre compris comme I'apothéose de son autonomie. Mais ce serait un
épouvantable contresens. Car celui qui suppose que I'« humanité » est ici le sujet de I'action se rend
coupable d'une falsification absolument injustifiable. Affirmer que les milliards de véritables
hommes qui vivent sur la terre prendraient « comme un seul homme » une décision impliquant leurs
milliards de destins serait pure folie.

La formule souvent utilisée (parfois aussi par l'auteur de ce texte) selon laquelle « I'hnomme » ou «l
'humanité » pourrait se résoudre au suicide et « se suicider » (ou non) ne correspond pas aux faits.

Qui est « I'hnomme » ? Qui est « I'humanité» dans cette perspective ?

Est-il vrai que nous avons tous provoqué I'ére de notre possible disparition et que nous en serons
tous coupables de la méme fagon?
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Non, il est impossible de parler ici de « I'homme » ou de « I'humanité » au singulier. En ayant
recours a ces tournures qui mettent tous les hommes dans le méme sac, on lave de toute faute ou,
selon le cas, on rend complices non seulement les coupables mais aussi les milliards d’hommes
évidemment innocents. Il serait tout aussi absurde de caractériser le capitalisme par le fait que «
I'nomme s'y exploite lui-méme » que de dire de notre situation apocalyptique que « I'nomme s'y
menace lui-méme » ou va un jour se tuer lui-méme. Ces formules font toujours forte impression et
ce type de sujets au singulier est trés apprécié, surtout du c6té de 1’« anthropologie philosophique »,
mais la plupart du temps parce qu'elles peuvent (surtout si I'on suppose un dualisme de classes)
aider a dissimuler les culpabilités réelles. Une fois que nous avons bien compris cela, il nous faut
renoncer a la formule d'un « suicide de I'humanité ».

Pour ce qui concerne le combat contre la menace de mort, I'emploi du singulier « I'homme » ou «
I'numanité » est évidemment plus Iégitime. Certes pas au sens ou I'humanité dans son ensemble se
dresserait « comme un seul homme » contre le danger. Affirmer cela serait naturellement pure folie.
Si c'était le cas, tout irait bien et les réflexions théoriques auxquelles nous nous livrons ici seraient
superflues.

Le singulier n'est Iégitime que dans le sens moral ou I'humanité, puisqu’elle est menacée dans
sa totalité, devrait effectivement se dresser comme un seul homme contre cette menace.

Mais ce « devrait » et cet « effectivement » montrent bien que « I'humanité » comme sujet reste un
pur postulat. Non, c'est en tant que « sujet de la souffrance » que I'hnumanité est au plus haut point
sujet. Ce que je veux dire, c'est que, peu importe a quel peuple ou a quelle classe nous appartenons,
peu importe que nNous nous connaissions, nous sommes tous sans différence et sans exception des
morts en sursis et constituons en tant que tels une seule grande masse de victimes. C'est donc
seulement dans la perspective de la catastrophe qui hous menace que nous, hommes, nous sommes
quelque chose d'unitaire.

Il est tentant d'introduire ici une analogie avec le prolétariat. Le prolétariat, qui existait avant Marx,
n'était assurément pas un sujet d'action collectif : il n'était « un », quelque chose d'unitaire, que dans
un sens passif, seulement en tant qu'« objet », en tant qu'ensemble de tous les hommes concernés et
touchés par le méme destin de I'exploitation. Ce constat n'a pas suffi a Marx, mais lui a suggéré la
tache d'éveiller et de former une conscience de classe qui puisse l'aider a transformer cet objet
unitaire en un véritable sujet d'action. — Quelque chose d'analogue ne serait-il pas pensable
aujourd’hui ? Ne pourrait-on pas essayer d'éveiller en I'numanité — devenue une victime une et
virtuelle sous I'effet du destin commun de la menace — une conscience (analogue a la conscience de
classe) a l'aide du slogan « Morts en sursis de tous les pays, unissez-vous ! »?

Dans un certain sens, les orateurs, les manifestants du « mouvement anti-nucléaire » et moi-méme,
nous ne faisons rien d'autre. Aucun d'entre nous n'est prét a renoncer a faire des discours et a hurler
des slogans, mais nous devons rester lucides sur le peu de chances que nous avons d'atteindre notre
but. Cela m'amene a un nouveau point aussi important que déprimant.

Comparer I'numanité actuelle avec le prolétariat du siecle dernier est absurde. Le prolétariat n'avait
reconnu en lui-méme « I'élite et I'avant-garde de la misere » et n'y était parvenu sur la base d'une
solidarité que parce qu'il avait souffert et s'était, ce faisant, distingué de l'autre partie de la
population qui ne souffrait pas ou souffrait moins.

Rien ne correspond a cette chance dans notre situation actuelle. Puisque tous les hommes sont pour
ainsi dire en danger, il ne peut plus étre question d'« une élite et d'une avant-garde de la misére ».
En outre, il serait faux d'affirmer de I'hnumanité qu'elle souffre effectivement sous la menace
atomique : elle vit plutét au jour le jour, « aveugle face a I'apocalypse ».

Nous ne devons pas nous contenter d'ignorer ces deux points. Ne nous faisons aucune illusion. 1l est
aussi legitime de diagnostiquer que nous sommes tous menacés par un seul et méme danger qu'il est
illégitime d'affirmer que ce fait facilite la reconnaissance du danger. Au contraire, il est plutét vrai
que l'universalité de la menace complique sa reconnaissance, non, qu'elle interdit méme totalement
cette reconnaissance. Je veux dire par la que, puisque nous sommes exposés sans différences a
I'anéantissement, nous sommes prives, a peu d'exceptions pres, de la faculté de prendre conscience
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de ce qui nous menace. S'il y avait une théorie sociologique de la connaissance, une de ses théses
fondamentales devrait étre la suivante : ce qui est commun a tous les hommes ne se distingue pas
mais reste invisible tant que cela ne cause pas, comme la faim, le froid ou la maladie, c'est-a-dire
comme la misére, des souffrances directes. C'est pour cette raison, parce que nous sommes tous
menaces par un seul et méme danger mais que nous n'en souffrons pas directement, qu'il ne reste
qu'une chance minime que notre appel analogue au classique appel a la solidarité — « Morts en
sursis de tous les pays, unissez-vous ! » — pénétre un jour dans les oreilles de tous les hommes.

Mais revenons a notre probleme. Si la catastrophe avait lieu, il ne s'agirait pas, comme on l'a dit,
d'un « suicide de I'numanité ». Alors que dans le cas du véritable suicide, l'auteur de l'acte et la
victime sont identiques, le prétendu « suicide nucléaire » ne présente pas une telle identité. Cela
ferait de I'humanité prise comme un Tout un sujet.

Si elle périssait, ce serait par une main humaine — et c'est seulement dans ce sens que I'expression
peut recevoir une forme de justification bien qu'elle soit inexacte — mais pas par la main de
I'hnumanité, car une telle main n'existe pas. Ce n'est pas entre les mains de I'humanité que se trouve
le pouvoir d'anéantir celle-ci mais entre celles de quelques individus, d'une pluralité de puissances —
aujourd'hui, en 1959, entre les mains des gouvernements de trois pays ; demain, entre celles d'un
«atomclub» qui admettra de nouveaux membres, voire de nombreux membres. Bref, dans le cas
d'un prétendu « suicide de I'numanité », l'auteur de I'acte et la victime ne seraient pas identiques car
toute I'humanité ne serait pas l'auteur de cet acte. C'est seulement en tant que victime qu'elle
entrerait en scéne — ou plutdt quitterait la scéne — comme un Tout. Nous devons donc renoncer a
I'expression « suicide de I'numanité ».

La tournure selon laquelle I'hnumanité pourrait se tuer, tournure qui donne lI'impression qu'il s'agit la
du plus haut degré de la liberté humaine, la liberté du suicide stoicien, est encore impossible pour
une autre raison. A cause de I'emploi ici inapproprié du mot de « pouvoir ». Ne nous laissons pas
induire en erreur par ce verbe. Car ce n'est pas la liberté qu'il exprime ici mais au contraire la plus
grande absence de liberté.

S'il peut étre question ici d'un « pouvoir », c'est seulement dans le sens ou il peut nous arriver de
périr par ce que nous avons « nous-mémes » produit. Ainsi employé, le mot de « pouvoir »
n'‘exprime bien sar ni une puissance, ni une liberté mais une impuissance.

Il révéle que nous sommes tout d'abord incapables de limiter la puissance illimitée que nous a
donnée la « liberté » du développement technique ; incapables, ensuite, de maitriser
I'utilisation de ce que nous avons produit (au sens non technique du terme); et incapables,
enfin, de contrdler les puissances entre les mains desquelles se trouvent les moyens
d'anéantissement.

IF. René Riesel et Jaime Semprun

\Administration du désastre et soumission durable*

I Nous restons soumis a la rationalité marchande et ses bienfaits

La croyance a la rationalité technomarchande et a ses bienfaits ne s'est pas effondrée sous les coups
de la critique révolutionnaire ; elle a seulement dd en rabattre un peu devant les quelques réalités «
écologiques » qu'il a bien fallu admettre. Ce qui veut dire que la plupart des gens continuent d'y
adhérer, ainsi qu'au genre de bonheur qu'elle promet, et acceptent seulement, bon gré mal gré, de se
discipliner, de se restreindre quelque peu, etc., pour conserver cette survie dont on sait maintenant qu'elle
ne pourra étre indéfiniment augmentée ; qu'elle sera plutdt rationnée. Dailleurs les représentations
catastrophistes massivement diffusées ne sont pas congues pour faire renoncer a ce mode de vie si enviable,

41 René Riesel, Jaime Semprun. Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable. Editions de I’encyclopédie des nuisances. 2008.
P. 34-39. Les deux sous-titres sont personnels.
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mais pour faire accepter les restrictions et aménagements qui permettront, espere-t-on, de le
perpétuer.

Comment croire autrement a quelque chose comme une « pénurie de pétrole » ? Alors gqua
I'évidence il y a surtout effarante pléthore de moteurs, engins, véhicules de toutes sortes. C'est donc
déja deserter le camp de la vérité, pour le moins, que d'accepter de parler en termes de rationnement
nécessaire, de voitures propres, d'énergie renouvelable grace aux éoliennes industrielles, etc.

Le fond commun a toutes ces représentations catastrophistes, c'est I'idéal maintenu de la rationalité
technique, le modele déterministe de la connaissance objective, c'est donc d'accorder plus de réalité a la
représentation que les instruments de mesure permettent de construire qu'a la réalité elle-méme (a ce
qui est « directement vécu ») ; de n‘accorder en fait le statut de connaissance qu'a ce qui est passé par le
filtre de la quantification ; de croire encore et toujours, malgré tant de démentis, a I'efficacité
promise par une telle connaissance.

Le postulat déterministe d'un avenir calculable par extrapolation est tout autant un fantasme dans sa
version de futurologie noire qu'il I'était dans sa version rosé, euphorique, des années cinquante
(laquelle fait rire aujourd’hui quand on la confronte a ce qui est réellement advenu). Dans les
scénarios et modeéles de la catastrophe, on privilégiera les parameétres dont I'évolution et les
effets semblent mesurables, pour sauver au moins I'idée d'une action ou d'une adaptation
possible.

Mais en réalité les scientifiques ne savent rien, en tout cas rien de certain, des processus qu'ils
s'affairent a modéliser ; ni du tarissement des ressources pétrolieres, ni de I'évolution de la
démographie, ni méme de la vitesse et des effets exacts du changement climatique pourtant bien
entamé. (lls peuvent a la rigueur, et il y en a eu pour le faire, quantifier — en milliards de
dollars — la contribution de la biodiversité a I'économie mondiale.)

De méme en ce qui concerne les pollutions et contaminations de toutes sortes : le tableau de
leurs effets combinés et cumulés suit avec beaucoup de retard, et trés grossiérement, la réalité
complexe et terrible de I'empoisonnement généralisé, qu'il est en fait impossible d'appréhender
par les moyens technoscientifiques.

I Le progressiste fanatisé est devenu catastrophiste sans cesser d'étre progressiste

Les deux principaux traits de la mentalité progressiste, a son époque triomphante, étaient la foi en la
capacité de la science et de la technologie a maitriser rationnellement la totalité des conditions de
vie (naturelles et sociales), et la conviction que pour ce faire les individus devaient se plier a une
discipline collective propre a assurer le bon fonctionnement de la machine sociale, afin que la sécu-
rité soit garantie a tous. On voit que ces traits, loin d'étre effacés ou estompés, sont plus marqués
encore dans ce progressisme honteux qu'est le catastrophisme.

D'une part on croit inébranlablement a la possibilité de connaitre exactement tous les « parameétres »
des « problemes environnementaux », et d'ainsi les maitriser, les « solutionner » ; d'autre part on
accepte comme une évidence que cela passe par un renforcement des contraintes imposées aux
individus.

Pourtant personne ne peut ignorer qu'a I'image de la guerre toujours perdue que la folie hygiéniste
meéne contre les microbes, chaque progres de la sécurisation a entrainé I'apparition de nouveaux
dangers, de risques inédits, de fléaux jusque-la insoupgonnés ; que ce soit dans l'urbanisme, ou les
espaces « criminogenes » s'étendent avec le contrble, la ségrégation, la surveillance, ou dans
I'élevage industriel, le milieu stérilisé des hopitaux et celui des laboratoires de la restauration
collective, ou, de la légionellose au SRAS?, prospérent les nouvelles maladies épidémiques. La
liste serait trop longue pour la dresser ici.

142 |_e syndrome respiratoire aigu sévere lié au coronavirus (SRAS) est une maladie infectieuse des poumons (pneumonie) due au virus SARS-CoV de
la famille des coronavirus. Il est apparu pour la premiére fois en Chine en novembre 2002, et a provoqué une épidémie en mai 2003.

Avril 2018 Page 120 TTO




La condition humaine a I’époque numérique Thierry Ternisien d’Ouville

Mais rien de tout cela n'ébranle le progressiste. On dirait au contraire que chaque nouvel échec de
la sécurisation le renforce dans sa conviction d'une tendance générale vers le « mieux ». C'est
pourquoi il est tout a fait vain de prétendre le raisonner, comme le font les bonnes @mes qui lui
détaillent les « dégats du progres ».

On a pu parfois trouver abusive la fagcon dont certains textes d'inspiration critique qualifiaient la
technologie moderne de « totalitaire ». Elle pouvait I'étre en effet, dans la mesure ou c'était prendre
au pied de la lettre les prophétisations de la propagande, annongant un contréle parfait, un monde
définitivement sécurisé, bref I'utopie policiére réalisée.

En fait le totalitarisme (au sens historique précis) n'a lui-méme jamais atteint la perfection policiere
qu'il visait, et que sa propagande présentait comme toujours sur le point d'étre réalisée, aprés une
derniére fournée d'exécutions (la ou il I'a le plus approchée, en Chine maoiste, c'est au prix du chaos
que I'on sait).

Mais la était justement un trait essentiel du totalitarisme comme mouvement perpétuel, de se fixer
un but parfaitement chimeérique : cette facon de soustraire ses affirmations délirantes au contréle du
présent en prétendant que seul I'avenir en révélerait les mérites lui assurait que tant que tenait son
cadre le mieux organisé, le Parti, ses membres ne pouvaient étre atteints ni par lI'expérience, ni par
I'argumentation. Le militant qui a accepté ce premier coup de force contre le sens commun
acceptera tout : aucun échec, aucun démenti de l'idéologie par la réalité ne l'atteindra plus.
L'identification avec le mouvement et le conformisme absolu semblent avoir détruit en lui
jusqu'a sa faculté d'étre atteint par son expérience la plus directe.

En ce sens en tout cas on peut dire que la science et la technologie modernes s'apparentent, en
tant qu'organisations, & un mouvement de masse totalitaire ; et pas seulement parce que les
individus qui y participent ou s'y identifient en retirent un sentiment de puissance, mais aussi parce
qu'une fois admis le but profondément délirant qu'est celui d'un contréle total des conditions de vie,
une fois ainsi abdiqué tout sens commun, aucun désastre ne suffira jamais a ramener a la raison le
progressiste fanatisé. Il y verra au contraire un motif supplémentaire de renforcer le systéme
technologique, d'améliorer la sécurisation, la tracabilité, etc. C'est ainsi qu'il devient catastrophiste
sans cesser d'étre progressiste.

|G.  Louis Puiseux

La Babel nucléaire

I Energie et civilisation*®

De ce panorama de I'histoire parcourue au galop, je ne retiens, avant d'y revenir au dernier chapitre,
que deux remarques, qui me serviront pour décrypter la suite.

1 — Le technicien fait toujours autre chose que ce qu'il croit faire. Quand le chasseur
paléolithique apprend a maitriser le feu a l'air libre, il ne vise sans doute qu'un but matériel
immeédiat et précis : se chauffer, tenir a distance les bétes vivantes pour mieux s'assimiler les bétes
mortes. 1l ne sait pas qu'il decoupe sans retour l'espace naturel, et fonde le premier territoire
spécifiguement humain, — au point que dans la plupart des langues du monde, le mot restera le
méme pour désigner le lieu ou I'nomme est chez lui et le lieu ou il y a du feu : le mot foyer en
francais.

Quand le paysan néolithique creuse les premiers canaux d'irrigation, il ne vise sans doute qu'a
agrandir un peu la superficie fertile, il ne sait pas qu'il va donner un atout maitre au Despote
naissant. Quand le premier militaire chinois emprunte la poudre aux artificiers, il ne vise sans doute

143 |_ouis Puiseux. La Babel nucléaire. Editions Galilée. 1977. P. 48-50
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qu'a donner a ses troupes le moyen de tuer plus rapidement et économiquement davantage de
Barbares, il ne sait pas gu'il est en train de ruiner le code d'’honneur de la chevalerie médiévale qui
régnait du Japon a I'lslam et & I'Europe chrétienne, et concevait le duel comme un jugement de
Dieu. Le canon apporte le hasard dans la bataille, c'est-a-dire I'absurde, la mitraille ne choisit pas sa
victime, et rompt le pacte divin qui donnait victoire au plus juste, au plus valeureux, dans le combat
a I'arme blanche.

Quand le premier tisserand anglais substitue le charbon au bois, il ne cherche qu'a faire tourner plus
économiquement ses métiers, il ne sait pas quelle formidable impulsion a la lutte des classes vont
donner les résultats de sa benoite petite rationalité. Faut-il continuer a multiplier les exemples ?

| Travailleurs de I'électronucléaire, savez-vous ce que vous faites ?

2 — Toute I'histoire humaine peut étre lue comme le déploiement d'une dialectique de forces
opposées, les unes, centripétes, tendant a I'unification, du village, de I'empire, de la planéte, les
autres centrifuges, tendant a la diversification des individus, des propriétés, des villes, des régions
des groupes ethniques, des cultures.

C'est une force d'unification qui fait « prendre » I'agriculture néolithique, comme une pate, a travers
tout I'Orient, contre [I'éparpillement hasardeux des sociétés de chasseurs. C'est une force
d'unification qui cristallise le pouvoir du Despote, contre I'éparpillement répétitif des villages
néolithiques. Mais une fois fondée la massivité écrasante du mode de production asiatique, c'est au
contraire une force centrifuge, une force d'éparpillement et de diversification, qui, par deux fois,
offre a I'Europe I'occasion de sa percée, d'abord en cassant la propriété communale des terres, puis
en pulveérisant I'empire en villes indépendantes, et d'autant plus inventives. Puis c'est a nouveau une
force d'unification qui lance Christophe Colomb sur la route américaine, répand I'or inca depuis
I'Europe de Philippe Il jusqu'a I'Extréme-Orient, et jette les conquérants occidentaux dans la vaste
entreprise de destruction des cultures autres, qui a conduit la plus formidable armada de tous les
temps a se casser les dents au Vietnam, en 1975. Mais I'espece humaine ne survivra guére a I'age
atomique sans une unification des regles de bonne conduite en matiére d'engins de mort...

Conclusion : gardons-nous comme de la peste et du choléra de placer le bien ou le mal du c6té des
forces d'unification, ou du cété des forces de diversification.

Un organisme, une famille, une société, I'hnumanité, ne se développe jamais que sous I'impulsion de
cette contradiction, risque aussi bien la mort par uniformisation que par éparpillement, ne s'enrichit
que par réciprocité entre son centre et sa péeriphérie.

Cette conclusion, toute négative pour l'instant, s'oppose aussi bien a la convergence vers le point
Oméga selon Teilhard de Chardin, aux unificateurs a tout crin qui ne voient de salut pour I'espéce
que dans l'universalisation de /’american way of life, ou du socialisme a la sauce stalinienne, qu'aux
éparpilleurs inconditionnels, comme certains écologistes qui se consument en réveries conviviales,
bucoliques, défaitistes, et finalement réactionnaires. Ce double refus n’annonce nullement que je
prétends me situer au-dessus de la mélée, bien au contraire.

I Pour conclure : vers une nouvelle naissance ?'**

Habile a decortiquer I'atome, la technique demeure stupide devant la stupeur que suscite
ce décorticage. Ayant mis leur vertu a confondre les oracles de la technique avec la nature des
choses, les politiques ne sont pas moins paumés. Non, le mouvement antinucléaire n'est pas une
mode, une anomalie, une embdche sur la voie de la croissance. Il est I'indice, parmi bien d'autres, de
I'agonie d'un régime de développement.

La véritable limite de la croissance matérielle, ce n'est pas I'épuisement des ressources naturelles,
c'est la virulence des moyens nécessaires pour pallier cet épuisement. Que le grand public en

144 Louis Puiseux. La Babel nucléaire. Editions Galilée. 1977. P. 255-257
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prenne obscurément conscience avant les spécialistes ne prouve pas qu'il soit plus malin qu'eux,
mais qu'il est dans la nature de la toute-puissance de transgresser toutes les spécialités. Nous
n'avons pas encore tout a fait compris que la terre est ronde, que I'espace terrestre est fermé, que les
risques changent de nature en changeant d'échelle, que la technique est une chose trop sérieuse
pour étre abandonnée aux techniciens, qu'en attendant mieux, le plutonium est le joujou
planétaire par excellence.

L'homme occidental a fondé sa domination sur la croyance de la diffusion « en tache d'huile » de
son style de vie a travers le monde. Aujourd'hui, couvant sur le feu nucléaire, la tache d'huile a
touché les bords de la poéle a frire, elle reflue vers le centre en vagues centripétes rapides. Le
désastre américain au Vietnam, la crise de I'énergie, le chémage, I'inflation, l'allergie au travail, ce
ne sont que des signes avant-coureurs. Nous n'avons encore rien vu, et la capacité de récupération
du mode de production industriel (« plus ¢a se déglingue, mieux ¢ca marche, a I'américaine »), n'a
pas encore connu son moment de Vérité.

Si I'homme occidental croit préserver ses privileges avec davantage de puissance, davantage
d'énergie, davantage d'armes, s'il continue d'espérer de I'Etat sa sécurité, de récriminer contre le
pouvoir comme si le pouvoir c'était quelqu'un, autre chose que la somme de ses abdications, — on
peut lui promettre du sang, des larmes et du spectacle : I'apothéose de la barbarie.

Société rationnelle a I'horizon du progrés scientifique, ou consensus social universel fondé sur la
surabondance économique, c'est la méme illusion. Effet gyroscopique : on croit tourner vers la
clarté, vers le bonheur, on suscite & mesure de nouvelles obscurités, de nouvelles occasions de
malheur. L'espérance socialiste elle-méme s'est dégradée en promesse d'un « vrai » Etat, d'un « bon
» Etat, « forme sereine et accomplie de la révolution » (Michel Foucault).Mais succomber au
pessimisme a la mode, c'est préter trop d'attention aux gros bras qui occupent le devant de la scene.
Si nous ne savons prévenir les épreuves que leur inconscience nous prépare, du moins pouvons-
nous les comprendre a leur place pour assumer la suite.

Les ressources ne manquent pas. La véritable créativité n'opére jamais que dans I'ombre, dans
les marges, dans les coulisses. L'espéce a des arriéres, le monde a une profondeur dont les
manipulateurs ne savent rien. Il s'élabore bien autre chose dans les trois continents du tiers monde
que la répétition du Goulag ou l'imitation du Pentagone. La défiance envers les institutions, envers
la hiérarchie, qui signe la sensibilité occidentale moderne, n‘annonce pas un retour a l'indivi-
dualisme, mais la gestation de solidarités inédites. Enfin la lutte féministe n'est pas d'ordre auxiliaire
: domination masculine et domination technicienne sont les deux faces du méme fait social.
Impossible de délivrer la science de sa stupidité mécaniste, et I'art de son ghetto, si la féminité
demeure reléguée, comme elle l'est depuis la mégamachine de Pharaon. Ces ressources-la,
inépuisablement subversives, sont plus fortes que celles des atomes. Cette fin de siecle verra des
écroulements prodigieux, des retours fascistes, mais je ne doute pas un instant que la mondialisation
virtuelle de la mort nous contraigne a inventer une maitrise de nous-mémes dont nous nous croyons
encore incapables, fasse lever une passion commune, et débouche sur une nouvelle naissance.

[H.  Géraud Bournet

[Franckushima'®

I A Fukushima, une cohabitation forcée avec la radioactivité

A l'automne 2015, le gouvernement de Shinzo Abe envoyait un message clair aux milliers d'évacués
il est désormais I'heure de rentrer. D'ici la fin de l'année 2018, les compensations seront

45 Géraud Bournet. Franckushima. Textes, documents et témoignages sur la catastrophe de Fukushima et le risque nucléaire en France. Lutopiquant
édition, Réseau « Sortir du nucléaire ». 2016. P. 245-247.
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définitivement supprimées pour toutes les familles qui ont di fuir, pour tout reconstruire ailleurs.
Elles devront de nouveau tout recommencer et, a leurs frais, s'accommoder du « vivre avec ».
Pourtant, une grande partie de la population conteste la propagande gouvernementale et s'oppose,
tant bien que mal, a un retour forcé. Ken Sakamoto, évacué de Tomioka, rapportait recemment dans
une interview :« En ce qui concerne les évacués de la zone d'exclusion ou I'ordre d'évacuation a été
applique, la part de la population souhaitant revenir est d'environ 20 %. Au fur et a mesure que la
période d'évacuation s'allonge, la part de la population qui considére qu'il est impossible de rentrer
augmente. »

Parmi les innombrables opérations de « revitalisation » des territoires saccagés, des collégiens et
des lycéens participaient en octobre 2015, en toute quiétude, au nettoyage de la route nationale 6, en
pleine zone contaminée. « Je participe au nettoyage, parce que je voudrais faire une petite
contribution & mon pays. Je pense qu'il n'y a pas de risque. Je suis slr que les adultes ne nous font
pas travailler dans un endroit dangereux. » déclarait naivement un lycéen. Cherchant a évaluer le
rapport de causes a effets entre I'exposition a la radioactivité et I'accroissement du nombre de cancer
de la thyroide chez les moins de 18 ans, le professeur Tsuda et son équipe ont repris la totalité des
données récoltées d'octobre 2011 a 2015 dans la région de Fukushima. Ils ont réecemment livré des
résultats accablants : « Si I'on fait une comparaison avec la moyenne nationalement connue, on en
déduit que le taux de cancer de la thyroide des moins de 18 ans a été multiplié par 50. »

Sacrifier ainsi ses enfants, atteint, pour une nation déja endeuillée, le comble du cynisme. Le
gouvernement Abe profitera de la premiere occasion pour redémarrer les centrales Son nouveau
plan énergétique, en opposition totale avec I'opinion publique, ferme catégoriquement la porte a une
sortie du nucléaire et, le 30 janvier dernier, un troisieme réacteur était relancé. MOX, nucléarisation
du Vietnam, et préparation du spectacle olympique le préoccupent bien davantage.

I Accrochés a I'atome

Lors de la présentation du projet de Loi sur la transition énergétique en juin 2015, Ségoléne Royal,
ministre de I'Ecologie et de I'Energie, nous apprenait que I'énergie nucléaire serait une énergie «
nécessaire pour réaliser la transition énergétique ». En effet, rien dans le texte n'indique comment
arriver a diminuer notre recours a ce poison, au regard de I'objectif : ramener la part du nucléaire a
50% de la production d'électricité a I'horizon 2025.

Selon un document interne obtenu par l'agence de presse Reuters, publié ce 21 janvier, EDF
projetterait méme de mettre en service deux réacteurs nucléaires de type EPR en France a I'horizon
2030 pour « renouveler le parc existant » et, au passage plusieurs milliers d'emplois. L'EPR de
Flamanville n’en finit plus d'accuser retards et surco(its, avec sa cuve défaillante. L Etat offrira sans
doute a AREVA un régime dérogatoire pour faire face aux « difficultés rencontrées », malgré la
présence de défauts mettant sérieusement en doute la sreté des installations. Bien qu'aucun EPR
n'ait jamais encore fonctionné dans le monde, certains s'obstinent.

En marge de la derniére COP21, quatre «éminents » climatologues langaient avec arrogance un
appel pour une « expansion majeure de I'énergie nucléaire » dans le monde. Pour une industrie
nucléaire mal en point, le réchauffement climatique est une aubaine. Elle y trouve I'occasion de
fanfaronner sans honte, en exhibant ses atouts les plus trompeurs : bon marche, fiable et bas
carbone. « La premiére urgence, c'est le réchauffement, ce ne sont pas les déchets nucléaires ou les
questions de sécurité. » langait Tom Wigley, un climatologue de l'université d'Adélaide Son
collegue Ken Caldeira renfongait le clou : « Ce que vous pensez du nucléaire ! C'est la seule
technologie capable de fournir de I'énergie lorsque le soleil ne brille pas et que le vent ne souffle
pas. » Leur confrere Emanuel Kef sans sourciller : « le nucléaire permettra de résoudre une partie
du probléme climatique et apportera des reponses aux defis de I'humanité en matiere de
développement. »

« La guerre, c'est la paix » est devenu dans leurs bouches « le probléme, c'est la solution ».
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Relations atomiques entre pompiers-pyromanes

Juin 2013, visite de Francois Hollande au japon : AREVA décroche un juteux contrat avec le
groupe ATOX pour « démanteler » et « assainir » les sites accidentés et contaminés. Faisant d'une
pierre deux coups, une déclaration de coopération a été signée en vue du démarrage de l'activité
commerciale de l'usine de retraitement de combustibles nucléaires Rokkasho-Mur. Cette usine, ou
est fabriqué le terrifiant MOX un triste clone de I'usine AREV A de Melox, en France.

La France, toujours bien pourvue en sombres desseins, sollicite le Japon pour y tester le
combustible au plutonium du prototype ASTRID, autre échec cuisant de l'industrie nucléaire
francaise.

Octobre 2015, communiqué de presse de I'ambassade de France au Japon (Extraits) : « A
I'occasion de la visite au Japon de M. Manuel Valls, Premier ministre de la République francaise,
(...) les deux partenaires ont souligné la continuité de la coopération établie entre industriels des
deux pays, notamment en matiére de conception et de promotion de nouveaux réacteurs, de cycle du
combustible nucléaire et de développement des technologies de démantélement des centrales
nucléaires. (...) Les deux partenaires ont rappelé I'importance de leur coopération sur le réacteur
franco-japonais ATMEA-1, qui est issu du partenariat entre AREVA et MHI (NDA : Mitsubishi
Heavy Industries) et respecte les plus hauts standards de sQreté. (...) Ils ont appelé a approfondir la
coopération sur les réacteurs a neutrons rapides de génération 4, en particulier autour du projet
ASTRID et de la contribution possible des réacteurs japonais de Monju et Joyo. (...) »

Novembre 2015, 5éme comité franco-japonais sur I'énergie nucléaire a Tokyo : a ce jour, aucun
compte rendu n'est, & ma connaissance, accessible sur le web.

5 janvier 2016 : une dépéche AFP nous apprend que plus de 330 kilogrammes de plutonium —
assez pour produire jusqu'a 50 bombes ! — devraient étre expédiés, en mars prochain, du Japon vers
les Etats-Unis.

Notre monde n'a définitivement pas fini d'étre souillé par leurs ébats atomiques.

I Prolonger pour mieux régner

Le JT de France 2 du 12 janvier 2016 annoncait avec emphase : « Les Etats-Unis, premier parc
nucléaire du monde, viennent d'ouvrir la porte a une durée de vie des réacteurs de 80 ans. » Comble
de la bétise et de la suffisance, la question de I'extension de la durée de vie des réacteurs est un
vieux fantasme des autorités américaines, comme francaises. Le souci est avant tout économique et
prolonger permettrait, en plus, de botter en touche face a I'épineuse question du démantélement.
Selon le reportage, la prolongation serait envisageable « parce qu'aujourdhui, la technologie le
permet. »

A probléme technologique, solution technologique. Cette rengaine malhonnéte est devenue
I'nymne de notre perpétuelle fuite en avant. Autre ineptie, de la bouche du journaliste présentant le
sujet : « En matiére de s(reté nucléaire, les Etats-Unis ont plutt bonne réputation, tout comme la
France. Cette premiére mondiale pourrait donc donner des idées a d'autres pays, car prolonger la vie
d'une centrale coltera toujours moins cher qu'une construction nouvelle. »

L'accident nucléaire de Three Mile Island s'est produit le 28 mars 1979 dans I'Etat de
Pennsylvanie aux Etats-Unis. Le cceur du réacteur n°2 de la centrale a en partie fondu, entrainant
une contamination radioactive. Cet accident, classé au niveau 5 de I'échelle INES, aurait-il dé¢ja
disparu de nos mémoires ? Selon le Réseau Sortir du nucléaire, le nombre d' « incidents » sur le
parc nucléaire francais a augmenté de 67% entre 2000 et 2013. Plus les centrales vieillissent, plus
les risques augmentent. C'est tristement logique. En 2007, I'lRSN déclarait que, dans le cas des
centrales existantes, les risques d'accidents graves n'avaient pas été pris en compte lors de leur
conception.

Nos voisins belges ne sont pas en reste. A mesure que la liste des « incidents » s'allonge,
I'inquiétude gagne les pays voisins, le plat pays s'entétant a maintenir ses centrales défaillantes en
activité.
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« De toutes les morts, la mort atomique est la plus chére. »

Pierre Mesmer, premier ministre de Pompidou, nous avait pourtant mis en garde. Quand il s'agit de
calculer le codt réel de I'énergie, les pronucléaires ne prennent jamais en compte la totalité des
données sur I'ensemble de la filiere : I'extraction de I'uranium et son transport, les effets sur la
santé des travailleurs, le démantelement, la gestion des déchets et des territoires contaminés, etc.,
qui vont pourtant poser probléme et plomber nos économies pendant des générations.

Le laboratoire souterrain Cigéo a Bure en est un exemple éloquent : sans aucun doute la poubelle la
plus chére au monde, Cigéo a déja englouti 25 milliards d'euros, un blessé grave et deux morts.

En février 2013, I'IRSN publiait un rapport sur le colt d'un accident nucléaire majeur en France.
Selon le rapport, l'addition pourrait dépasser 400 milliards d'euros ! « Le pays serait durablement et
fortement traumatisé, car deux impacts se combineraient : il faudrait faire face simultanément a des
conséquences radiologiques séveres sur une partie du territoire, et a de tres lourdes pertes
économiques, sociétales, ayant des conséquences internationales. L'Union Européenne serait
affectée, et I'histoire garderait pendant longtemps la mémoire de la catastrophe. »

Avec la catastrophe de Fukushima, des sommes astronomiques ont déja été gaspillées, au plus grand
profit de TEPCO, Mitsubishi, ATOX, AREVA et autres conglomérats assoiffés de profits. Ce n'est
que le début : le colt total du nettoyage et de la mise en sécurité de la centrale est estimé au
minimum a 7 milliards d'euros, celui de la « décontamination » n'est calculable qu'en billions
d'euros. En mars 2014, TEPCO déclarait pourtant un intolérable bénéfice de plus de 3 milliards
d'euros.

Mutualiser les dégats et privatiser les profits, voici un bien lugubre refrain que nous sommes lassés
d'entendre.

Réfléchissons avec I'ensemble des colts directs et indirects avant de dire que le nucléaire est une
énergie bon marché, sans considérer les codts directs, mais aussi indirects qui lui incombent. Le
nucléaire colte tres cher et I'ensemble du cycle génere d'énormes quantités de CO0,. Pendant
combien de temps cette énergie mortifére continuera-t-elle a étre présentée comme une filiére « trés
competitive » dans les débats de nos dits « experts » ?

IPiIuIe tragique

En ce mois de janvier 2016, I'Autorité de Slreté Nucléaire lancait une trés médiatique campagne
d'information et de distribution d'iode pour les riverains des centrales francaises. La distribution
gratuite de comprimés d'iode concernera les 500 communes situées dans un rayon de 10 kilomeétres
autour de nos 19 sites nucléaires.

10 kilometres ! Le nuage de Tchernobyl est arrivé jusqu'en Corse, celui de Fukushima a parcouru
environ 500 km dans les airs et la pollution marine a d'ores et déja atteint les cotes américaines.
L'iode sert a protéger la thyroide, organe vital certes. Nous devrions sans doute rappeler a I'ASN
gue nous avons aussi un cerveau, des poumons, un cceur, des yeux, un systéme respiratoire, etc., qui
sont autant d'autres organes vitaux radiosensibles que l'iode ne protégera pas.

Pour étre efficace, les comprimés devraient étre ingérés quelques heures avant les premiers rejets
radioactifs. Comptons sur I'effet placebo de la pastille miracle pour au mieux, calmer nos esprits. Le
jour ou l'accident frappera, nos corps seront eux, irremédiablement exposés a de multiples sources
de radiations, tandis que nous commencerons a errer dans les limbes de I'impuissance, avec ou sans
iode.

I Maintenant ou jamais

Naoto Kan était premier ministre du Japon au moment de la catastrophe de Fukushima. Il a declaré,
lors du symposium des 11 et 12 mars 2013 sur les conséquences médicales et écologiques de
I'accident de Fukushima, a I'Académie de médecine de New York : « les centrales nucléaires ne sont
pas et ne seront jamais justifiables économiquement et n'existeront pas dans le futur ». Selon lui, «
la meilleure sécurité dans le nucléaire, c'est de ne pas avoir de centrale du tout. »
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L'industrie nucléaire ne peut étre abordée comme aucune autre car elle permet I'émergence
d'une organisation sociale spécifique. Ses principales caracteristiques, nous les connaissons toutes
et tous : toute puissance des experts, communication et propagande tous azimuts, controle de
I'information, environnement peuplé de menaces permanentes, cohabitation forcée avec de
nombreux risques, privatisation des gains et mutualisation des nuisances, peur comme outil de
gestion généralisé, médicalisation et militarisation intensive.

Le nucléaire ne saurait se réduire a une question purement technique, loin de la. Son apparente
complexité ne justifie en rien que ce sujet ne soit confié qu'a des spécialistes, pour la plupart
malhonnétes. C’est I'affaire de tous, un véritable choix de société. Force est de constater que,
malgré la longue histoire entre I'atome et le « pays des droits de I'nomme », la question n'a jamais
fait I'objet d'un débat, ni a I'Assemblée Nationale, ni au Sénat.

Le nucléaire, en tant que systéme, est incompatible avec toute tentative démocratique. C'est un
concentré de nuisances environnementales, sanitaires, sociales et politiques.

John Ashton, ancien représentant ministériel du Royaume-Uni, le confirme : « Le systéeme
énergétique est le fondement de notre économie. Et dans ces fondements, vous trouverez les
structures profondes du pouvoir, et cela détermine comment I'économie fonctionne. Si vous voulez
changer la nature du systéme énergétique, il faudra changer la structure du pouvoir. »

Nous sommes parvenus au point de non-retour. Si nous nous acharnons dans la méme direction,
notre futur ressemblera, chaque jour un peu plus, a un immense suicide collectif. Si nous
choisissons le changement, nous devons le décider maintenant, au risque d'étre a tout jamais
maudits, a juste titre, par nos enfants, et les générations futures.

Exigeons, dés a présent, une sortie définitive du nucléaire.

Grenoble, 15 février 2016
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