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Retour sur les saisons précédentes 

 Prologue A.

Quand, pour une raison ou une autre, sôinterrompt le processus, qui sôacc®l¯re continument, du 

travail et de la consommation et dans lequel nous nous sommes habitués à vivre, une constatation 

d®primante peut sôimposer ¨ nous. Nous vivons, selon lôexpression de Brecht reprise par Arendt, 

dans de sombres temps. Sombres parce que la lumière attendue du domaine public est éteinte, et 

que la parole ne d®voile pas ce qui est mais le recouvre dôexhortations rabaissant toute v®rit® au 

niveau dôune platitude d®nu®e de sens. 

Nous ne comprenons pas lô®poque dans laquelle nous vivons et le monde que nous habitons. 

Époque que nous ne savons pas nommer. Monde quôil est pourtant essentiel de comprendre 

pour nous r®concilier avec lui et assumer notre responsabilit® dôadultes et de parents. Pour, 

après leur avoir donné la vie, introduire les enfants dans le monde, et assumer la double 

responsabilité de leur développement et de la continuité du monde. Pour éduquer ces nouveaux 

venus de façon à conserver leur capacité à créer de nouveaux commencements et à remettre le 

monde en place. 

Que faire dans une époque où les humains semblent divisés entre ceux qui croient que tout est 

possible et ceux pour qui lôimpuissance est devenue lôexp®rience majeure de leur vie ? 

Sôinspirer de ceux qui nous ont pr®c®d® et en particulier de ceux qui ont v®cu lôav¯nement de 

notre époque et de notre monde. Issus de lô®v¯nement politique sans pr®c®dent des totalitarismes, 

de lôintroduction dans lôartifice humain de processus cosmiques comme le nucl®aire et de 

lôav¯nement de lôautomatisation. Pour penser et comprendre le monde dans lequel nous habitons.  

Parmi ces prédécesseurs, une femme, Hannah Arendt. Née juive allemande en 1906, exilée en 

France puis aux États-Unis, devenue américaine, elle eut le courage et lôintelligence de tenter d¯s 

1951 de comprendre le totalitarisme puis, il y aura bientôt 60 ans, de penser la condition de 

lôhomme moderne. Pour essayer de saisir la nature de la soci®t® au seuil dôune ®poque encore 

nouvelle et inconnue dans laquelle, avec ses contemporains, elle venait dôentrer. Époque dans 

laquelle nous vivons aujourdôhui. 

D®marche dans laquelle nous nous inscrivons aujourdôhui pour penser notre ®poque et tenter de 

comprendre notre monde, après avoir confronté la pensée de Hannah Arendt à quelques questions 

actuelles et voyag® dans sa vie et son îuvre. 

 Dans quelle époque vivons-nous ? Quel monde habitons-nous ? B.

Réfléchissant, en 2010, tout en terminant mon premier livre sur Hannah Arendt, sur notre époque et 

notre monde, je fus frappé par deux constats. Lôimpossibilit® de nommer notre ®poque autrement 

quôen employant le pr®fixe post : époque post-industrielle, postmodernit®, aujourdôhui ¯re post-

vérité, ou ère post-factuelle. Une numérisation accélérée du monde alors peu pensée et interrogée. 

Côest, compte-tenu de mes connaissances et de mon expérience professionnelle, à partir de ce 

second constat que je d®cidai dôentamer ma recherche tout en continuant de voyager dans lôîuvre 

de Hannah Arendt et dôapprofondir sa pens®e. Pendant deux ans, deux saisons de cours donnés à 

lôUTL, je voyageai dans notre monde num®ris®
1
. De ce travail et des ®changes quôil suscita je 

ressortis avec deux concepts et six questions.  

Notre monde, lôartifice (lôhabitat, les langues, les lois,é) construit par les hommes pour leur 

permettre dôexister sur cette Terre et de vivre ensemble, est boulevers® par deux processus de 

num®risation se rejoignant et se renfor­ant mutuellement aujourdôhui.  

Le plus ancien c'est la numérisation économique : la domination du nombre, du calcul. Venue de 

                                                 

 
1 dôoctobre 2010 ¨ mai 2012. 
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l'échange marchand, de la monnaie, elle s'est étendue à la vision de la nature, avec le projet 

moderne d'en devenir possesseur  et maître. C'est la mathématique universelle de Descartes et le 

développement des sciences de la nature puis des sciences humaines. Domination qui sôest ®largie 

au domaine des affaires humaines, o½, aujourdôhui,  la politique est mise au service de l'®conomie, 

l'économie au service de la finance et où le gouvernement des actions des hommes par la loi tend à 

être remplacé par la gouvernance des comportements humains par les nombres.  

Le second, plus récent, c'est la numérisation technologique : la domination des chiffres, la 

transcription et la reproduction numérique, le remplacement des technologies analogiques par les 

technologies digitales, le processus de convergence numérique, la domination d'une nouvelle 

langue, celle des machines, la numération binaire. Domination rendue possible par l'invention de 

lôinformatique, du transistor, des circuits int®gr®s, du réseau Internet et de la toile numérique (le 

Web) permettant dôy naviguer, des techniques de num®risation des donn®es, des textes, des images 

et des sons.  

Six questions :  

· Un monde numérisé est-il plus « robuste è face aux d®g©ts provoqu®s par lôextension du 

champ de la consommation marchande ? 

· Le travail retrouve-t-il des dimensions de lôîuvre et de lôaction avec le d®veloppement des 

outils et technologies numériques ? 

· Le champ de la n®cessit® sô®tend-il encore par rapport ¨ ceux de lôutilit® et de la pluralité ? 

· Le processus de numérisation du monde accélère-t-il la démocratisation dans les pays 

soumis à des gouvernements autoritaires et provoque-il chez les citoyens un nouvel intérêt 

pour le politique dans les anciennes démocraties ?  

· Quelles sont les promesses et les limites de ce que certains appellent « La démocratie 

Internet » ? 

· La numérisation économique menace-t-elle la démocratie ? 

Continuer ma recherche nécessitait de préciser la démarche employée et de trouver des repères pour 

sôorienter dans ce monde numérique.  

 À la recherche de repères pour un monde numérique C.

Jôavais, pour formuler ces six questions, utilis® ma connaissance de lôîuvre de Hannah Arendt 

acquise en écrivant mon premier livre publié en novembre 2010. Il me fallait, pour aller plus loin, 

approfondir sa trajectoire de vie et de pensée. Ce que je fis, lors de deux saisons de cours donnés à 

lôUTL
2
, en retra­ant sa gen¯se comme penseur politique et en voyageant, dans lôordre 

chronologique de publication, à travers les sept livres politiques quôelle publia pendant sa seconde 

vie am®ricaine. Ce qui me fournit ¨ la fois un angle dôentr®e pour ma recherche de rep¯res pour un 

monde num®rique et la mati¯re dôun deuxi¯me livre, finalement publi® en juin 2017.  

Parmi les sept livres dôArendt je sélectionnai, pour cette nouvelle étape de ma recherche Condition 

de lôhomme moderne publi® en 1958 juste apr¯s le lancement dans lôespace du premier satellite. Jôy 

trouvai lôangle dôattaque que je cherchai pour tenter de penser notre époque, notre monde. À ce 

livre jôen ajoutai trois, dôauteurs contemporains, pour trouver des rep¯res pour nous orienter dans un 

monde num®rique. Ce fut lôobjet de ma cinqui¯me saison de cours donn®s ¨ lôUTL
3
.  

De Condition de lôhomme moderne je tirai trois entrées pour ma recherche.  

Une approche : reconsidérer la condition humaine du point de vue des expériences et des craintes 

les plus récentes en utilisant les articulations entre les activités qui sont à la portée de tous les êtres 

humains : le travail (nécessité, vie), lôîuvre (utilit® et monde), lôaction (natalit®, libert®, pluralit® et 

                                                 

 
2 dôoctobre 2013 à avril 2015 
3 dôoctobre 2015 ¨ avril 2016 
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espace public).  

Un diagnostic posé par Arendt sur lô®poque moderne quôelle fait se conclure avec les totalitarismes 

et lôutilisation de la bombe atomique. Les hommes modernes sont victimes dôune double fuite ou 

ali®nation et dôune double s®paration. La fuite de la Terre pour lôUnivers. La fuite du Monde pour le 

Moi. La séparation entre la Science et le Langage naturel, entre la Science et la Philosophie.  

Une description de la perte d'expérience humaine que comporte cette évolution.  

¶ La pensée, devenue calcul des conséquences, mieux remplie par des machines électroniques que 

par nous.  

¶ Le travail devenu simple « acquiescement à un comportement, hébété, tranquillisé et 

fonctionnel ».  

¶ Lôîuvre de plus en plus restreinte aux talents de l'artiste, de sorte que la prise de contact avec le 

monde, qui lôaccompagne, ®chappe de plus en plus ¨ l'exp®rience ordinaire.  

¶ La capacité d'agir, au sens de déclencher des processus, devenue le privilège des hommes de 

science. Mais sans le caractère éclairant, ni la faculté de produire des récits et de devenir 

historique que poss¯de lôaction quand elle concerne le domaine des affaires humaines. Caract¯re 

et faculté qui, à eux deux, forment la source d'où jaillit le sens, l'intelligibilité, qui pénètre et 

illumine l'existence humaine.  

¶ Sous cet aspect existentiel des plus importants, l'action, aussi, devenue lôexp®rience de quelques 
privilégiés. Et ces derniers, qui savent encore ce que c'est que d'agir, sont peut-être encore 

moins nombreux que les artistes, et leur expérience est peut-être encore plus rare que 

l'exp®rience et lôamour authentiques du monde. 

Du livre du juriste Alain Supiot, La gouvernance par les nombres, issu de ses cours au Collège de 

France, je tirai quelques repères concernant le processus de numérisation économique du monde.  

La numérisation économique (domination des nombres), sôappuie sur lôimaginaire cybern®tique et 

numérique, pour réaliser le vieux rêve occidental de lôharmonie par le calcul et substituer la 

programmation au commandement.  

Lôemprise de la gouvernance par les nombres, qui succ¯de au vieux r°ve commun du capitalisme et 

du communisme industriels dô®tendre ¨ lôensemble de la soci®t® lôorganisation scientifique du 

travail, sô®tend ¨ tous les niveaux (individus, entreprises, États, Europe, International).  

Les impasses auxquelles elle conduit (confusion de la carte et du territoire et remplacement de 

lôaction par la r®action) ont provoqu®, dans un monde voulu comme plat par certains  et de plus en 

plus r®ticulaire, la r®surgence dôune structure que lôon croyait disparue avec le f®odalisme, 

lôall®geance, sous la forme de r®seaux o½ chacun compte sur la protection de ceux dont il d®pend et 

sur le dévouement de ceux qui dépendent de lui. 

Du livre La société automatique, choisi dans lôîuvre roborative du philosophe Bernard Stiegler, 

jôobtins des rep¯res sur le processus de num®risation technologique du monde. 

La numérisation technologique (domination des chiffres) se traduit par la mise en place au niveau 

plan®taire dôun syst¯me technique global bas® sur le pouvoir dôint®gration sans pr®c®dent du 

numérique.  

Cette technologie, qui am¯ne un changement dô®poque au moins ®quivalent ¨ celui provoqu® par 

lôinvention de lô®criture alphab®tique, est, comme toutes les techniques, un pharmakon 

(poison/remède/bouc émissaire).  

Elle appelle, de façon urgente, une politique traitant les principaux risques qui lui sont associés 

(robotisation, destruction de lô®nergie libidinale, destruction de la temporalité et de la délibération 

sociales) et apportant les th®rapies appropri®es (formation de lôattention, utilisation de 

lôautomatisation pour d®gager des temps dôintermittence, r®invention du travail). 

Enfin du livre des historiens Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, Lô®v¯nement 

Anthropocène, je tirai des premiers  repères sur les effets produits par la conjonction et le 

renforcement mutuel de ces deux processus de numérisation démarrés avec la révolution 
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industrielle.  

La révolution industrielle  du XVIII
e
 siècle a conduit la Terre à un point de non-retour, 

lôAnthropoc¯ne.  

Cet ®v¯nement politique, qui voit lôactivit® humaine devenue facteur tellurique, bouscule nos 

représentations et mobilise, de façon transdisciplinaire, tous nos savoirs.  

Les risques sont grands de se limiter à une explication historique dominée par les nombres et les 

courbes, et ¨ une vision syst®mique et  d®terrestr®e traitant lôhumanit® comme un acteur global et 

indifférencié : lôesp¯ce humaine.   

Il importe, au contraire, de construire des r®cits politiques de lôAnthropoc¯ne prenant en compte une 

vision diff®renci®e de lôhumanit® et int®grant les empreintes ®cologiques et responsabilit®s tr¯s 

différentes des hommes et communautés humaines.  

Ces récits doivent aussi intégrer aussi les controverses existant autour des risques bien connus 

depuis le début de la révolution industrielle.  

La richesse de l'humanité et sa capacité d'adaptation future viennent de la diversité de ses cultures 

qui sont autant d'expérimentations de façons d'habiter dignement la Terre. 

 Questions sur la condition humaine ¨ lô®poque num®rique (saison 1) D.

De mon ®tude de lôîuvre de Hannah Arendt et de la recherche de rep¯res pour un monde 

numérique je déduisis que la prochaine étape vers la compréhension de notre monde et notre époque 

serait, comme Arendt en 1958, de sôinterroger sur la condition humaine. Non sur la condition de 

lôhomme moderne, cette ®poque ®tant derri¯re nous, mais sur la condition humaine ¨ lô®poque 

numérique ou, paraphrasant le titre fran­ais du livre dôArendt, sur la condition de lôhomme 

numérique. Et ce à travers huit questions issues du travail mené pendant les cinq saisons 

précédentes. Quatre ont été abordées la saison dernière, quatre le seront lors des six cours à venir. 

Lôapproche choisie pour les six s®ances de la saison derni¯re tentait de faire ®merger un d®bat et 

une recherche. Un texte dôintroduction, en lien avec lôîuvre dôArendt ®tait propos® pour ®largir la 

question au-delà de notre simple actualité et lui fournir ainsi une profondeur temporelle. De cinq à 

dix extraits de dossiers de magazine ou de livres offraient plusieurs points de vue récents autour de 

la question traitée. Offrant ainsi une dimension spatiale et le relief sans lesquels les obstacles, les 

impasses mais aussi les sentiers, les chemins ne peuvent être mis en perspectives. 

Avons-nous encore une vie privée ? 

La crainte, en grande partie justifiée, que nous allions vers une société de surveillance numérique 

généralisée ou que nous y soyons déjà entrés risque de nous faire oublier que la question de la 

distinction entre privé et public est très ancienne et comporte bien des aspects. Arendt y consacre un 

chapitre entier de Condition de lôhomme moderne. Le texte dôintroduction de cette question était 

constitué des éléments clés de ce chapitre fournis dans mon livre Penser avec Hannah Arendt
4
.  

La sortie du travail de la p®nombre du domaine familial pour acc®der, avec lôav¯nement de la 

société, à la lumière du domaine public et du politique a changé la signification des termes et rendu 

confuse la distinction entre public et privé.  

La propriété priv®e a perdu le caract¯re sacr® quôelle avait avant les temps modernes et son 

identification à une place dans le monde. Elle sôest rattach®e ¨ la personne, ¨ ce quôun individu ne 

peut perdre quôavec la vie : sa force de travail et ses talents.  

Elle a été remplacée par la richesse, la fortune priv®e dôo½ les hommes tirent les moyens de vivre et 

la libert® de sôadonner ¨ des activit®s publiques. Côest lôactivité privée, quôont prot®g® les ®tats 

modernes sacrifiant la propri®t® chaque fois quôelle entrait en conflit avec le processus 

                                                 

 
4 PHA, p. 73-77 
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dôaccumulation de richesses. 

Oubliant ce quôoffrait ¨ lôhomme les quatre murs de la propri®t® priv®e. La seule retraite s¾re contre 

le monde public commun où il puisse échapper à la publicité, vivre sans être vu et sans être entendu. 

Une vie pass®e enti¯rement en public, en pr®sence dôautrui, devient superficielle. Dans sa fonction 

moderne dôabriter lôintimit®, le priv® ne sôoppose plus dôabord au politique mais au social. Ce qui 

compte pour le domaine public donc le politique, nous dit Arendt, ce nôest pas lô®nergie plus ou 

moins entreprenante des gens dôaffaires, mais les barrières qui entourent les maisons et les 

jardins des citoyens.    

Quôest devenue, que devient, la vie priv®e, le priv® sous ces diff®rents aspects (famille, place dans 

le monde, richesse, personne, intimité, activité) avec le double processus de numérisation du 

monde ? Huit textes, huit apports éclairaient cette question.  

Trois premiers textes traitaient de la surveillance numérique et de la menace quôelle fait peser sur 

la vie priv®e (famille, intimit®, personne, activit®). Le premier issu dôun plaidoyer pour le priv® et 

lôintime, Le citoyen de verre, montre, comment d¯s 2008, avant lôexplosion des r®seaux sociaux, la 

journ®e ordinaire dôun citoyen ordinaire est d®j¨ trac®e num®riquement. Le deuxi¯me, ®ditorial du 

bimestriel de début 2014 du Monde diplomatique, sôinqui®tant de la g®n®ralisation du traçage 

numérique (« Tout le monde le fait ») rappelle la déclaration du Vice-président de Google «  La vie 

privée peut être considérée comme une anomalie è. Le troisi¯me, interview dôun des pionniers du 

Web par Philosophie Magazine en 2016, retrace comment un support démocratique universel a pu 

devenir un outil de surveillance g®n®ralis®e ¨ partir de lôinvention puis de la captation par les 

grandes compagnies priv®es dôun petit programme vous reconnaissant lors de la connexion ¨ un 

site : le cookie.   

Deux exercices de r®flexion philosophique, sous la forme dô®ditoriaux de Philosophie Magazine de 

2013 et 2016, traitaient de lôimpact de lôoutil num®rique central et universel : le téléphone mobile 

devenu smartphone. Proposant, dans le premier, une définition de la liberté dans le monde de la 

traçabilité accrue : ne pas °tre pr®visible pour les autres mais lô°tre pour soi-même. Le second 

faisant du smartphone lô®quivalent de ce que les Aborig¯nes appelaient leur animal totem : esprit de 

la tribu, surplombant et redoutable, dont d®pendent lôidentit®, la r®colte et la sant®. 

Les trois derniers textes, issus de lôhebdomadaire Le Un,  traitaient du réseau social le plus utilisé : 

Facebook. Vision anthropologique pour le premier. En interagissant avec des machines douées de 

pouvoirs dialectiques lôhumanit® entre dans sa troisi¯me phase anthropologique apr¯s lôhomme 

préhistorique, puis la cité et la civilisation. Avec le risque que le transhumanisme numérique, 

algorithmique ou biologique nous prive dôune part de notre nature émotionnelle et sensible. Vision 

philosophique pour le deuxième texte approchant Facebook comme un pharmakon 

(poison/rem¯de/bouc ®missaire) num®rique et pointant, en lôabsence de politique th®rapeutique, le 

danger que ce réseau ne nous transforme en fourmis num®riques. Le dernier racontant lôhistoire du 

combat mené, avec succès, devant la Cour de justice européenne par un étudiant autrichien de 29 

ans contre Facebook. 

Des échanges, pendant et après le cours ont émergé une série de questions et remarques. 

Autour de Facebook. Dans une époque non nommable (innommable ?) avons-nous besoin de nous 

exhiber pour exister ? Facebook représente-il un nouveau domaine social dans un âge où le travail 

nôapporte plus la reconnaissance ? Est-ce un raccourci, une prothèse pour tisser des liens et partager 

des émotions ? Nous rassure-t-il en nous rattachant à notre tribu ? Comme pharmakon nous aide-t-il 

à élargir notre vision ou, au contraire, la rétrécit-elle ?  

Autour des données massives (big data) et lôadministration. Peut-on échapper à une vie 

administrative, publique et de plus en plus privée, semée de petits cailloux numériques ? Les 

données ont une date de péremption. Sont-elles dangereuses sans marqueur de temps ?  

Autour de la ruse et du détournement des outils numériques.  

Les budgets de développement informatique, suivant la loi des 80/20, restent limités, au plus, à 

90% du traitement nécessaire pour mener totalement à bien un projet. Pouvons-nous rester 
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invisibles numériquement en utilisant les 10% non traités par lôoutil num®rique ?  

Les outils numériques comme Facebook sont très majoritairement utilisés pour des activités en 

ligne de faible valeur et dôamusement (ç les chats mignons è).  Ils sôav¯rent tr¯s utiles pour les 

mouvements sociaux militants, qui manquent des ressources nécessaires pour développer eux-

mêmes ces outils. Les activistes sont mieux protégés des représailles des gouvernements que s'ils 

avaient recours à une plate-forme spécialement dédiée au militantisme. En effet, la fermeture d'une 

plate-forme publique populaire provoquerait un plus grand tollé dans l'opinion publique que celle 

d'un site obscur.  

Avons-nous encore un monde ? 

Cette question peut paraître curieuse, étrange à beaucoup. Pourtant le souci du monde, le souci pour 

le monde, est resté une préoccupation centrale de Hannah Arendt pendant toute sa vie. Souci non 

partag® constatait am¯rement lôancienne apatride dans une ®poque o½ domine le souci pour 

lôhomme, la fuite du monde vers le moi.  

Dans Condition de lôhomme moderne Arendt définit ce monde dont nous devons nous soucier et 

dont il nous faut prendre soin
 5

, comme la patrie des hommes durant leur vie terrestre, l'espace 

public qui est entre eux, qui les rassemble tout en les maintenant à distance, en les empêchant de 

tomber les uns sur les autres. Ce monde n'est ni la terre ni la nature, mais le produit artificiel  de 

l'homo faber.  Il se compose de l'ensemble des objets produits par la main de l'homme  (machines, 

îuvres d'art, monuments, institutions, £tats,..) qui, n'®tant pas pris dans le processus de 

consommation, assurent de par leur durabilité un peu de stabilité à l'existence humaine en lui 

survivant. Outre les objets fabriqués, le monde désigne aussi l'espace politique au sein duquel tout 

un chacun peut être vu et entendu, apparaître aux yeux de tous. Il n'y a d'hommes, au sens propre,  

que là où il y a monde. Réciproquement, il ne peut y avoir de monde, au sens propre, que là où la 

pluralité du genre humain, ne se réduisant pas à la simple multiplication des exemplaires d'une 

espèce, assure la multiplicité des perspectives sur le monde. Plus il y a de peuples dans le monde 

plus il se crée de monde entre eux, et plus ce monde est grand et riche. La destruction d'un peuple 

appauvrit le monde, le privant irrémédiablement d'une perspective unique. 

C'est au peuple romain, le peuple politique par excellence, que nous devons la naissance du 

monde. II y a eu beaucoup de civilisations extraordinairement grandes et riches jusqu'aux Romains, 

mais ce qui existait entre elles ce n'était pas un monde, mais seulement un désert, à travers lequel, 

dans le meilleur des cas, des liens s'établissaient comme des fils ténus, comme des sentiers dans un 

paysage inhabité, et qui, dans le pire des cas, dégénérait en guerres d'anéantissement ruinant le 

monde existant. Le passage du d®sert au monde dont sont cr®dit®s les Romains, s'effectue dôabord 

par leur conception d'une politique étrangère, consistant en une politique d'alliance, de pactes 

transformant les ennemis d'hier en alliés de demain. Ce passage sôeffectue, ensuite, gr©ce ¨ 

l'instauration de la Loi , constitutive du monde : la lex romaine est proprement relation entre les 

hommes, issue d'un accord, d'une parole donnée, d'un consensus omnium. Les Romains sont des 

« pères fondateurs ».  

Le monde peut donc être défini comme un espace entre les hommes, dont les lois garantissent la 

stabilité sans cesse menacée par la naissance d'hommes nouveaux. Les barrières des lois positives 

sont à l'existence politique de l'homme ce que la mémoire est à son existence historique : elles 

garantissent la préexistence d'un monde commun, la réalité d'une certaine continuité, qui transcende 

la durée individuelle de chaque génération, absorbe tous les nouveaux commencements, et se 

nourrit d'eux . 

Le danger suprême auquel nous sommes confront®s aujourdôhui et quôArendt constatait 

amèrement consiste dans la tentation de se débarrasser de la politique, de notre responsabilité 

                                                 

 
5 Voir aussi PHA, p.75 et 205. 
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quant au devenir du monde. Le risque encouru, à vouloir être déchargés du souci du monde, est 

celui d'une double perte ou atrophie : celle du sens commun qui permet de nous orienter dans le 

monde et celle du sens du beau, du goût, grâce auquel nous aimons le monde. À supposer qu'une 

telle attitude ï caractéristique des peuples parias ï persistât pendant des siècles, on aboutirait alors à 

l 'acosmie, une forme de barbarie .  

Après ce texte cinq apports récents  pour engager le débat autour du souci du monde. 

Le premier texte, tiré du numéro spécial consacré en 2008 par la revue Cause commune à Hannah 

Arendt sous le titre même de la question que nous traitons, montre comment, avec le progrès (la 

num®risation) technique, la victoire de lôinfo, du live et du flash sur la pens®e est absolue. Jamais la 

soci®t® de masse d®vor®e par lôobsession ego-grégaire de la consommation, assignée à résidence 

dans un pr®sent an®mi®, nôa eu autant de pouvoir sur les ©mes quôaujourdôhui. Or côest ¨ partir dôun 

tel désert que le totalitarisme a pu naître. Dans un univers si déshumanisé que tout y est possible. 

La reprise en 2007 du slogan de lôid®ologie totalitaire par un candidat aux pr®sidentielles montre 

que nous nôavons pas retenu la le­on. Le danger, comme lô®crivait Arendt, consiste en ce que 

nous devenions de véritables habitants du désert et que nous nous y sentions bien. 
Lôindifférence généralisée dessine un monde où, lentement, les hommes deviennent superflus, 

tandis que nous d®l®guons ¨ dôautres ï spécialistes, politiques, techniciens, associations caritatives 

et ONG ï le soin de se soucier du monde commun. Au cîur de nos vies assoupies ce sont les 

conditions mêmes qui ont vu cristalliser le phénomène totalitaire qui travaillent sourdement nos 

démocraties.  

Les deux textes suivants ®taient tir®s du livre dôun sociologue du num®rique
6
 paru en 2010. Le 

premier développe la capacit® quôont les °tres humains, depuis lôaube des temps, de charger 

lôespace physique de significations abstraites (religieuses, politiques,é). Aujourdôhui nous avons 

cr®® un espace de signes, de chiffres qui enveloppe lôespace terrestre et lui donne son sens, nous 

fournissant un double habitat. Quel lien ce second habitat a-t-il avec le monde dont parle Arendt ? 

Le second, conclusion du livre, propose une formulation de type pharmacologique : « Côest la 

forme même de notre être en société qui est remise en question. Et si cela comprend une partie de 

risques et de bouleversements, une place subsiste pour des éléments de surprise et de création de 

nouveaux espaces pour les relations humaines ». 

Les deux derniers textes traitent de la « sécession des très riches » de leur projet de recréer un 

« monde » ex nihilo. Le sens du mot monde ®tant tr¯s ®loign® de celui dôArendt au cîur duquel se 

situe la pluralit® et lôacceptation du non choix de ses voisins. Le premier, extrait dôun dossier 

consacré par Philosophie Magazine en 2014 au « monde que nous prépare la Silicon Salley », décrit 

lôalliance qui se dessine entre la pointe avanc®e de la recherche technologique, le capitalisme le plus 

dynamique et une nouvelle conception de lôhomme et de la soci®t® : entre transhumanistes et 

libertariens. Le second, éditorial du bimestriel Manière de Voir consacré début 2010 à 

lôurbanisation du monde, sôouvre sur la d®claration de la coordination des intermittents et pr®caires 

dôIle de France rappelant que nous avons besoin de lieux pour habiter le monde. Il rappelle que la 

crise des subprimes a touch®, et ce nôest pas un hasard, la maison, lôhabitat, la forme la plus 

élémentaire pour se situer dans le monde, avoir une place dans le monde dirait Arendt. Il pointe que 

la ségrégation est la tendance dominante du si¯cle actuel. Le public nôench©sse plus un priv® en 

expansion, côest le priv® qui r®git le public. Alors m°me que la contagion de la sph¯re o½ les riches 

évoluent par, la biosphère polluée, pourrait bien rappeler cette vérité cruelle : il nôy a quôun seul 

monde.  

Les ®changes furent riches mais difficiles ¨ synth®tiser. Le sens quôArendt donne au mot monde 

demande un temps dôappropriation. Retenons quelques ®l®ments. Le monde et le Droit : manière 

occidentale de lier les hommes ; technique de lôinterdit qui interpose dans les rapports un sens 

commun qui dépasse et oblige ; qui permet ¨ chacun, avec lôassurance dôun ordre existant 

                                                 

 
6 Antonio A. Casilli, Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Éditions du Seuil, 2010 
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(monde ?), de donner un sens à sa vie fut-elle contestatrice. Le premier pas vers le totalitarisme fut 

de détruire la personnalité juridique. Le désert : quand il nôy a plus de monde côest le r¯gne 

terrifiant de la désolation ; mais ¨ lô®cart du monde, côest un lieu o½ r®fl®chir, m®diter, se recueillir 

dans la solitude ; lieu aussi o½ lôon ne survit pas sans lôautre. La fragilisation  du monde à travers 

ce second habitat numérique sujet aux pannes matérielles et surtout logicielles. La possibilité 

dôexploiter de fa­on émancipatrice les outils et données numériques : le coté remède du 

pharmakon. 

Que deviennent lôaction politique et lôespace public ? 

Depuis 1958 et la publication de Condition de lôhomme moderne, la confusion sôest encore accrue 

sur ce que recouvrait le terme politique. Souvent ramené à la seule prise du pouvoir par des 

élections puis à la gestion économique, le champ du politique a régulièrement vu réapparaître ce 

quôArendt appelle lôaction politique.  

Quôest-ce que lôaction politique selon Arendt ? Un texte tr¯s complet dôEtienne Tassin
7
 et Valérie 

Girard
8
 était proposé pour répondre à cette question

9
. Quelques éléments.  

Selon Arendt toute action est politique. Ce nôest pas lôagir qui est accidentellement politique. Côest 

le politique qui est tout entier de lôordre de lôagir. 

Lôaction est, par d®finition libre. Elle nôest donc ni r®action, ni fabrication, ni opération ou 

organisation. Elle ne se comprend ni en termes de mobiles ou dôintentions, mais de sens. La libert®, 

dans son sens politique, sôentendant non comme un attribut de la volont® mais comme spontan®it® 

(ce quôArendt appelle natalité) : pouvoir de commencer quelque chose de neuf. 

Lôaction ®chappe toujours ¨ celui qui lôa initi®e. Le sens que lui donneront les spectateurs et la 

mani¯re dont dôautres acteurs la poursuivront sont impr®visibles. Lôaction est, en effet, toujours 

publique et commune, liberté et pluralité  étant indissociables.  

Lôaction nôest pas fabrication. Elle ne produit rien dôext®rieur et ne vise aucun but. Elle est ¨ elle-

même sa propre fin. Au « afin de è de lôîuvre elle oppose le ç en raison de ». 

Les manifestations  sont l'action politique par excellence. Non que la manifestation soit la seule 

action politique, mais c'est celle qui porte le politique à son essence la plus pure : un agir avec 

d'autres qui déploie une scène d'apparition où un principe est rendu visible dans sa présence même, 

évanescente et fragile, au sein d'une communauté d'acteurs précaire. L'interprétation des 

manifestations selon le schème de l'instrumentalité (comme moyens de pression...) conduira à les 

critiquer pour leur inefficacité ou leur inutilité. Mais c'est manquer leur sens proprement politique, 

qui consiste à cristalliser la constitution d'une communauté d'acteurs sur le principe de toute action 

politique : l'instauration d'une scène de visibilité commune où la liberté peut paraître et les principes 

d'un vivre-ensemble, pour lesquels les hommes ont un intérêt qui les rassemble, se manifester. La 

manifestation est le lieu du sens. 

Lôaction se distingue du travail et de lôîuvre par trois vertus propres. 

L'institution d'un espace d'apparence : toute action déploie avec elle un espace de visibilité où 

les acteurs se rendent manifestes.  

La relation des acteurs entre eux : l'action est la seule activité qui crée des modes de relations 

humaines, dont l'importance et le sens sont indépendants de l'objet éventuel à l'occasion duquel les 

hommes se rencontrent.  

La révélation de l'agent dans les actions et les paroles. En agissant, nous nous révélons au sens 

où nous nous donnons naissance et où  nous nous manifestons. L'action est ainsi une « seconde 

                                                 

 
7 Qui vient malheureusement de décéder accidentellement en 2018 ¨ lô©ge de 62 ans. 
8 Qui participait le 15 juillet ¨ la rencontre propos®e par Laure Adler dans le cadre des Ateliers de la pens®e du festival dôAvignon autour du thème : 
« Penser aujourdôhui avec Hannah Arendt è. Rencontre ¨ laquelle jôavais aussi été invité.  
9 Voir aussi PHA, p. 87-95 et p. 204.  
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naissance » (natalité).  

Être citoyen, cela signifie d'abord exister sur un mode public et actif, et c'est ce mode d'action qui 

devrait conférer des droits en les faisant exister publiquement (et non la nationalité ou autres 

déterminations étrangères à l'action politique). « La liberté est la raison d'être du politique et son 

champ d'expérience est l'action. »
10

  

Sept textes et une carte mentale ®taient propos®s pour d®battre du devenir de lôaction politique et de 

lôespace public dans notre monde num®rique. 

Les deux premiers textes concernaient le « printemps arabe ». T®moignage dôune blogueuse
11

, sur 

le Web mis au service de la démocratie directe lors de la révolution tunisienne de 2011. Liberté 

dôagir sans les entraves des partis, diffusion dôune information v®rifi®e, appel ¨ la mobilisation. 

Avec une vision de lôaction politique tr¯s proche de celle dôArendt. Le second, un article du 

bimestriel de lô®t® 2011 Manière de Voir. Si ce ne sont pas Internet et les réseaux sociaux qui font la 

r®volution, le Web participatif est porteur de nouvelles formes dôorganisation qui ne sont pas que 

technologiques et s¯ment le grain de la d®mocratie. Non sans poser la question de lôavenir dôune 

mobilisation sans structuration politique. Question traitée par Arendt dans son livre le moins 

connu : De la révolution
12

.  

Le troisi¯me, extrait dôun livre de r®flexion de Frédéric Lordon
13

, à partir de Spinoza, sur les affects 

du politique, écrit avant mais publié après Nuit Debout. Dans ce qui est devenu une économie 

générale de la visibilité, les images ont une portée croissante pour comprendre, affecter. Tout 

lôenjeu, et la num®risation technologique peut y contribuer, est de restaurer dans lôespace publique 

les images manquantes. Indispensables au début elles deviendront moins nécessaires ensuite, 

puisque devenues liées à des idées et à leurs signes caractéristiques (textes écrits, discours 

prononc®s) qui suffiront ¨ r®activer leur pouvoir dôaffecter.  

Deux textes (la conclusion dôun livre de 2010
14

, et un entretien donné six ans plus tard à 

Philosophie Magazine) donnaient un aper­u sur les recherches dôun sociologue du num®rique. Le 

Web ouvre une scène sur laquelle la société se donne en représentation et partage des informations 

jusquôalors jamais montr®es. La soci®t® d®mocratique sort de lôorbite de la politique repr®sentative. 

Grâce à Internet le public, relégué au rôle dôaudience par les journalistes, sondages et experts, 

sô®mancipe. Il produit des connaissances, sans sôen remettre ¨ dôautres, d®finit lui-même les sujets 

dont il veut d®battre et sôorganise. Lôentretien de 2016 confirme cet ®clairage. Les ®lecteurs sont de 

plus en plus ®duqu®s et comp®tents, ils nôont aucune envie de confier le pouvoir durant cinq ans ¨ 

un repr®sentant, sans avoir rien ¨ redire. Côest sur cette dynamique et sur le d®sir dôune démocratie 

en continu que reposent les nouveaux usages des outils numériques. En quelque sorte, le discret, 

digital  du numérique au service de la démocratie en continu, analogique.  

Les deux derniers textes concernaient lôactualit® r®cente, ce que jôessaie dô®viter en g®n®ral tant 

réaction à chaud et réflexion de fond semblent incompatibles. R®agir nôest pas agir comme nous le 

rappelle le texte dôintroduction sur la conception de lôaction par Hannah Arendt. Mais, en m°me 

temps, pour elle la pens®e doit toujours rester li®e ¨ lô®v¯nement comme le cercle ¨ son centre
15

. Il 

était impossible de ne pas parler des deux évènements ayant secoué les républiques issues des deux 

révolutions étudiées par Arendt dans De la révolution
16

. Nuit Debout en France et lô®lection de 

Donald Trump aux États-Unis. Et la qualité des deux textes montrent quôil est possible de prendre 

à chaud un recul suffisant pour réfléchir sur de tels évènements. À plusieurs, comme des acteurs et 

                                                 

 
10Pour la liberté voir PHA, p. 112-114 et p. 208-209. Pour la natalité voir PHA, p. 209.  
11 Lina Ben Mhenni,  Tunisian girl, blogueuse pour un printemps arabe, Éditions Indigène, 2011. 
12 Voir PHA p. 149-155 et 212-213.  
13 13 Frédéric Lordon, Les affects de la politique, Éditions du Seuil, octobre 2016. 
14 Dominique Cardon, La démocratie Internet, promesses et limites, La République des Idées, Seuil, septembre 2010 
15 Voir PHA, p. 104. 
16 Voir PHA, p. 127-155. 
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spectateurs de Nuit Debout dans la Revue Temps Modernes. En dialogue avec soi-même et quelques 

amis comme le directeur du Hannah Arendt Center.  

Ce qui môa paru int®ressant dans la d®marche des Temps Modernes, et m°me nouveau, côest le 

refus de prendre, par rapport à Nuit Debout, une position « éditorialisante ». Refus 

quôexplicite le texte de lôavant-propos qui était fourni comme apport à notre débat. Et dont je 

propose lôextrait qui suit, tant il est int®ressant pour notre recherche. ç Appelons éditorialisant le 

discours qui tente de donner une opinion sur un sujet auquel il reste largement extérieur, le 

commentaire évaluatif plus ou moins correctement informé qui permet surtout à un sujet de se situer 

dans un champ où il se compare à ses semblables. Écarter ce genre d'approche fut une décision 

mûrie. Elle reflète notre volonté de contribuer, dans la mesure de nos capacités, à changer les règles 

du débat public en France qui, ces dernières années, a eu tendance à tomber terriblement bas. Une 

certaine sagesse des questions s'est perdue ; agitateurs et vitupérateurs sont laissés libres d'organiser 

le champ des problèmes et de susciter les « discussions ». Cette situation nous semble avoir une 

raison simple : un mauvais réglage dans la compréhension de la notion même de « débat ». On veut 

du débat, par-dessus tout du débat. Plus notre monde est rigide, incapable de changer ne fût-ce 

qu'un peu, plus il nous faut du débat Mais rien ne menace plus le débat que cet impératif à débattre. 

On se précipite pour mettre en scène une contradiction, entendre les pour et les contre. On néglige 

un point : pour et contre quoi ? Le « débat » se déploie et on ne sait même pas de quoi on parle. 

Les problèmes sont vagues, mal posés, ou plutôt posés en fonction des prises de position que l'on 

veut manifester bruyamment. On oublie un effort de la pensée autrement plus noble et plus 

impérieux : atteindre plus de précision quant à ce sur quoi il y a lieu, justement, de se 

prononcer. (é) On pourrait dire : un ®v®nement bien d®fini ne laisse d®j¨ presque plus de place au 

débat. Non pas qu'il n'existe alors qu'une seule voie vers lui et à partir de lui, mais la diversité des 

manières de penser ne peut plus alors se résoudre à du « pour ou contre »; elle devient une 

question d'inventions et de nuances. » 

Le texte de Roger Berkowitz, du 13 novembre 2016, est, lui, un formidable exercice de pensée 

mêlant émotion et réflexion sans que la première stérilise la seconde et que la seconde annihile la 

premi¯re. Impossible ¨ r®sumer. En retenir simplement quôune connaissance approfondie de 

lôîuvre dôArendt et en particulier des Origines du totalitarisme
17

, dont les ventes ont été fortement 

augment®es par lô®lection de Trump, est mise au service dôune pens®e par soi-m°me et de lôanalyse 

de la situation telle quôelle se pr®sentait en novembre 2016. Lô®rudition au service de la pens®e 

alors que bien souvent elle la remplace.  

Présentation et échanges ont occupé deux séances. Malheureusement sans prise de notes.  

Seul un retour par courriel peut être partiellement cité. Il concerne « lôimage manquante » à 

reconstituer pour tenter d'introduire du recul et de la pensée critique face à l'évidente force de vérité 

de l'image immédiate du média audiovisuel. Pascal Quignard, dans son essai sur la peinture dans 

l'antiquité, « Sur l'image qui manque à nos jours », remarque que ce n'est pas l'action qui est 

représentée, la peinture « préfigure » une scène qu'elle ne montre pas.  L'image manquante est une 

scène qui va avoir lieu, mais que tout « le monde » (antique) connaît (soit mythique soit historique : 

Médée tuant ses enfants, César franchissant le Rubicon).  Quignard écrit: « dans chaque fresque 

ancienne une image particulière manque dans l'image » et encore « l'image qui est à voir (qui est 

comme devant être vue) manque dans l'image ». Ce qui me frappe dans ce rapprochement (et cet 

écart) entre l'image manquante dans la peinture antique et celle manquante dans le média actuel, 

c'est que dans l'une cela fait appel à une culture commune et invite à se représenter soi-même 

l'image qui manque, dans lôautre lôimage est irrepr®sentable impensable et nous livre ¨ 

l'immédiateté d'une réalité « vraie » indiscutable. Je retiens aussi que Lordon  invite à produire une 

autre image (désaliénante) permettant de penser, tandis que Quignard met en évidence comment 

l'image manquante du monde antique inaugure le mouvement de la pensée. 

                                                 

 
17 Voir PHA, p. 52-66. 
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Que devient le travail  ? 

La question du travail qui est au centre de nos soci®t®s domin®es par lô®conomie et, bien s¾r, de nos 

vies revient dans lôespace public lors de chaque rendez-vous ®lectoral. Sans quôait ®t® pris le temps 

de préciser ce dont on parle, la question que lôon traite, le d®bat se d®ploie en pour ou contre des 

solutions miracles au mal qui gangrène nos sociétés glorifiant le travail : sa disparition ou plutôt la 

disparition de sa forme contemporaine, lôemploi. La derni¯re campagne pr®sidentielle nôa pas 

échappé à ce travers avec le débat pour ou contre le « revenu universel ». La question même du 

travail a ®t® ®vacu®e pour discuter sur ce quôon entendait par revenu et par universel et savoir si 

nous étions pour ou contre.  

Pour préciser la question sur laquelle nous avons échangé lors de nos deux derniers cours du 

printemps 2017 un texte introductif, toujours basé sur la pensée de Hannah Arendt, et onze apports 

®taient propos®s. Sans que malheureusement un retour des ®changes soit possible en lôabsence de 

prise de notes.  

Le texte introductif était extrait de mon premier livre sur Hannah Arendt, publié en 2010, et portait 

le titre « La victoire du travail et la défaite du monde »
18,19

. La réflexion sur le travail traverse en 

effet lôensemble de Condition de lôhomme moderne et peut en constituer un des fils de lecture. Je 

vous livre ci-dessous la conclusion de lôextrait qui ®tait propos®. 

« Le travail aujourdôhui triomphe. Il occupe la place centrale dans le discours de notre société et 

malheureusement, même si côest par son absence, dans nos existences humaines. Il reste toujours li® 

¨ la n®cessit®, au sens le plus physiologique du terme, puisquôil repr®sente, pour une population qui 

va en sôaccroissant sans cesse sur la plan¯te, le seul moyen dôacc®der aux ressources nécessaires à 

la vie ¨ travers son compl®ment in®vitable, la consommation. Mais le travail sôest transform® et sa 

transformation révolutionnaire a modifié en trois siècles notre monde comme aucune autre activité 

humaine ne lôa fait.  

Les origines de cette transformation, à ne pas confondre avec des causes, sont décryptées par 

Hannah Arendt et, en particulier, la premi¯re dôentre elles : la  sortie du travail de lôobscurit® du 

domaine privé, de la famille et son accès à la lumière du domaine public avec, à la fois cause et 

effet, lôapparition, de la soci®t®. Les anciennes sph¯res du priv®  et du public, et maintenant celle de 

lôintime, ont ®t® d®vor®es de fa­on irr®sistible par la croissance du domaine social. En un temps tr¯s 

court les collectivités modernes se sont transform®es en soci®t®s de travailleurs et dôemploy®s, dont 

tous les membres consid¯rent leur activit®, quelle quôelle soit, comme un moyen de gagner leur vie 

et celle de leur famille.  

Nous pouvons observer cette transformation, quasiment en temps réel, avec  les pays dits 

®mergents, en particulier avec  la Chine. Avec le travail, côest le processus m°me de la vie, et sa 

fertilité  qui, sous une forme ou une autre, a pénétré le domaine public. Libéré des restrictions que 

lui imposait sa rel®gation au domaine priv® lô®l®ment de croissance propre ¨ toute vie organique a 

compl¯tement d®pass® les processus de d®p®rissement qui, dans lô®conomie de la nature, mod¯rent 

et ®quilibrent lôexub®rance de la vie. Un processus inouµ dôaccroissement de richesse et 

dôaccumulation a vu le jour.   

Mais ce travail, assimil® ¨ la vie, sôest transform® de fa­on r®volutionnaire. Il sôest  divis® en actes 

®l®mentaires, en t©ches, en fonctions, en comp®tences selon le degr® dôautomatisation, 

dôinformatisation. Il sôest aussi transform® en sô®tendant des biens de consommation, indispensables 

¨ la vie, au sens le plus biologique du terme, aux objets dôusage qui, plus ou moins durables, 

constituent le monde qui nous relie et nous s®pare. Il a absorb® lôîuvre, et sa spécialisation en 

métiers, pour la remplacer par ses processus et sa division en fonctions. Tout est devenu ou devient  

bien de consommation, toute activité devient travail, au sens de moyen de gagner sa vie, mais aussi 

                                                 

 
18 Voir RPHA, p. 37-57 
19 Voir aussi PHA, p. 77-82, 95-104, 204.  
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au sens de processus perpétuel dans lequel lôobjet produit nôest plus la finalit®.  Les objets dôusage, 

les m®tiers et m°me le monde sô®vanouissent dans ce flux incessant.  

Si le travail, et la vie auquel il est assimilé, triomphent, le monde est le grand perdant. En 

absorbant lôîuvre le travail a transformé les objets du monde moderne en produits dont le sort 

naturel est d'°tre consomm®s, au lieu d'°tre des objets dôusage destin®s ¨ servir. Il est courant, 

maintenant, de pointer que nos sociétés sont des sociétés du gaspillage, comme le notait dès 1958 

Hannah Arendt confront®e ¨ lô®mergence dôune soci®t® de consommation toute puissante. Il est plus 

rare dôentendre que cette ®volution menace encore plus le monde humain que la nature et la Terre 

elle-m°me. Côest quôenferm®s dans un processus exponentiel, que nous avons baptisé croissance ou 

d®veloppement, nous avons perdu de vue que notre existence, pour rester humaine a besoin dôun 

monde, artifice créé par les générations qui nous ont précédé pour nous protéger des forces 

destructrices du processus vital et nous permettre de vivre et dôagir ensemble.  

Nous nôhabitons plus un monde, fait dôobjets et dôinstitutions durables assurant une permanence 

dans laquelle sôinscrivent les biographies humaines successives. Nous sommes pouss®s par un 

processus qui d®truit lôid®e m°me de pr®sent, sôaffranchit des enseignements du pass® et nous 

conduit de fa­on acc®l®r®e vers lôinconnu dôun futur auquel nous sommes devenus incapables de 

réfléchir. Les générations qui ont terriblement souffert des totalitarismes  du  XX
e
 si¯cle, lô©ge des 

extr°mes si bien ®tudi® par lôhistorien britannique Eric Hobsbawm, avaient compris, dans leur chair 

m°me, lôimportance de lôexistence et de lôentretien dôun monde humain. Hannah Arendt, bien que 

ou parce que rejetée comme apatride de ce monde, mettait au premier plan le souci, lôamour du 

monde et en faisait le principe dô®ducation majeur. La d®marche du Conseil National de la 

Résistance française, à travers son programme adopté le 15 mars 1944, et celle des étudiants 

américains des « Students for a Democratic Society », à travers leur déclaration de Port Huron en 

1962, obéissaient au même souci. Nous avons oublié leurs leçons pour nous courber chaque jour un 

peu plus sous le joug dôune n®cessit® toujours croissante. » 

Onze textes pour faire, après cette introduction, un premier tour autour de la question du devenir du 

travail. 

Trois textes questionnant globalement et  historiquement le travail.  

André Gorz, journaliste et philosophe, rappelle, en 1988
20

,  que la société de travail et son éthique 

nôont que deux si¯cles. Le lien entre travailler plus et mieux est rompu. Il est vital pour le 

mouvement syndical dôabandonner lôid®ologie du travail en levant la confusion entre emploi et 

travail. En  distinguant le travail économique accompli en vue dôun paiement des activit®s 

domestiques accomplis pour soi et les siens et des activités autonomes accomplies comme étant une 

fin pour elles-mêmes.  

Dominique Méda, philosophe et sociologue, « ose è sôinterroger en 1995
21

 sur le sens et le statut du 

travail. Elle cherche, en particulier à comprendre les manifestations multiples dôun m°me 

évènement : lôav¯nement des soci®t®s fond®es sur le travail, la pr®dominance de lô®conomie et 

le dépérissement du politique.  

Côest le travail qui devient superflu, pas nous, écrit en 2008
22

 la sociologue québécoise Rolande 

Pinard. Nous ne sommes pas réductibles au travail.  

Cinq textes questionnant ce que devient aujourdôhui le travail.  

Richard Sennet, sociologue et historien am®ricain sôinterroge, en 2000, sur la nocivité des nouvelles 

formes dôorganisation du travail
23

 : la flexibilité en rendant illisible les nouvelles formes de 

pouvoir ne corroderait-elle pas le caractère, côest-à-dire la valeur éthique que nous attachons à 

                                                 

 
20 Métamorphoses du travail, critique de la raison économique, André Gorz, foliosessais n°441, Éditions Galilée, 1988. 
21 Le travail, une valeur en voie de disparition, Dominique Méda, Champs/Flammarion, 1995. 
22 La r®volution du travail, de lôartisan au manager, Rolande Pinard, Liber Montréal, 2008. 
23 Le travail sans qualités, Richard Sennet, 10/18, Albin Michel, 2000. 
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nos désirs et à nos relations avec les autres ?  

Philippe Askenazy, économiste, traite
24

, en 2004, des d®sordres du travail li®s ¨ ce quôil appelle le 

nouveau productivisme. Prônant un réexamen des rapports du capitalisme et du travail il montre 

comment les entreprises américaines ont su mettre en place des politiques de prévention assurant 

des bonnes conditions de travail. Contrairement aux entreprises françaises et européennes avec les 

d®g©ts financiers et humains qui vont avec un tel choix. Autrement dit  lôimportation dôun seul c¹t® 

dôun mod¯le.  

Bruno Flacher, enseignant en sciences sociales, interroge, en 2008
25

, les liens entre travail et 

citoyenneté. Avec le chômage de masse le rôle intégrateur du travail est affaibli, avec un impact sur 

la citoyennet® et lô®loignement de la vie politique. Inversement la citoyenneté peut être une 

ressource à travers les manifestation, le vote, le principe du droit au travail inscrit dans la 

Constitution, pour le respect du droit du travail. Avant les lois « travail èé  

Yves Clot, professeur et titulaire de la chaire de psychologie des milieux de travail et de vie a 

rassemblé dans un livre
26

 qui fait référence depuis sa première publication en 1995  les résultats 

dôenqu°tes de terrain sur ç Le travail sans lôhomme ? ». Dans  la postface de 2008 que nous 

proposions il sôinterroge : bien travailler aujourdôhui ne demande-t-il pas dôavoir le loisir dans 

le travail m°me de penser et repenser ce que lôon fait ? 

Deux textes de philosophes sur le bon travail, les splendeurs et les misères du travail.  

Matthew B. Crawford, philosophe et réparateur de motos américain, traite, en 2009 
27

, la question : 

quôest-ce quôun bon travail ? Sa remarque que la disparition des outils de notre horizon éducatif 

est le premier pas sur la voie de lôignorance totale du monde dôartefacts que nous habitons 
résonne, cinquante plus tard, avec le souci du monde exprimé par Arendt dans Condition de 

lôhomme moderne.  

Alain Botton, philosophe et ®crivain suisse, sôinterroge sur la croyance sp®cifique ¨ notre soci®t® 

que le travail doit nous rendre heureux
28

. Croyance à laquelle Hannah Arendt attribuait la victoire 

de lôanimal laborans, du travail.  

Le reportage de Françoise Aubenas
29

, grand reporter et ancienne otage en Irak, cherchant pendant 

six mois le nouvel eldorado quôest un emploi ¨ dur®e ind®terminée (CDI).  

Enfin un entretien avec Bernard Stiegler
30

, philosophe du numérique et plus largement de la 

technique et du temps. On ne peut d®fendre lôautomatisation sans assumer les probl¯mes sociaux 

quôelle cr®e. Lôhypoth¯se de Stiegler est de prendre le modèle des intermittents pour créer un 

revenu contributif  basé sur la valeur pratique, caractéristique de tous les savoirs sous toutes leurs 

formes. La valeur pratique ne s'use pas, ne se jette pas, est irréductible à sa valeur d'échange (à la 

différence de la valeur d'usage ou de la force de travail) et permet de valoriser le passé tout en se 

projetant dans l'avenir. Le revenu contributif est un revenu alloué à tout le monde sur une base qui 

permet de vivre décemment, de s'éduquer et de développer des capacités, c'est-à-dire des formes de 

savoir, que la société a besoin de valoriser et qui est un droit « rechargeable » en fonction de 

l'activité de socialisation de capacités ainsi développées par les individus en direction des groupes. 

La société planétaire est confrontée à d'immenses problèmes : réchauffement climatique, 

démographie, crise de l'eau, pathologies mentales en tout genre, insolvabilité masquée par la 

spéculation. Pour résoudre ces immenses problèmes, il n'y a pas d'autre possibilité que d'élever 

l'intelligence collective en augmentant spectaculairement les savoirs partagés. Ce que précisément 

                                                 

 
24 Les désordres du travail, enquête sur le nouveau productivisme, Philippe Askenazy, La République des Idées, Éditions du Seuil, 2004. 
25 Travail et intégration sociale, Bruno Flacher, Bréal, 2008. 
26 Le travail sans lôhomme ? Pour une psychologie des milieux de travail et de vie, Yves Clot, La Découverte, 1995-2008. 
27 Éloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail, Matthew B. Crawford , La Découverte, 2010 
28 Splendeurs et misères du travail, Alain de Botton, Mercure de France, 2010. 
29 Le quai de Ouistreham, Florence Aubenas, £ditions de lôOlivier, 2010. 
30 30 Lôemploi est mort, vive le travail ! Entretien de Bernard Stiegler avec Ariel Kyrou, Éditions Mille et une nuits, mai 2015. 
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l'automatisation rend possible sans doute pour la première fois. Une expérimentation autour de la 

mise en place dôun revenu contributif a d®marr® et sô®tendra sur dix ans sur le Territoire de Plaine 

commune (Aubervilliers, Épinay-sur-Seine, L'Île-Saint-Denis, La Courneuve, Pierrefitte-sur-Seine, 

Saint-Denis, Saint-Ouen, Stains et Villetaneuse : 408 000 habitants).  

 Cette saison E.

Quatre questions restent à aborder lors des six prochains cours (16 novembre, 14 décembre, 11 

janvier, 1
er
 février, 8 mars, 12 avril) :  

¶ Savons-nous et pouvons-nous débattre politiquement des choix économiques ? 

¶ Savons-nous et pouvons-nous débattre politiquement des choix scientifiques et techniques ? 

¶ Que devient notre rapport à la Terre et la nature ? 

¶ Lôart assure-t-il encore la permanence du monde ?  

Autrement dit, comment sommes nous, humains de lô®poque num®rique, conditionn®s par nos 

propres productions économiques, scientifiques, technologiques et artistiques et avons-nous 

continué à perdre ou retrouvons-nous un lien avec le monde et la nature ? 

Au vu de la mati¯re ¨ traiter chacune des trois premi¯res questions a fait lôobjet de deux cours, la 

dernière sera traitée lors de la prochaine saison. 
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Savons-nous et pouvons-nous débattre des choix économiques ? 

 Prologue (1/2) A.

Cette deuxi¯me saison consacr®e ¨ sôinterroger ensemble sur la condition humaine ¨ lô®poque 

numérique est encore plus ambitieuse que la première. Ambition surement démesurée mais qui, 

avec lôaide de notre nouvelle association, peut nous permettre de nous dégager de la glu de 

lôactualit® et dôacqu®rir une vision plus ®largie, dans le temps et dans lôespace de la condition 

humaine. Vision nous permettant, en retour, de mieux comprendre ce que nous vivons aujourdôhui 

et de penser ce que nous faisons. 

Dans les six cours ¨ venir et dans les rencontres compl®mentaires organis®es par lôassociation, nous 

nous interrogerons : 

¶ sur ce que devient notre condition humaine, au sens o½ lôentendait Arendt, face ¨ la toute-

puissance conjugu®e de lô®conomisme (num®risation ®conomique) et du scientisme 

(numérisation technologique) ; 

¶ sur ce que devient notre monde, toujours au sens o½ lôentendait Arendt, face aux d®g©ts 
croissants que nous causons à la nature (anthropocène) et aux réponses que celle-ci y apporte en 

menaçant de plus en plus le fragile artifice humain construit depuis des millénaires ; 

Avec la question des choix ®conomiques abord®e aujourdôhui le risque est grand de rester prisonnier 

de la glu de lôactualit® si nous nous limitons au strict cadre propos® au d®bat, quand il existe, par les 

économistes, les politiques et les journalistes. Depuis la crise de 2008 la controverse entre les 

diff®rentes ®coles ®conomiques sôest accrue, ®touff®e par  les m®dias traditionnels et vivifi®e par les 

réseaux sociaux, sans que cela modifie en quoi que ce soit les choix des politiques au pouvoir.  

Pour sortir de cette st®rilit® de la pens®e je vous propose dôabord quatre visions permettant de situer 

la question posée dans un cadre plus large. Quatre tentatives de mieux comprendre.   

¶ Celles de Hannah Arendt
31

 et Karl Polanyi
32

 ¨ travers lôarticle dôune ®conomiste Genevi¯ve 

Azam
33

.  

¶ Celle de lô®conomiste Ren® Passet34
 avec un petit aperçu de son monumental ouvrage : Les 

grandes repr®sentations du monde et de lô®conomie ¨ travers lôhistoire. Nous reviendrons sur 

cet ouvrage la saison prochaine. 

¶ Celle de lôanthropologue et historien Emmanuel Todd35
, spécialiste des systèmes familiaux, 

avec un aperçu plus conséquent de son dernier ouvrage : Où en sommes-nous ? Esquisse dôune 

histoire humaine. Nous reviendrons sur cet ouvrage la saison prochaine et aussi, nous 

lôesp®rons, dans le cadre dôun ®v¯nement organis® dôici l¨ par lôassociation, Autour de Hannah 

Arendt, entre passé et futur (AHA).  

 Hannah Arendt et Karl Polanyi  A.

Hannah Arendt nôa pas trait® directement de lô®conomie dans ses diff®rents livres. Elle lôa abord® 

indirectement par son analyse de la Condition de lôhomme moderne à travers les trois composantes 

de la vie active : le travail , lôîuvre et lôaction. Vous trouverez dans mon premier livre, sous le titre 

                                                 

 
31 Voir mon livre Penser avec Hannah Arendt. Guide de voyage ¨ travers une îuvre. Éditions Chronique Sociale. 2017. 
32 Karl Polanyi né le 25 octobre 1886 à Vienne, mort le 23 avril 1964 à Pickering, est un économiste hongrois, spécialiste d'histoire et d'anthropologie 

économiques. 
33 Geneviève Azam, née en 1953, est maître de conférences en économie et chercheuse à l'Université Toulouse II. Elle est par ailleurs militante 

écologiste et altermondialiste au sein de l'organisation Attac France. Elle participe régulièrement à la chronique « à contre-courant » de 

l'hebdomadaire Politis. 
34 René Passet est un économiste français, né le 28 septembre 1926, spécialiste du développement. Professeur émérite à la Sorbonne, il fut le premier 

président du conseil scientifique d'ATTAC. Il est considéré comme l'un des spécialistes des nouvelles approches dites complexes ou 

transdisciplinaires. 
35 Emmanuel Todd, né le 16 mai 1951, est un historien, essayiste et polémiste français travaillant principalement sur les thèmes de la parenté et de la 

famille, qu'il aborde comme des systèmes (ou structures) et de façon transdisciplinaire, selon la démarche de l'anthropologie historique.  
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La victoire du travail et la défaite du monde
36

, une lecture de Condition de lôhomme moderne faite 

en suivant le fil du travail. Dans mon second livre vous sont proposés une présentation et un aperçu 

de lôensemble des chapitres de ce livre central dans lôîuvre dôArendt
37

.  

Jôai, cependant, trouv® dans ma biblioth¯que lôarticle
38

 dôune ®conomiste, Genevi¯ve Azam, 

consacr® ¨ lôh®ritage de Hannah Arendt et Karl Polanyi. Je vous en propose ci-dessous une version 

raccourcie (un peu), retravaillée (beaucoup) pour les références de certaines citations.  

Le lib®ralisme ®conomique, lôeffondrement du politique et la soci®t® de masse  

(é) abandonner le destin du sol et des hommes au marché équivaudrait à les anéantir. 
39

 

Lôapparition simultan®e de la crise financi¯re, de la crise alimentaire, de la crise ®cologique, m°me 

si ces déséquilibres puisent à des temporalités différentes, illustre à quel point le processus 

capitaliste dôexpropriation est all® jusquôaux entrailles des sociétés, soumettant les ressources 

naturelles à la dure loi du profit, détruisant les humains et transformant leur milieu en désert, 

expression employée à la fois par Polanyi
40

 et Arendt
41

.  

La précarité sociale et écologique, qui peut aboutir à la réunion de masses humaines indifférenciées, 

sans rep¯res, et fusionn®es pour sauver lôesp¯ce, une esp¯ce humaine dont la seule libert® 

consisterait ¨ se conserver comme esp¯ce, est une menace pour lôexistence politique et 

démocratique des sociétés. Côest la durabilité du monde des humains (Arendt), son habitation, 

sacrifiée au nom de son amélioration (Polanyi), qui sont aujourdôhui en jeu. 

Le d®racinement, lôexil, lôexp®rience du totalitarisme et lôeffondrement de la civilisation du XIX
e
 

siècle, sont des cassures dans les vies de Karl Polanyi et de Hannah Arendt, tout comme le 

déchaînement de la puissance technique éprouvé avec le bombardement de Hiroshima et de 

Nagasaki. Ces deux penseurs ont eu des destins croisés sans vraisemblablement jamais se 

rencontrer. Leurs îuvres respectives sont marqu®es par la tentative de compréhension de cet 

effondrement et par la recherche des fondements de la liberté et de la démocratie. Le 

ph®nom¯ne totalitaire, qui a marqu® le si¯cle pass®, ne peut sôexpliquer en effet par des accidents 

ext®rieurs. Côest au cîur m°me de la modernit® occidentale pour Arendt quôil sôagit de revenir, 

pour comprendre le processus qui a ruiné le sens public, qui a détrôné la primauté du politique en 

assurant le triomphe dôun type humain qui sôab´me dans le processus du travail et de la 

consommation. Côest au cîur de la soci®t® de march® que se logent les origines du cataclysme 

selon Polanyi, dans lôentreprise utopique par laquelle le lib®ralisme ®conomique a voulu cr®er un 

système de marché autorégulateur
42

. Ces deux analyses, qui procèdent de points de vue différents, 

de postures diff®rentes, lôune ¨ partir dôune approche li®e ¨ la philosophie politique, lôautre ¨ partir 

de lôanthropologie ®conomique, sô®clairent et se compl¯tent mutuellement. 

Le processus capitaliste est vu par ces deux penseurs comme un processus dôexpropriation infinie, 

plongeant jusquô¨ la substance m°me de la soci®t®, r®duite ¨ un processus ®conomique dôentretien 

de la vie et de la survie. Lôeffondrement du politique est ¨ la fois la cause et la conséquence de la 

transformation de la société en société de masse, de la perte du monde commun pour Arendt, de la 

réduction de la société en société économique orientée vers la recherche du profit pour Polanyi. 

Ces analyses retrouvent aujourdôhui tout leur sens et peuvent nous aider ¨ penser ce que nous 

                                                 

 
36 RPHA, p. 37-57 
37 PHA, p. 67-101 
38 Geneviève Azam,  Hannah Arendt et Karl Polanyi : le libéralisme économique, l'effondrement du politique et la société de masse , Revue du 

MAUSS, 2009/2 (n° 34), p. 227-241.  
39 Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Gallimard, Paris, p. 180 
40 Notre thèse est l'idée qu'un marché s'ajustant lui-même était purement utopique. Une telle institution ne pouvait exister de façon suivie sans 

anéantir la substance humaine et naturelle de la société, sans détruire l'homme et sans transformer son milieu en désert. (GT, p. 22) 
41 Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, Fragment 3 d, p. 127. H. Arendt fait ici allusion à la phrase de Nietzsche : « Le désert croît. Malheur à 
celui qui protège le désert ! » 
42 GT, p. 53-54 
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faisons, comme nous y invite
43

 Arendt dans Condition de lôhomme moderne. Retracer les processus 

inh®rents ¨ lôav¯nement des soci®t®s de masse est un imp®ratif pour tenter de se pr®munir des 

cons®quences possibles dôun nouvel effondrement de lôutopie du march® autor®gulateur comme 

nous y invite Polanyi. 

Capitalisme, société économique et dissolution du politique 

Lôav¯nement et le triomphe de la soci®t® ®conomique au XIX
e
 siècle constituent, aussi bien pour 

Arendt que pour Polanyi, lôorigine essentielle de la soci®t® de masse. 

Lôanalyse dôArendt se construit ¨ partir de la dimension politique des sociétés. Elle ne donne pas 

de d®finition de lô®conomie en tant que telle ; elle la saisit en creux ¨ partir de la pr®®minence 

quôelle accorde au politique, et donc ¨ partir des cat®gories du priv® et du public. Elle puise dans la 

tradition grecque avec lôopposition n®cessaire entre le priv® comme sph¯re domestique (oïkos) et le 

public autour de la cité (polis). Lôorganisation politique est en effet lôoppos®e de lôorganisation 

naturelle quôest la famille : la fondation de la cité avait suivi la destruction de tous les groupements 

reposant sur la parenté, comme la phratria et la phylé 
44

. Le domaine domestique est celui de la 

n®cessit®, de la satisfaction des besoins, de lôentretien de la vie. ê la suite dôAristote, elle 

caract®rise lô®conomie par la gestion des affaires domestiques, oikos nomos, ou encore « 

administration ménagère » selon ses termes propres. Au contraire, le domaine du public, celui de la 

polis, est celui de la liberté, de la parole, de la construction dôun monde commun. La polis se 

distingue de la famille en ceci quôelle ne conna´t que des ®gaux. Or, on ne peut °tre v®ritablement 

libre que dans un monde dô®gaux. Lô®conomie est un moyen en vue de la ç vie bonne è au sein de 

lôoikos et de la cité, elle ne contient aucune finalité en elle-même. 

ê partir de lô®poque moderne, sensiblement du XVII
e
 siècle, ces domaines ont perdu de leur sens. 

Lô®conomie est en effet sortie du domestique, de lôoikos, pour occuper lôespace public, tous les 

problèmes relevant jadis de la sphère familiale devenant préoccupations  collectives : 

 (é) nous imaginons les peuples, les collectivités politiques, comme des familles dont les affaires 

quotidiennes rel¯vent de la sollicitude dôune gigantesque administration m®nag¯re. La r®flexion 

scientifique qui correspond ¨ cette ®volution ne sôappelle plus science politique mais ç ®conomie 

nationale », « économie sociale » ou Volkswirtschaft, et il sôagit l¨ dôune sorte de ç m®nage 

collectif è [é]. Nous avons donc du mal ¨ nous rendre compte que pour les Anciens le terme même 

dô®conomie politique e¾t ®t® une contradiction dans les termes : tout ce qui ®tait ®conomique, tout 

ce qui concernait la vie de lôindividu et de lôesp¯ce, ®tait par d®finition non politique, affaire de 

famille. 
45

 

Cette transformation de la soci®t® en m®nage collectif engendre lôav¯nement et lôomnipr®sence du 

« social » et la relégation du politique. La catégorie du social, essentielle chez Arendt pour 

comprendre la rupture par rapport ¨ la tradition et lô®mergence du monde moderne, est souvent 

complexe ¨ saisir, tant ce terme recouvre aujourdôhui plusieurs sens. Nous retiendrons ici que ce 

quôArendt nomme lôav¯nement de la soci®t®, du social signifie le recouvrement de la soci®t® par la 

sph¯re ®conomique et sa r®duction ¨ une sph¯re dôentretien de la vie : ç Depuis lôaccession de la 

soci®t®, autrement dit du m®nage ou des activit®s ®conomiques, au domaine public, lô®conomie et 

tous les problèmes relevant jadis de la sphère familiale sont devenus préoccupations collectives 
46

». 

Les conséquences principales de ce recouvrement du politique par le socio-économique vont 

être lôaffaissement de la capacit® politique ¨ construire un monde commun et finalement 
lôisolement, le d®racinement et la d®solation, comme expériences absolues de privation de sol, de 

non-participation au monde. Le social est un espace des humains liés par les besoins ; il est pris 
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dans le cycle du processus vital de la production-consommation : Lôisolement est cette impasse o½ 

sont conduits les hommes lorsque la sphère politique de leurs vies, où ils agissent ensemble pour la 

poursuite dôune entreprise commune, est d®truite 
47

. Arendt caractérise donc la société économique 

à partir de la dissolution de la frontière entre le public et le privé et par le recouvrement du public 

par la sphère privée.  

Lors dôun forum de discussion sur la l®gitimit® du mensonge en politique en 1975, donc juste avant 

sa mort, Arendt exprime clairement ce quôelle pense du lib®ralisme et de la th®orie de la main 

invisible :  ç Côest la th®orie dôAdam Smith, qui dit quôune ñmain invisibleò dirige lôensemble de 

fa­on que si chacun d®fend son int®r°t particulier, tous ces int®r°ts particuliers sôadditionneront et 

donneront lôint®r°t g®n®ral. Je consid¯re cette th®orie comme lôune des th®ories les plus nuisibles, 

les plus malfaisantes et aussi les plus erronées qui soient. .(é) les int®r°ts particuliers ne 

sôadditionnent jamais pour donner lôint®r°t g®n®ral ï entre autres à cause de la vie humaine 
48

. 

Lôespace public, pour °tre pr®serv®, ne peut °tre consid®r® comme lôaddition des int®r°ts priv®s. 

De son côté Karl Polanyi écrit : ç Notre th¯se est que lôid®e dôun march® sôajustant lui-même était 

purement utopique. Une telle institution ne pouvait exister de façon suivie sans anéantir la 

substance humaine et naturelle de la soci®t®, sans d®truire lôhomme et sans transformer son milieu 

en désert 
49

.  La r®flexion de Polanyi ®claire et compl¯te celle dôArendt ; elle permet dôanalyser 

comment la sph¯re ®conomique sôest autonomis®e dans les soci®t®s modernes et comment la 

logique économique, orientée vers le gain personnel, est devenue le principe organisateur des 

sociétés avec le capitalisme au XIX
e
 siècle.  

Selon Polanyi, jusquô¨ lôav¯nement de lô®conomie de march®, les activit®s ®conomiques se r®alisent 

essentiellement sous la forme de lô®conomie substantive, orient®e vers la production de valeurs 

dôusage et inscrite, enchâssée, dans les relations sociales. Tant que les activités marchandes sont 

encastr®es dans la soci®t®, elles ne constituent pas une sph¯re dôactivit® autonome r®gie selon les 

r¯gles de lô®conomie formelle : normalement lôordre ®conomique est simplement fonction de lôordre 

social qui le contient 
50
. Avec le lib®ralisme ®conomique et lôav¯nement du principe du march® 

autorégulateur au XIX
e
 siècle, se mettent en place des institutions économiques autonomes, 

autoréférentielles, qui vont absorber dans leur mouvement lôensemble des autres sph¯res de la 

soci®t®. Côest le désencastrement de lô®conomie, la sortie du lit qui la contenait. Toutes les types de 

sociétés sont soumis à des facteurs économiques. Seule la civilisation du XIX
e
 siècle fut économique 

dans un sens différent et distinct, car elle choisit de se fonder sur un mobile, celui du gain  dont la 

validit® nôest que rarement reconnue dans lôhistoire des soci®t®s humaines, et que lôon nôavait 

certainement jamais élevé au rang de justification de lôaction et du comportement dans la vie 

quotidienne
51

. 

Lôav¯nement de cette soci®t® ®conomique au XIX
e
 si¯cle ne fut possible quôavec celui du march® : 

(é) la ma´trise du syst¯me ®conomique par le march® a des effets irr®sistibles sur lôorganisation 

tout entière de la société : elle signifie tout bonnement que la société est gérée en tant quôauxiliaire 

du march® (é). Côest le sens de lôassertion bien connue qui veut quôune ®conomie de march® ne 

puisse fonctionner que dans une société de marché 
52

. La domination du principe du marché 

autor®gulateur soumet lôensemble de la soci®t® ¨ la logique ®conomique ordonn®e autour du gain 

maximum. Côest alors le triomphe dôune rationalit® anonyme qui trouve toute sa dimension dans 

lô®change marchand et la recherche rationnelle du gain et qui sôen remet ¨ la main invisible 

régulatrice pour harmoniser les intérêts. Le marché apparaît comme utopie, comme non-lieu et rêve 
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de transparence, sans espace de pouvoir identifi®. Côest lôannonce dôune civilisation rationnelle qui 

se bornerait à faciliter la vie à travers la quête du bien-°tre, et dont le souci principal serait dôassurer 

les moyens de subsistance, exprim® par lôid®e de n®cessit®. Côest finalement une m®taphysique du 

maintien de la vie, celle ç dôune humanit® qui a entièrement subordonné sa vie au quotidien et à son 

impersonnalit®. Côest ç le processus vital è dirait Arendt, qui a p®n®tr® le domaine public, r®duit ¨ 

assurer un modus vivendi. La société de marché ou la société économique se réalise pleinement 

avec la tentative de réduire le travail, la nature et la monnaie à de pures marchandises. 

Toutefois, pour K. Polanyi, lôinstauration de la soci®t® ®conomique nôest quôune partie du 

mouvement qui anime le XIX
e
 siècle. En effet, les destructions consécutives à la mise en îuvre du 

marché autorégulateur suscitent un autre mouvement, une réaction de la société, de la société active 

au sens de Gramsci :  Mais aucune soci®t® ne pourrait supporter [é] les effets dôun pareil syst¯me 

fondé sur des fictions grossières, si sa substance humaine et naturelle, comme son organisation 

commerciale nô®taient pas prot®g®es contre les ravages de cette fabrique du diable 
53

. Et là se loge 

une diff®rence entre la pens®e de Polanyi et celle dôArendt. Ce que Polanyi appelle positivement la 

naissance de la société au XIX
e
 si¯cle est le fruit dôune r®action ¨ la fiction de la soci®t® de march® 

visant à transformer en marchandises la substance même de la société, représentée par le travail et 

la nature. Elle est le produit de la mobilisation des classes domin®es qui se sont dôabord manifest®es 

en Angleterre avec R. Owen et le coopératisme, avec le chartisme et la naissance des trade-unions. 

La suppression des protections pour les pauvres, au nom de la libert® du travail, a ®t® selon lui lôacte 

fondateur de la classe ouvrière moderne : les travailleurs dans la société ne peuvent plus compter 

alors que sur eux-m°mes pour se prot®ger. Mais pour Polanyi, et côest la diff®rence avec Marx, côest 

la société qui est la catégorie historique essentielle, et non les classes. Côest en effet quand les 

classes dominées ne luttent plus pour leur seul intérêt de classe mais pour défendre la société dans 

son ensemble quôelles vont pouvoir sôimposer. La soci®t®, le social ne repr®sentent donc pas 

seulement, comme chez Arendt, la société économique et le processus vital qui éteignent le 

politique ; la société est aussi la société active, la société pour elle-même.
54

 

Sa critique du lib®ralisme ®conomique et de lôutopie dôun march® autor®gulateur est ins®parable de 

la critique de la domination de lôordre ®conomique sur les autres ordres et en particulier sur lôordre 

politique. Le déterminisme économique est pour Polanyi un phénomène né au XIX
e
 siècle ; 

lô®conomisme est devenu un mode de pens®e et de langage pr®tendant ¨ lôuniversel et 

r®duisant lôactivit® humaine ¨ ce quôArendt nommait le processus dôentretien de la vie (le 

travail) et à son inclusion dans le cycle production-consommation. Le système de Marché a 

d®form® les repr®sentations sur lôhomme et la soci®t® et cette déformation est un des obstacles qui 

empêchent de penser le monde. 

La soci®t® ®conomique, la finance et lôimp®rialisme 

Arendt a consacré le deuxième des trois volumes de son premier livre, Les origines du totalitarisme, 

à lôimp®rialisme colonial europ®en de la fin du XIX
e
 siècle, qui illustre concrètement le 

recouvrement du politique par la société économique. Elle analyse les transformations survenues à 

la fin du XIX
e
 si¯cle et lôeffondrement qui a suivi. Largement inspir®e des th¯ses d®velopp®es par 

Rosa Luxembourg dans sa controverse avec dôautres courants marxistes et avec L®nine, elle montre 

que lôimp®rialisme ne saurait °tre vu seulement comme un exc¯s du capitalisme ¨ la recherche de 

superprofits ou encore comme une maladie. Lôimp®rialisme est la forme nouvelle du capitalisme 

dans son ensemble. Le syst¯me capitaliste nôest en effet pas concevable sans expansion, violente 

sôil le faut. Côest un syst¯me essentiellement dynamique, condamn® au mouvement, ¨ chercher en 

permanence des exutoires en dehors de lui-même : « Lôexpansion, tout est l¨ è, disait Cecil 

                                                 

 
53 GT, 108-109 
54 Azam est manifestement passée à côté du passage de Condition de lôhomme moderne consacré par Arendt au mouvement ouvrier dont elle décrit les 

apports puis les limites. Voir PHA p. 91.  



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 23 TTO 

Rhodes
55

, et de sombrer dans le désespoir, car chaque nuit, il voyait au firmament « toutes ces 

®toiles [é] ces vastes mondes qui restent toujours hors dôatteinte. Si je le pouvais, jôannexerais les 

planètes 
56

». 

Lôimp®rialisme est pour Arendt un concept politique totalement neuf qui fait de lôexpansion infinie 

un but politique permanent et une fin en soi. Il correspond au moment de lô®mancipation politique 

de la bourgeoisie qui sôinsurgea contre les limitations nationales impos®es ¨ son expansion 

économique
57

 et consacra lôasservissement du politique ¨ lô®conomique. Ce concept est issu des 

milieux ®conomiques dans lesquels lôexpansion signifie lô®largissement de la production industrielle 

et des marchés : Lôexpansion imp®rialiste avait ®t® d®clench®e par une curieuse forme de crise 

®conomique, la surproduction de capital et lôapparition dôargent ñsuperfluò r®sultant dôune 

®pargne excessive qui ne parvenait plus ¨ trouver dôinvestissement productif ¨ lôint®rieur des 

frontières nationales
58
.  Or lôexpansion ne constitue pas en soi un principe politique et elle ne peut 

se passer du pouvoir politique : 

N®anmoins, cet heureux ®quilibre (dans la concurrence) ne fut gu¯re lôaboutissement in®vitable de 

myst®rieuses lois ®conomiques, mais il sôappuya lourdement sur des institutions politiques, et 

davantage encore sur des institutions polici¯res destin®es ¨ emp°cher les concurrents dôuser de 

revolvers
59

. 

Lôimp®rialisme permet dô®couler le capital superflu et il permet aussi de recycler les ç d®chets 

humains », les hommes en trop, que chaque crise élimine de la société productive. Ainsi 

lôimp®rialisme rend manifeste la production par le capitalisme de la superfluit® au lieu dôutilit®s. 

Cette notion de superfluit® humaine, qui appara´t dans lôanalyse de lôimp®rialisme comme 

résultat de lôactivit® capitaliste, sera essentielle dans lôanalyse par Arendt  de la nature du 

totalitarisme, comme syst¯me dans lequel cette superfluit® et le rejet de lôutilit® deviennent 

une construction délibérée et rationnelle. 

Polanyi affirme ®galement que lôimpérialisme ne saurait se comprendre seulement comme une 

conspiration capitaliste dans lôint®r°t des milieux dôaffaires. Si lôimp®rialisme en tant que tel nôest 

pas lôobjet dôune analyse sp®cifique dans son îuvre, ses ressorts sont explicit®s ¨ partir de 

lôorganisation de la finance ¨ la fin du XIX
e
 si¯cle. Côest la haute finance, dont le mobile ®tait le 

gain, qui a assur® la soumission des £tats aux logiques de lôexpansion ®conomique. ê lô¯re de 

lôimp®rialisme en effet, les hommes dôaffaires deviennent des hommes dô£tat et les r¯gles des 

affaires deviennent les principes de lôaction politique. Les £tats furent somm®s de prot®ger les 

exportations de capitaux et les investissements ¨ lô®tranger : 

 La haute finance, institution sui generis propre au dernier tiers du XIX
e
 siècle et au premier tiers 

du XX
e
, fonctionna, au cours de cette p®riode, comme le lien principal entre lôorganisation 

politique et lôorganisation ®conomique mondiale. 
60

» 

Le parti de la finance, incarné dans le parti de la paix et le Concert européen, fit tout pour empêcher 

les guerres générales entre grandes puissances, non par vocation pacifiste mais pour préserver les 

possibilit®s de gain et dôexpansion. La paix entre ces puissances ®tait n®cessaire m°me si « le succès 

en affaires impliquait lôusage impitoyable de la force contre les pays les plus faibles, la corruption 

g®n®ralis®e dôadministrations arri®r®es, et lôutilisation pour atteindre ses buts de tous les moyens 

clandestins familiers à la jungle coloniale et semi-coloniale 
61

». 

                                                 

 
55 Cecil John Rhodes (1853 - 1902) est un homme d'affaires, magnat des mines, homme politique et philanthrope britannique. Fondateur de la British 

South Africa Company et de la compagnie diamantaire De Beers, il est premier ministre de la colonie du Cap en Afrique du Sud de 1890 à 1896. 
56 OT, p. 370 
57 OT, p. 373 
58 OT, p. 384 
59 OT, p. 373 
60 GT, p. 29 
61 GT, p. 33 



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 24 TTO 

Cette haute finance était indépendante des gouvernements particuliers tout en entretenant des 

relations étroites avec eux : ç Avec lô®talon-or international, le plus ambitieux de tous les plans de 

marché fut mis à exécution, qui impliquait que les marchés fussent absolument indépendants des 

autorit®s nationales [é]. Les nations et les peuples nô®taient que de simples marionnettes dans un 

spectacle dont ils nô®taient plus du tout les ma´tres 
62

». 

Avec le néolibéralisme, les moyens pour se dégager des autorités nationales et de toute forme de 

régulation politique ou de les annexer, ont été différents, mais les processus sont identiques. La 

cr®ation de lôOMC en 1994 (Organisation mondiale du commerce, qui nôest m°me plus 

internationale) ou encore la tentative portée par lôAMI en 1997 (Accord multilat®ral sur 

lôinvestissement) ont produit des effets du m°me ordre que lô®talon-or international. 

À la fin du XIX
e
 siècle, le Concert européen fut remplacé par deux regroupements de puissances 

hostiles, prélude à la Première Guerre mondiale, ¨ lôeffondrement du march® autor®gulateur et ¨ 

lôapprofondissement de la soci®t® de masse. 

Démocratie, société de masse et totalitarisme 

 Quel fut ce Satanic Mill, cette fabrique du diable, qui écrasa les hommes et les transforma en 

masses ?
63

  

La compr®hension de lô®mergence de la soci®t® de masse est au centre de la r®flexion politique 

dôArendt, tout comme elle traverse lôîuvre essentielle de Polanyi, La Grande Transformation. 

Pour Polanyi, lôorigine de lôeffondrement de la civilisation occidentale dans la première moitié 

du XX
e
 si¯cle se trouve dans lôimposition du principe du march® autor®gulateur et 

lô®mergence de la soci®t® de march®, avec la tentative de transformation du travail, de la terre 

et de la monnaie en marchandises : « Le travail nôest que lôautre nom de lôactivit® ®conomique 

qui accompagne la vie elle-m°me [é], la terre nôest que lôautre nom de la nature qui nôa pas ®t® 

produite par lôhomme 
64

». Aucun de ces facteurs nôa ®t® ç produit è pour la vente, ce sont des 

marchandises fictives, mais la fiction du marché autorégulateur produit des effets réels et tend à leur 

marchandisation. Côest avec cette fiction que sôorganise le march® du travail, de la terre et de la 

monnaie, qui prive la société de sa substance et confère au système la possibilité de domination 

totale des humains et de la nature, de la dissolution des classes et de leur transformation en masses. 

Les années 1920 sont à cet égard déterminantes car le libéralisme économique poursuivait son 

mouvement, alors que « des centaines de millions dôhommes ont subi le fl®au de lôinflation ; des 

classes sociales entières, des nations entières ont été expropriées
65

 ». 

Arendt, comme Polanyi, analyse la soci®t® de masse comme cons®quence de lôeffondrement de 

la société de classe. La domination totalitaire en effet se fonde sur la d®solation, sur lôexp®rience 

dôabsolue non-appartenance au monde, qui est lôune des exp®riences les plus radicales et les plus 

d®sesp®r®es de lôhomme
66

. Elle montre à son tour comment cet effondrement témoigne plus 

généralement de la transformation de la société en société de travailleurs, voire en société 

dôemploy®s. Côest un aspect central de son analyse. La soci®t® de travailleurs advient lorsque ses 

membres considèrent leur activité seulement comme un moyen de gagner leur vie et celle de leur 

famille, lorsque les humains ne sont plus reconnus comme homo faber, capables de créer un monde 

en fabriquant des objets durables, mais comme « animal laborans », privés de monde et contraints à 

alimenter le processus économique de production-consommation. De cette situation naît une 

indifférence au monde : 

 Lôattitude qui consiste ¨ se borner ¨ travailler et ¨ consommer est tr¯s importante parce quôelle 
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dessine les contours dôun nouvel acosmisme : savoir quel est le visage du monde nôimporte plus ¨ 

qui que ce soit [é]. Dans le travail et la consommation, lôhomme est compl¯tement renvoy® ¨ lui-

même. Au biologique et à lui-même 
67

explique Arendt à Günter Gauss en 1964.  

Le nazisme, comme mouvement soumettant les sociétés aux lois de la nature, sôest construit sur cet 

acosmisme. Himmler démontra sa capacité supérieure à organiser la domination totale des masses 

en assurant que la plupart des gens ne sont ni des bohèmes, ni des fanatiques, ni des aventuriers, ni 

des sadiques ou des illumin®s, ni des rat®s, mais dôabord et avant tout des employ®s consciencieux 

et de bons pères de famille 
68

». Cette indifférence au monde atteint son comble quand cette société 

de travailleurs nôest plus capable de fournir du travail et conduit ¨ une société de travailleurs sans 

travail. Il ne reste plus alors que la désolation. 

Arendt, loin dôopposer totalitarisme et d®mocratie de mani¯re manich®enne comme cela a pu °tre 

®crit parfois, recherche dans lô®poque moderne et aussi dans les d®mocraties les risques de dérives 

totalitaires. Selon elle, côest lôav¯nement du social, ou du socio-économique, rompant la séparation 

entre le public et le privé, et faisant du monde des hommes un monde lié par le besoin et le 

processus vital, qui est aux origines de la soci®t® de masse et de lôeffondrement du politique. Arendt 

a raison de voir comment « le social », réduit à un système de besoins à satisfaire, anéantit le 

politique. Cette position lôa souvent conduite ¨ critiquer les mouvements d®mocratiques pour sô°tre 

encombr®s de la question sociale, qui pour elle ne saurait °tre lôossature de la politique. Et pourtant, 

pour retrouver et refonder le politique, la r®ponse ne peut faire abstraction du social. Ne sôagit-il pas 

alors plut¹t dôinventer une nouvelle institution de la société, conçue de sorte que le poids des 

intérêts socio-économiques ne soit pas le déterminant des attitudes et choix politiques ? La réalité 

des soci®t®s capitalistes modernes, avec lôaccaparement des moyens ®conomiques essentiels par des 

groupes privés, rend illusoire en effet toute idée de liberté et de démocratie qui séparerait la 

démocratie politique des autres formes de démocratie, démocratie sociale et démocratie 

économique. Lorsque capitalisme et démocratie sont devenus incompatibles, [é] 

fondamentalement, lôalternative est la suivante : lôextension du principe d®mocratique ¨ lô®conomie 

ou lôabolition pure et simple de la sph¯re politique d®mocratique 
69

 écrit Polanyi en 1957. 

Après trente ans de néolibéralisme, la brutalité de la crise sociale et les désastres écologiques 

peuvent aujourdôhui se r®v®ler un v®ritable terreau empoisonn® pour ce qui reste des d®mocraties. 

Les r®flexions de Polanyi et dôArendt, cit®es ici avec peu de commentaires tant elles parlent du 

monde dôaujourdôhui, se suffisent à elles-mêmes. Elles sont un rappel salutaire pour prendre la 

mesure des dangers et percevoir ce que la fuite en avant dans un économisme frénétique, dans une 

mobilisation générale, dans un productivisme qui réduit les humains à des travailleurs et des 

employ®s (et ¨ des travailleurs sans travail) et qui instrumentalise la nature jusquô¨ ®puisement, peut 

engendrer. Arendt saisit au plus profond de lôhumain les ressorts de lôexp®rience totalitaire : « 

Ce qui, dans un monde non totalitaire, prépare les hommes ¨ la domination totalitaire, côest le fait 

que la désolation, qui jadis constituait une expérience limite, subie dans certaines conditions 

sociales marginales, telles que la vieillesse, est devenue lôexp®rience quotidienne des masses 

toujours croissantes de notre siècle 
70

». 

Aujourdôhui, de nombreux mouvements de protection des soci®t®s, de leurs ressources et de leur 

écosystème, aussi divers que ceux qui ont été analysés par Polanyi dans La Grande Transformation 

pour la fin du XIX
e
 siècle, mettent en avant la protection et la reconnaissance des droits humains, 

des droits sociaux et des droits politiques. Ces droits ont en effet été absorbés dans le mouvement de 

marchandisation et dôexpropriation g®n®ralis®es ou bien r®duits au r¹le de pansement dôun ordre 

économique censé fabriquer le droit, ou, encore, dépolitisés et individualisés dans des sociétés 

                                                 

 
67 Extrait de lôentretien avec G¿nter Gauss diffus® sur la seconde chaine de t®l®vision allemande le 28 octobre 1964, retranscrit dans le recueil Penser 

lô®v¯nement sous le titre: « Seule la langue maternelle demeure ».   Éditions Belin. 1989. p. 252 
68 OT, p. 653-654 
69  Faut-il croire au déterminisme économique ? », in Essais de Karl Polanyi, p. 521, (1957) 2008, Seuil, Paris. 
70 OT, 837 
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précipitées dans un narcissisme ravageur. Les catastrophes sociales et écologiques, déjà là et à 

venir, peuvent conduire au ravalement des personnes au statut de simples victimes à secourir, de 

plus en plus nombreuses et souvent dans lôurgence, privées de la liberté et de la capacité à 

interroger et transformer leur monde vécu. En ce sens, la revendication des droits constitue bien 

un antidote ¨ lôabolition ou au dépérissement de la sphère politique démocratique. 

 René Passet B.

Lô®conomie et les grandes repr®sentations du monde
71

 

Y-at-il quelquôun ? 

Nous sommes toujours ce petit homme pathétique et nu du dessinateur Jean-François Batellier, qui, 

debout sur la planète, interroge avec angoisse le fond noir de l'univers : Y'a Quelqu'un ?, ce monde, 

a-t-il un sens ?, comment fonctionne-t-il ? Il observe et il est évident que ce qu'il voit dépend de la 

qualité des instruments dont il dispose. En effet, l'espace céleste supralunaire, d'une pureté 

cristalline ¨ l'îil nu, se r®v®lera peupl® d'irr®gularit®s et d'imperfections d¯s qu'il poss®dera la 

lunette astronomique. 

La représentation qu'il se fait de l'univers évolue donc au fil des temps. D'abord mystérieux et 

peuplé de multiples créatures invisibles ï  l'« univers magique » ï , celui-ci lui apparaîtra ensuite 

comme obéissant à des lois, puis en évolution, et enfin animé par les transformations permanentes 

d'une réalité qui se dégrade, se recompose et tourbillonne pour se recréer sans cesse ï  le « 

tourbillon créateur ». Il ne s'agit donc pas seulement de replacer chaque conception économique au 

sein de son époque ï  cela se fait déjà couramment ï , mais d'int®grer une ®volution au cîur m°me 

d'une autre qui la porte. Quant à la place que notre personnage y occupe, l'univers géocentrique de 

Ptolémée, repris par l'Église, confortera sa conviction d'être la créature privilégiée que Dieu a 

conçue à son image et pour laquelle toutes choses ont été faites. Mais la conception héliocentrique 

de Copernic et de Galilée viendra écorner cette image et soulever de sérieuses interrogations dont 

les échos se retrouvent dans tous les champs de la pensée. Puis, le grain de sable planétaire, posé 

aux confins d'une galaxie fort banale, située aux marges de l'univers, parmi des centaines de 

milliards d'autres, suscitera un questionnement bien plus redoutable encore sur le statut de l'être 

infime qui le peuple. Comment le regard qu'il porte sur la nature et le sens de ses propres activités 

ne changerait-il pas en fonction de ces représentations ? Il est évident que les différents 

compartiments de son existence ï  et parmi eux l'économique ï  ne lui apparaissent pas de la même 

façon selon qu'il les considère comme entraînés par les mouvements éternels d'un monde en 

équilibre, emportés par une marche inéluctable vers la dégradation et la mort thermique ou portés 

par les forces à la fois antagonistes et complémentaires de la dégradation et de la recomposition. 

Relire l'économie à la lumière de ces conceptions suppose un mode de pensée transdisciplinaire. 

Mais il faut savoir que c'est dans notre esprit et non dans la réalité que se fait la division des 

regards que nous portons sur le monde. Nous sommes biologistes, chimistes, physiciens, 

anthropologues, sociologues, économistes, etc. Confrontés aux mêmes réalités, nous avons choisi ï  

pour des raisons d'efficacité ï  de les observer sous des angles spécifiques et de leur poser des 

questions différentes. C'est par la nature de ces questions que se différencient les disciplines 

auxquelles nous appartenons. Mais, par définition, chacune de ces disciplines ne peut accéder qu'à 

une vision partielle du réel. Lô®conomie est le lieu d'o½ je questionne le monde ; elle ne doit pas °tre 

ma prison. Hier, les approches globales appelaient une spécialisation des tâches ; aujourd'hui, sans 

remettre en cause cette spécialisation, la multiplication des savoirs appelle leur rapprochement, 

leur croisement et leur collaboration. C'est en ces lieux de rencontre que se font les progrès. 

                                                 

 
71 René Passet. Les grandes repr®sentations du monde et de lô®conomie. ê travers lôhistoire. Les Liens Qui Libèrent. 2010. Extraits de lôAvant-propos 
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Lorsque je m'intéresse au comportement des agents économiques, j'ai besoin de consulter le 

psychologue, le sociologue, le biologiste comportementaliste... Contrairement aux apparences, c'est 

en agissant ainsi et en intégrant leurs discours au mien ï  en parlant psychologie, sociologie, 

physique, biologie, etc. ï que je reste à ma place d'économiste ; et c'est lorsque je prétends 

substituer mes réponses aux leurs pour m'en tenir à des considérations strictement économiques que 

je sors de mon domaine : c'est alors, en effet, que je suis amené à me prononcer sur ce qui ne relève 

pas de ma compétence. Au nom de quoi irais-je m'autoriser ï  du haut de mon « savoir » spécifique 

et partiel ï  à réduire des questions touchant à la psychologie humaine ou aux modes de régulation 

de la nature à de simples considérations de calcul économique ? 

Il me semble que l'évolution de la pensée économique, en s'ouvrant au mouvement général des 

connaissances humaines, trouve plus de cohérence et de continuité qu'en se présentant comme 

l'expression de querelles internes entre écoles dont chacune prétendrait détenir l'unique 

vérité. Il faut souvent sortir des choses et prendre du champ pour mieux en percevoir les contours et 

le mouvement. 

Cela commence au big bangé 

Il y a trois semaines, une fantastique explosion, sortie du « vide », projetait dans ce qui devenait 

lôespace, toute la substance de lôunivers. 

Lundi dernier ¨ 0 heure, la Terre commen­ait ¨ se constituer ; dôabord masse gazeuse, elle se 

refroidissait, se solidifiait, se préparait à recevoir la vie. Celle-ci faisait son apparition mercredi à 

midi ; puis elle se diversifiait et sô®tendait ¨ la surface de la plan¯te. Samedi, ¨ 4 heures de lôapr¯s-

midi, naissaient les grands reptiles ; mais à 9 heures du soir, alors que les séquoias sortaient de terre, 

les reptiles avaient disparu. Il y a six jours que la Terre a commenc® ¨ se former ; lôhomme est 

apparu depuis trois minutes ; il y a un quart de seconde que le Christ est né et un quarantième de 

seconde quôa surgi la société industrielle : « Il est maintenant minuit, samedi soir, et nous sommes 

entour®s de gens qui croient que ce quôils font depuis un quaranti¯me de seconde peut continuer 

ind®finiment è, disait David Brower, dont sôinspire cette nouvelle version de la genèse. 

Le d®veloppement des soci®t®s humaines ne repr®sente que la pointe extr°me dôune ®volution qui 

concerne lôensemble de lôunivers dôo½ elles ont ®merg®. Lô®conomie est, par d®finition, une activit® 

raisonnée de transformation du monde ayant pour objet de satisfaire les besoins individuels ou 

collectifs des hommes ; on peut donc tenter dôen interpr®ter le fonctionnement, soit en restant dans 

ses propres limites ï optique du quarantième de seconde ï, soit dans sa relation avec le monde qui 

la porte et quôelle transforme ï optique de la semaine. 

Ce quarantième de seconde est le temps des événements qui tissent notre vie quotidienne. Il ne 

saurait donc être négligé car, comme le disait le célèbre économiste britannique John Maynard 

Keynes, « dans le long terme, nous sommes tous morts è. Mais, d®coupant une sph¯re dôactivit® 

isol®e, cette ®conomie ne peut se r®f®rer quô¨ elle-même. Elle est nécessairement unidimensionnelle 

et perd en substance ce quôelle refuse dôappr®hender en extension. 

Lôoptique de la semaine situe lô®conomie dans la logique de lôunivers. Car lôaventure de 

lôhomme nôest que celle de cet univers parvenu ¨ un certain stade de son ®volution. Il se r®v¯le alors 

que le contenu de la valise du « quarantième de seconde » se constitue à partir des éléments qui 

entourent ï « environnent » ï lôhomme et pr®c¯dent son apparition. Ouvrir notre regard sur le 

temps, côest donc aussi lôouvrir sur lôespace ; côest observer ¨ la fois lô®conomie et la nature 

qui la porte. Cette nature nous apparaît doublement présente : ï dôabord autour de lôhomme et de 

lô®conomie, puisque ceux-ci empruntent au milieu les éléments dont la présence durable 

conditionne leur propre possibilit® dôexistence dans le temps ; ï ensuite au sein même de 

lô®conomie, puisque tout ce qui existe sur cette planète ï ¨ commencer par lôhomme et les produits 

de son activité ï est constitué de ses matériaux. 

Ouvrir son regard sur le monde, nôest-ce point le propre de lôhomme ? Pour mener sa qu°te, il ne 

dispose, au départ, que des instruments dont il a ®t® dot®, côest-à-dire les cinq sens qui lui délivrent 

les messages provenant de son environnement immédiat. Il perçoit ce qui se voit, se goûte, se sent, 
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sôentend et se touche. Ses premi¯res repr®sentations du monde sont globales : il se trouve immergé 

dans un « grand Tout », dont les grondements et les colères, ou au contraire la lumière, la chaleur et 

les bienfaits, révèlent les sentiments envers la conduite des hommes. 

Lôinfime cr®ature se dote dôinstruments de plus en plus performants. Son champ dôexploration 

sô®tend plus haut vers les espaces cosmiques et plus bas vers lôinfiniment petit. La lunette 

astronomique repr®sente un tournant. Elle permet de d®couvrir des astres jusquôalors inconnus ; la 

Terre perd sa position centrale et son immobilité pour devenir un astre comme les autres, tournant 

banalement autour du Soleil comme toute planète ; le Soleil qui, lui-même, apparaît comme une 

étoile parmi les autres, occupant une position périphérique dans une galaxie infime évoluant parmi 

des centaines de milliards de configurations semblables.  

Lôhomme perd donc son statut de cr®ature privil®gi®e pour qui le monde aurait ®t® cr®®. Les dieux 

ne lui parlent plus. Le monde que lôon d®couvre alors est fait dôobjets mat®riels dont les hommes 

vont sôefforcer de mettre en ®vidence les lois de fonctionnement. ê la question ç comment cela 

fonctionne-t-il ? », la première réponse sera « comme une horloge ». Puis, lorsque la machine à 

vapeur et les lois de lô®nergie qui lôaniment feront leur apparition, viendront dôautres r®ponses. 

Enfin, ¨ partir du moment o½ lôon prendra conscience du fait quôaucune de ces deux repr®sentations 

ne permet de rendre compte ni de lôapparition de la vie ni de lô®volution complexifiante du vivant, 

sôouvriront de nouvelles pistes de recherche. 

La science ne progresse en effet pas par accumulation de savoirs, mais par changement du regard 

que les hommes portent sur le monde. 

Le paradigme comme représentation du monde 

Il y a deux types de théories : certaines qui, quelle que soit leur importance, se réfèrent à un type de 

ph®nom¯ne d®termin® (lois de la chute des corps par exemple), et dôautres (comme le syst¯me 

newtonien ou la relativité) qui englobent et fédèrent celles-ci en un système cohérent où elles 

trouvent leur véritable port®e. Ces derni¯res correspondent ¨ la notion de paradigme, côest-à-dire de 

« modèle théorique fédérateur ».  

Le paradigme nous propose donc une représentation du monde : son apparition transforme 

lôimagination scientifique en un sens quôil nous faudra finalement décrire comme une 

transformation du monde dans lequel dans lequel sôeffectuait le travail scientifique. Le monde du 

savant est qualitativement transform® en m°me temps quôil est quantitativement enrichi par les 

nouveautés fondamentales des faits tout autant que des théories. 

En nous r®f®rant au mouvement que nous venons dôesquisser, nous essaierons de situer les grands 

systèmes de pensée économique par rapport à la grille générale de lecture de leur temps. Nous 

voudrions montrer : 

¶ comment, dans son ouverture progressive du plus sensible au moins perceptible, lôhumanit® se 

d®gage dôune sorte de gangue globaliste en m°me temps quôelle chemine de lôempirisme ¨ la 

conceptualisation ; 

¶ pourquoi le premier modèle correspondant à son expérience du monde est celui de lôhorloge, 

dont la nature matérielle et les mouvements répétitifs semblent rendre parfaitement compte de la 

marche de lôunivers ; 

¶ de quelle mani¯re la d®couverte de lô®nergie qui anime la machine ¨ vapeur conf®rera ¨ cet 
univers une dimension suppl®mentaire, nôeffa­ant pas la pr®c®dente mais sôajoutant ¨ elle ; 

¶ pourquoi, apr¯s la Seconde Guerre mondiale, lôaccent mis sur lôinformation, lôorganisation et 
d®bouchant sur le d®veloppement de lôordinateur, sôaccompagnera dôun basculement des 

activités humaines vers lôimmat®riel et dôun nouveau regard sur le monde et sur lô®conomie. 

 

En économie comme ailleurs, la science ne consiste pas en un affrontement de vérités qui se 

voudraient éternelles mais en une qu°te permanente dôun peu de compr®hension dans un monde 

et dans des soci®t®s qui ne cessent dô®voluer. 
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 Emmanuel Todd C.

Où en sommes-nous ?
72

 

Un sentiment dôimpuissance 

Un étrange sentiment d'impuissance règne en Occident, dans le contexte d'une révolution 

technologique qui semblait au contraire rendre tout possible. Marchandises, images et paroles 

circulent librement et rapidement. Nous sentons venir une révolution médicale qui permettra un 

allongement prodigieux de la vie humaine. Les rêves prométhéens s'enchaînent. Entre 1999 et 2014, 

la proportion d'utilisateurs d'Internet dans le monde est passée de 5 % à 50 %. Les pays ont été 

transformés en villages et les continents en cantons. 

Dans les pays les plus développés pourtant, le sentiment d'un déclin et d'une incapacité à 

l'enrayer  se répand. Aux États-Unis, le revenu médian des ménages est tombé, durant la même 

période, de 57 909 à 53 718 dollars. La mortalité des Américains blancs de 45-54 ans a augmenté. 

La révolte de l'électorat blanc a conduit, en novembre 2016, à l'élection d'un candidat improbable, 

inquiétant, Donald Trump. 

De diverses manières, les autres démocraties semblent suivre l'Amérique sur cette trajectoire 

économique et sociale régressive. La montée des inégalités et la baisse du niveau de vie des jeunes 

générations sont des phénomènes presque universels. Des formes politiques populistes d'un genre 

nouveau se dressent un peu partout contre lô®litisme des classes sup®rieures. Nous sentons toutefois 

des variantes dans ces imitations. Tandis que le Japon semble vouloir se replier sur lui-même, 

l'Europe, désormais pilotée par l'Allemagne, se transforme en un immense système hiérarchique, 

plus fanatique encore que les États-Unis de la globalisation économique. 

Lôexplication ®conomique de ces ph®nom¯nes est ais®e. L'analyse critique en a largement fait le 

tour depuis le début des années 1990. Le libre-échange et le libre mouvement du capital, s'ils 

permettent une remontée du taux de profit, entraînent aussi une dépression des revenus ordinaires, 

une progression des inégalités, une insuffisance de la demande globale, ici planétaire, et, au terme 

d'une course folle, le retour des crises économiques. Bien loin d'être émancipé par la technique, 

l'homme du monde le plus avancé repasse donc sous le joug. Insécurité de l'emploi, baisse du 

niveau de vie, allant parfois jusqu'à celle de l'espérance de vie : notre modernité ressemble fort à 

une marche vers la servitude. Pour qui a connu le rêve d'émancipation des années 1960, le 

basculement, en une génération à peine, est stupéfiant. 

Ceux qui s'intéressent à la mécanique économique de ces phénomènes disposent d'une abondante 

littérature. Citons, par exemple, les livres de Joseph Stiglitz, Paul Krugman et de Thomas Piketty 

pour la dynamique de l'inégalité et ses effets dépressifs. Notons que certains économistes ont mené 

leur discipline à ses limites : James Galbraith en révélant que les ultralibéraux comptaient désormais 

beaucoup sur l'État pour s'enrichir, Pierre-Noël Giraud en démontrant que la logique de lôhomo 

economicus pouvait conduire à affirmer l'existence, ici et là, d'« hommes inutiles ». 

Expliquer lôimpossibilit® dôagir 

Ce que nous devons expliquer n'est donc pas à strictement parler d'ordre économique. C'est bien 

plutôt l'impossibilité d'une prise de conscience réelle, c'est-à-dire suivie d'action, que l'historien 

du présent doit comprendre. Mais il nous faut, pour y parvenir, admettre que le mouvement de 

l'histoire ne se limite pas à la sphère économique et que certaines transformations vitales se 

produisent dans des couches plus profondes de la vie sociale. 

Les structures que je vais évoquer sont banales, évidentes même, mais nous allons devoir admettre 

qu'elles sont plus déterminantes encore pour l'action des hommes que l'économie : l'éducation, la 
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religion, la famille, la nation enfin, qui ne représente que la forme tardive et actuelle de 

l'appartenance au groupe, inclusion sans laquelle la vie d'homo sapiens n'a pas de sens. 

Je vais ici proposer une vision anthropologique de l'histoire, mais, je le précise d'emblée, sans 

professer le moindre mépris pour l'économie : la nullité des économistes issus de l'establishment, 

universitaires ou mercenaires de la banque, ne doit pas nous conduire à rejeter l'analyse 

économique. Gardons précieusement à l'esprit le postulat si utile de l'individu rationnel, cet homo 

economicus égoïste, mais n'oublions jamais quôhomo economicus n'agit pas dans le vide, que ses 

capacités et ses buts sont définis par le groupe, la famille, la religion et l'éducation. Il existe bien 

une logique des marchés. Il est même vrai, comme l'avait affirmé Bernard Mandeville en 1714 que 

le capitalisme utilise ce qu'il y a de moins altruiste en l'homme, de pire au point de vue moral, pour 

faire fonctionner le système productif le plus efficace. Adam Smith a donné en 1776 une vision 

moins agressive de cette optimisation économique par agrégation des égoïsmes individuels. Mais 

justement, la problématique morale de Smith doit nous inciter à explorer les profondeurs d'une vie 

sociale plus vaste que celle qui est engagée par le système économique, là où se produisent les 

transformations mentales qui définissent les conditions du mouvement économique. 

Un bouleversement du monde que ne peut saisir lô®conomie politique 

Il est tellement facile, en 2017, de montrer que l'immense bouleversement du monde que nous 

avons sous les yeux, l'économie politique ne saurait le saisir. Pour le comprendre, nous nous en 

tiendrons aux pays les plus avancés. Les difficultés actuelles du Brésil et de la Chine nous 

débarrassent de l'illusion d'une histoire qui serait désormais déterminée par les pays en rattrapage. 

C'est aux États-Unis, en Europe, au Japon qu'ont été définies les règles du jeu de la globalisation 

économique. C'est cette « triade » qui a, depuis 1980, mis au travail les populations actives 

récemment alphabétisées du tiers-monde, écrasant ses propres salaires ouvriers et relevant 

globalement, c'est le cas de le dire, le taux de profit. La domination du monde avancé vieillissant 

s'exprime peut-être encore mieux par sa capacité à attirer des actifs formés ailleurs, pompant à sa 

périphérie, au gré de ses besoins, ouvriers, techniciens, informaticiens, infirmières, artistes et 

médecins, assurant ainsi sa propre survie par une véritable prédation démographique. Ce pillage des 

ressources humaines est beaucoup plus grave que celui des ressources naturelles, parce que, à une 

certaine échelle, il met en péril le développement des pays qui décollent en les privant de leurs 

cadres et de leurs classes moyennes. 

Le pouvoir mondial ne s'est donc pas déplacé de façon décisive. C'est d'ailleurs en Russie, vieille 

puissance européenne, que la seule force indépendante du système globalisé a réussi à se maintenir. 

Les acteurs de la Seconde Guerre mondiale sont toujours aux commandes de l'histoire mondiale. 

Mais ils vivent eux-mêmes un basculement d'une ampleur telle qu'il faut parler d'une mutation 

anthropologique, comparable à la révolution néolithique plus encore qu'à la révolution industrielle. 

Comme la sédentarisation et l'agriculture, la transformation en cours bouleverse le mode de vie de 

l'espèce humaine dans toutes ses dimensions. Évoquons ses éléments les plus importants. 

Å Enrichissement massif de tous, mais particuli¯rement des classes moyennes et des milieux 

populaires, entre 1920 et 1960 aux États-Unis, entre 1950 et 1990 en Europe et au Japon, hausse 

soudaine du niveau de vie dont les effets psychologiques sont innombrables. 

Å Baisse brutale de la f®condit® entre 1960 et 1980. 

Å Accroissement de la long®vit® et vieillissement des populations ¨ une ®chelle jamais vue dans 

l'histoire. L'âge médian des Européens a oscillé entre 20 et 25 ans jusqu'au milieu du XX
e
 siècle. Il 

est, en 2015, de 41,7 ans. Celui des Anglais qui firent la révolution de 1688 était d'environ 25 ans . 

La révolution industrielle l'a fait baisser outre-Manche à 20 ans en 1821, et il y était toujours de 22 

ans en 1871. Mais il atteint 40 ans en 2015. En 1900, l'âge médian des Américains était de 22,9 ans, 

en 1950 de 30,2 ans. La hausse de la fécondité d'après-guerre l'a ramené temporairement à 28,1 ans 

vers 1970. Il remonte à 38,3 ans en 2015, soit une hausse de 10 ans en à peine 45 ans. 

Å Hausse spectaculaire du niveau ®ducatif. Le d®veloppement des syst¯mes ®ducatifs secondaires et 

supérieurs ï dès l'entre-deux-guerres aux États-Unis, après 1950 en Europe et au Japon ï a conduit 
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¨ une stratification culturelle nouvelle avec, tendanciellement, 40 % dô®duqu®s sup®rieurs, 40 % 

dô®duqu®s secondaires longs et 20 % d'un ç reste è se  partageant entre ç sans dipl¹mes è et ç 

analphabètes fonctionnels ». D'importantes variations nationales sont ici observables. 

Å Dépassement éducatif des hommes par les femmes avec, ici encore, d'importantes divergences 

entre les nations avancées. C'est la mutation la plus impressionnante aux yeux d'un spécialiste des 

structures familiales. 

Å Effacement terminal de la religion, y compris sans doute aux £tats-Unis. 

Å Effondrement du modèle de mariage hérité des temps religieux. 

On pourrait allonger la liste et multiplier les exemples de transformations fondamentales. 

La prise en compte de ces mutations, présentées ici dans le désordre, mène à une vision 

singulièrement enrichie de l'individu unidimensionnel des économistes : nous pouvons conserver 

l'hypothèse d'une rationalité du comportement de l'homme tout en nous demandant ce qu'il advient 

de ses objectifs existentiels lorsqu'il devient, statistiquement, plus riche, plus vieux, plus éduqué, 

plus féminin, plus rare... 

C'est bien entendu dans l'observation de l'évolution de ces individus réels que nous allons 

découvrir les conditions historiques du sentiment d'impuissance qui a envahi les sociétés les 

plus avancées. Pour l'atteindre dans sa complexité, nous allons devoir ajouter à l'économie trois 

champs d'investigation, marqués du sceau de l'évolution : l'éducation, la religion et la famille. 

L'appartenance au groupe national, elle, est une constante, un élément structurel dont nous devrons 

mesurer l'action en nous interdisant de fantasmer sur sa possible disparition, à rebours du rêve 

ultime de l'idéologie globalisatrice.  

Et donnons tout de suite la bonne réponse à la question posée en ouverture de ce livre : si nous ne 

comprenons pas ce qui se passe aujourd'hui dans le monde, c'est parce que l'économie, en tant 

qu'idéologie dominante, est une magicienne de la fausse conscience, qui fait obstacle à la 

description complète du monde, et, qui, lorsque la réalité filtre, déclare secondaire ce qui est 

primordial, ou mieux, prend l'effet pour la cause et la cause pour l'effet. 

Une repr®sentation par couches des soci®t®s humainesé 

Un modèle simplifié pastichant une topique freudienne permet de procéder à une représentation 

par couches des sociétés humaines et de leur mouvement.  

À la surface de l'histoire, nous trouvons ce qui est conscient, l'économie des économistes, dont les 

médias nous parlent quotidiennement, dont l'orthodoxie néolibérale nous assure, en un bizarre 

retournement du marxisme, qu'elle est déterminante. La politique relève aussi du conscient bien sûr, 

on pourrait même dire du bruyant. 

Plus en profondeur, nous trouvons un subconscient de la société, l'éducation, couche dont les 

citoyens et les commentateurs peuvent percevoir l'importance quand ils pensent à leur vie réelle, 

mais dont l'orthodoxie se refuse à admettre pleinement le caractère déterminant, l'action puissante 

sur la couche consciente. Les parents savent bien que le destin de leurs enfants ï réussite, survie ou 

naufrage économique ï dépendra de leur performance scolaire. Chacun peut sans peine concevoir 

qu'une société efficace sur le plan éducatif réussira économiquement. Les succès scolaires 

finlandais ou coréens expliquent des trajectoires économiques exceptionnelles. Dans la mesure où 

l'OCDE (Organisation de coopération et de développement économiques) a fait de la comparaison 

des performances éducatives des nations une de ses préoccupations statistiques, on peut affirmer 

que le subconscient n'est désormais plus très loin du conscient, même si cette bureaucratie 

intellectuelle a du mal à admettre que la performance éducative dépend davantage des traditions 

religieuses et familiales que de l'investissement économique. 

Car, plus en profondeur encore, il y a le véritable inconscient des sociétés, la famille et la 

religion, en leur interaction complexe. 

Les structures familiales ï autoritaires ou libérales, égalitaires ou inégalitaires, exogames ou 

endogames selon le pays ï conditionnent, à l'insu des acteurs, valeurs politiques et performances 
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éducatives.  

é avec trois temporalit®s : temps du conscient, du subconscient et de lôinconscient 

Se représenter les sociétés comme superposant des couches conscientes, subconscientes et 

inconscientes conduit à une nouvelle représentation de l'histoire, nécessairement schématique, mais 

qui ouvre sur un paradoxe fondamental et aboutit à une révolution intellectuelle d'ampleur 

copernicienne. 

Le modèle d'une société pourvue d'une structure stable à un moment donné n'est qu'une 

représentation. Le temps s'écoule, toujours. Chacun des niveaux de la structure évolue. Mais le 

rythme du changement n'est pas le même pour tous. On peut dire, en première approche, que plus 

on s'enfonce vers les profondeurs inconscientes de la vie sociale, plus le temps s'écoule 

lentement, plus les formes durent. 

Å Au niveau conscient de la globalisation économique, le libre-échange et la financiarisation du 

monde ont pris à peine plus d'un demi-siècle pour s'imposer, si l'on fait démarrer le mouvement 

d'ouverture commerciale à la victoire américaine de 1945. L'hystérisation du processus a 

commencé, ici vers 1979-1980, avec Margaret Thatcher et Ronald Reagan, là vers 1989-1990, avec 

la chute du mur de Berlin et l'effondrement de l'Union soviétique. La globalisation est aussi un 

processus politique dont la conscience est maximale, puisque la puissance impériale des États-Unis 

a, d'un bout à l'autre, piloté la mise en place des marchés mondiaux des marchandises, du capital et 

du travail. Ces phénomènes conscients, qui incluent des traités, des guerres, des échanges 

commerciaux et l'installation de paradis fiscaux, se sont étalés sur quelques décennies seulement ï 

six, quatre ou trois décennies selon que l'on s'intéresse à l'ensemble du processus, à sa montée en 

puissance ou à son emballement. 

Å Au niveau subconscient, le temps s'écoule plus lentement. Le mouvement des sociétés vers 

l'alphabétisation universelle a commencé en Allemagne au XVI
e
 siècle avec la Réforme protestante, 

qui a exigé un accès direct des croyants aux Écritures saintes et à Dieu. On a pu observer ensuite 

une diffusion en couronne à partir de ce pôle initial, qui a touché d'abord les pays convertis au 

protestantisme ï la Scandinavie, le cîur des Pays-Bas, l'Angleterre et l'Ecosse, les colonies 

américaines ï, puis la France, enfin le sud et l'est de l'Europe. Au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale, on peut considérer que l'alphabétisation de masse du continent est réalisée. Le processus 

a essaimé partout, à partir des pôles américain, japonais et des grandes villes coloniales anglaises et 

françaises. Vers 2030, les jeunes générations sauront partout lire et écrire, y compris en Afrique. Il 

aura fallu cinq siècles pour atteindre ce résultat, c'est-à-dire, en simplifiant, dix fois plus de temps 

que pour la globalisation économique. 

Å Au niveau inconscient, le mouvement des structures familiales est encore plus lent. Je l'ai 

reconstitué pour l'Eurasie dans L'Origine des systèmes familiaux. Lô®volution de la famille s'inscrit 

cependant dans le temps de l'histoire, nullement dans un passé immémorial. Pour comprendre ses 

mécanismes de différenciation et de diffusion, on doit partir de Sumer en Mésopotamie, vers 3000 

avant l'ère commune (AEG), et de Chine du Nord vers 1500 avant l'ère commune. Il s'agit des 

époques où fut inventée, par deux fois, l'écriture, qui, par convention, définit le début de l'histoire au 

sens strict. Si nous choisissons Sumer comme lieu et moment zéro de la différenciation des 

structures familiales d'homo sapiens, nous comptons jusqu'à aujourd'hui 5 000 ans d'évolution, soit 

une multiplication par 10 de l'échelle du temps de l'alphabétisation, par 100 de celui de la 

globalisation économique et politique. 

En arrondissant, disons que le conscient économique fonctionne à l'échelle de 50 ans, le 

subconscient éducatif de 500 ans, l'inconscient familial de 5 000 ans. 

Le temps religieux, sans surprise, a pour unité de base, comme le temps familial, le millénaire, mais 

il est quand même deux fois plus court en moyenne. Si nous datons la rédaction de la Bible du VIII
e
 

siècle AEC, nous obtenons 2,8 millénaires pour le judaïsme, 2 millénaires pour le christianisme et 

1,4 millénaire pour l'islam. L'histoire du bouddhisme débute au V
e
 siècle AEC si on la fait 

commencer à l'éveil de Siddharta Gautama, mais trois ou quatre siècles plus tard si l'on prend 
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comme point de départ les premiers textes écrits, soit 2,5 à 2,1 millénaires de développement. La 

différence de rythme entre temps familial et temps religieux est conforme à l'hypothèse d'une 

primauté de la structure familiale. 

éet situant correctement lôOccident par rapport au monde en rattrapage 

Économie, éducation, religion et famille : la recherche, élargie et organisée par les notions de 

conscient, de subconscient, d'inconscient, peut donner une représentation réaliste de la crise du 

monde occidental au sens large, c'est-à-dire incluant le Japon et la Corée du Sud. L'atomisation 

individualiste du niveau économique et l'incapacité de l'action collective du niveau politique 

trouveront ainsi leurs fondements dans le développement de l'éducation supérieure, dans la 

disparition de la religion, dans la mutation des structures familiales. La divergence des 

trajectoires anglo-américaine, allemande, suédoise ou japonaise pourra être ramenée à la diversité 

des structures familiales originelles, tout comme la résistance russe à la globalisation. Nous 

pourrons mettre de l'ordre dans une modernité multiple, mêlant montée de l'inégalité économique et 

égalité nouvelle dans les rapports entre hommes et femmes, hausse du niveau éducatif et 

effondrement de la pratique démocratique. 

Cette analyse enrichie permettra surtout de situer correctement l'Occident en mouvement par 

rapport au monde en rattrapage. Son interaction avec la Chine, devenue atelier du monde, et avec le 

Moyen-Orient, producteur d'®nergie et terrain de manîuvre de ses arm®es, est particuli¯rement 

forte. Les sociétés américaines du Nord et européennes de l'Ouest exigent de la part des pays moins 

avancés, non seulement une main-d'îuvre bon march® et du pétrole, mais aussi un alignement sur 

leurs propres mîurs. Le caddie idéologique venu d'Occident fait rouler vers l'ensemble de la 

planète un entassement de valeurs et de projets pensés comme universels : liberté d'expression, 

des échanges, de circulation des hommes et de l'argent, émancipation des femmes, droit de vote, 

redéfinition de l'homosexualité comme comportement humain légitime. Des éléments relevant du 

niveau conscient de la vie sociale, politique et économique, et d'autres tirés du niveau 

inconscient, familial, y sont empilés en vrac. La mutation en cours des mîurs occidentales doit 

s'étendre au monde, et nos élites s'impatientent du peu d'enthousiasme de la Chine, de l'Inde, de 

l'Iran et du monde arabe à les suivre, notamment pour ce qui concerne l'émancipation des femmes et 

l'homosexualité.  

Notre désir d'universel, sympathique en lui-même (je suis, en cela, un Occidental banal en plein 

accord avec nos valeurs), s'appuie malheureusement sur une vision fausse du développement 

historique des structures familiales et des mîurs. Depuis des millénaires, des dynamiques 

diff®rentes sont ¨ l'îuvre au centre de l'Eurasie et sur sa p®riph®rie. Une accentuation de la 

divergence est même sensible dans la période la plus récente. 

En Occident, le dépassement éducatif des hommes par les femmes conduit à poser l'hypothèse 

d'une mutation matriarcale, sans prétendre toutefois quelle est en voie d'achèvement ou même 

quôelle r®ussira. Un tel ph®nom¯ne n'a jamais ®t® observ® dans l'histoire, il repr®senterait une 

révolution anthropologique, un saut dans l'inconnu. Dans l'Occident étroit constitué par le monde 

anglo-américain, scandinave et français, la révolution matriarcale s'inscrit tout de même dans la 

continuité d'une structure familiale qui assurait au départ aux femmes un statut élevé. La famille 

nucléaire y faisait du couple conjugal l'élément fondamental. En Chine, en Inde, en Iran et dans le 

monde arabe, les structures familiales traditionnelles incluent à l'opposé une puissante composante 

patrilinéaire et un statut de la femme très bas. Cette opposition Orient/Occident est à peu près 

connue. Sur ce point, le vrai problème des démocraties libérales, dans leur confrontation aux 

mondes patrilinéaires, est qu'elles ont aussi et surtout une vision fausse du mouvement 

historique des structures familiales. Nous percevons un statut bas de la femme comme un « retard 

», un complément logique du retard économique des non-Occidentaux. Mais l'histoire reconstituée 

des systèmes familiaux révèle, à l'opposé, que les systèmes patrilinéaires orientaux résultent d'une 

longue évolution que n'a pas subie, pour l'essentiel, l'Occident. En Chine comme dans le monde 

arabe, en Iran ou en Inde, la dynamique historique de longue durée a été, des millénaires durant, 
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l'abaissement du statut de la femme.  

Ce qu'il est ici important d'admettre, c'est que la révolution « matriarcale occidentale » n'affronte 

pas à l'Est des cultures familiales attardées, mais des systèmes dont la dynamique, patriarcale, est 

opposée à la leur depuis des millénaires. 

La mutation patrilinéaire avait commencé de toucher l'Allemagne et le Japon, élément qui nous 

permettra de comprendre les difficultés démographiques de ces pays extrêmement avancés 

économiquement. Nous aurons la surprise de constater que la Russie, pointe majeure de la famille 

communautaire vers l'Ouest, semble quand même réussir un basculement matrilinéaire, partiel mais 

de grande ampleur, qui pourrait en faire, au III
e
 millénaire, un modèle social très original, non 

seulement par sa démocratie autoritaire, mais aussi par son degré d'émancipation des femmes. 

Il ne suffit donc pas de hiérarchiser la vie sociale en couches conscientes, subconscientes et 

inconscientes. Il ne suffit pas non plus de comprendre que le rythme du changement ralentit lorsque 

l'on plonge vers les couches profondes, de la politique et de l'économie vers l'éducation, puis vers la 

vie religieuse et enfin familiale. Il faut, saut ultime, admettre que le mouvement des couches 

profondes n'est pas celui que l'on croyait. 

On est tenté d'évoquer, à propos de l'évolution des structures familiales, un inconscient planétaire 

magnifiquement refoulé. Je vais dès cette introduction donner quelques conséquences théoriques 

de notre erreur sur la dynamique des systèmes familiaux, parce que l'identifier conduit à frapper de 

nullité une bonne partie des efforts déployés par les sciences humaines ces deux derniers siècles 

pour comprendre notre histoire. 

Un modèle « inverse è de lôhistoire 

Le modèle standard des sciences historiques et sociales place l'émergence de la famille nucléaire et 

de l'ç individu è au cîur du d®collage de l'Occident. Des millions de pages ont ®t® ®crites sur ce 

thème, par des milliers d'auteurs. La libération de l'individu, atome de créativité, serait intervenue 

en Europe à partir du Moyen Âge, à une date qui change selon la variante du canon libéral. J'en 

présente ici un modèle, clairement simplificateur, on me le pardonnera. C'est qu'il serait ridicule de 

s'attacher à une description obsolète. 

Dans une longue phase I, la famille nucléaire émerge de la masse étouffante de la grande famille du 

passé. L'association simple mais stable d'un homme et d'une femme ï les Adam et Ève de la 

modernité ï permet la montée d'un premier individualisme. Ce couple conjugal produit des enfants, 

vite élevés et libérés, et qui deviennent, en tant qu'adultes, des « individus », certes imparfaits mais 

acteurs libres de la vie économique, sociale et politique. 

Dans une courte deuxième phase, récente et actuelle puisqu'elle a commencé durant les années 

1960, naît enfin « l'individu à l'état pur », libéré de la famille nucléaire elle-même. Dans cette phase 

II de l'individualisme, le lien conjugal entre homme et femme est remplacé par des conjonctions 

temporaires entre des individus qui ne considèrent plus la durée de la relation ï allant d'une soirée à 

toute la vie ï ou le sexe des partenaires comme essentiels. Divorce, recomposition, homosexualité, 

changement de sexe deviennent des éléments structurels du système familial. 

Quarante ans de recherches sur les systèmes familiaux m'ont fait réaliser, par accident, que la phase 

I de ce modèle standard ï de la famille complexe au couple conjugal ï était une absurdité factuelle. 

La famille originelle était nucléaire et cette forme anthropologique n'a donc jamais été, à 

proprement parler, inventée puisqu'elle fut celle dôhomo sapiens à l'état natif.  

En revanche, les formes familiales communautaires qui enserrent le couple dans des liens de 

parenté patrilinéaires et qui dominent la masse de l'Eurasie sont des créations de l'histoire. Leur 

existence résulte d'expériences et de cristallisations s'étalant sur cinq millénaires, processus qui a 

commencé en Mésopotamie avec la naissance de la cité et de l'écriture. Un processus équivalent, 

plus tardif mais de même nature, est observable dans l'histoire chinoise. Il a eu son équivalent en 

Afrique, sans que l'on puisse discerner sur ce continent un lien avec l'écriture ou la cité. 

Le développement de l'agriculture semble partout à l'origine de la densification et de la structuration 
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des groupes familiaux par des liens entre les mâles, phénomène que l'on peut désigner par le 

néologisme patrilinéarisation. On peut identifier des formes embryonnaires du mécanisme sur le 

plateau central mexicain, occupé par l'Empire aztèque, ou dans les Andes tenues par l'Empire inca, 

à la veille de la conquête espagnole. 

Depuis l'émergence d'homo sapiens, la famille évolue du simple vers le complexe et non du 

complexe vers le simple.  

L'abaissement du statut de la femme est un élément essentiel de sa rigidification. La partie la 

plus occidentale de l'Europe a échappé pour l'essentiel à cette transformation, même si l'Allemagne 

et le sud-ouest de la France, comme le Japon, ont vu se développer la famille-souche, première 

étape de la patrilinéarisation, et l'Italie centrale la famille communautaire.  

La découverte d'une densification tendancielle des formes familiales a des conséquences 

incalculables pour l'interprétation de l'histoire humaine. Ce « modèle inverse », par opposition au « 

modèle standard », ouvre la possibilité d'une perception également inversée de plusieurs champs 

historiques et une meilleure compréhension de ce que nous sommes, ici ou ailleurs : en Europe, en 

Amérique, en Chine, au Japon, en Russie, au Moyen-Orient, en Afrique.  

La question « Qui est évolué ? », « Qui est en avance ? » devient très compliquée à résoudre, 

contradictoire en elle-même. Le Moyen-Orient, économiquement en retard, porte les formes 

familiales les plus complexes et les plus « évoluées » : la famille communautaire endogame, qui 

associe le père et ses fils mariés, puis encourage le mariage entre les enfants de ces frères, résulte de 

cinq mille ans d'évolution. LôAmérique du Nord, leader de la globalisation économique puis de sa 

contestation, représente, plus encore que l'Angleterre ou la France du Bassin parisien, la forme 

familiale nucléaire la plus proche du modèle originel dôhomo sapiens. Si nous portons le regard sur 

l'Asie orientale, nous devons aussi admettre que le Japon relevait, lors de la révolution de Meiji, en 

1868, d'un système familial qui, sans être nucléaire, restait moins éloigné du type originel dôhomo 

sapiens que celui qui dominait la Chine. La famille-souche japonaise désignait en milieu paysan un 

héritier unique et associait au maximum deux couples mariés ; elle était donc plus simple que la 

famille communautaire chinoise qui associait idéalement un père à tous ses fils mariés et pouvait 

faire cohabiter trois couples ou plus. 

La modernité technologique et économique de l'Occident coïncide avec des systèmes familiaux 

plutôt archaïques. Homo occidentalis est, dans ses mîurs, un primitif, point trop ®loign® du fond 

commun ancien de l'humanité, celui des chasseurs-cueilleurs qui ont à l'origine peuplé la planète. 

Cet archaïsme a été régulé plutôt qu'aboli par la conception chrétienne de la sexualité et du mariage, 

ainsi que par le cadrage féodal ou étatique des règles d'héritage. 

L'homme des pays dits « émergents » est, certes, en retard sur le plan technologique et économique. 

Mais pour ce qui concerne leurs mîurs familiales, les Chinois, les Indiens, les Arabes et les 

Africains sont des hommes « évolués », c'est-à-dire modelés par 5 000 ans d'élaboration de 

systèmes familiaux complexes, communautaires et patrilinéaires, incluant un abaissement du statut 

de la femme. 

L'Occident croit sa modernité... moderne. Lôémancipation des femmes, bien réelle, n'y est pourtant 

que la radicalisation d'un état primitif de l'humanité. Homo sapiens n'était guère hostile à 

l'avortement. On pourrait en dire autant de la lutte pour les droits des homosexuels puisque les 

communautés primitives résiduelles étudiées par les anthropologues n'apparaissent que très 

rarement homophobes. 

Ce qui est exig® par lôOccident du monde ®mergent 

Ce qui est exigé par « l'Occident è du monde ®conomiquement ®mergent du cîur de l'Eurasie n'est 

donc pas un simple rattrapage. Technologie, éducation et économie doivent en effet y progresser. Et 

nous pouvons, heureusement, observer une convergence planétaire de bien des indicateurs qui 

concernent les niveaux conscients ou subconscients de la vie sociale : l'économie avance, les 

niveaux éducatifs s'élèvent dans l'ancien tiers-monde, la fécondité y baisse. La sécularisation même 
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y progresse en dépit des puissants spasmes intégristes de résistance du monde hindouiste ou 

musulman. En Iran déjà, les mosquées sont vides. 

Mais ce qui est exig® dans le domaine de la famille est bien, au cîur de l'Eurasie, un retour en 

arrière historique, la déconstruction de systèmes dont l'élaboration avait pris des millénaires. La 

nucléarisation des structures familiales, dans des cultures où la fusion des couples dans la famille 

large et l'abaissement du statut de la femme avaient été considérés comme des progrès, comme une 

sophistication des mîurs, ne peuvent qu'y produire des résistances, des réactions, des reculs, 

incompréhensibles si l'on s'en tient au modèle standard de l'évolution humaine. En Inde, en Chine, 

au Vietnam, au Kosovo, en Géorgie, en Arménie, la proportion de bébés de sexe féminin baisse 

parce que les techniques modernes de détection prénatale du sexe de l'enfant sont utilisées pour 

pratiquer un avortement s®lectif des fîtus de sexe f®minin. 

Ancrée dans une vision fausse de l'histoire, notre perception du présent ne peut qu'être absurde, 

productrice d'incompréhension, d'intolérance, de violence. Quant à l'avenir...  

Comment anticiper raisonnablement les évolutions à venir du monde globalisé si nous projetons 

vers le futur des tendances inexistantes au présent, ou mieux, inverses des tendances réelles ?  

Durant les 5 000 dernières années, le mouvement des sociétés humaines a été, non partout mais le 

plus souvent, dirigé vers la soumission de l'individu et l'abaissement du statut de la femme. Nous 

vivons bien aujourd'hui une tentative d'inversion du processus. Mais elle part d'une zone limitée, la 

périphérie de l'Eurasie qui, placée loin du centre de gravité de l'histoire humaine des 5 000 dernières 

années, avait pour l'essentiel échappé à la patrilinéarisation et à la densification de son tissu 

familial. 

Bien d®crire plut¹t quôexpliquer lôhistoire 

L'Occident ne souffre pas seulement d'une montée des inégalités et d'une paralysie économique. Il 

est engagé dans une mutation anthropologique qui combine, pour ne citer que l'essentiel, 

éducation supérieure de masse, vieillissement accéléré, élévation du statut de la femme et peut-être 

même matriarcat. Si nous voulons saisir le sens de notre mal-être, nous devons donc regarder de 

haut l'histoire, mais pour plonger dans ses profondeurs inconscientes. Pour essayer de comprendre, 

pour savoir « où nous en sommes », je vais tenter une esquisse globale de l'histoire humaine qui, 

partant de l'émergence d'homo sapiens en Afrique, placera en son cîur l'anthropologie familiale et 

religieuse. 

Il ne s'agira cependant pas d'expliquer, en un sens philosophique et absolu, l'histoire des hommes. 

Mon travail sur l'évolution de la famille, de la nucléarité vers la patrilinéarité, puis sur la 

détermination de l'idéologie par la structure familiale, ne conduit en effet qu'à des « fragments » 

d'explication. Certes, trouver les fondements du désarroi contemporain dans les couches 

inconscientes de la vie sociale, familiale ou religieuse, c'est, en un sens, expliquer. Mais il ne saurait 

être question de systématiser complètement l'explication, de hiérarchiser rigoureusement les 

niveaux, d'affirmer même une primauté de la structure familiale, cette variable dont je suis 

spécialiste. Et, je l'ai dit, je ne rejette pas l'idée d'une dynamique économique spécifique. La logique 

de lôhomo economicus ne peut se déployer qu'à l'intérieur de cadres anthropologiques, mais la 

globalisation associe et confronte des cadres anthropologiques très différents d'une manière 

spécifique. La dynamique des États a aussi sa logique : leur affrontement par la diplomatie et la 

guerre ï chaude, froide, économique, idéologique ï définit un champ d'étude largement autonome. 

C'est pourquoi la géopolitique a sa valeur propre en tant que description et explication de certains 

éléments de l'histoire. 

Prétendre intégrer tous les champs d'analyse, toutes les déterminations, toutes les logiques dans un 

modèle cohérent et total serait bien prétentieux. 

Ce que je propose ici, c'est plus simplement d'échapper, sans dogmatisme, à la vision rétrécie des 

économistes et des politiques, et de donner une description enrichie de la globalisation. Une bonne 

et vaste description, c'est déjà beaucoup pour comprendre ce que nous vivons. 
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 Prologue (2/2) D.

Le 16 novembre je vous ai proposé quatre visions permettant de situer la question traitée dans un 

cadre plus large, préalable indispensable pour sortir de la stérilité de la pensée économique 

dominante et de la glu de lôactualit® 

Aujourdôhui je reviens plus directement sur la question de lô®conomie, et de lô®conomisme, ¨ lôaide 

de cinq livres : trois publiés avant la crise de 2008 ; deux après ; trois livres dô®conomistes ; deux 

dôanthropologue. 

¶ LôIntroduction ¨ lô®conomie73
 de Jacques Généreux. Économiste français. maître de conférences 

des universités à l'Institut d'études politiques (IEP) de Paris. En 2016, il coordonne l'élaboration 

de L'Avenir en commun, le programme du mouvement La France insoumise fondé par Jean-Luc 

Mélenchon en vue de l'élection présidentielle de 2017. 

¶ LôAntimanuel dô®conomie74
 de Bernard Maris. Économiste, écrivain, romancier et journaliste 

français, également connu sous le pseudonyme Oncle Bernard, sous lequel il publiait ses textes 

dans Charlie Hebdo. Assassiné le 7 janvier 2015 à Paris lors de l'attentat au siège du journal 

Charlie Hebdo. 

¶ Lôillusion économique
75

 de Bernard Guerrien. Mathématicien de formation, devenu économiste 

par intérêt pour l'étude des sociétés et de leur évolution, il a enseigné les mathématiques, la 

microéconomie et la théorie économique à l'Université Paris 1, où il a fait toute sa carrière. Il est 

actuellement chercheur associé au SAMOS-MATISSE (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne). 

¶ Misère de la pensée économique
76

 de Paul Jorion. Depuis le 1er mars 2016, professeur associé 

des facult®s de lôUniversit® Catholique de Lille. Chroniqueur aux quotidiens Le Monde, Lô£cho 

et au magazine Trends-Tendances. Diplômé en sociologie et en anthropologie sociale. A 

travaillé de 1998 à 2007 dans le milieu bancaire américain en tant que spécialiste de la 

formation des prix. 

¶ Dette 5000 ans dôhistoire
77

 de David Graeber. Anthropologue et militant anarchiste américain, 

théoricien de la pensée libertaire nord-américaine et figure de proue du mouvement Occupy 

Wall Street. £vinc® de l'universit® de Yale en 2005, David Graeber, ç lôun des intellectuels les 

plus influents du monde anglo-saxon selon le New York Times », est aujourd'hui professeur à la 

London School of Economics. 

 Jacques Généreux E.

Introduction ¨ lô®conomie 

Quelques rappels utiles tirés de ce livre très accessible. 

Les phénomènes strictement ®conomiques nôexistent pas 

On ne peut extraire du réel une partie « économique » qui serait indépendante des parties 

« psychologique », « politique », ou « sociale ».  

La sp®cificit® dôune discipline ne peut °tre recherch®e dans le domaine concret de son étude mais 

dans la façon dont elle mène son étude.  

Une définition simple 

Lô®conomie ®tudie la fa­on dont les individus ou les soci®t®s utilisent les ressources rares en vue de 

                                                 

 
73 Jacques Généreux. Introduction ¨ lô®conomie. Points/Seuil. 1992 - 2001. 
74 Bernard Maris. Antimanuel dô®conomie. Éditions Bréal. 2006. 
75  Bernard Guerrien. Lôillusion ®conomique. Éditions omniscience. 2007 
76 Paul Jorion. Misère de la pensée économique. Éditions Fayard. 2012. 
77 David Graeber. Dette 5000 ans dôhistoire. Babel. Les Liens qui Libèrent. 2013 (2011). 
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satisfaire au mieux leurs besoins. 

Tous les comportements humains peuvent °tre examin®es dôun point de vue ®conomique, comme la 

mise en îuvre raisonn®e de moyens par des individus qui cherchent ¨ atteindre leurs 

objectifs. 

Toutes choses égales par ailleurs 

La th®orie ®conomique ne permet pas de pr®voir lô®volution des variables économiques. Elle ne fait 

que pr®dire lôeffet de certaines variables sur dôautres, dans certaines conditions et toutes choses 

étant égales par ailleurs. Seulement voilà : dans le monde réel, les choses ne restent pas égales par 

ailleurs. Même si la th®orie pr®voit parfaitement lôeffet ind®pendant de chaque variable explicative, 

personne ne sait ¨ lôavance comment ®volueront ces variables. 

Analyse positive et analyse normative 

En tant que discipline scientifique visant à comprendre le monde et son évolution, la théorie 

®conomique est essentiellement positive. Cela ne doit pas emp°cher les ®conomistes dôutiliser leurs 

théories à des fins normatives pour donner leur opinion. Mais il ne convient pas de faire passer pour 

r®sultat dôun travail scientifique ce qui nôest que la cons®quence dôun jugement de valeur personnel. 

Pour une économie humaine 

Lô®conomie humaine est lô®conomie dôun homme complet (dont lôindividu maximisateur de 

valeurs marchandes sous contrainte nôest quôune caricature), dôun homme qui inscrit son action 

dans le temps (et donc dans lôhistoire), sur un territoire, dans un environnement familial, social, 

culturel et politique ; lô®conomie dôun homme anim® par des valeurs et qui ne r®sout pas tout par le 

calcul ou lô®change, mais aussi par lôhabitude, le don, la coopération, les règles morales, les 

conventions sociales, le droit, les motivations politiques, etc.. 

Lô®conomie humaine est donc une ®conomie historique, politique, sociale et ®cologique. Elle ne 

d®daigne pas lôusage des math®matiques comme un langage utile ¨ la rigueur dôun 

raisonnement, mais refuse de cantonner son discours aux seuls cas où ce langage est possible. Elle 

sôefforce de tenir un discours rigoureux int®grant la complexit®, elle pr®f¯re la pertinence ¨ la 

formalisation, elle revendique le statut de science humaine, parmi les autres sciences humaines, et 

tourne le dos ¨ la pr®tention st®rile dô®noncer des lois de la nature ¨ lôinstar des sciences physiques.  

La vision économique des comportements 

On entend par agent économique un individu ou un groupe dôindividus constituant un centre de 

décision économique indépendant.
78

 La diversité des agents économiques ne doit pas masquer leur 

finalité commune : la production de biens et de services en vue de satisfaire des besoins.  

Tous les choix économiques reflètent les décisions dôindividus rationnels, côest-à-dire qui 

recherchent le maximum de satisfaction. Les besoins des individus sont stables, et seule 

lô®volution des contraintes explique les changements de comportement. 

La production comprend toute activité qui consiste à utiliser des ressources en vue de satisfaire 

directement ou indirectement un besoin. 

La rationalité économique consiste en fait en deux hypothèses. Les individus sont capables de 

classer les choix possibles par ordre de préférence. Les individus recherchent le maximum de 

satisfaction. 

La th®orie ®conomique sôapplique aux individus qui au sein de lô£tat et des entreprises prennent les 

décisions. 

                                                 

 
78 ménages, sociétés non financières, sociétés financières, administrations publiques, institutions sans but lucratif de service aux ménages, reste du 

monde comme agent fictif. 
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Lôanalyse ®conomique est une science des contraintes. Elle nôexplique pas ce que font les 

individus par « ce qui se passe dans leur tête è, tout simplement parce que, ne sachant pas ce qui sôy 

passe, la seule démarche raisonnable consiste à ne tenir compte que des contraintes extérieures, qui, 

elles, sont observables. 

Lôoffre de travail 

Lô®conomiste emploie le terme travail  au sens de facteur de production utilisé par les entreprises 

ou les administrations pour produire des biens et des services. Ce sont donc les individus qui offrent 

du travail et les employeurs qui demandent du travail. 

Comment ça marche ? 

Les m®nages offrent leur travail et leurs capitaux disponibles en vue dôobtenir un revenu. Une partie 

de ce revenu se transforme en demande de biens de consommation et le reste en épargne. Cette 

épargne alimente une offre de fonds préalable que les ménages mettent à disposition des autres 

agents, soit directement en achetant des titres (obligations, actions, bons du Trésor), soit 

indirectement, en déposant ces fonds dans des établissements financiers. 

Tous les autres agents demandent du travail et des biens dôinvestissement en vue de produire des 

biens et des services. Ils offrent des biens de consommation et des biens dôinvestissement. En 

contrepartie, ils obtiennent un revenu, soit par des contributions volontaires, soit par des 

prélèvements obligatoires. Les revenus tirés de la production sont répartis entre les agents sous 

diff®rentes formes (r®mun®ration du travail, dividendes, loyers, b®n®fices, etc.). ê lôissue de cette 

r®partition, certains agents disposent dôune capacit® de financement et alimentent lôoffre de fonds 

pr®alable. Dôautres agents ont, au contraire, un besoin de financement qui va constituer la demande 

de fonds préalable.  

Lôensemble des op®rations ®conomiques des agents r®sidents dans lô®conomie nationale ne sont 

compatibles entre elles que sôil existe des m®canismes qui assurent lô®quilibre du march® du travail, 

du marché des biens et du marché des capitaux.  

 Bernard Maris  F.

Faut-il rire des économistes ?
 79

 

Faut-il en rire ? Oh non ! Ils sont bien trop sérieux ! Tellement sérieux que « l'économie, moi je n'y 

comprends rien », avouent la plupart des gens. « Je n'y comprends rien »... N'est-ce point la phrase 

que l'on entend sans cesse lorsqu'on est confronté à un problème économique ? Suivie aussitôt de : « 

Au fait, la Bourse... Vous pensez que ça va continuer à baisser ? » 

Eh bien, nous allons chercher à comprendre. 

Que l'économie soit très compliquée paraît un gage de sérieux. Et si les économistes se cachaient 

derrière un jargon ? Car de quoi parlent-ils au juste ? Les physiciens débattent, entre autres, de la 

chute des corps et de l'expansion de l'univers, les chimistes des explosifs, les biologistes des 

mutations génétiques, des OGM qu'ils fabriquent, du clonage et du sida... Mais les économistes ? 

Sont-ils tellement différents des sociologues, des psychologues, des philosophes ? « Et comment 

donc ! » crient-ils alors, arguant des nouveaux quartiers de noblesse de leur discipline, sanctifiée par 

un prix Nobel. En vérité, ce prix est offert par la banque de Suède en l'honneur d'Alfred Nobel et 

n'est pas un vrai prix, décerné par la Fondation Nobel. Mais cela n'y change rien ! Ils ont des Nobel. 

Les économistes ï des professeurs d'université ou du Collège de France, des experts, analystes, des 

journalistes économiques qui font des pages économiques et des suppléments ï aimeraient 

beaucoup ressembler aux physiciens. Sont-ils pour autant de vrais savants ? En tout cas, il s'agit 

                                                 

 
79 Bernard Maris. Antimanuel dô®conomie. Éditions Bréal. 2006. Extraits de lôintroduction du tome 1, Les fourmis.  
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d'hommes très importants, on le voit bien au moment des discussions du budget, des lois sur 

l'allongement du travail des actifs ou de la baisse des impôts pour certains, des élections, des grèves, 

des crises. Ils sont même de plus en plus influents, si l'on en juge par l'explosion des suppléments et 

des émissions économiques. Même un hebdomadaire comme Charlie Hebdo possède sa page 

économique ! 

Théories économiques et café du commerce 

Alors, de quoi parlent les économistes ? « Oikos Nomos » : de la gestion de la maison. De la « 

ménagère », d'où vient le « manager » des Anglo-Saxons. Pour mémoire, Sully était le « bon 

mesnager » du doux royaume de France... 

Mon ami Alain, directeur d'une grande revue très appréciée des professeurs d'économie, grand 

amateur d'économie, dit toujours que rien ne l'amuse autant que les « théories » économiques, qui 

consistent à dire, avec quelques kilos d'équations et un jargon incompréhensible pour 99 % des 

économistes professionnels eux-mêmes d'ailleurs, ce qu'on raconte entre deux bourrades au café du 

commerce : « demain ça ira mieux, à condition que ça n'aille pas plus mal, si la confiance revient, et 

si les gens ont envie de consommer et de travailler, pas vrai mon gars, remets-moi un canon. » 

L'une des grandes excroissances de la casuistique économique de ces dernières années est la « 

théorie des incitations ». Elle a dû remplir quelques bibliothèques d'articles impénétrables et 

laborieux autant que sublimes, qu'on pourrait résumer ainsi : pour produire mieux, il faut de la 

confiance et de la transparence. Chapeau ! Au Moyen Âge et jusqu'aux Lumières, la casuistique a 

fait vivre pendant des générations des milliers de clercs dévoués à une « science » qui a fini par 

disparaître, tout comme il se peut que l'économie disparaisse un jour. D'ailleurs, n'a-t-elle pas déjà 

disparu ? Le meilleur économiste n'est-il pas le chef d'un État quand il désarme un conflit social et 

rétablit la « confiance » de ses concitoyens dans l'avenir ? Le général de Gaulle menait sa politique 

sans prêter beaucoup d'attention aux coassements de Cassandre des économistes et disait: « 

Rétablissons la confiance et l'intendance suivra ! » 

Jacques Attali, grand économiste s'il en est, définit un économiste comme « celui qui est toujours 

capable d'expliquer magistralement le lendemain pourquoi il s'est trompé la veille ». Keynes disait à 

peu près la même chose et recommandait à ses pairs une place modeste, subalterne, comparable à 

celle des dentistes, capables de soigner avec des instruments, des médicaments et des méthodes 

qu'ils n'ont pas inventés. Il affirmait que demain « simplement, on ne sait pas ». L'économiste se 

heurte et se heurtera à jamais au mur d'airain de l'incertain. D'ailleurs, s'il savait, s'il anticipait 

le futur économique mieux que d'autres, il serait milliardaire. Mais regardons-le s'agiter, entre deux 

heures supplémentaires à l'université, dans les journaux ou à la radio, lorsqu'on lui demande « oui, 

d'accord, mais demain ? Ça s'arrange ? » On comprend alors qu'il ne peut pas grand-chose pour 

nous. D'autres économistes (Kondratieff, Schumpeter, Marx ou encore l'historien Braudel) croyaient 

en de grandes « pulsations » économiques, de grandes phases d'expansion et de récession. Mais il 

s'agit aussi plus de croyances que de vraies lois car il n'y a pas de lois économiques. 

Pr®gnance de lô®conomie 

Pourtant, peut-on échapper à l'économie ? Existe-t-il un seul domaine social qui ne soit imprégné 

d'économie ? Le sport ? Le sexe ? La guerre ? « Combien coûterait une guerre avec l'Irak ? » titrait 

en une Le Monde du 4 janvier 2003. Quand on parle de sport ou de sexe, surgissent illico les aspects 

économiques du problème : salaires, ventes, marchandisation de la vie. Tout aspect de la vie des 

hommes en société a toujours un aspect monétaire et quantitatif; mais désormais cet aspect est 

essentiel et tend à expliquer ou impliquer tous les autres. Il existe toujours une « raison économique 

» des choses. Le pétrole pour l'Irak, l'argent pour l'édition, le marché de la pub pour la télé... Les 

deux grands systèmes de pensée dont a accouché le capitalisme, à savoir le socialisme et le 

libéralisme, colorent tout des couleurs de la raison et de la quantité. L'un et l'autre s'abreuvent à 

la source utilitariste. La « rationalisation » du monde et sa « quantification » portées par les 

Lumières, puis l'expansion de la science, de la recherche et de l'expérimentation, voguent de concert 

avec sa marchandisation. Notre économiste, quantificateur et rationnel, se tient, faraud, à la proue 
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du « progrès » de l'humanité. Il explique, rationalise et calcule, et d'ailleurs explique en termes de 

calcul rationnel. Est-il plus ou moins rentable d'être un criminel qu'un honnête homme, nous 

demande le prix Nobel 1991 Gary Becker. Plus ou moins rentable, pour un ménage, d'avoir un 

enfant de bonne qualité que deux de mauvaise. Est-il plus ou moins rentable, pour un homme 

politique, d'être corrompu qu'honnête, questionne le prix Nobel 1986 James Buchanan. L'ouverture 

des frontières de tel pays était-elle plus ou moins rentable pour ce pays, étant donné ses pesanteurs 

politiques et culturelles, analyse magnifiquement a posteriori le prix Nobel 1993 Douglass North. 

Comment expliquer rationnellement, en termes de coûts-avantages, l'autarcie de la Chine et 

l'expansion de l'Europe ? Nul doute qu'on puisse toujours rationnellement et économiquement 

expliquer le retard de l'Afrique, l'avance des États-Unis ou la stabilité de la demande de camembert, 

« étant donné le contexte » ou « toutes choses égales par ailleurs ». 

Mais la raison raisonnante des économistes est en train d'en prendre un sacré coup. Il y a deux 

signes qui ne trompent pas. Le premier est l'aveu du prix Nobel 2001 Joseph Stiglitz concernant son 

passage à la Banque mondiale, et la politique économique orthodoxe d'icelle et du FM|I. Le second 

concerne l'attribution du prix Nobel d'économie 2002 à un psychologue, Daniel Kahneman, qui 

raconte ce que mon copain Alain et son idole Keynes savaient depuis toujours : à savoir que les 

hommes ne sont pas, mais alors pas du tout, « économiquement rationnels ». 

Que faut-il enseigner ? 

Ces pensées nous conduisent aux programmes de sciences économiques et sociales. On me reproche 

souvent : « Mais, vous, totalement critique, qui n'arrêtez pas de fustiger l'économie et les 

économistes, que pouvez-vous bien enseigner ? » Je réponds « d'abord, l'histoire économique ». Et 

avec quel plaisir ! Les faits économiques. On peut raconter l'affaire Enron de deux façons: 

¶ comme une affreuse histoire de malhonnêteté, de transparence non respectée, de dissimulation, 

d'asymétrie d'information, et envoyer à la face des ignorants une volée d'équations de la théorie 

de l'information. On peut geindre sur l'« éthique des affaires », sans se rendre compte qu'on 

pleurniche sur un oxymore ; 

¶ on peut aussi raconter l'histoire d'Enron ï et elle devient passionnante ï comme celle de la 

politique énergétique des États-Unis et des relations du Parti républicain avec certains milieux 

d'affaires; également comme l'histoire des pratiques des banques d'affaires, des analystes, des 

agences de notation, et même des journalistes ! Il y a de quoi faire! 

Ensuite, un économiste doit raconter l'histoire sociale. Évoquer l'économie indépendamment de 

la sociologie, de la psychologie, de l'anthropologie est un leurre pour laisser croire que l'économie 

est la matrice, la science supérieure, le moule explicatif dans lequel doit se dissoudre la complexité 

sociale. Heureusement les programmes du secondaire font (encore) beaucoup de place aux 

disciplines analysant la société.  

Le secondaire enseigne les « sciences économiques et sociales » : on démarre avec Max Weber, on 

n'oublie pas Marx et on consacre beaucoup de temps à ce que l'on appelle le lien social, avec ses 

conflits, ses inégalités. On réfléchit sur le travail, la richesse.  

Dans l'enseignement supérieur, tous ces mots disparaissent et sont remplacés par des signes, des 

graphiques, des équations. Il ne s'agit plus de dire ce qui est, mais ce qui doit être : l'économie de 

marché.  

À l'esprit de finesse, lié à la pluridisciplinarité du champ secondaire, succède l'esprit de géométrie, 

qui ne prétend plus comprendre le monde, mais le métrer, le formater selon le calcul économique et 

l'idéologie du calcul. Pourquoi ? Pour fabriquer de bons petits soldats de la « guerre économique », 

cette guerre de tous contre tous qui vous occupera de longues années avant une maigre retraite.  

Mais de quoi parle l'économie ? 

Ah, vous êtes têtu ! Les belles analyses ne vous suffisent pas ! Les équations ! Les modèles ! Vous 

voudriez savoir ce qu'il y a derrière. 

De quoi parle l'économie ? Du partage. Du partage de la richesse. Qui regarde le gâteau, qui tient 
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le couteau ? C'était le but octroyé à l'économie politique par le grand Ricardo, dans son ouvrage Des 

principes de l'économie politique et de l'impôt, et depuis on n'a pas dit mieux. 

 L'économie, c'est fondamentalement la question de la répartition. Pourquoi ? Parce que la question 

du partage est liée à celle de la rareté et que, sans rareté, il n'y a pas de problème économique.  

Dans les sociétés d'abondance, véritables sociétés pré-économiques où l'homme, comme les autres, 

n'est qu'un parasite et une toute petite partie du cycle de la Nature, il n'y a pas de problème de rareté 

ni de partage. Certes, « comment  fabrique-t-on le gâteau ? » est aussi une belle question que 

peuvent accaparer les économistes. Quels sont les ingrédients du gâteau ? Des voitures, de la 

pollution, des médicaments, des logiciels, des livres ? De la terre ? Des paysages ? Avec quelles 

énergies fabrique-t-on ce gâteau ? Du travail, du capital, de l'argent, des techniques, du savoir... 

Les économistes ont occulté la question du partage. Ils parlent de marché, de besoins, de 

services, d'offre et de demande, sans se demander d'où viennent ces biens, ces services, ces besoins, 

ces marchés, ni pour qui ils ont été créés. Ils ont aussi occulté la question du pouvoir. Ils parlent 

de contrats quand ils évoquent le marché, et qui dit contrat dit réciprocité. Malheureusement, le 

monde est incertain. Très incertain. C'est pourquoi ceux qui ont quelques clés de l'avenir (les 

initiés, les fabricants d'informations, les diffuseurs de statistiques, les connaisseurs de la situation 

exacte des finances de l'entreprise) ont un pouvoir sur les autres. Ont un pouvoir sur les autres 

également ceux qui peuvent leur acheter leur temps à travers leur contrat de travail. Le livreur de 

postes de télé livre sa télé et repart, libre. Mais le livreur de travail, lui, reste à domicile, chez son 

employeur, à côté de son travail... Ce qui n'est pas sans poser quelques problèmes d'aliénation de 

liberté, surtout si ce travail occupe beaucoup l'esprit de celui qui le fournit... Pourquoi les 

économistes ont-ils occulté la question du partage ? 

En France, en mai-juin 2003, la question du partage a resurgi avec une extraordinaire acuité. Le 

gouvernement proposait une réforme des retraites. Se posait la question de l'allongement de la durée 

de cotisation des salariés. En vérité, il apparut au bout du compte que la question des retraites était 

celle du partage, «l 'équation bien connue des choix de répartition entre travail et capital ». Entre 

générations, certes, mais aussi entre salariés et capitalistes. Qui allait payer pour les vieux, sachant 

que les retraites allaient exiger 2% de plus du PIB en 2020 et 4% de plus en 2040 ? Bonne question, 

quand on sait que les salariés ont transféré aux capitalistes au sens large (les titulaires de revenus 

non salariaux, bénéfices, loyers, rentes, dividendes...) 10% de ce même PIB en moins de 25 ans, 

depuis 1980. La réponse fut : les salariés. 

Ricardo (comme Malthus) avait une vision très pessimiste du combat pour le gâteau. Il anticipait 

une humanité surpeuplée, accablée, survivant plutôt que vivant. La plupart des économistes 

depuis Ricardo ont occulté le problème de la répartition et parlent du marché, de l'offre et de 

la demande, des prix, choses qu'ils sont incapables d'expliquer, mais ils ont le mérite 

aujourd'hui de le reconnaître, tout en continuant à bavarder, c'est-à-dire à ne pas parler 

d'économie. Keynes avait une position beaucoup plus optimiste. Il pensait qu'en 2030-2040 le 

problème économique serait résolu. Entendons : la satisfaction des besoins fondamentaux serait 

assurée, et l'homme pourrait s'adonner à l'activité que Keynes considérait comme supérieure : la 

culture. John Stuart Mill rêvait aussi d'une société stabilisée où les hommes ne chercheraient qu'une 

chose : être de plus en plus intelligents. 

Keynes et Mill posaient la question que se posent aujourd'hui les « altermondialistes » : qu'est-ce 

que le gâteau à partager ? De quoi est-il fait  ? Ces interrogations sont essentielles et totalement 

nouvelles
. 
Après on peut se demander qui a droit à quoi, entre les programmes de TF1 et les 

concerts de la salle Garnier. Nous allons découvrir comment les économistes ont « naturalisé » 

l'économie, l'ont soumise à de pseudo-lois naturelles ou immanentes, pour éviter les sujets clés : qui 

fabrique l'argent permettant aux gens de vivre? Qui crée l'opacité sur les marchés ? Pourquoi 

occulter le rôle néfaste et l'inefficacité des marchés ? Pourquoi occulter le rôle majeur joué par 

l'altruisme et la gratuité dans le processus économique ? Qui a intérêt à ce que le problème 

économique (le problème de la rareté) ne soit jamais résolu, dépassé, remisé à l'arrière-plan, comme 

le souhaitait Keynes ? 
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 Bernard Guerrien G.

Lôillusion ®conomique
80

 

Les économistes seraient-ils des illusionnistes ?  

On peut le penser lorsqu'on voit, dans la même page d'un journal, deux experts apporter des 

réponses diamétralement opposées à des questions du genre « l'euro est-il trop élevé ? », « la TVA 

sociale aura-t-elle un impact sur les prix ? », « baisser l'impôt sur le revenu favorise-t-il l'emploi ? », 

etc. De la même façon que l'illusionniste s'arrange pour faire voir ce qu'il veut que l'on voie et pour 

cacher ce qu'il veut que l'on ne voie pas, chaque expert met en avant des faits et des arguments 

qui lui permettent de justifier son avis sur la question posée, tout en laissant dans l'ombre, 

délibérément ou pas, ceux qui ne vont pas dans son sens. Avec les illusionnistes, tout s'explique 

dès que sont connus les trucs qu'ils utilisent. Trucs qui relèvent d'ailleurs des lois de la nature ð 

physique, optique, chimie ð ou de la psychologie. Les choses sont bien moins claires avec les 

économistes, qui peuvent parfois faire illusion avec leurs modèles mathématiques compliqués, mais 

dont les prévisions laissent pour le moins à désirer, alors que l'illusionniste réussit généralement ses 

coups !  

Quel que soit leur bord, les économistes se réclament de la science. On trouve d'ailleurs souvent 

l'adjectif « scientifique » dans leurs écrits. Ils ont d'une certaine façon raison, puisqu'une bonne 

partie de leur activité, si on la prend dans son ensemble, consiste à recueillir et à traiter des données, 

en essayant d'y déceler des relations causales ou de confirmer celles que leurs théories suggèrent. 

Leurs divergences ð dont les réponses par « oui » ou par « non » à une même question ne sont 

qu'un exemple parmi d'autres ð prouvent néanmoins que les faits ne leur permettent pas de 

trancher entre des théories concurrentes, et donc entre les différentes croyances a priori qui sont à 

la base de ces théories. Les croyances a priori dont nous parlons ici ne se réduisent pas aux 

croyances qui, dans toute science, sont à l'origine d'hypothèses dont la validité est confirmée ou 

infirmée par l'expérience, ou par l'examen minutieux des faits et des données. Elles portent sur le 

fonctionnement de nos sociétés, tel qu'il est mais aussi tel qu'il devrait être. Elles sont basées sur 

des faits et sur l'expérience vécue, mais aussi sur des préjugés et sur l'idée que l'on se fait de 

ce que peut être une société juste.  

Un des (rares) avantages de l'économie par rapport aux sciences de la nature est qu'elle peut être 

abordée sans avoir besoin d'acquérir au préalable une formation spécialisée, puisque chacun en a 

une expérience directe dans sa vie de tous les jours. On peut comprendre ce qui arrive en économie 

sans avoir à recourir à des représentations abstraites, mathématiques ou autres, contrairement à ce 

qui se passe dans la plupart des sciences de la nature. L'intuition , lorsqu'elle est associée à des 

raisonnements simples, est une source importante de connaissance. L'économiste est donc 

constamment amené à faire la part des choses entre cette connaissance, partielle certes, mais dont 

on peut dire qu'elle relève de la science, et ses préjugés, ou son idéologie, qui le poussent à retenir 

ce qui va dans son sens, et à rejeter ce qui le gêne. 

Lô®conomie en tant que science 

Les économistes, quel que soit leur bord, disent qu'ils font de la science, puisqu'ils essaient de 

comprendre le monde dans lequel ils vivent, en proposant des théories qui font appel à la fois à 

l'observation et à la raison. On constate en même temps que, bien qu'il existe une théorie dominante 

en économie, ceux qui y adhèrent sont en fait très minoritaires. La majorité des économistes est, 

en réalité, agnostique ; elle est formée de praticiens qui opèrent dans les administrations, les 

entreprises et les institutions financières, qui se servent avant tout de leur bon sens et de leur 

expérience, sans faire appel aux théories ð qu'ils ignorent ou qu'ils ont eu le temps d'oublier, ne 

                                                 

 
80 Bernard Guerrien. Lôillusion ®conomique. Éditions omniscience. 2007. Extraits du premier chapitre : Lô®conomie en tant que Science.  
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voyant pas à quoi elles peuvent bien leur servir. Dans la minorité des économistes qui s'intéresse 

aux théories et dit vouloir les appliquer, beaucoup adhèrent à une théorie particulière qui, de ce fait, 

peut être qualifiée de dominante. Cette théorie, dite « néoclassique », tend à se maintenir et à élargir 

son audience à travers la production de manuels et d'ouvrages qui forment les nouvelles 

générations, qui elles-mêmes formeront les suivantes, et ainsi de suite. Pour ses promoteurs, elle 

serait même devenue « la » science économique. Les partisans des autres théories, réduits parfois à 

quelques îlots de résistance ð il arrive qu'ils soient protégés par les agnostiques, peu convaincus 

par la théorie dominante ð ne cèdent pas pour autant, et se réclament aussi de la démarche 

scientifique.  

Revenir sur la notion de science est donc un préalable nécessaire avant toute discussion sur ce 

que peuvent être la science économique, proprement dite, et ses éventuels résultats ou succès. Tel 

est l'objectif de ce chapitre, qui se restreint cependant à l'essentiel, en ayant en vue les questions qui 

se poseront dans les chapitres ultérieurs sur le rapport entre science et économie. Une place 

privilégiée est accordée à John Stuart Mill
81

 qui, dans son ouvrage A System of Logic (1865), traite à 

la fois des sciences de la nature et de celles de l'homme et de la société. Mill montre que toutes les 

sciences relèvent (ou devraient relever...) de la même démarche, celle-ci pouvant toutefois prendre 

des formes différentes en raison des particularités des domaines où elle s'applique ð notamment, la 

possibilité ou pas de faire des expériences contrôlées ou répétées. A System of Logic peut encore 

être lu avec intérêt de nos jours ð surtout son livre VI qui traite des sciences de l'homme et de la 

société. 

Les deux sources de la connaissance 

Mill définit la science comme un « ensemble de connaissances ». On retrouve la même idée dans 

le Vocabulaire technique et critique de la philosophie de André Lalande, où il est écrit que la 

science est « un ensemble de connaissances et de recherches ayant un degré suffisant d'unité, de 

généralité, et susceptibles d'amener les hommes qui s'y consacrent à des conclusions concordantes, 

qui ne résultent ni de conventions arbitraires, ni des goûts ou des intérêts individuels qui leur sont 

communs, mais de relations objectives qu'on découvre graduellement, et que l'on confirme par des 

méthodes de vérification définies ». 

Ces conditions sont très restrictives. Dans le cas des sciences de la société, on serait bien en peine 

de donner un exemple d'ensemble de connaissances qui les vérifie toutes. S'il y avait beaucoup de « 

conclusions concordantes » en économie, cela se saurait et ce livre n'existerait probablement pas ! 

Sans parler de leur éventuelle « découverte graduelle » et des « méthodes de vérification définies ». 

Si science il y a en économie, elle ne peut qu'être humble. On peut dès le départ constater qu'elle 

ne vérifie pas, et ne vérifiera jamais, les canons imposés aux sciences de la nature ð auxquelles 

pense manifestement André Lalande. Cela n'empêche pas toutefois que l'on aspire à connaître et à 

appréhender les sociétés dans lesquelles on vit, tout en étant conscient des limites inhérentes à la 

démarche. 

Il y a deux façons, en règle générale, d'acquérir des connaissances. L'une résulte de 

l'observation et de l'intuition , l'autre du raisonnement ou de la déduction. Il existe toutefois un 

ordre dans l'acquisition des connaissances. Comme le dit Mill : « Les connaissances acquises par le 

biais de l'intuition sont les prémisses à partir desquelles toutes les autres sont déduites. [...] On ne 

peut jamais parvenir à une quelconque connaissance par le raisonnement à moins que celui-ci 

s'appuie sur quelque chose de connu au préalable. »
 
L'intuition étant la disposition chez l'homme à 

généraliser à partir de l'expérience, elle ne peut s'exercer que s'il y a quelque chose à généraliser 

dans le monde, donc s'il ne se réduit pas à un chaos indescriptible. À l'ori gine de toute science, il y 

a la croyance que le monde que l'on cherche à connaître présente une certaine régularité. John 

                                                 

 
81 John Stuart Mill (20 mai 1806 à Londres - 8 mai 1873 à Avignon) est un philosophe, logicien et économiste britannique. Parmi les penseurs 
libéraux les plus influents du XIX e siècle, il est un partisan de l'utilitarisme, une théorie éthique préalablement exposée par Jeremy Bentham, dont 

Mill propose sa compréhension personnelle. En économie, il est l'un des derniers représentants de l'école classique.  
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Stuart Mill parle à ce propos de la « conviction intime que le futur va ressembler au passé ». Par 

conséquent, « la proposition que le cours de la nature est uniforme est le principe fondamental, ou 

l'axiome général, de l'induction ». Ce cours uniforme se manifeste à travers des régularités que l'on 

peut observer et que Mill appelle « lois empiriques ». Celles-ci peuvent être triviales, comme par 

exemple le fait que les aliments nourrissent, que l'eau apaise la soif, que le soleil éclaire et 

réchauffe, que les corps tombent sur le sol. Beaucoup de lois empiriques vont toutefois au-delà du 

simple vécu et demandent des observations systématiques et prolongées, comme le retour 

périodique des éclipses, qui a eu le statut de loi empirique jusqu'au moment où il a pu être expliqué 

par les « lois générales des mouvements célestes ». Mill donne aussi des exemples de lois 

empiriques dont il n'a pas encore été rendu compte (à son époque) par des lois plus générales, telles 

les « lois locales du flux et du reflux des marées à différents endroits », la « succession de certains 

types de climat », la « forte tendance des gaz à passer la barrière des membranes animales » ou le « 

fait que des substances contenant une forte proportion d'azote sont de puissants poisons ». Aucun 

des exemples donnés par Mill ne portant sur l'homme ou la société, on peut se demander ce 

que sont les lois en économie. 

Y a-t-il des lois en économie ?  

Sans doute, puisque les relations économiques sont le fait des hommes, qui sont partie prenante de 

la nature. Ces lois sont en réalité les résultantes d'autres lois, qui relèvent de la psychologie et de 

la biologie en ce qui concerne les personnes, mais aussi de la physique et de la chimie pour ce qui 

est de la production, entendue au sens large. Le problème n'est donc pas dans l'existence de lois, 

mais dans celui de la détermination (empirique ou par déduction) de leurs résultantes sous une 

forme suffisamment simple pour que l'on puisse en faire des nouvelles lois propres au domaine 

étudié ð l'économie, en l'occurrence.  

Si la science est divisée en des domaines séparés ð en gros : physique, chimie, biologie, psycho-

logie, sociologie, économie, histoire ð, c'est parce que personne ne pense que la seule façon de 

procéder consiste à se ramener aux éléments de base du monde que sont les particules élémentaires 

et les forces qui les régissent. Il est toujours possible d'affirmer que la chimie n'est qu'une extension 

de la physique, la biologie de la chimie, la psychologie de la biologie, l'économie ou l'histoire de la 

psychologie, mais ce n'est là qu'une pure vue de l'esprit qui, si elle était adoptée, conduirait à la 

paralysie totale toute personne ne faisant pas de la physique des particules élémentaires !  

La démarche scientifique consiste à observer le monde à divers niveaux, pour y déceler des 

régularités, que l'on cherche ensuite à expliquer par des relations causales, du même niveau mais 

aussi, si possible, d'un niveau plus large (la physique pour la chimie, la chimie pour la biologie, 

etc.). 

La question des lois propres à l'économie commence par la recherche de lois empiriques, dans le 

sens où l'entend Mill, à partir desquelles la théorie peut être construite ð ou qui permettent de la 

valider. L'ennui, et il est de taille, c'est qu'il n'existe pratiquement pas de lois empiriques en 

économie. On peut en voir une dans l'évolution approximativement cyclique du produit intérieur 

brut (PIB) de la plupart des pays, mais on est loin de la régularité du « flux et reflux des marées à 

différents endroits » dont parle Mill, puisque la longueur et l'intensité de ces cycles varie fortement 

dans le temps
82

. La « loi d'Engel », établie il y a un siècle et demi par un statisticien allemand, est 

probablement la relation tirée des données économiques qui ressemble le plus à une loi empirique. 

Elle dit que, quand le revenu des ménages augmente, la part de leurs dépenses alimentaires diminue 

alors que celle de leurs dépenses de santé, d'éducation et de loisir augmente aussi. Les variations 

des parts des dépenses dans le revenu sont généralement différentes d'un pays à l'autre, ou d'une 

période à l'autre, ce qui empêche de les traduire par une formule universelle. En fait, la loi d'Engel 

                                                 

 
82 En outre, le fait même que les acteurs de l'économie ð à commencer par l'État ð s'aperçoivent de l'existence de cycles peut les conduire à vouloir 
en amortir les effets, et donc à les modifier. C'est là un problème général dans les sciences de la société : toute régularité observée peut être modifiée 

du moment qu'elle est connue de certains ð ou de tous. 
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relève plus de la physiologie et de la psychologie des êtres humains que de l'économie proprement 

dite ð c'est pourquoi l'on observe un peu partout ses manifestations. Dans le même ordre d'idée, on 

peut voir une loi empirique dans le fait que la part de la population agricole a fortement diminué 

dans beaucoup de pays le siècle passé, et continue à le faire encore dans les autres. Le progrès 

technique est sans doute à l'origine de ce phénomène, qui n'est pas inéluctable. Il se peut qu'il 

disparaisse si la mode de l'agriculture bio s'étend à des couches de plus en plus importantes de la 

population.  

C'est pour cette raison que l'on préfère parler de tendances plutôt que de lois lorsqu'on s'intéresse 

aux sciences de la société. 

Une « science des tendances » 

En l'absence de lois empiriques avérées, l'économiste qui scrute le monde va chercher à déceler 

dans les données des tendances, qu'il déduit de certains traits de la psychologie des hommes et des 

conditions dans lesquelles ils vivent. Mill est très clair là-dessus : 

« II est tout d'abord évident que la science de la société, considérée comme système de déductions a 

priori, ne peut être une science de prédictions positives, mais seulement de tendances. Nous 

pouvons être en mesure de conclure, d'après les lois de la nature humaine appliquées aux données 

d'un certain état de la société, que telle cause agira de telle manière si l'action n'en est pas contrariée 

; mais nous ne pouvons jamais savoir avec certitude dans quelle mesure ni dans quelles limites elle 

agira ainsi, ni affirmer en toute sûreté que l'action n'en sera pas contrecarrée. Il est bien rare, en 

effet, que nous connaissions, même approximativement, tous les facteurs qui peuvent coexister avec 

cette cause, et à plus forte raison que nous puissions calculer la résultante de tant d'éléments 

combinés. » 

Les déductions faites à partir de certains traits de la psychologie humaine qui opèrent dans un état 

donné de la société sont donc à l'origine de tendances, mais pas de lois empiriques suffisamment 

claires et nettes, parce que des facteurs importants sur le plan empirique ne sont pas pris en compte 

dans les raisonnements. 

Prenons quelques exemples. Dans l'état de société qu'est le capitalisme, on déduit de la propension 

des humains à vouloir faire les gains les plus élevés possibles une « loi de l'égalisation des taux de 

profit » en remarquant que les capitalistes délaissent les secteurs où le taux de profit est faible pour 

se porter vers ceux où il est le plus élevé ð de sorte qu'au bout du compte tous obtiennent le même 

taux de profit. Mais cette « loi » n'est pas vérifiée puisqu'on observe en général des différences, 

parfois importantes, entre les taux de profit obtenus par des capitaux placés dans un même pays et 

au même moment. Elle ne se manifeste donc que par une tendance, ce qui incite à chercher les 

facteurs qui empêchent sa réalisation comme, par exemple, le fait qu'il est coûteux, ou difficile, de 

déplacer les capitaux d'un secteur à l'autre, ou parce que les placements encourent généralement des 

risques différents. 

Une proposition plus controversée ð parce qu'elle mobilise des hypothèses plus fortes sur l'état de 

la société et des relations qu'il suppose entre ses membres ð est celle qui dit que, dans le 

capitalisme, le taux de profit baisse dans le temps. La baisse a été effectivement observée à 

certaines périodes et dans certains pays, mais pas toujours et pas partout. C'est pourquoi l'on parle à 

son propos de la « loi de la baisse tendancielle du taux de profit », ou tout simplement de la 

tendance à la baisse du taux de profit, tout en avançant des hypothèses sur les facteurs qui font 

qu'on n'observe qu'une tendance ð par exemple, les crises qui se traduisent par une forte 

dévalorisation des capitaux physiques (équipements, locaux, etc.), et donc par une baisse 

conséquente du dénominateur du taux de profit, de sorte que ce taux remonte. 

Toute l'ambiguïté de l'approche par les tendances apparaît dans le cas de la fameuse « loi de 

Malthus », qui se déduit de la propension chez les êtres humains à avoir de nombreux descendants 

(qu'ils soient perçus comme un don du ciel ou comme une fatalité) et du fait que les ressources que 

la nature peut leur procurer sont limitées. L'humanité devrait donc voir son niveau de vie se 

dégrader de plus en plus. Pourtant, la baisse de la mortalité infantile, la hausse du niveau 
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d'éducation, le progrès technique, l'urbanisation et les aspects autres de la psychologie humaine que 

le désir d'enfants, ont fait que cette dégradation n'a pas eu lieu : les contre-tendances l'ont emporté 

sur la tendance On peut ajouter à cela le fait que l'on sache qu'un phénomène a tendance à se 

produire peut conduire ¨ mettre en îuvre des politiques destin®es ¨ le contrecarrer ð tel était 

d'ailleurs le propos de Thomas Robert Malthus. Doit-on considérer ces politiques comme une 

conséquence de la psychologie humaine, qu'il faut intégrer parmi les contre-tendances, ou comme 

quelque chose de différent, qui relève directement du normatif ?  

Ce genre de question se pose pour toute théorie où le théoricien peut être inclus parmi les 

objets sur lesquels porte la théorie. 

Lôimpossibilit® de lôexp®rimentation en ®conomie 

L'absence de lois empiriques précises en économie rend problématique la vérification des résultats 

obtenus par déduction à partir de quelques hypothèses de base, et donc l'élargissement de l'ensemble 

des connaissances en la matière. L'autre moyen dont disposent les scientifiques pour élargir cet 

ensemble consiste à faire des expériences. Les sciences de la société ne peuvent toutefois pas 

recourir à ce moyen, l'expérimentation y étant impossible, en raison de la nature même de leur objet 

d'étude. On peut reprendre à ce propos l'un des exemples donnés par Mill, qui a trait à l'économie 

ð plus précisément, à l'« influence de la législation commerciale restrictive et prohibitive sur la 

richesse nationale ». Pour déterminer la nature et l'importance de cette influence en appliquant « la 

plus parfaite des méthodes expérimentales », il faut « trouver deux nations semblables sous le 

rapport de tous les genres d'avantages et de désavantages naturels, dont les populations se 

ressemblent par toutes leurs qualités, physiques et morales, naturelles et acquises, dont les 

coutumes, les usages, les opinions, les lois et les institutions sont les mêmes à tous égards, hormis 

cette seule différence que l'une d'elles a des droits de douane plus élevés ou plus d'entraves à la 

liberté de l'industrie, par d'autres moyens ». Ce qui est évidemment impossible ð Mill parle même 

d'« absurdité ».  

L'absence de lois empiriques et l'impossibilité de mener des expérimentations en économie rend 

particulièrement difficile sa constitution en un ensemble solide de connaissances.  

En même temps, il y a des gens, à commencer par les économistes, qui veulent comprendre le 

monde de l'économie et élargir leurs connaissances ð sur lui et sur la société. La multitude de 

causes qui échappent à notre contrôle empêche l'expérimentation tout en constituant, comme dit 

Mill, un « défi pour nos capacités limitées de calcul ». La seule méthode possible consiste alors à 

n'en retenir qu'un petit nombre parmi elles et à procéder par déduction, pour dégager au moins des 

tendances, qui seront tant bien que mal confrontées aux faits. Cette méthode revient à raconter des 

sortes d'histoires (certains parlent de « fables »), qui peuvent ouvrir à des développements 

mathématiques de plus en plus compliqués ð et souvent de moins en moins pertinents. L'usage du 

bon sens peut alors s'avérer indispensable. 

Des histoires et du bon sens 

La plupart des sciences de la nature relèvent d'une échelle qui n'est pas celle de l'homme car, 

comme le remarque le généticien Richard C. Lewontin, « la quasi-totalité du corpus de la science 

moderne consiste à expliquer des phénomènes qui sont hors d'atteinte de l'expérience directe », soit 

parce qu'ils sont trop petits (tout ce qui relève des particules jusqu'à la molécule), trop grands (le 

cosmos), imperceptibles (une bonne partie des ondes) ou trop complexes (« cas de l'émergence d'un 

organisme ¨ partir d'un îuf f®cond® è). Le recours à l'imagination est alors essentiel, comme le 

prouvent les schémas qui représentent les atomes, les molécules, l'action des virus et de diverses 

molécules au sein des cellules, dans les manuels ou les articles de vulgarisation de physique, de 

chimie ou de biologie. Les physiciens qui s'occupent du monde des particules utilisent ce qu'ils 

appellent des « expériences de pensée » qui les aident à formuler des hypothèses pour leurs 

modèles sur un monde qui n'est pas accessible aux sens. Seules les prédictions faites à partir de ces 

modèles et que nos sens peuvent vérifier permettent de valider, ou d'infirmer, ce genre d'histoire ð 
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personne ne comprenant d'ailleurs pourquoi certaines d'entre elles conduisent à des prédictions très 

précises et toujours vérifiées, mais c'est là une autre question. 

La situation est très différente dans le cas des sciences de la société, comme l'économie, où le 

théoricien traite d'un monde à son échelle, dont il a une connaissance directe. Il dispose, en 

outre, d'une source d'information précieuse et très particulière : l'introspection , l'observateur se 

confondant en quelque sorte avec celui qui est observé. L'expérience personnelle ð les relations 

marchandes occupant une place importante dans la vie de la plupart des gens ð fournit à chacun 

une sorte de moyen direct pour tester la validité des théories auxquelles il lui arrive d'être confronté. 

L'une des explications aux réactions de rejet vis à vis des analyses des économistes tient au fait 

qu'elles s'accordent mal, ou pas du tout, avec notre vécu, à moins qu'elles ne heurtent 

carrément notre « bon sens ». Celui-ci est défini par André Lalande comme « la faculté de 

distinguer spontanément le vrai du faux ». On ne voit pas très bien ce qu'est exactement cette « 

faculté » (d'autres disent « capacité »), mais on sent qu'elle a un rapport avec la raison ð Auguste 

Comte appelle le bon sens « raison commune » ð, dont elle diffère cependant puisqu'elle comporte 

un élément « spontané », comme le note Lalande, ce qui suggère que le bon sens est une sorte de 

réflexe, fruit de l'expérience et de la culture. Nous constatons tous d'ailleurs qu'il joue un rôle 

important dans notre vie de tous les jours, où il combine raison et intuition, comme le font les 

scientifiques ð sauf que ceux-ci cherchent à aller au-delà de leurs réactions « spontanées ». 

Le bon sens joue, en fait, un rôle important dans la formulation par les économistes des théories 

simples qui sont à l'origine de leur pratique, même si leur base empirique est relativement faible ð 

si on la juge à l'aune des tests statistiques. Le bon sens joue (ou devrait jouer) aussi un rôle 

important en économie, en tant que garde-fou, contre la tendance de certains théoriciens à 

appliquer à outrance la méthode déductive dans des mondes de plus en plus étranges. Il existe en 

effet, depuis toujours, une tradition en économie qui consiste à raconter des histoires destinées à 

attirer l'attention sur un point particulier de la théorie. Cela va des exemples empruntés à de soi-

disant « sociétés primitives » ð comme l'échange de cerfs contre des castors donné par Adam 

Smith au début de sa Richesse des nations ð aux innombrables variantes de l'histoire de Robinson 

Crusoé, en passant par les modèles dits « des îles » ou « à générations imbriquées »
83

, qui sont 

présentés, après mise sous forme mathématique, comme pouvant fournir des prédictions testables 

avec les données dont on peut disposer du monde qui nous entoure, ce qui est un comble ð justifié 

par le « comme si »
84

. Déjà de son temps, Marx s'était moqué de ceux qui utilisent pour illustrer 

leurs théories ce qu'il appelait des « robinsonnades ». Il serait sans doute médusé en voyant la place 

exorbitante prise aujourd'hui par ces histoires dans les écrits et les publications académiques en 

économie. 

De tels dérapages, qui sont propres aux économistes, ne sont possibles que parce que ni les 

observations, ni l'expérience ne permettent de trancher entre des théories alternatives. La 

tentation est alors grande d'en rester aux histoires, qui permettent des développements sans fin, sans 

quitter son bureau... Cet état de fait peut aussi être conforté par le comportement des économistes 

qui sont à la recherche de preuves irréfutables qui viendraient conforter leurs croyances a priori ð 

et qui sont prêts à tout pour cela. 

                                                 

 
83Les îles symbolisent des individus qui ont des informations différentes, chacun essayant de deviner celles des autres, à travers les prix qui résultent 
de leurs actions. Les générations imbriquées sont formées de «jeunes » qui font des échanges avec des « vieux » ð les jeunes de la génération 

précédente ð en ayant en vue la situation quand ils deviendront vieux à leur tour, et que de nouveaux jeunes apparaîtront, et ainsi de suite. 
84 Dans le monde qui n'est pas accessible à nos sens, les hypothèses prennent souvent la forme du « comme si ». L'astrophysicien fait « comme si » 
l'univers était constitué en grande partie de matière noire (invisible), le géologue « comme si » le noyau de la Terre était formé de fer en fusion, le 

physicien « comme si » la lumière était formée de particules, etc. Les prédictions qui découlent de ces hypothèses permettent de les infirmer ou de ne 

pas les rejeter. Certains économistes prétendent que le «comme si «peut s'appliquer de la même façon dans leur discipline: les hypothèses peuvent être 
choisies arbitrairement, car seule compte la confrontation aux faits des prédictions déduites à partir d'elles. Ils justifient ainsi les modèles dont les 

hypothèses vont manifestement à l'encontre de ce que chacun peut observer dans sa vie quotidienne ð y compris eux-mêmes, comme ils l'admettent 

ð  en invoquant ce qui est fait dans les sciences de la nature. Ce qui est absurde, aucun physicien ou biologiste n'ayant jamais envisagé de faire une 
hypothèse qui va manifestement à l'encontre de ce qu'il observe, ni pensé que des prédictions qui utilisent cette hypothèse puissent être confirmées par 

les faits.  
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Science et idéologie 

L'imagination et les croyances du théoricien jouent un rôle essentiel dans l'élaboration de toute 

science. À l'origine des croyances d'une personne, y compris celles qui se prévalent d'une démarche 

scientifique, il y a évidemment son expérience, mais aussi l'éducation qu'elle a reçue et le milieu 

dans lequel elle a vécu, avec ses croyances diffuses. L'idéologie de quelqu'un désigne celles de ses 

croyances qui résultent de son système de valeurs ð de ce qu'il pense être bon ou mauvais pour lui 

ou pour la société ð, croyances auxquelles il lui est particulièrement difficile de renoncer, parce 

qu'elles sont un élément important dans ses choix de vie. 

Plus l'on s'approche de l'homme, et de la vie en société, plus l'idéologie joue un rôle important 

dans la formulation des théories ð et plus les idées erronées auxquelles elle donne lieu sont 

difficiles à extirper, l'expérience ou l'observation ne permettant pas de trancher. Rappelons-nous de 

la croyance profondément ancrée tout au long du XIX
e
 siècle et dans la première moitié du XX

e
 

siècle, selon laquelle il existe une hiérarchie « naturelle » entre les races ð celui qui formule la 

théorie appartenant évidemment à la race qui se trouve au sommet de l'échelle. Dans son ouvrage 

La mal-mesure de l'homme ð ouvrage que toute personne réfléchissant sur les sciences de l'homme 

devrait lire ð, Stephen Jay Gould décrit les efforts faits par d'éminents savants pour tenter de 

démontrer l'existence de cette hiérarchie entre les races (mais aussi entre les hommes et les 

femmes), à partir de critères « objectifs » comme le volume ou la forme du cerveau ð à moins que 

ce ne soit la forme du faciès ou des oreilles. Il constate toutefois que la plupart d'entre eux ont 

finalement accepté de s'incliner, en admettant qu'ils s'étaient trompés, certains le reconnaissant 

publiquement, les autres le faisant implicitement, en n'en parlant plus. L'accumulation des faits et la 

raison l'ont emporté sur leurs préjugés, pourtant profondément ancrés. 

La situation est passablement différente dans les sciences de la société, où ni 

l'expérimentation, ni l'observation ne permettent, en général, de trancher entre des théories 

alternati ves. Les croyances a priori portent en outre, dans ce cas, sur ce que peut être une bonne 

société, pour soi ou pour les autres, donc sur quelque chose pour lequel on se sent tous plus ou 

moins concernés ð l'économiste souvent plus que les autres, d'ailleurs. Comme il est tellement dur 

de renoncer à ce type de croyances, diverses positions de repli sont adoptées quand les faits ne vont 

pas dans le sens attendu ; elles vont de l'attitude consistant à faire « comme si » il n'en était rien, au 

recours à des variables auxiliaires ou à des facteurs cachés qui permettent de sauver la théorie par 

des explications a posteriori de sa non-concordance ð même approximative ð avec les faits. 

L'économie présente toutefois une particularité par rapport aux autres sciences de la société : 

l'idéologie peut conduire à des théories délirantes, qui n'en ont pas moins pignon sur rue, 

puisqu'elles sont le fait d'économistes de renom, « nobélisés » par la profession ; elles sont aussi à la 

base de la grande majorité des manuels universitaires et des publications académiques. 

Lô®conomie entre science et flou ?  

L'absence de lois empiriques et l'impossibilité de faire des expériences font que, en économie, ces 

conditions ne peuvent être toutes remplies. Il n'empêche que les relations économiques existent et 

que le désir de les comprendre, et éventuellement de s'en servir, poussent à les étudier et à élargir le 

domaine des connaissances en ce qui les concerne ð même si l'on sait que ce domaine sera toujours 

restreint. Ce chapitre a rappelé quelques principes de base de la démarche scientifique tout en 

mettant l'accent sur les problèmes particuliers qui se posent dans le cas de l'économie, notamment la 

nécessité de recourir à des notions comme les états de la société, les classes sociales ou le bon sens, 

qui sont à la fois floues et nécessaires à la compréhension des phénomènes économiques.  

Science et « flou » sont évidemment peu compatibles, mais en économie on est bien obligé de 

faire avec, faute de mieux. 
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 Paul Jorion  H.

La « science » économique et la crise des subprimes
85

 

Les économistes aux abonnés absents 

Où était la science économique quand on a eu besoin d'elle ? Quand la crise a éclaté, durant l'été 

2007, avant d'enfler pour revêtir des dimensions catastrophiques à l'automne 2008, on s'est tourné 

vers les économistes pour leur demander : que faire, maintenant ? La réponse a été un silence 

assourdissant. Comment cela était-il possible alors qu'il existe apparemment une « science » 

économique que l'on enseigne dans les universités ? Parce que cette « science » économique s'était 

occupée jusque-là de tout autre chose que des questions que l'on aurait aimé la voir résoudre en 

2008. 

Le projet avorté de refondation du capitalisme 

Dans les jours qui suivirent la faillite de Lehman Brothers, le 15 septembre 2008, le système 

financier international s'effondra. Les sommes injectées pour enrayer l'hémorragie dépassèrent le « 

trillion » de dollars (les mille milliards de dollars). Le sauvetage réussit, mais, lorsque la fièvre 

retomba, le verdict ne faisait aucun doute : le système financier était dans un état critique et ne 

pourrait être sauvé sur le long terme qu'en étant réformé par une authentique refondation. Dix jours 

plus tard seulement, le 25 septembre, Nicolas Sarkozy prononça le discours de Toulon dans lequel il 

affirma solennellement que « la crise actuelle doit nous inciter à refonder le capitalisme sur une 

éthique de l'effort et du travail, à retrouver un équilibre entre la liberté et la règle, entre la 

responsabilité collective et la responsabilité individuelle ». Une vue unanime se faisait jour parmi 

les dirigeants des grandes nations du monde : seule une modification drastique du capitalisme 

pourrait encore assurer sa survie. 

Un banquier britannique connut alors sa minute de gloire quand il déclara que, quoi qu'on fasse, ce 

serait aux responsables de la catastrophe que l'on confierait le soin de rebâtir un système aux abois. 

On rit beaucoup, on crut à une boutade. Or, les faits lui donnèrent raison. Ce fut l'hypothèse d'une 

sortie de crise par une tentative de reconstruction à l'identique qui fut adoptée en haut lieu. 

Les États-Unis montrèrent la voie. L'Europe suivit, arguant comme toujours qu'il n'y avait pas 

d'autre issue pour elle : comme elle l'avait fait depuis 1945, elle trouvait à se réfugier dans une 

situation qui l'infantilisait.  

Au moment où la crise éclata, le rapport de forces était à ce point favorable au monde de la finance 

qu'il ne se trouva pas suffisamment affaibli pour cesser d'être en position de dicter ses conditions.  

Pourquoi la « science è ®conomique nôexiste pas 

Mais le rapport de forces biaisé en faveur des milieux financiers n'explique pas à lui seul que la 

refondation du capitalisme attendue n'ait pas eu lieu ; il y avait aussi un vide : les autorités en place 

se tournèrent vers les économistes pour leur demander ce qu'il convenait de faire pratiquement, et la 

seule réponse fut un grand silence. Bien sûr, ceux qui posaient la question ne se tournèrent pas vers 

les quelques dissidents que l'on trouve ici ou là dans les interstices du système éducatif et 

institutionnel, et qui auraient pu en effet expliquer ð au cas où l'on aurait songé à les consulter ð 

ce qu'il fallait faire hic et nunc, mais vers les économistes ayant pignon sur rue, déjà présents au 

sein des instances décisionnaires. Or ceux-là n'avaient rien à répondre parce qu'ils ne savaient pas, 

et la raison pour laquelle ils ne savaient pas est que la science économique s'était occupée depuis 

1870 de tout autre chose que ce qu'il aurait été important et utile de savoir à l'automne 2008. 

Le responsable en était Karl Marx. Voilà qui requiert bien entendu quelques explications. Dans Le 

                                                 

 
85 Paul Jorion. Misère de la pensée économique. Éditions Fayard. 2012. Extraits du chapitre : La science économique.  
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Capitalisme à l'agonie, je parle de Karl Marx en l'appelant « celui dont on a effacé le nom ». Bien 

sûr, on sait encore qui il est, mais je parle là essentiellement de lui dans le cadre de la « science » 

économique, et il est vrai qu'on y a effacé son nom pour une raison bien simple : parce qu'il avait eu 

le mauvais goût de compléter sa réflexion économique par un projet révolutionnaire. 

Karl Marx fut bien l'un des penseurs, et parmi les plus formidables, de l'authentique science 

économique qui exista jusqu'au milieu du XIX
e
 siècle sous le nom d'« économie politique ». Après 

Adam Smith et David Ricardo, il en est le troisième grand nom.  

Marx avait commis deux impairs lourds de conséquences : d'une part il avait affirmé que le 

capitalisme était mortel ; d'autre part il s'était placé à la tête d'un projet révolutionnaire visant à le 

renverser. Aussi fit-on barrage du côté des milieux financiers et on facilita la vie à quelques 

volontaires, les grands penseurs du début de la pensée économique, « marginaliste », devenue 

aujourd'hui la norme : les Stanley levons en Grande-Bretagne, Cari Menger en Autriche, Léon 

Walras en France et en Suisse, prêts à démontrer que le capitalisme était invincible, et disposés à 

bâtir une « science » économique fondée sur ce postulat. On mit aussi les moyens financiers dont 

disposait le milieu des affaires au service de l'instauration de systèmes politiques qui garantiraient, 

en mobilisant les moyens nécessaires, cette immortalité du capitalisme. 

Les marginalistes rétréciront le champ de lô®conomie politique pour en faire une ç science è 

économique où tout ce qui posait jusque-là problème et requérait une explication à la hauteur 

du caractère fondamental de la question posée en serait exclu. Ainsi la répartition du patrimoine 

et la redistribution de la richesse nouvellement créée seraient considérées comme de simples 

données, puisque découlant de la propriété privée décrétée, elle, « fait naturel  » ; de son côté, la « 

lutte des classes » ne serait rien d'autre qu'une expression de ressentiment de la part de ceux qui se 

révéleraient incapables de comprendre le phénomène, lui aussi « naturel », de la division sociale du 

travail. Le cadre général serait celui où les marginalistes auraient entièrement extrait l'économique 

du culturel : pour eux, tout, dans le capitalisme, est non seulement naturel, mais est le point 

culminant d'une évolution naturelle, et ne requiert donc, du coup, aucune explication ð le 

comportement de ceux qui ne parviennent pas à comprendre cela sera caractérisé, lui, comme « 

irrationnel ». 

Ayant érigé le préjugé bourgeois en sens commun, les marginalistes mettront entre parenthèses la 

question de la disparition éventuelle du capitalisme et feront en sorte qu'il vive, trouvant, sans 

surprise, des encouragements à leur entreprise dans les milieux bancaires et financiers. La « science 

» économique produite à partir de là fera office de discours justificatif à l'usage des financiers, 

accessoirement quand ils s'adressent au grand public, mais plus fondamentalement dans leurs 

rapports avec les politiques. 

Ce qui aura été bâti au cours de plus d'un siècle et demi de « science » économique n'a pas grand-

chose à voir avec une science à proprement parler et ð sous couvert de mimer cette branche de la 

physique, née au XVII
e
 siècle, qu'on appelle la mécanique, dont l'astronomie est le principal champ 

d'application ð a constitué en réalité un système de croyance fermé, bien plus proche d'une 

religion que d'une science, en raison de son caractère dogmatique. 

La « science » économique produite de 1870 à nos jours interdit l'éventualité de sa réfutation. 

Il ne s'agit pas, chez elle, de théories dont la vérification relève de la méthode expérimentale, mais 

d'un dogme dont les propositions ne disparaîtront qu'avec elle. L'anthropologue Edward E. Evans-

Pritchard avait mis en évidence la présence de la même imperméabilité à la réfutation par les faits 

dans la sorcellerie des Zandés du Congo. 

La responsabilité de la « science » économique dans la crise 

J'avais terminé de rédiger en octobre 2005 le livre qui serait publié en janvier 2007 par les Éditions 

La Découverte sous le titre Vers la crise du capitalisme américain ? ð puis, une fois le premier 

tirage épuisé, réédité en 2009 par les Éditions du Croquant sous le titre que je lui avais 

originellement donné : La Crise du capitalisme américain. Dans cet ouvrage, j'annonçais la crise à 

venir et j'en décrivais les rouages. Lorsque celle-ci s'est amorcée en février 2007, pour atteindre son 



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 52 TTO 

point culminant avec l'effondrement du secteur financier consécutif à la faillite de Lehman 

Brothers, j'ai pu illustrer le mécanisme que j'avais décrit initialement à l'aide d'exemples que 

m'offrait le déroulement de ces événements dramatiques, et ce dans deux livres
86

. L'ensemble de ces 

trois livres offrait de manière séquentielle une explication de la crise en cours ; le premier l'avait fait 

de manière anticipée. 

Depuis lors, d'autres analyses ont été produites par d'autres auteurs. Les facteurs explicatifs y sont 

essentiellement de deux ordres : la méchanceté de quelques-uns et la cupidité de quelques autres ð 

parfois les mêmes ; la méchanceté d'une « oligarchie » qui vise à dominer le monde, ou qui le 

domine déjà de fait, et la cupidité d'un certain nombre d'acteurs qui provoquèrent la crise par la 

fraude pratiquée à grande échelle. 

J'ai travaillé de nombreuses années aux États-Unis au sein du petit secteur du monde financier où 

s'est véritablement créée la crise des subprimes, et si j'y ai vu ¨ l'îuvre la m®chancet® et la cupidit®, 

je puis affirmer, ayant v®ritablement ®t® au cîur de l'action, qu'elles n'y ont pas jou® le r¹le 

déterminant que certains leur attribuent aujourd'hui.  

Le rôle déterminant a été joué essentiellement par l'erreur et l'ignorance portant sur les 

domaines complexes de la finance et de l'économie, dont le comportement a été 

imparfaitement, voire faussement modélisé.  

La chose n'a pas été perçue sur le moment. Deux raisons à cela. La première est que finance et 

économie fonctionnent parfois l'une et l'autre de manière satisfaisante sur de très longues périodes : 

l'imperfection des modèles n'apparaît pas alors en surface, ou, si elle le fait, l'absence d'enjeux 

véritables (entendez : l'absence de risques significatifs de pertes) fait que les anomalies qui 

apparaissent sont ignorées. La deuxième raison est qu'un savoir générateur de modèles, la « science 

» économique, non seulement existait, mais avait obtenu un statut privilégié, étant même assimilée 

ð en raison de son recours systématique et extensif aux mathématiques ð aux sciences les plus 

respectées, la création en 1968 d'un «prix de la Banque de Suède à la mémoire d'Alfred Nobel » 

(attribué pour la première fois l'année suivante), rapidement assimilé à un « prix Nobel » de facture 

classique, étant venue ajouter son poids à la respectabilité déjà acquise. La mauvaise qualité de ce 

savoir n'apparaîtrait en pleine lumière que lorsque la crise battrait déjà son plein. Après un moment 

d'incertitude, l'absence de substitut et l'esprit de corps de la profession devait néanmoins remettre en 

selle la « science » économique en dépit de ses faiblesses désormais manifestes. 

Si l'on jette un regard en arrière, qu'aperçoit-on comme phénomènes parmi les plus flagrants de ce 

point de vue ? Tout d'abord, le déni de l'existence de « bulles financières » dans l'histoire 

économique par Alan Greenspan, président de la Fédéral Reserve, la banque centrale américaine, 

pendant près de vingt ans (1987-2006), inexistence prétendument «prouvée» scientifiquement par 

l'un des principaux chercheurs de son équipe à la Fed.  

On observe ensuite une mécompréhension de la logique qui sous-tend le principe de 

l'assurance, laquelle a conduit à penser que la « titrisation » de crédits individuels accordés à des 

ménages pour leur permettre de s'acheter une voiture, une maison, etc., autrement dit l'agrégation, la 

« consolidation » de ces crédits sous la forme d'un instrument de dette unique semblable à une 

obligation d'État, pourrait jouer un rôle assurantiel. Il n'en était rien, car, d'une part, les « assureurs » 

improvisés ne disposaient pas du volant financier qui leur aurait permis de jouer le rôle d'assureur 

sans risque immédiat d'insolvabilité ; d'autre part, les « sinistres » dans le domaine de l'immobilier 

résidentiel ne présentent pas les qualités qui auraient permis à une logique assurantielle de jouer : ils 

ne sont ni rares ni aléatoires, car ils sont liés à des conjonctures économiques particulières ; ils sont 

soit absents lorsque le contexte économique est favorable, soit présents en nombre considérable 

lorsque le contexte économique est défavorable : quand le chômage augmente, le défaut de 

paiement des emprunteurs de crédits hypothécaires augmente dans la même proportion. 

                                                 

 
86 : L'Implosion : la finance contre l'économie. Ce que révèle et annonce la crise des subprimes (Fayard, 2008) et La Crise. Des subprimes au séisme 

financier planétaire (Fayard, 2008). 
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On constate troisièmement une mécompréhension du phénomène de la spéculation et de ses 

méfaits quand l'opinion communément admise est qu'elle joue un rôle bénéfique tant qu'elle n'est 

pas « excessive », parce qu'elle serait censée offrir aux marchés de la « liquidité. Or il se trouve que 

la liquidité que procurent les spéculateurs sur les marchés où ils interviennent ne bénéficie qu'à 

d'autres spéculateurs, et cela, bien entendu, uniquement à des niveaux de prix spéculatifs, c'est-à-

dire en réalité à des niveaux de prix très éloignés de ceux que déterminerait le simple rapport de 

forces entre acheteurs et vendeurs, rapport dont les volumes de l'offre et de la demande en présence 

constituent l'un des facteurs sous-jacents sans être cependant le seul. 

On observe en quatrième lieu une mécompréhension du fonctionnement de la monnaie, qui a 

conduit les économistes à additionner la richesse manquante, dont témoignent les reconnaissances 

de dette, à la richesse réelle, bourde ð dont la responsabilité conceptuelle revient à Joseph 

Schumpeter ð qui a conduit à imaginer que la richesse croissait alors qu'elle baissait au contraire, 

et à ignorer les risques croissants associés à un système économique sous-tendu sans cesse 

davantage par le crédit. 

On constate en cinquième lieu une mécompréhension de ce qu'est le capitalisme, lequel nous est 

en général présenté comme un système économique triomphant qui nous aurait permis de conquérir 

le monde, alors qu'il s'agit plus banalement et plus tristement d'un défaut que présentent certains 

systèmes économiques, dont le nôtre depuis deux cents ans : à savoir que les ressources qu'il 

faudrait mobiliser dans la production et la consommation ne se trouvent en général pas là où 

il serait utile qu'elles soient. 

On observe enfin en sixième lieu une mécompréhension des mécanismes de la formation des 

prix qui a conduit en 2011 à la quasi-désintégration de la zone euro par le biais de l'utilisation des 

CDS, les fameux Credit-Default Swaps. 

Méchanceté sans doute, cupidité sans aucun doute, mais surtout, dans la responsabilité de la crise : 

ignorance, ignorance, ignorance ! 

La monnaie 

La représentation de la manière dont la monnaie fonctionne, véhiculée par la science économique, 

n'est pas indifférente, puisque c'est sa fausseté qui non seulement a conduit à la crise actuelle, mais 

empêche désormais qu'on en sorte. 

Où se situe la faute ? Dans la mise entre parenthèses de la dimension « temps » qui génère la 

confusion, devenue  commune,  entre  la richesse  présente  que constitue l'argent et la 

promesse d'une richesse future qu'est une reconnaissance de dette. Or le temps, c'est le devenir, 

et le devenir permet que bien des choses se retrouvent différentes à l'arrivée de ce qu'elles étaient au 

commencement. Jusqu'au jour où elle se transformera comme promis en argent, une reconnaissance 

de dette n'est que la trace d'une richesse qui manque, et qui manquera une fois pour toutes si la 

somme empruntée n'est pas remboursée, autrement dit si l'emprunteur vient à faire défaut. 

Comment cette confusion a-t-elle pu naître ? À partir de la volonté de considérer comme 

monnaie potentielle tout ce qui a un prix, tout ce qui peut être envisagé comme une 

marchandise qui se vend et s'achète. Du fait qu'une reconnaissance de dette a un prix et que la 

marchandise qu'elle représente c'est de l'argent, on a pris l'habitude paresseuse de la considérer 

comme une monnaie, ou, en tout cas, comme de la quasi-monnaie. Le prix d'une reconnaissance de 

dette exprime la valeur actualisée de ses flux à venir (remboursement du principal et versements des 

intérêts), mais est grevé d'un montant proportionnel au risque perçu de non-remboursement ou de 

non-perception des intérêts. 

La confusion étant complète, lorsqu'on veut évaluer aujourd'hui la « richesse » on additionne 

allègrement à l'argent disponible le montant des reconnaissances de dette en circulation au sein de « 

masses » ou « agrégats » monétaires qui gonflent et se dégonflent alors de la manière observée en 

raison de comptes multiples de l'argent comme étant soit bien là, soit promis tel ou tel jour. Quand, 

en période de crise, les emprunteurs font défaut, quand seul l'argent sonnant et trébuchant existe 
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encore et que les promesses sans lendemain sont parties en fumée, on s'interroge : « Où a donc 

bien pu passer l'argent ? » Question inepte, puisque l'argent, lui, est toujours là : c'est 

seulement l'illusion qui résultait de son décompte multiple qui s'est dissipée. 

Ressuscitant une suggestion faite sans grand succès au XIX
e
 siècle par Henry Thornton, c'est Joseph 

Schumpeter qui a introduit au siècle suivant cette équation entre marchandise et monnaie. Mais à 

partir du moment où l'on considère une marchandise comme étant une monnaie, on est obligé de 

considérer son incapacité à jouer ce rôle, lorsqu'on la constate, comme une faiblesse. Ce défaut, les 

économistes l'ont appelé « illiquidité » ou « manque de liquidité ». Si une marchandise ne parvient 

pas à se faire passer pour une monnaie, on a donc affaire à un « problème de liquidité », et on ten-

tera de la rendre à nouveau « liquide », c'est-à-dire qu'on mobilisera tous les moyens dont on 

dispose pour tenter de la rendre à nouveau désirable à son prix affiché. 

Or, la raison pour laquelle une marchandise cesse d'être achetée, c'est que le prix qu'on en exige est 

jugé excessif par les acheteurs potentiels présents sur le marché. Il en va de même pour une 

reconnaissance de dette, et sa prétendue illiquidité signifie simplement que son prix est trop haut. 

Le prix réclamé pour une reconnaissance de dette étant la valeur actualisée de ses flux à venir tels 

que ceux-ci ont été définis contractuellement, toute perception par le marché des capitaux que son 

prix est excessif signifie automatiquement qu'un doute est apparu soit quant au versement futur des 

intérêts, soit quant au remboursement du principal à maturité, soit encore quant aux deux.  

La conclusion coule de source : il n'y a pas illiquidité pour une reconnaissance de dette sans que 

plane parallèlement un soupçon d'insolvabilité sur l'emprunteur. 

L'absence de mesures appropriées en réponse à la crise, depuis sa forme initiale comme crise des 

subprimes jusqu'à ses épisodes récents comme crise de la dette souveraine, a toujours résulté du fait 

que l'on a traité une crise de la solvabilité comme s'il s'agissait d'une question de liquidité, ce 

qui revenait à dire que si des sommes supplémentaires étaient déversées en quantité suffisante sur 

les marchés, les choses finiraient par s'arranger. 

 David Graeber I.

Dette 5000 ans dôhistoire 

Pr®sentation du livre par lô®diteur 

Voici un livre capital, best-seller aux États-Unis ð près de 100 000 exemplaires vendus ð écrit par 

l'un des intellectuels les plus influents selon le New York Times et initiateur d'Occupy Wall Street à 

New York. 

Un livre qui, remettant en perspective l'histoire de la dette depuis 5 000 ans, renverse 

magistralement les théories admises. Il démontre que le système de crédit, apparu dès les premières 

sociétés agraires, précède de loin l'invention des pièces de monnaie. Quant au troc, il n'a été qu'un 

pis-aller et ne s'est réellement développé que dans des situations particulières ou de crise.  

La dette a donc toujours structuré nos économies, nos rapports sociaux et jusqu'à nos 

représentations du monde. 

David Graeber montre que le vocabulaire des écrits juridiques et religieux de l'Antiquité (des mots 

comme « culpabilité », « pardon » ou « rédemption ») est issu en grande partie des affrontements 

antiques sur la dette. Or il fonde jusqu'à nos conceptions les plus fondamentales du bien et du mal, 

jusqu'à l'idée que nous nous faisons de la liberté. Sans en avoir conscience, nous livrons toujours 

ces combats... 

Selon l'auteur, l'endettement est une construction sociale fondatrice du pouvoir. Si autrefois les 

débiteurs insolvables ont nourri l'esclavage, aujourd'hui les emprunteurs pauvres ð qu'il s'agisse de 

particuliers des pays riches ou d'États du tiers-monde ð sont enchaînés aux systèmes de crédit. « 

L'histoire montre, explique Graeber, que le meilleur moyen de justifier des relations fondées sur 

la violence, de les faire passer pour morales, est de les recadrer en termes de dettes ð cela crée 
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aussitôt l'illusion que c'est la victime qui commet un méfait. » Trop d'économistes actuels 

perpétuent cette vieille illusion d'optique, selon laquelle l'opprobre est forcément à jeter sur les 

débiteurs, jamais sur les créanciers. 

Ils oublient aussi une leçon déjà connue de la civilisation mésopotamienne : si l'on veut éviter 

l'explosion sociale, il faut savoir « effacer les tablettes »... Un essai essentiel et foisonnant qui 

nous permet de mieux comprendre l'histoire du monde, la crise du crédit en cours et l'avenir de 

notre économie. 

Extraits du premier chapitre : lôexp®rience de la confusion morale 

La façon dont la violence, ou la menace de la violence, transforme les rapports humains en 

mathématiques apparaîtra de multiples fois au fil de ce livre. C'est la source ultime de la confusion 

morale qui environne, semble-t-il, tout ce qui touche à la question de la dette. Les dilemmes qui en 

résultent se révèlent aussi vieux que la civilisation elle-même. Nous pouvons voir ce processus à 

l'îuvre dans les plus anciennes inscriptions de la M®sopotamie antique. Il trouve sa premi¯re 

expression philosophique dans les Vedas, réapparaît sous d'innombrables formes tout au long de 

l'histoire enregistrée, et sous-tend toujours aujourd'hui l'essence même de nos institutions ð l'État 

et le marché, nos conceptions les plus fondamentales de la nature de la liberté, de la morale, du lien 

social ð, car toutes ont été façonnées par une histoire faite de guerres, de conquêtes et d'esclavage, 

sur des modes que nous ne sommes même plus capables de voir parce que nous ne pouvons plus 

imaginer les choses autrement. 

De toute évidence, nous vivons un moment où il est particulièrement important de réexaminer 

l'histoire de la dette.  

Septembre 2008 a donné le coup d'envoi d'une crise financière qui a presque paralysé l'économie 

sur toute la planète. À bien des égards, l'économie mondiale s'est effectivement arrêtée : les bateaux 

ont cessé de sillonner les océans et on en a mis des milliers en cale sèche. Les échafaudages ont été 

démantelés parce qu'on ne bâtissait plus. Les banques ont pour l'essentiel arrêté de prêter. Tout cela 

a provoqué la colère et la stupéfaction de la population, mais aussi le début d'un vrai débat public 

sur la nature de la dette, de l'argent, des institutions financières, qui en étaient arrivées à tenir entre 

leurs mains le destin des nations. 

Ce ne fut qu'un moment. Ce débat n'a finalement jamais eu lieu. 

On voit bien pourquoi les gens étaient prêts à l'engager : l'histoire que l'on racontait à tout le 

monde depuis une dizaine d'années s'était révélée un mensonge colossal. Il est vraiment 

impossible de le dire plus gentiment. Cela faisait des années que nous entendions tous parler d'une 

nuée d'innovations financières ultrasophistiquées ð dérivés de crédit et de matières premières, 

dérivés des hypothèques garanties par nantissement, titres hybrides, swaps de taux d'intérêt, etc. Ces 

nouveaux marchés des dérivés étaient d'un raffinement si incroyable que, à en croire une rumeur 

persistante, une banque d'affaires de premier plan avait dû recruter des astrophysiciens pour gérer 

ses programmes de transactions, si complexes que même les financiers n'arrivaient pas à en 

comprendre un traître mot. Le message était transparent : laissez ces questions aux professionnels. 

Cela vous dépasse. Peut-être n'aimez-vous guère les financiers (peu de gens semblent enclins à 

soutenir qu'ils méritent beaucoup de sympathie), mais ils sont par définition compétents ð si 

extraordinairement compétents, en fait, qu'une surveillance démocratique des marchés financiers est 

tout bonnement inconcevable. (Même de très nombreux universitaires s'y sont laissé prendre. Je me 

souviens d'avoir assisté en 2006 et 2007 à des colloques où des théoriciens au goût du jour ont 

soutenu dans leurs contributions que ces nouvelles formes de titrisation, liées aux nouvelles 

technologies de l'information, annonçaient une transformation imminente de la nature même du 

temps, du possible ð voire de la réalité. Je me suis dit : « Pauvres naïfs ! » Et c'était bien le cas.) 

Puis, quand la poussière provoquée par l'écroulement est retombée, il s'est révélé que nombre de ces 

dispositifs, voire la plupart, n'étaient rien d'autre que des arnaques très élaborées.  

Il s'agissait, par exemple, de vendre à des familles pauvres des contrats de prêt rédigés de façon à 
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rendre inévitable le défaut de paiement final ; de prendre des paris sur le temps qu'il faudrait à ces 

emprunteurs pour déclarer forfait ; d'emballer dans un même paquet le prêt et le pari et de les 

vendre à des investisseurs institutionnels (qui représentaient, peut-être, l'épargne retraite de ces 

emprunteurs pauvres), en prétendant qu'ils seraient d'un bon rapport quoi qu'il arrive ; de laisser 

ensuite lesdits investisseurs mettre en circulation ces paquets comme s'il s'agissait d'une monnaie ; 

et de se décharger de la responsabilité de payer les paris sur une compagnie d'assurances géante qui, 

si elle coulait à pic sous le poids de la dette ainsi contractée (ce qui allait forcément arriver), serait 

renflouée par le contribuable (comme ces conglomérats l'ont toujours été).  

Autrement dit, tout cela ressemble beaucoup à une version exceptionnellement compliquée de ce 

que faisaient les banques quand elles prêtaient de l'argent aux dictateurs en Bolivie ou au Gabon à la 

fin des années 1970 : accorder des prêts complètement irresponsables en sachant pertinemment que, 

quand cela se saurait, politiques et hauts fonctionnaires monteraient au créneau pour que ces 

banques soient malgré tout remboursées, quel que soit le nombre de vies humaines qu'il faudrait 

dévaster et détruire pour cela. 

Mais il y avait une différence : cette fois, les banquiers l'avaient fait à une échelle inconcevable. Le 

montant total des dettes qu'ils avaient accumulées était supérieur aux produits intérieurs bruts de 

tous les pays du monde réunis ð c'est ce qui a provoqué la descente en vrille de l'économie 

mondiale et failli détruire le système lui-même. 

L'histoire apporte des éclairages fascinants sur ce qui nous attend peut-être. Par exemple : dans le 

passé, les ères de monnaie virtuelle ont presque invariablement coïncidé avec la création 

d'institutions chargées de prévenir le dérapage total ð d'empêcher les prêteurs de s'allier avec les 

hauts fonctionnaires et les politiques pour mettre tout le monde sous pression, comme ils semblent 

le faire aujourd'hui. Elles s'accompagnaient d'autres institutions conçues pour protéger les débiteurs. 

Quant à la nouvelle ère de monnaie de crédit où nous nous trouvons, il semble que nous y soyons 

entrés à reculons. Elle a commencé par la création d'institutions mondiales comme le FMI, qui 

visent à protéger, non les débiteurs, mais les créanciers. En même temps, à l'échelle historique où 

nous nous situons ici, une décennie ou deux ne comptent pas. Nous avons une très faible idée de ce 

qui va suivre. 

Ce livre est donc une histoire de la dette, mais il se sert aussi de cette histoire pour poser des 

questions fondamentales sur ce que sont ou pourraient être les humains et la société humaine 
ð ce que nous nous devons vraiment les uns aux autres, et quel sens a le fait même de se poser 

cette question.  

Par conséquent, il commence par tenter de déboulonner une série de mythes ð le mythe du troc, 

étudié au chapitre 1, mais aussi des mythes rivaux sur une dette primordiale à l'égard des dieux ou 

de l'État ð qui, d'une façon ou d'une autre, constituent le socle de nos postulats « de bon sens » sur 

la nature de l'économie et de la société.  

Dans cette opinion admise, l'État et le marché dominent tout, et font figure de principes 

diamétralement opposés. La réalité historique révèle, néanmoins, qu'ils sont nés ensemble et ont 

toujours été entremêlés.  

Ces diverses idées fausses, nous le verrons, n'ont qu'un seul point commun : elles sont enclines à 

réduire tout rapport  humain à un échange, comme si nos liens avec la société, voire avec le 

cosmos, étaient imaginables sur le même mode qu'une transaction commerciale. 

Cette démystification amène à poser une autre question : si ce n'est pas un échange, qu'est-ce que 

c'est ? Au chapitre 5, je commence à y répondre : je m'appuie sur les fruits de l'anthropologie pour 

esquisser une vision des bases morales de la vie économique. Je reviens ensuite à la question de 

l'origine de la monnaie pour montrer que l'apparition du principe même de l'échange résulte en 

grande partie de la violence ð que les origines réelles de la monnaie sont à chercher dans le 

crime et le dédommagement, la guerre et l'esclavage, l'honneur, la dette et le rachat. 

La voie étant ainsi ouverte, commence alors, au chapitre 8, l'histoire réelle de la dette et du crédit 

dans les cinq mille dernières années, avec ses grandes alternances entre des époques de monnaie 
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virtuelle et d'autres de monnaie physique. Nombre des découvertes faites ici sont tout à tait 

inattendues ð la source des idées modernes sur les droits et libertés, qui n'est autre que le droit 

antique de l'esclavage, l'origine du capital d'investissement dans le bouddhisme de la Chine 

médiévale, ou encore la provenance de bien des raisonnements les plus célèbres d'Adam Smith, 

empruntés, semble-t-il, aux îuvres de th®oriciens du march® libre de la Perse m®di®vale (ce qui, 

soit dit en passant, n'est pas sans intérêt pour comprendre l'attrait actuel de l'islam politique). Tout 

cela crée les conditions d'un regard neuf sur les cinq derniers siècles, dominés par les empires 

capitalistes, et d'un début de réflexion sur ce qui pourrait vraiment se jouer aujourd'hui. 

Depuis très longtemps, le consensus intellectuel affirme que nous ne pouvons plus poser les grandes 

questions. Il est de plus en plus clair que nous n'avons pas le choix. 

 Réflexions sur les l'approche économique, ses apports et ses limites  J.

Texte de Fran­ois Rouet re­u apr¯s ces deux cours consacr®s ¨ la question de lô®conomie. 

Plusieurs limites ont été pointées à juste titre  

¶ Lô®vidence d'un ®conomisme av®r® au sens o½ l'approche ®conomique primerait voire 
disqualifierait toute autre approche.   

¶ La prégnance de la mathématisation au travers de la modélisation qui donne lieu à une 

« économie pure » qui est en fait une économie mathématique tributaire d'un mode de 

développement  sui generis pour partie scientifique, pour partie informé par les attentes 

d'explications et de prescriptions. 

¶ Un recours trop facile à la notion de loi non seulement pour qualifier des relations établies 

empiriquement qui restent à expliquer (exemple loi ou courbe de Phillips
87

) mais aussi pour 

dénommer des hypothèses même si elles sont cruciales et dotées d'une certaine vraisemblance 

(exemple loi de Gossen sur la stabilité temporelle des préférences
88

). 

Dans le même temps, plusieurs aspects méritent d'être rappelés 

¶ La démarche économique ne se limite pas à la domination ð actuellement chahutée ð de 

l'approche néo-classique. D'une part, perdurent une histoire des faits économiques et celle de la 

pensée économique ; la première est toujours en quête d'explications renouvelées ; la seconde 

témoigne de la vigueur récurrente des échanges et de l'ampleur des différences de points de vue. 

D'autre part, les choix de politique économique continuent encore aujourd'hui à susciter débats 

et appréciations contradictoires.  L'un des points de controverse sur lequel les positions sont les 

plus divergentes a trait à la monnaie, ce qui a pu expliquer la difficulté pour la communauté des 

économistes de penser la crise de 2008. 

¶ L'intérêt de la modélisation n'est pas niable pour autant qu'elle ne s'échappe pas dans une 

sophistication mathématique sans rapport avec la complexité des relations et mécanismes à 

expliquer. Les modèles restent alors de pertinentes « petites machines à réfléchir ». 

¶ La définition de l'économie laisse toujours place à une diversité d'acceptions quant à son objet : 

s'attache-t-elle à la gestion de la rareté, à la compréhension des marchés, à l'analyse des 

comportements rationnels ou non ? Cette dernière acception en fait ipso facto une véritable 

praxéologie
89

 dont il serait ensuite bien naïf de dénoncer le caractère totalisant. 

                                                 

 
87 Mise en évidence en 1958, la courbe de Phillips est une courbe illustrant une relation empirique négative (relation décroissante) entre le taux de 

chômage et l'inflation ou taux de croissance des salaires nominaux.  
88 Lorsqu'un plaisir quelconque se poursuit sans interruption, son intensité - après s'être au début élevée - décroit et finit par devenir nulle. Comme 

Gossen évalue le besoin en plaisir, cette première loi est aussi désignée comme étant celle de « l'intensité décroissante des besoins » ou loi de « 

satiabilité des besoins ».  
89 La praxéologie (de praxis) est une discipline qui se donne pour objet l'analyse de l'action humaine : juste les faits et rien que les faits, sans jugement 

de valeur. Mais le terme a pris des sens différents depuis qu'il a été introduit par Alfred Espinas en 1890 et ses objectifs ont varié selon les théoriciens 
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¶ L'approche économique s'est trouvée à aborder le vieux dilemme épistémologique de la relation 

entre individuel et collectif que se posent peu ou prou toutes les sciences sociales. Tenant ou au 

moins ne reniant pas l'individualisme méthodologique, l'approche économique s'est constituée à 

la fois en micro et en macro-économie et a cherché à définir les fondements micro de la macro, 

manière de passer au-dessus du fameux « no bridge ». 

¶ La notion d' « économie politique »  reste  particulièrement ambiguë : s'agit-il génériquement de 

confronter la r®alisation d'objectifs politiques avec la mise en îuvre de moyens et mécanismes 

économiques  ou  simplement de s'opposer à la démarche néo-classique ? De plus on voit se 

multiplier les « économies politiques » qui examinent la réalité sociale au travers d'un concept 

jugé comme clé et fortement explicatif des évolutions et mutations : la vigilance (Jean-Marc 

Oury
90

), la vitesse (Paul Virilio
91

), le risque (Ulrich Beck
92

), la violence (René Girard
93

)  sans 

parler des économies de la grandeur de Laurent Thévenot et Luc Boltanski
94

. 

¶ Le « désencastrement » mis en évidence par  Polanyi appelle  un « encastrement » de l'action 

économique dans la structure sociale  (cf. Granovetter
95

) mais pointe également la nécessité, 

pour l'approche économique, de prendre en compte le contexte social : c'est une autre manière 

d'évoquer la nécessité d'une pluri ou interdisciplinarité toujours invoquée mais  bien rarement 

sinon jamais mise  en îuvre avec les sociologues, les juristes,... Ceci pose la question des outils 

et concepts adéquats : faut-il penser en termes d'institutions, de règles économiques ? N'est-ce 

finalement que faire de la sociologie  économique ou à défaut  une sorte de socio-économie ? 

On ne peut oublier que cette question se pose également aux  autres sciences sociales  à 

commencer par la sociologie et dans un contexte bien particulier, celui de la montée en 

puissance des neurosciences  avec leur capacité à expliciter « durement » ð c'est à dire avec 

l'assurance des sciences « dures » ð  les comportements individuels. Il s'agit d'une menace 

perçue par les plus lucides des sociologues  comme des économistes. 

¶ Enfin, l'approche économique s'est organisée en un véritable paradigme scientifique  avec un 

corps de doctrine  fortement structuré autour d'hypothèses, de méthodes et de résultats  comme 

l'indique  André Orléan
96

 dans l'introduction de L'empire de la valeur (Le Seuil, 2011). Malgré 

ses échecs à expliquer sinon prévoir la crise de 2008, cette approche a de beaux jours devant elle  

en l'absence de véritable paradigme sinon alternatif du moins capable de le dépasser. 

 

                                                                                                                                                                  

 
(la réflexion peut être orientée en vue d'intervenir sur des domaines d'action réelles ou elle peut être destinée à constituer une approche analytique ou 
une science de l'action).  
90 Agrégé de mathématiques et ingénieur des Mines ; il enseigne depuis 1985 l'économie de l'entreprise à l'École nationale supérieure des mines de 

Paris et figure parmi les fondateurs de l'École de Paris du management ; il est l'auteur de l'Économie politique de la vigilance (Calmann-Lévy, 1983. 
91 Paul Virilio, est un urbaniste et essayiste français. Il est principalement connu pour ses écrits sur la technologie et la vitesse dont l'alliance constitue 

à ses yeux une « dromosphère ». 
92 Ulrich Beck, né le 15 mai 1944 et mort le 1er janvier 2015, est un sociologue allemand, auteur de La Société du risque (1986). 
93 René Girard, né le 25 décembre 1923 et mort le 4 novembre 2015, est un anthropologue et philosophe français. Ancien élève de l'École des chartes 

et professeur émérite de littérature comparée à l'université Stanford et à l'université Duke aux États-Unis, il est lôinventeur de la ç th®orie mim®tique è 
qui, à partir de la découverte du caractère mimétique du désir, cherche à fonder une nouvelle anthropologie de la violence et du religieux. 
94 Luc Boltanski est sociologue. Il enseigne ¨ lô£cole des Hautes £tudes en Sciences Sociales. Laurent Th®venot est ®conomiste. Il enseigne ¨ lô£cole 

des Hautes Études en Sciences Sociales. Ils ont écrit ensemble :  Les économies de la grandeur (1989) ;  De la justification. Les économies de la 
grandeur (1991). 
95 Mark Granovetter est un sociologue américain, de lôuniversit® Stanford, considéré comme l'un des principaux représentants de la sociologie des 

réseaux sociaux. 
96 André Orléan est un économiste français, directeur d'études à l'École des hautes études en sciences sociales (EHESS), faisant partie du courant des 

théoriciens de la régulation. 
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Savons-nous et pouvons-nous débattre  

des choix scientifiques et techniques ? 

 Prologue (1/2) A.

Il est habituel dô®crire que côest lô®conomie, voire la finance, qui m¯ne le monde. Côest en partie 

vrai au niveau conscient des sociétés, tel que le définit Emmanuel Todd dans son dernier livre, Où 

en sommes-nous ?
97

 Côest beaucoup moins vrai aux niveaux subconscient voire inconscient, pour 

reprendre la terminologie de Todd qui, malheureusement, fait lôimpasse, au moins dans ce que je 

connais de son îuvre, sur ce qui nous int®resse dans ce cours et le suivant : la Science et la 

Technique.  

Comme nous lôavons vu pr®c®demment dans notre recherche de Repères pour un monde numérique 

(octobre 2015 ï avril 2016), lôhominisation commence avec et comme technicisation de la vie
98

. Et, 

depuis 1993, un syst¯me technique mondialis® sôest mis en place qui caract®rise notre ®poque. Bas® 

sur la r®tention tertiaire num®rique, il constitue lôinfrastructure dôune soci®t® automatique ¨ venir
99

.  

Côest donc bien plut¹t la Technique, depuis le d®but de lôhominisation, et la Science, depuis les 

Temps modernes, qui mènent le monde. 

Dans ces deux « cours » de janvier et février 2018, je vous propose de visiter quelques livres, 

quelques auteurs, autour de la question : « Savons-nous et pouvons-nous débattre des choix 

scientifiques et techniques
100

 ? ». Avec, comme pour chaque question abordée, quelques extraits 

de lôîuvre de celle qui me guide ou môaccompagne dans ma recherche depuis 2002 : Hannah 

Arendt. Extraits de Condition de lôhomme moderne (Prologue et dernier chapitre). Extrait de 

Between Past and Future (La crise de la culture) : dernier essai sur La conqu°te de lôespace et la 

dimension de lôhomme.  

Première auteure, Isabelle Stengers. Philosophe belge, spécialiste de philosophie des sciences. 

Deux de ses livres ont retenu mon attention. Sciences et Pouvoir, publié initialement dans la 

collection Science et Société, des édition Découvertes et réédité en 2002 en collection de poche de 

ces mêmes éditions. Une autre science est possible, Manifeste pour un ralentissement des sciences, 

publié en 2013 par les Empêcheurs de penser en rond et les éditions Découvertes. Nous utiliserons 

le premier de ces livres, r®servant le second aux travaux de lôassociation AHA et ¨, peut-être, une 

prochaine saison de cours de lôUTLO. 

Deuxième réflexion, ou plutôt ensemble de réflexions, celles rassemblées dans le numéro de Mars ï 

Avril 2017 de la Revue Esprit sous le titre : Le problème technique. Je vous en propose aujourdôhui 

trois. 

¶ Celle de Jean Vioulac, philosophe français, autour de la situation qui est la n¹tre aujourdôhui : 

lô®mancipation technologique avec une technique qui sôautonomise pour acqu®rir un pouvoir de 

commandement sur les sociétés humaines. 

¶  Celle de Jean-Michel Besnier, phiolosophe fran­ais, autour dôune question simple et pourtant si 

complexe : Comment dire « non » quand les machines triomphent ? 

¶ Un entretien avec  Bernard Stiegler autour de son dernier livre, Dans la disruption, Comment ne 

pas devenir fou ?
101

    

Dans le cours suivant je ferai appel à Éric Sadin, Gilbert Simondon, Lewis Mumford, Jacques Ellul 

et Günther Anders.  

                                                 

 
97 Voir le cours de novembre 2016. 
98 Recueil des cours, Repères pour un monde numérique, avril 2016, p. 36.  
99 Ibid. p. 38-39. 
100 Le terme technique a remplacé le terme technologie pour des raisons qui seront abordées le 1er  février.  
101 Éditions Les Liens qui Libèrent, 2016. 
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 Hannah Arendt B.

Science et langage 
102

  

Peut-être ces possibilités relèvent-elles encore d'un avenir lointain; mais les premiers effets de 

boomerang des grandes victoires de la science se sont fait sentir dans une crise survenue au sein des 

sciences naturelles elles-mêmes. Il s'agit du fait que les «vérités» de la conception scientifique 

moderne du monde, bien que démontrables en formules mathématiques et susceptibles de preuves 

technologiques, ne se prêtent plus à une expression normale dans le langage et la pensée. Lorsque 

ces «vérités» peuvent s'exprimer en concepts cohérents, l'on obtient des énoncés «moins absurdes 

peut-être que cercle triangulaire, mais beaucoup plus que lion ailé» (Erwin Schrödinger). Nous ne 

savons pas encore si cette situation est définitive. Mais il se pourrait, créatures terrestres qui 

avons commencé d'agir en habitants de l'univers, que nous ne soyons plus jamais capables de 

comprendre, c'est-à-dire de penser et d'exprimer, les choses que nous sommes cependant 

capables de faire. En ce cas tout se passerait comme si notre cerveau, qui constitue la condition 

matérielle, physique, de nos pensées, ne pouvait plus suivre ce que nous faisons, de sorte que 

désormais nous aurions vraiment besoin de machines pour penser et pour parler à notre place. S'il 

s'avérait que le savoir (au sens moderne de savoir-faire) et la pensée se sont séparés pour de bon, 

nous serions bien alors les jouets et les esclaves non pas tant de nos machines que de nos 

connaissances pratiques, créatures écervelées à la merci de tous les engins techniquement possibles, 

si meurtriers soient-ils. 

Toutefois, en dehors même de ces dernières conséquences, encore incertaines, la situation créée par 

les sciences est d'une grande importance politique. Dès que le rôle du langage est en jeu, le 

problème devient politique par définition, puisque c'est le langage qui fait de l'homme un 

animal politique. Si nous suivions le conseil, si souvent répété aujourd'hui, d'adapter nos attitudes 

culturelles à l'état actuel des sciences, nous adopterions en toute honnêteté un mode de vie dans 

lequel le langage n'aurait plus de sens. Car les sciences ont été contraintes d'adopter une «langue» 

de symboles mathématiques qui, uniquement  conçue  à l'origine comme abréviation de 

propositions appartenant au langage, contient à présent des propositions absolument intraduisibles 

dans le langage. S'il est bon, peut-être, de se méfier du jugement politique des savants en tant que 

savants, ce n'est pas principalement en raison de leur manque de « caractère » (pour n'avoir pas 

refusé de fabriquer les armes atomiques), ni de leur naïveté (pour n'avoir pas compris qu'une fois 

ces armes inventées ils seraient les derniers consultés sur leur emploi), c'est en raison précisément 

de ce fait qu'ils se meuvent dans un monde où le langage a perdu son pouvoir.  

Et toute action de l'homme, tout savoir, toute expérience n'a de sens que dans la mesure où l'on en 

peut parler. Il peut y avoir des vérités ineffables et elles peuvent être précieuses à l'homme au 

singulier, c'est-à-dire à l'homme en tant qu'il n'est pas animal politique, quelle que soit alors son 

autre définition. Les hommes au pluriel, c'est-à-dire les hommes en tant qu'ils vivent et se 

meuvent et agissent en ce monde, n'ont l'expérience de l'intelligible que parce qu'ils parlent, 

se comprennent les uns les autres, se comprennent eux-mêmes. 

La d®couverte du point dôappui dôArchim¯de
103

 

Arendt retrace et analyse ensuite lôimpact du troisième évènement, lôinvention par Galil®e du 

t®lescope et lôav¯nement dôune science nouvelle consid®rant la nature terrestre du point de vue de 

lôunivers. Quelle que soit aujourd'hui notre îuvre en physique, dans tous les cas nous manions la 

nature d'un point de l'univers situé hors du globe. Sans nous tenir réellement en ce point dont rêvait 

Archimède, liés encore à la Terre par la condition humaine, nous avons trouvé moyen d'agir sur la 

Terre et dans la nature terrestre comme si nous en disposions. Et au risque même de mettre en 

                                                 

 
102 Extrait du prologue de Condition de lôhomme moderne 
103 Aperçu sur le dernier chapitre de Condition de lôhomme moderne, PHA, p. 97 
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danger le processus naturel de la vie nous exposons la Terre à des forces cosmiques, universelles, 

étrangères à l'économie de la nature. Si l'aliénation par rapport au monde a fixé le cours et 

l'évolution de la société moderne, l'aliénation par rapport à la Terre est devenue, est restée, la 

caractéristique de la Science moderne. 

Il fallut des générations, des siècles pour que se révèle le véritable sens de la découverte du point 

d'Archimède. Nous sommes les premiers, écrit Arendt, à vivre dans un monde totalement 

déterminé par une science et des techniques dont la vérité objective et le savoir-faire sont tirés 

de lois cosmiques, universelles, bien distinctes des lois terrestres et «naturelles », un monde 

dans lequel on applique à la nature terrestre et à l'artifice humain un savoir que l'on a acquis en 

choisissant un point de référence hors de la Terre.  

Si l'on veut tracer une ligne de séparation entre l'époque moderne et le monde dans lequel nous 

venons d'entrer, on peut trouver le clivage entre une science qui observe la nature d'un point de vue 

universel et arrive ainsi à la dominer complètement, d'une part, et, d'autre part, une science vraiment 

«universelle», qui importe dans la nature des processus cosmiques au risque évident de la détruire et 

de ruiner du même coup la domination de l'homme sur la nature. 

La conqu°te de lôespace et la dimension de lôhomme
104

 

Cet essai est ®crit en 1963 ¨ lôoccasion dôun symposium sur lôespace organis® par les ®diteurs de 

lôEncyclopedia Britannica et en réponse à la question : la conqu°te de lôespace a-t-elle augmenté ou 

diminu® la dimension de lôhomme ? Pour Arendt cette question sôadresse non au physicien mais au 

profane qui doit y répondre en faisant appel au sens commun et au langage de tous les jours. Avec 

peu de chances de convaincre le savant. Savant forcé, sous la contrainte des faits et des expériences, 

de renoncer à la perception sensorielle, au sens commun qui la coordonne et au langage ordinaire, 

aussi sophistiqué soit-il.  

Le but de la science moderne nôest plus dôaugmenter et dôordonner les exp®riences humaines mais 

de d®couvrir ce quôil y a derri¯re les phénomènes naturels tels quôils se r®v¯lent aux sens et ¨ 

lôesprit humains. Le savant nôa pas seulement laiss® en arrière le profane et son entendement limité,  

il a abandonn® son propre pouvoir dôentendement en se mettant ¨ communiquer en langage 

mathématique. Il peut faire, et avec succ¯s, ce quôil nôest pas ¨ m°me de comprendre et dôexprimer 

dans le langage de tous les jours.  

Les savants qui amenèrent le plus radical et rapide processus révolutionnaire jamais vu par le 

monde nô®taient anim®s par aucune volonté de puissance et de conquête. Mais inspirés par un 

extraordinaire amour de lôharmonie et de la recherche de lois. Ils furent moins affligés par les 

usages meurtriers de leurs d®couvertes que troubl®s par lôeffondrement de leurs id®aux scientifiques 

de n®cessit® et dôob®issance ¨ des lois. Id®aux  perdus quand les hommes de science d®couvrirent 

quôil nôy a rien dôindivisible dans la matière, que nous vivons dans un univers en expansion 

permanente, sans limites, et que le hasard semble régner partout dans cette vraie réalité du monde 

physique.  

Les techniciens qui forment la majorité des chercheurs ont fait descendre sur terre les résultats des 

savants. Et, malgré les paradoxes et la perplexité assaillant le savant, le simple fait que toute une 

technologie puisse se développer démontre la solidité de ses théories de façon plus convaincante 

que toute expérience ou observation purement scientifique. Faisant entrer dans le monde quotidien 

de lôhomme les embarras th®oriques de la nouvelle vision du monde physique et mettant hors circuit 

son sens commun naturel autrement dit terrestre.  

Sans réellement occuper le point où Archimède aurait voulu se tenir, nous avons, écrit Arendt,  

trouv® une mani¯re dôagir  sur la terre comme si nous disposions de la nature terrestre de 

lôext®rieur, depuis la position de lôobservateur dôEinstein se tenant librement en ®quilibre dans 

                                                 

 
104 Pr®sentation et extraits de lôessai éponyme de La crise de la culture. PHA , p. 125-126 
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lôespace. Si nous dôun tel point nous observons ce qui se passe sur terre, les diff®rentes activit®s des 

hommes nôapparaitront comme rien de plus que des comportements objectifs que nous pouvons 

étudier avec les mêmes méthodes que celles utilisées pour les rats.  La technologie cessera 

dôappara´tre comme le r®sultat dôun effort conscient de lôhomme pour ®tendre sa puissance 

matérielle mais plutôt comme un processus biologique à grande échelle : les voitures dans 

lesquelles nous voyageons et que nous construisons auront lôair dô°tre une partie aussi inali®nable 

de nous-m°mes quôune coquille dôescargot pour son occupant ; la parole et le langage usuel seront 

remplacés par le formalisme en lui-même vide de sens des mathématiques. 

« La conqu°te de lôespace et la science qui  la rendit possible se sont périlleusement approchées de 

ce point. Si jamais elles devaient lôatteindre pour de bon, la dimension de lôhomme ne serait pas 

simplement réduite selon tous les critères que nous connaissons, elle serait détruite. 
105

»  

 Isabelle Stengers C.

La démocratie face à la technoscience
106

 

Le pouvoir du laboratoire 

Dans le vaste monde, si compliqué, si changeant, si dense en relations de toutes sortes, vous pourrez 

d®crire tant que vous voulez, observer avec toute lôobjectivit® du monde, jamais vous ne pourrez 

prendre un ç fait è pour preuve. Toujours, quelquôun pourra dire : mais ce fait pourrait sôinterpr®ter 

dôune mani¯re tout ¨ fait diff®rente, il nôa pas du tout la signification que vous lui pr°tez. Si une 

situation a le pouvoir de contraindre un scientifique ¨ reconna´tre quôelle peut sôexpliquer 

dôune mani¯re d®termin®e, côest parce quôelle a ®t® con­ue, litt®ralement invent®e, mont®e de 

toutes pièces, pour avoir ce pouvoir. Le laboratoire est le lieu où se créent ces mises en scène 

artificielles. Mais les r®ponses quôil procure ne sont pas les r®ponses que ç les hommes » 

cherchaient depuis toujours ; ce sont dôabord et avant tout les réponses aux questions que le 

laboratoire est capable de poser, celles qui correspondent aux mises en sc¯ne quôil est capable de 

produire. 

On sait comment interroger un phénomène de façon que les réponses ne soient pas sujettes à 

interpr®tations multiples, de fa­on que lôune de ces interpr®tations puisse sôimposer contre les 

autres. 

Mais lô®v®nement que constitue un rendez-vous réussi ne doit surtout pas être confondu avec une 

réponse à une question que les hommes se posaient depuis toujours, qui les ferait donc passer de 

lôignorance au savoir. 

La force de Pasteur provient de ce quôil a su cr®er un « rendez-vous » avec les microorganismes. 

Côest eux quôil a su interroger, non pas le corps malade, le corps souffrant qui cherche guérison. La 

question de la guérison est sans doute la question qui a intéressé les humains depuis toujours, mais 

ce nôest pas ¨ elle que Pasteur r®pond. Il invente une nouvelle mani¯re dôapprocher la maladie. 

On ne rencontre les ç °tres è cr®®s par les sciences quôau laboratoire, ou dans les lieux o½ existent 

des instruments qui sont issus des laboratoires. Et pourtant, nous devons dire aussi que les atomes, 

les électrons, les bactéries, les virus existent « objectivement è, côest-à-dire quôils existent 

indépendamment des questions que nous leur posons. Ce ne sont pas nos questions qui les 

fabriquent, nos instruments qui les créent. 

En revanche, ce qui stabilise bel et bien lôexistence dôun °tre identifi® au laboratoire, ce qui rend 

difficile un avenir o½ lôon d®couvrirait soudain que, en fait, on peut sôen passer, comprendre tout 

autrement ce quôil semblait expliquer, côest la multip lication des pratiques qui, peu à peu, et 

                                                 

 
105 Hannah Arendt, La crise de la culture, folioessais, 1972, p. 355 
106 Isabelle Stengers. Sciences et pouvoir. La démocratie face à la technoscience. La Découverte. 2002.  
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chacune selon ses intérêts et ses problèmes propres, le prennent en compte, découvrent des 

possibilit®s nouvelles qui nôauraient pas de sens sôil nôexistait pas. 

Les « êtres » produits par la science ont donc bel et bien titre à participer à ce que nous appelons « 

réalité », et cela au sens le plus fort. Ce titre leur est dû non pas parce que leur existence aurait été 

prouvée par une science ï ce quôune d®monstration exp®rimentale ®tablit, une autre, avec des 

moyens techniques et des références renouvelés, peut toujours le détruire ï mais parce quôils ont pu 

devenir un véritable carrefour pour des pratiques hétérogènes, chacune dot®e dôint®r°ts 

diff®rents, chacune ayant donc exig® des °tres en question quôils soient capables de se lier à ses 

questions et ¨ ses int®r°ts de mani¯re fiable. Cette d®finition de la r®alit® nôest-elle pas, en fait, la 

plus forte que nous puissions invoquer ? 

Les sciences ç font exister è des °tres nouveaux, parfaitement r®els, non parce quôelles sont 

objectives mais parce quôelles sont créatrices de liens nouveaux avec la « réalité », et de liens 

dont la singularit® est de rendre ceux qui les cr®ent capables dôaffirmer, comme Pasteur, que leur 

cr®ation t®moigne de mani¯re fiable en faveur dôun certain type de r®alit® et non dôun autre. 

Si les liens que créent les scientifiques avec la réalité sont fiables, si nous pouvons, après coup, les 

dire ç objectifs è, côest bien parce quôils sont produits sur fond de controverses, côest bien parce 

quôils sôadressent dôabord ¨ des interlocuteurs dont le r¹le est de mettre en doute la d®monstration 

qui leur est proposée, et de chercher tous les moyens de la démolir. 

Un fait expérimental nôest jamais ç brut è, il est toujours produit par un dispositif dont le rôle 

nôest pas seulement de le rendre mesurable, mais ®galement de r®pondre ¨ tous ceux qui, de mani¯re 

compétente, pourraient lui proposer une autre interprétation. La référence à la controverse est 

donc en fait le « milieu natal » du fait, et les controverses effectives traduisent que le scientifique 

nôa pas pr®vu tous les arguments qui pourraient lui °tre oppos®s, ou quôil les a contr®s dôune 

mani¯re insuffisante du point de vue de celui dont il a voulu pr®c®der lôobjection. 

Le poison du pouvoir  

Il est possible de mettre en scène un fait de telle sorte que, face à un doute, une critique, une autre 

interprétation, le scientifique puisse se tourner vers son dispositif et le faire répondre à sa place. Le 

dispositif transforme un phénomène naturel en argument, il crée des faits qui font autorité. 

Cependant, ce pouvoir singulier est également très rare. La possibilité de conférer à un phénomène 

le pouvoir de déterminer comment il doit être décrit est toujours un événement. 

Pour ce faire, souligner le caractère rare de lô®v®nement que constitue lôinvention dôune pratique 

exp®rimentale nôest pas inutile. Car côest de cette invention que rel¯ve tout aussi bien ladite 

soumission que lôobjectivit® ¨ laquelle peut pr®tendre le savoir exp®rimental. Côest dans la mesure 

où le phénomène soumis à la mise en scène expérimentale peut bel et bien subir tous les tests qui 

v®rifieront la fiabilit® de son t®moignage que ce t®moignage sera dit ç objectif è, mettant dôaccord 

tous ceux qui peuvent le mettre ¨ lô®preuve. 

Il ne sôagit pas, pourtant, de poser des bornes au savoir exp®rimental, de d®terminer le domaine o½ il 

sera ¨ tout jamais impuissant. On ne pose pas de borne ¨ lô®v®nement et ¨ lôinvention. Il sôagit de 

souligner quôil sôagira toujours dôun ®v®nement, de lôinvention dôun acc¯s local, s®lectif, inattendu, 

jamais dôune r®ponse ç enfin exp®rimentale è, ç enfin objective è aux questions qui nous 

préoccupent. 

Jamais un savoir int®ressant nôa d®lib®r®ment commenc® par le ç simple è. M°me si, 

rétroactivement, la simplicit® de ce ¨ quoi il sôest adress® a pu °tre mise en lumi¯re, un savoir 

intéressant commence toujours déjà par le pertinent. Il commence toujours par la découverte des 

questions qui mettent en lumi¯re la singularit® de ce ¨ quoi il sôadresse. 

Apprendre à oser poser la question « en quoi ce que vous proposez est-il pertinent pour notre 

problème ? » est une façon de démoraliser le pouvoir. 

Les sciences dans la cité 



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 64 TTO 

Sôil est possible de tirer une conclusion de la mani¯re dont jôai, jusquôici, tent® de poser le problème 

des savoirs scientifiques, côest bien celle-ci : loin dô°tre en contradiction ou m°me en tension, la 

production des savoirs, dans ce quôelle a de fiable, et le d®fi que constitue une soci®t® 

effectivement démocratique sont liés de manière cruciale. 

Chaque fois que lôon fait taire, au nom de la science, des int®r°ts, des exigences, des questions qui 

pourraient mettre en cause la pertinence dôune proposition, nous avons affaire ¨ un double court-

circuitage : celui des exigences de la démocratie et celui de la mise en risque qui donne sa fiabilité 

au savoir.  

En dôautres termes, on peut dire que nos sociétés modernes, o½ pr®domine lôargument se r®f®rant ¨ 

la science ou ¨ lôobjectivit® pour identifier les mesures et les d®cisions ¨ prendre, ont la science 

quôelles m®ritent. Fiable là où des intérêts qui ont les moyens de se faire respecter imposent leurs 

exigences, fort peu fiable là où les pouvoirs ont la liberté de nommer leurs experts.
 
 

Dans une société un peu plus démocratique que la nôtre, les experts sauraient ï auraient appris à 

savoir ï que la science au nom de laquelle ils îuvrent est susceptible de changer de nature dès 

quôelle quitte son lieu de naissance car tous les problèmes posés ne sont pas susceptibles de la 

mise en scène qui permet la preuve. Et ils sauraient surtout quôil nôest pas question de hi®rarchiser 

ces savoirs mais de les compliquer les uns par les autres, lôenjeu nô®tant pas, ici, de faire ç 

progresser » les sciences, mais dô°tre ¨ la hauteur de ce quôexige un probl¯me pos® ¨ la soci®t®. 

Lorsque les scientifiques sôoccupent dôune maladie, ils ont toujours affaire non pas ¨ un malade, 

mais à des malades, car ils savent quôune r®ussite ou un ®chec individuel ne prouve rien. Les seuls 

résultats recevables portent sur des groupes statistiques soigneusement contrôlés (procédure de test 

en double aveugle, notamment). Mais il y a toute la différence du monde entre un groupe 

statistique et un groupe de malades. Le groupe statistique est constitu® dôindividus dont il sôagit 

de pouvoir oublier les particularités : neutraliser par exemple le fait que certains sont susceptibles 

de gu®rir suite ¨ la prise dôun produit sans efficacit® intrins¯que (ce quôon appelle un placebo). 

Un r°ve subsiste g®n®ralement faute de mieux, lorsque rien ne vient nourrir lôint®r°t pour ces 

aspects de la r®alit® quôil pr®tend ®liminer. Aujourdôhui, le m®decin qui a affaire ¨ un malade isolé 

qui se plaint, attend une aide, a bien besoin de r°ver ¨ lôavenir o½ il pourrait r®pondre ¨ la plainte, 

apporter lôaide. Mais lôactualit® indique un autre type de possible. Comme dans le cas des drogues, 

la constitution de collectifs, devenant partie prenante de leur problème, capables de poser la 

question « en quoi, et sous quelles conditions, ceci est-il pertinent pour nous ? » est porteuse de 

ce possible. Je veux parler des associations des victimes de lô®pid®mie de sida qui se sont rendues 

capables de ne pas subir en victimes ce qui les atteignait mais de le transformer en problème posé 

au corps médical et à la société en général. 

Si les pratiques scientifiques sont fiables, si la manière dont les associations intéressées contribuent 

à engager la question des drogues et celle du sida sur le chemin de pratiques plus rationnelles, ce 

n'est pas parce qu'une liberté d'opinion y prévaudrait, ou parce que le public serait reconnu comme 

susceptible de « voter » pour telle ou telle solution. Dans tous ces cas, nous avons affaire non à la 

règle de la majorité, coalition d'opinions individuelles, mais à la construction de minorités 

actives. La vocation de ces minorités n'est pas du tout de devenir majoritaires mais de « faire une 

différence ». d'intervenir dans un problème avec leurs propres critères et leurs propres intérêts. 

Lorsque peut se formuler la question « en quoi cette proposition est-elle pertinente pour nous ? 

», ce qui s'exprime est l'existence non d'une opinion mais d'un « nous ». d'un collectif qui possède 

ses propres repères, ses propres exigences. Je soutiendrai donc que ce que nous appelons rationalité 

aussi bien que ce que nous appelons démocratie progressent chaque fois que se constitue un 

collectif rassemblant des citoyens jugés jusque-là incapables de faire valoir leurs intérêts, ou 

porteurs d'intérêts jugés indignes d'être pris en compte. Plus précisément : chaque fois qu'un tel 

collectif s'invente, non dans l'affirmation d'une identité close et haineuse, mais dans l'affirmation 

du risque d'exister, de s'inventer comme porteur de nouvelles exigences qui compliqueront la 

vie de la cité et empêcheront de faire taire ce qui, sans cela, aurait été jugé « secondaire », « 

destiné à s'arranger par la suite ». 
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La qualité de nos savoirs, leur capacité à être à la hauteur de la réalité qu'ils concernent auraient 

alors un seul critère : que soient activement intéressés tous ceux qui sont susceptibles de faire 

valoir une dimension de cette réalité, tous ceux qui peuvent contribuer à ce que le problème que 

nous posons à propos de « la » réalité prenne en compte les exigences multiples que nous impose 

cette réalité.  

Démocratie et rationalité convergeraient donc vers la même exigence : l'invention de dispositifs 

qui suscitent, favorisent et nourrissent la possibilité pour les citoyens de s'intéresser aux savoirs 

qui prétendent contribuer à guider et à construire leur avenir, et qui obligent ces savoirs à 

s'exposer et à se mettre en risque dans leurs choix, leur pertinence, les questions qu'ils privilégient, 

celles qu'ils négligent. 

C'est ici que l'exemple des sciences est précieux : si les scientifiques sont vivants et inventifs, et 

dans la mesure où ils le sont, c'est parce qu'ils y sont littéralement obligés par le dispositif auquel ils 

appartiennent, le réseau des laboratoires, des collègues, la nécessité pour chacun de ne pas se 

contenter d'avoir raison tout seul mais d'inventer les moyens qui lui permettront de rencontrer les 

raisons des autres.  

C'est cette contrainte qui crée la dynamique des sciences en tant qu'invention d'intérêts nouveaux 

qui ne cessent de transformer la portée et la signification du savoir de chacun. Et c'est elle qui crée 

également la dynamique des inventions techniques et industrielles.  

L'utopie que je viens de décrire n'est donc pas séparée de la situation qui existe aujourd'hui par une 

distance que seule une transformation radicale de l'« homme » permettrait de franchir. Elle se borne 

à mettre en lumière sur un mode un tant soit peu nouveau ce qui est souvent décrit comme un 

décalage dramatique affectant nos sociétés modernes : le décalage entre la formidable dynamique 

d'invention scientifique, technique, industrielle, qui ne cesse d'imposer des mutations toujours 

plus rapides à ces sociétés, et l'absence relative d'inventions sociales, les citoyens se bornant à 

subir les mutations qui leur sont imposées. 

Le premier de ces types dôenjeu porte sur la question de l'enseignement des sciences, c'est-à-dire 

aussi bien sur la formation générale du « futur citoyen » que sur la formation des futurs 

scientifiques. Si le livre que je suis en train de terminer n'est pas inutile, c'est bien parce qu'il tente 

de penser contre la manière dont les sciences sont transmises, c'est-à-dire dont elles sont présentées 

tant à l'élève du secondaire qu'à l'étudiant. 

En d'autres termes, ce qui se transmet en matière de science est tout entier axé sur la science « faite 

», celle qui a réussi non seulement à faire reconnaître ses propositions mais aussi à participer à la 

construction d'un monde social et technique où l'intérêt des propositions en question a désormais 

droit de cité. Les questions des sciences faites et les « applications » qui se réfèrent à elles font 

partie de la construction de notre réalité. C'est pourquoi elles apparaissent comme 

incontestablement pertinentes : ce sont les « bonnes questions », à partir desquelles une réponse aux 

besoins humains est enfin devenue possible.  

Mais ce à quoi les futurs citoyens auront affaire, ce par rapport à quoi les exigences de la 

démocratie imposent qu'ils deviennent partie prenante, n'a rien à voir avec les légendes dorées de la 

science faite. Ce à quoi ils devraient devenir capables de s'intéresser, c'est à la science « telle 

qu'elle se fait », avec ses rapports de force, ses incertitudes, les contestations multiples que 

suscitent ses prétentions, les alliances entre intérêts et pouvoirs qui l'orientent, les mises en 

hiérarchie des questions, disqualifiant les unes, privilégiant les autres. C'est à partir de tout cela 

que se construit leur monde.  

De même, le scientifique qui apprend « sur le tas » la nécessité de passer par les intérêts des autres, 

de rencontrer leurs objections, de créer des situations où les intérêts convergent, n'apprend que 

rarement à respecter ces dimensions cruciales de son activité. Même si c'est cette contrainte qui le 

force à inventer, il la vit comme ce par quoi il doit bien passer. C'est pourquoi il est, en tant 

qu'expert ou autorité scientifique, si vulnérable aux tentations du pouvoir qui lui propose d'éviter 

questions, difficultés et objections. Si un expert désigné oublie si facilement de demander où sont 
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ses co-experts, si un scientifique subventionné parce que ses recherches sont reconnues comme « 

intéressantes » oublie si facilement la question très concrète de savoir « qui » elles intéressent et où 

sont toutes les autres recherches qui devraient prendre en compte ce que sa démarche lui impose 

d'ignorer, ce n'est pas en général parce qu'ils sont malhonnêtes ou irresponsables, c'est avant tout 

parce que, comme les citoyens eux-mêmes, ils ont appris à honorer l'image d'une vérité qui 

triomphe de l'opinion, l'image d'une science qui donne ses réponses aux questions des hommes. 

Contester l'image que les sciences donnent d'elles-mêmes. Exiger que la question de la preuve ne 

fasse pas oublier celle de la pertinence. Oser affirmer que. si un résultat scientifique se prétend 

intéressant ou pertinent pour d'autres que des scientifiques, il doit par définition s'interdire d'en 

appeler à l'autorité de la preuve, qui a pour corrélat l'incompétence des non-scientifiques, et 

doit trouver les moyens d'intéresser activement ces autres, c'est-à-dire de créer avec eux un 

lien qui puisse être discuté, négocié, évalué.  

Tels sont les enjeux minimaux d'une mise en culture du savoir scientifique qui n'en fasse pas un 

instrument de pouvoir, différenciant ceux qu'il s'agit d'intéresser et ceux à qui on demande 

soumission, confiance aveugle, fascination pour le progrès et la vérité. Ces enjeux ne se formulent 

pas « contre » la science, même s'ils en compliquent le développement. Les scientifiques ont d'ores 

et déjà appris comment intéresser des « non-scientifiques » : ceux qui ont le pouvoir ; ils sont 

parfaitement capables, s'ils y sont contraints, d'apprendre comment intéresser des citoyens. 

En revanche, le second type d'enjeu que je voudrais introduire doit se formuler « contre » la 

pratique de certaines sciences, et plus précisément celles dites « humaines » et « sociales » qui ont 

besoin, pour fonctionner, que ce qu'elles étudient puisse être défini comme « soumis ». Lorsque le 

sociologue, par exemple, définit ceux qu'il étudie en termes d'opinion, ou d'intérêts stéréotypés, 

lorsque le psychologue définit les « motivations » auxquelles obéissent les individus, ils 

revendiquent, à leur bénéfice, une différence qui affirme leur statut spécial de scientifique. Ce que 

sont leurs opinions scientifiques, leurs intérêts professionnels, leurs motivations à étudier les autres 

depuis une position assurant leur prétendue neutralité n'entre pas en ligne de compte. En d'autres 

termes, la notion même de « définition scientifique » pose ici un problème, parce qu'elle a besoin 

que soit affirmée une différence stable entre ceux qui définissent et ceux qui sont définis. Et elle a 

donc besoin que ceux qu'il s'agit de définir se laissent définir, c'est-à-dire ne se définissent pas eux-

mêmes. Elle a besoin, en d'autres termes, que ceux qui sont pris pour objet d'étude subissent. 

Corrélativement, lorsqu'un groupe réel, actif, se crée, par exemple ces collectifs d'usagers de 

drogues non repentis ou de victimes de l'épidémie de sida, un savoir peut se construire quant à ce 

qu'est une société humaine. Mais, dans ce cas. l'identification « scientifique » des opinions, des 

intérêts et des motivations, toutes ces notions tout terrain qui servent à juger, devient impossible : 

c'est la pratique du groupe lui-même qui le rend capable de « se présenter », de rendre présent pour 

les autres ce qui le fait agir. Et c'est dans la mesure où le sociologue accepte d'apprendre au contact 

de cette pratique qu'il pourra prolonger, suivant ses propres enjeux, le savoir qui est en train de se 

construire.  

J'oserai donc conclure que, dans ce cas. ce que j'ai appelé les exigences de la démocratie ne sont pas 

seulement partie prenante de la fiabilité des savoirs scientifiques, mais interviennent au niveau de 

leur possibilité même. Aucun savoir digne de ce nom ne peut se construire à propos des 

humains (en tant qu'humains pensant et agissant) si sont absents les groupes réels dont ce 

savoir nécessiterait lôexistence. 

Pour prendre un seul exemple, cette science qu'on appelle « pédagogie » n'existera pas tant que les 

enseignants n'auront pas les moyens de se définir en collectifs de praticiens. Et tant que ces 

collectifs n'existeront pas, tant que les enseignants n'auront pas les moyens de se définir eux-

mêmes, en référence à leurs expériences, et de poser les problèmes qui les intéressent, le 

pédagogue sera libre d'expliquer en toute impunité, au nom de sa « science », comment il convient 

d'enseigner. 

Je l'ai affirmé déjà, nos sociétés modernes ont les sciences qu'elles méritent, que mérite la manière 



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 67 TTO 

dont elles affirment le défi de la démocratie. Les liens multiples et incontrôlés qui prévalent 

aujourd'hui entre sciences et pouvoirs témoignent de ce que nous sommes bien loin du compte. 

Mais cela, nous le savions déjà. En revanche, ce que, peut-être, j'ai contribué à rappeler, ce que nous 

avons tendance à oublier, c'est que l'aventure que l'on appelle « rationalité » a elle-même partie 

liée avec cette invention politique que nous appelons « démocratie ».  

Chacun sait pourtant que la naissance de ce que nous appelons « rationalité » est inséparable de ce 

processus d'invention : elle s'est d'abord produite comme puissance de contestation et de 

transformation des rapports d'autorité et des modes de légitimation traditionnels autrefois 

dominants. Ce que l'on oublie, ce que le paysage que j'ai dressé a tenté de rendre présent au lecteur, 

c'est qu'elle n'en est pas aujourd'hui détachée. Elle ne constitue pas une instance consensuelle 

neutre, surplombant les conflits et les rapports de force.  

Elle est un ingrédient qui lui-même change de nature selon qu'il s'allie aux pouvoirs qui 

maintiennent et reproduisent les catégories auxquelles la cité est soumise, ou avec les mouvements 

minoritaires qui interrogent et déstabilisent l'évidence de ces catégories, c'est-à-dire qui font exister 

les pratiques sans lesquelles il n'y a pas de démocratie. 

 Revue Esprit : Le problème technique D.

 Lô®mancipation technologique
107

 

Le mythe de Prom®th®e rapport® par Platon lôavait d®j¨ dit et la paléoanthropologie contemporaine 

nôa fait que le confirmer : lôhomme est celui ¨ qui rien nôest donn® et qui doit donc tout 

produire, y compris ses moyens de production. Avant dô°tre sapiens, Homo est faber, dépourvu 

pourtant de tout moyen de faire ; il se définit alors par la fabrication des organes qui ne lui sont pas 

innés : les outils. 

La technique fonde ainsi le processus m°me de lôhominisation : lôanimal naît avec des organes 

parfaitement adapt®s ¨ son biotope, qui lôint¯grent totalement dans lôimmanence naturelle, 

lôenferment dans un type unique de comportement et le condamnent ¨ lô®ternel retour du m°me. 

Parce quôil fabrique ses propres outils, que ceux-ci sont amovibles, lôhomme a la possibilit® dôavoir 

tous les organes et dôen changer ¨ volont®. Il a ®galement la possibilité de les améliorer : la 

technique ouvre donc ¨ lôhomme lôespace de sa libert® et celle du progr¯s, et parce quôil peut 

modifier son environnement et non pas simplement sôy adapter, il nôa jamais un simple 

biotope, mais un monde.  

Aussi la question de la technique nôest-elle rien de secondaire ou dôempirique : elle d®finit la 

position fondamentale de lôhumanit® au sein de la nature et ce qui fait de lôhomme un ç être-au-

monde ». La technique est donc essentielle et ne peut être abordée que si lôon renonce ¨ concevoir 

la « nature humaine » comme une essence intemporelle qui demeurerait ce quôelle est, quelles que 

soient les conditions réelles de sa vie ï thèse issue du dogme théologique de la création, qui est le 

fond irr®fl®chi du lib®ralisme et de toute doctrine de lôç ®tat de nature » ï, et si lôon admet ainsi 

quôelle nôest jamais un « moyen » neutre. 

Les hommes sont faits par la technique et les modalit®s m°mes de lôusage quôils en ont, côest-à-

dire leur « être-au-monde », sont déterminées par les techniques propres à telle communauté, à telle 

époque. 

Le vivant doté de mains 

Lôhistoire de la technique est dôabord celle de lôoutillage. Lôoutil est un organe artificiel, médiation 

entre la terre et un corps sans organes, ou plut¹t un corps dont le seul organe nôest pas sp®cialis® 

mais ouvert à tout usage possible : la main, quôAristote d®finissait comme « outil des outils », 

                                                 

 
107 Jean Vioulac. Revue Esprit n° 433. Le problème technique. Mars-Avril 2017.  P. 89-97 



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 68 TTO 

lôorgane qui est en puissance tout organe et capable de devenir tour à tour « griffe, pince, corne, 

lance, épée ou tout autre instrument. La main est toutes ces choses ¨ cause du fait quôelle est 

capable de les saisir et de les tenir toutes [é]. Côest donc ¨ lô°tre capable dôacqu®rir le plus grand 

nombre de savoir-faire que la nature a donn® lôoutil de loin le plus utile, la main ». Avant dô°tre « 

le vivant doué de parole », lôhomme est le vivant dot® de mains.  

Jusquô¨ Heidegger et ¨ Leroi-Gourhan, tous les penseurs de la technique ont vu dans la main 

lôinstance originaire dôam®nagement du monde : par lôoutil, les choses sont ¨ port®e de main. 

Lôhomme acquiert ainsi sa mainmise sur un monde dont lôam®nagement est fondamentalement 

une manîuvre. Lôusage de lôoutil est maniement, il d®ploie la puissance de la main, son essence est 

la praxis subjective du corps vivant. 

Le progr¯s de la technique nôest autre que celui de cette mainmise : la révolution néolithique se 

caractérise alors par un progrès technique d®cisif, ¨ savoir lôapparition de la m®canique, qui permet 

les travaux dôirrigation et de construction en Égypte et en Mésopotamie et ainsi procure ¨ lôhomme 

le pouvoir de b©tir son monde. La technique sôy redéfinit comme ɛɖɢŬɜɐ, ç invention ing®nieuse è, 

ç ruse è, et côest le « pouvoir » que donne cette ingéniosité technique dont Sophocle fait lô®loge 

inquiet dans Antigone : lôhomme est parmi tous les vivants le plus ®tonnant parce quôil « domine 

par ses inventions ingénieuses » les animaux tant sauvages que domestiques, et devient ainsi « 

habile en inventions ingénieuses et en savoir-faire ». En devenant mécanique, la technique prend 

alors le sens que les Grecs surent lui reconnaître, celui de « savoir-faire », savoir qui prévoit et 

guide le faire : côest pourquoi la question de la technique est indissociable de la nature du savoir 

qui pr®voit le champ de manîuvre. Dans la m®canique, ce savoir est immanent à la pratique, il 

nôest pas un savoir th®orique et abstrait, il nôest pas le ɚɧɔɞɠ, mais plutôt la ɛ Űɘɠ, ç lôintelligence 

rusée », qui sait comment manipuler les animaux et les choses. Avec la mécanique, la technique 

passe du maniement à la manipulation, elle ne fait en cela quôaccro´tre la marge de manîuvre de 

lôhomme et sa mainmise sur le monde. Lôhistoire de la technique est depuis lors celle de 

lôhabileté à manipuler, ingéniosité indépendante de toute science théorique : quand les Grecs ï 

par exemple H®ron dôAlexandrie ï élaborent des traités de m®caniques ils ne font quô®tudier et 

modéliser des instruments fabriqués par des praticiens. Côest bien la pratique qui est alors le 

principe de la technique et par suite de la production. 

Sôil convient dôy insister, côest quô¨ notre ®poque lôinvention technique est directement fond®e 

sur lô®laboration th®orique : ce qui permet de pr®ciser lôessence de la technique contemporaine. 

Avec la Modernité, la production technique ne se fonde plus sur la pratique et son ingéniosité 

propre, mais sur « les notions générales de la physique », que Descartes dans le Discours de la 

méthode entend « employer en même façon à tous les usages auxquels elles sont propres » et ainsi 

rendre possible ç lôinvention dôune infinit® dôartifices è. La Modernité européenne remplace 

ainsi lôing®niosit® par la science comme savoir fondateur des savoir-faire, une science elle-

même formalisée et mathématisée : le passage du mécanique au machinique advient quand la 

théorie devient principe en lieu et place de la pratique. Le projet cartésien est sur ce point resté 

obscur et confus, puisque Descartes croyait accomplir le projet de la mainmise (« nous rendre 

comme maîtres et possesseurs de la nature ») sans voir que sa méthode rendait ainsi possible, non 

pas un parachèvement de la mécanique, mais lôinauguration du machinisme. Cet établissement de 

la science en fondement de la production nôa pas concerné que les modèles (la forme) des machines, 

mais ®galement leur mati¯re : les m®caniques pouvaient sôagencer de bois, de fer et de cordages, la 

machine requiert des pièces bien plus résistantes et précises dans le transfert des forces ; le 

machinisme ne put ainsi se développer quôavec la d®couverte de lôacier, dont la production ne fut 

possible quô¨ partir de la recherche scientifique : côest en 1786 que Vandermonde, Berthollet et 

Monge pr®sentent ¨ lôAcad®mie royale des sciences leur Mémoire sur le fer considéré dans ses 

différents états métalliques qui fonde la métallurgie scientifique contemporaine, et 

lôindustrialisation fut depuis indissociable de la production de mati¯res artificielles, de 

composés chimiques, de plastique, de silicium, de matériaux supraconducteurs.  

La reconnexion de la technique avec la logique de la science est alors indissociable de sa 
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déconnexion de la main, déconnexion qui inaugure le mouvement dôémancipation (du latin ex 

manu capere, « qui est sorti des mains, qui se laisse prendre des mains ») de la technique. Le propre 

de la machine est de se mouvoir dôelle-m°me : elle nôest ni mani®e ni manipul®e par un artisan 

maître de son geste et sûr de ses effets, mais instrumentalise des ouvriers devenus autant de rouages 

sur une chaîne de production qui impose à chacun un geste machinal, unique, prédéfini et répétitif, 

et les r®duit au rang dôorganes naturels.  

La révolution industrielle , en condamnant ¨ lôobsolescence lôartisanat pour introduire 

massivement le machinisme dans la production, nôa pas fait progresser lôoutillage ni nôa augmenté 

lôemprise de lôhomme sur la nature ; elle a m®thodiquement dessaisi lôhomme de ses savoir-faire, 

de ses gestes, de son maniement, pour déléguer systématiquement ses anciennes prérogatives à 

des dispositifs autonomes. Elle se définit par lôali®nation : lôhomme y est d®poss®d® de son 

activit® de production au profit dôune instance nouvelle ¨ laquelle il est assujetti et qui, avec la 

machine à vapeur et la combustion des énergies fossiles, disposait dôembl®e dôune puissance 

incommensurable à celle des corps humains, puissance qui pouvait elle-m°me sô®manciper, croître 

selon ses propres réquisits et de façon exponentielle. 

Comme une force étrangère 

Notre ®poque est donc celle dôune r®volution technologique, qui inverse le rapport entre ɚɧɔɞɠ et 

Űɏɢɜɖ : la généalogie de la logique conduite par Husserl dans lôOrigine de la g®om®trie conduisait à 

fonder la géométrie sur les techniques de mesure, dôarpentage ou de triangulation propres à 

lôAntiquit®, la Modernité fonde la technique sur une science mathématisée. Marx constatait dès 

sa première esquisse du Capital quôavec la révolution industrielle, « la science, qui oblige les 

membres sans vie de la machine, en vertu de leur construction, à agir de la manière voulue, comme 

un automate, nôexiste pas dans la conscience de lôouvrier, mais agit sur lui ¨ travers la machine 

comme une force étrangère, comme une force de la machine elle-même » : lôali®nation d®poss¯de 

le sujet non pas seulement de ses capacités physiques, mais aussi de ses capacités 

intellectuelles. Au milieu du XIX
e
 siècle, Marx ne pouvait que pressentir cette aliénation 

intellectuelle, et côest pourquoi il sôest consacr® ¨ analyser le transfert au dispositif de la puissance 

de travail corporelle des travailleurs.  

Le transfert de la puissance intellectuelle est devenu manifeste au milieu du XX
e
 siècle avec 

lôinformatique, qui ne fut rien dôautre que le projet dôautomatiser les op®rations intellectuelles.  

Le développement des machines de codage et de traitement de lôinformation, effet direct de la 

Seconde Guerre mondiale, répondait à des objectifs militaires. Le problème paradigmatique était 

celui de la d®fense antia®rienne : face aux progr¯s de lôaviation et aux vitesses des avions de chasse, 

il devenait impossible de confier la riposte ¨ des soldats. Le tir dôun missile antia®rien doit en effet 

calculer à la fois la vitesse et la trajectoire de la cible, puis, en fonction des résultats de ces mesures, 

calculer lôinstant et la direction optimale du tir, le tout à une vitesse inaccessible à un opérateur 

humain. 

Lô®laboration de ces dispositifs avait ainsi pour fonction expresse dô®manciper la riposte de 

toute intervention humaine, côest-à-dire dô®laborer des systèmes entièrement automatiques. 

Lôinformatique nôest en effet pas seulement un codage de lôinformation, mais surtout le 

codage dôun mode dôaction. Lôalgorithme est cette formalisation symbolique dôun encha´nement 

r®gl® dôop®rations, la structure logique a priori dôune activit® ainsi prédéterminée par une séquence 

dôinstructions. Il nôy a donc pas là simplement calcul, mais activité et prise de décision par la 

machine, qui décide du moment et de la direction du tir sans aucune intervention humaine. La 

question du transfert dans la machine des capacités intellectuelles propres ¨ lô°tre humain ne 

concerne donc pas uniquement la puissance de calcul ; elle concerne aussi et surtout la décision. La 

machine est seule ¨ m°me de prendre la d®cision, parce quôelle seule dispose des informations et se 

trouve en mesure de les traiter.  

Lôessentiel est alors lôinteraction entre les informations collect®es et la prise de d®cision, côest-à-

dire que la machine a une capacité de réaction aux modifications de son environnement. Elle nôest 
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pas un outil inerte (en attente dô°tre mani® par un utilisateur), elle est toujours en alerte, aux aguets, 

susceptible de réagir à un certain type de comportement (par exemple aux changements de direction 

de lôavion). Côest lôav¯nement du dispositif de r®troaction (feedback) qui est le cîur de la 

révolution informatique . Lôimportance de la question de la r®troaction d®passe en effet de 

beaucoup le cas particulier de la défense antiaérienne : la généralisation de la rétroaction a 

conduit les dispositifs machiniques, non seulement à réagir à certaines situations, mais aussi à réagir 

aux résultats de leurs propres décisions, à les garder en mémoire, à les analyser et à réélaborer en 

retour leurs propres modes de fonctionnement. Autrement dit, la machine est capable de tirer des 

leçons de ses comportements passés, de se modifier elle-même et, toujours pour être plus efficace 

dans son but, dôam®liorer son propre fonctionnement en se reprogrammant elle-même : elle est 

capable dôapprentissage.  

Lôautonomisation ne concerne donc pas seulement lôactivit® momentan®e dôune machine, mais 

aussi son devenir puisquôelle est capable de sôam®liorer ind®pendamment de toute intervention 

humaine.  

Une chose sensible suprasensible 

Lôinformatique accomplit ainsi la rupture de la technique avec la praxis et sa subsomption à la 

mathesis : lôordinateur nôa pas ®t® invent® par un ingénieur, mais par un mathématicien, John von 

Neumann. Sôint®resser aux machines, ce nôest donc pas dôabord rechercher des bielles, des arbres-

moteurs ou des courroies de transmission, ni même des câbles ou des microprocesseurs. La 

machine est surtout une structure logique, un algorithme, un logiciel. Côest l¨ ce qui fait la 

difficulté à penser la technique aujourdôhui : elle nôest en rien r®ductible aux objets mat®riels qui 

sont offerts à notre perception et que nous avons sous la main, elle est leur structure abstraite et 

formelle. Son existence r®elle nôest jamais que le syst¯me dôorganes dôune essence id®elle.  

Le modèle de machine formelle élaboré par Alan Turing en 1936 fut ainsi celui de la « machine 

universelle è, qui nôest plus assign®e ¨ une fin déterminée : la finalité des machines issues de la 

révolution industrielle était directement inscrite dans leur structure matérielle, et en cela non 

modifiable.  

Lôordinateur est une machine qui nôest pas conçue pour un but particulier, mais pour sôadapter 

indéfiniment à des tâches toujours plus diversifiées.  

Côest cette plasticit® infinie de la forme-machine qui lui donne son emprise universelle, et qui lui 

procure son pouvoir exécutif : si la machine mécanique produit un travail physique, la machine 

informatique ne produit pas un tel travail mais le dirige et le gouverne. Il y a en effet informatique 

à partir du moment où la logique ne reste pas purement théorique, mais acquiert un pouvoir 

exécutif, où les algorithmes et les logiciels sont directement exécutoires. Ainsi sôach¯ve 

lô®mancipation technologique, qui d®poss¯de lôhomme de sa propre main au profit du ɚɧɔɞɠ, lequel 

seul commande. Norbert Wiener a pensé dès 1948 la révolution technologique, et a donné son nom 

au dispositif informatique en le définissant comme cybernétique (du grec əɡɓŮɟɜɐŰɖɠ, pilote, 

gouverneur) et en comprenant quôil allait enti¯rement reconfigurer les sociétés : le progrès 

technologique depuis lors nôa fait que le confirmer. 

La situation qui est la n¹tre aujourdôhui se d®finit donc par lôali®nation de la technique, qui 

sôautonomise pour acqu®rir un pouvoir de commandement sur les sociétés humaines.  

Le mode cybernétique du gouvernement des hommes, qui a réduit la politique à un spectacle lui-

même assign® ¨ la sc¯ne du cyberespace, sôest g®n®ralis® sous la forme du management : « 

commander », « manager », deux verbes issus de la racine latine manus, la main. La révolution 

technologique d®poss¯de lôhomme de sa propre main, elle est en son essence émancipation, elle 

transfère le commandement à une logique formelle elle-même automatisée, si bien que côest 

désormais le ɚɧɔɞɠ qui a la main. Penser jusquôau bout la technique contemporaine, en admettant 

quôelle est « sensible suprasensible », côest penser une « main invisible » : celle du Marché. Toute 

pensée de la technique qui nôaborde pas la question du Capital est insuffisante : mais inversement, 
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la pensée du Capital doit admettre son essence formelle et logicielle, et lôaborder non en 

économiste, mais bien en philosophe. 

Comment dire « non » quand les machines triomphent ?
108

 

M°me sôils en sont victimes, tous les parents et ®ducateurs savent associer le pouvoir de dire ç non 

» à la croissance, sinon à la maturité, de leur progéniture. Psychologues et psychanalystes situent 

lôapparition du ç non è vers lô©ge de 3 ans, au moment o½ la comp®tence pour le langage sôaffirme. 

La premi¯re chose que les enfants savent dire, en donnant lôimpression quôils savent ce quôils disent 

et quôils ne sont plus dans le babillage ou lô®cholalie, côest ç non è. Lôhumanit® en eux para´t donc 

surgir avec le refus. Savoir dire ç non è, côest dôembl®e affirmer que le monde ne saurait 

sôimposer ¨ lôhumain sans quôil lui r®siste dôabord. La réalité sera peut-être la plus forte (les 

parents gagnent toujours), mais lôenfant ne se sera pas laiss® faire. Le baroud dôhonneur, côest au 

moins la dignité sauvegardée ! 

Le Non traduit durablement lôarrachement ¨ la nature par lequel on  a longtemps décrit 

lôhumanisme : ne pas se laisser imposer ce qui se  pr®tend obligatoire parce que naturel, imm®diat, 

donné ï et au contraire,  lôaffronter  et lui objecter lôartifice, le d®tour, le construit. Tous les 

ingr®dients  sont ici r®unis pour d®crire le processus dôhumanisation dont les  animaux ne sont pas 

capables : dire « non » et signifier par-là que nous  prétendons être pour quelque chose dans ce que 

nous devenons, telle est  la formule justifiant quôon ait d®fini lôhumanisme comme ç lôanti-destin »  

ï une formule dôo½ se d®duisent les avatars de la libert® : dire ç non è pour  refuser que les choses 

soient seulement comme elles sont, dire « non »  pour transfigurer la situation dans laquelle nous 

sommes prisonniers, dire ç non è pour nous affirmer capables dôutopie, dire ç non è pour  afficher 

le point de vue moral susceptible de contraindre le monde à être  conforme à nos idéaux, dire « non 

è pour ®viter dô°tre r®duits au simple  fonctionnement m®tabolique  qui caract®rise lôorganisme 

vivanté  

Le  pouvoir de la n®gation r®v¯le lô°tre de langage en nous et interdit quôon  nous d®finisse 

comme des « animaux comme les autres ».   

Le refus du monde  

George Steiner lôexpliquait avec ®l®gance : ç Le langage est lôinstrument  privilégié grâce auquel 

lôhomme refuse dôaccepter le monde tel quôil est. » Lôhumanit®  se révèle à elle-même dans la 

disposition à utiliser les mots pour dire ce  qui nôest pas ï donc pour tourner le dos à la réalité et 

éventuellement  pour mentir.  

Le mensonge est en effet lôindice de la sup®riorit® de notre esp¯ce. Côest  grâce à lui que nous 

avons survécu et évolué. Grâce au mensonge permis  par les mots, mais aussi grâce à celui que 

recèlent les artifices appliqués  au corps, que nous a ouvert la vie symbolique et dont témoignent 

très  tôt, selon Hegel, les tatouages ou les scarifications des Indiens ou, plus  tard, selon Baudelaire, 

le maquillage des femmes. Les éthologues ont  certes mis en évidence que les grands singes sont 

capables de mentir et  quôils trompent leur femelle avec cynisme, mais côest justement pour cela  

quôils nous sont si proches. Commun®ment, lôanimal adh¯re sans libert®  au monde qui est le sien. Il 

est incapable de prendre ses distances avec  lui. Il est ¨ sa naissance ce quôil sera ¨ sa mort, disent 

les philosophes,  rappelant ainsi que nous, humains, sommes dôabord des pr®matur®s  oblig®s de 

trouver des expédients pour compenser notre indigence ou  nudité premières.   

En somme, dire ce qui nôest pas, côest une fa­on dôexprimer notre  vocation à évoluer, à grandir 

et à faire une histoire. Ce qui nôest pas nature  en nous est esprit et signale notre aptitude ¨ lôironie 

(à « faire de lôesprit è), ¨ fabriquer des artifices (¨ inventer ce qui nôexistait pas) autant que notre  

prétention à dominer la nature (la métaphysique, la science, la technique  et toute la culture humaine 

                                                 

 
108 Jean-Michel Besnier. Revue Esprit n° 433. Le problème technique. Mars-Avril 2017. P. 77-86. 
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se retrouvent dans ce projet).   

Guerre inhumaine   

Ce qui est humain, côest de pouvoir refouler en nous tout ce qui rel¯ve  dôautomatismes. À 

commencer par les automatismes de nos comportements instinctifs. Ces automatismes nous 

effraient quand ils prennent  la forme de troubles obsessionnels compulsifs (les TOC) et révèlent 

que  la mécanique en nous peut toujours prendre le dessus.  

Nous sommes  intelligents quand nous pouvons dire ç non è ¨ ce qui est de lôordre de  lôinstinct ï 

même quand cet instinct pourrait nous conduire vers le Bien.   

Cela peut aller très loin : par exemple, certains nôh®sitent pas aujourdôhui  à souhaiter que la 

guerre demeure humaine, alors quôon tend ¨ lôautomatiser  avec des drones et des robots. 

Pourquoi la guerre peut-elle paraître  humaine, m°me lorsquôelle est cruelle ? Parce que nous la 

déclarons, la  calculons, la limitons et la réglementons. Mais aussi parce que nous nous  arrachons à 

des instincts qui, livrés à eux-mêmes, ne nous permettraient  pas de lôengager ï autrement dit : 

parce que nous résistons, en la faisant,  aux comportements dôempathie qui rel¯vent de m®canismes 

naturels  (par exemple du fonctionnement de neurones miroirs). Ces mécanismes,  les animaux y 

sont enchaînés. Quand il se bat et se reconnaît vaincu, le  chien se couche et tend le cou, son 

adversaire ne le touche alors plus : des  inhibiteurs de violence se mettent en place spontanément 

qui régulent le  comportement agressif. Ces inhibiteurs de violence ont disparu chez les  

psychopathes et sont limités chez les soldats auxquels on donne, avant  lôassaut, du rhum, des 

amph®tamines, du Prozac ou m°me du Viagraé   

Lôhistoire de la guerre relate ¨ sa fa­on lôhistoire des moyens d®ploy®s  pour ne pas céder à ces 

mécanismes que nous partageons au départ avec  les animaux. Elle raconte la déshumanisation 

imputée aujourdôhui aux  technologies, à savoir lôintroduction croissante de la distance entre les  

belligérants, avec lôarc, lôarbal¯te, lôarme ¨ feu, le canon, le missile et finalement  le drone. La 

guerre était humaine dans le corps-à-corps, elle a peu à peu cessé de lô°tre en devenant plus 

abstraite, et elle sera proprement inhumaine lorsquôil nôy aura plus que des automates sans ®tats 

dô©me  pour la faire. Côest ®videmment un paradoxe et certains pensent quôune  guerre « zéro morts 

chez les soldats » serait humaine. Ce nôest pas s¾r,  si lôon sôaccorde ¨ consid®rer que l¨ o½ il nôy a 

plus de réflexion, de prise  de distance, de conscience, dôauto-maîtrise ï l¨ triomphe lôinhumain.  

Les militaires qui sôinterrogent aujourdôhui sur lô®thique des robots ne  le cachent pas : les 

populations civiles auront tout à craindre quand les  soldats auront disparu au profit des machines 

guerrières.  

Lôenseignement des neurobiologistes est pr®cieux, surtout quand il  entend sauver en nous le libre 

arbitre : notre cerveau a beau être dominé  par des mécanismes, nous explique-t-on, notre 

conscience subsistera  pour autant quôelle t®moignera de notre aptitude ¨ lui dire ç non è.  

La conscience existe de  pouvoir opposer un droit de veto à ce que nos mécanismes neuronaux  

imposeraient en matière de décision.  

Côest cela, la libert® et côest pourquoi  on a raison de dire quô°tre libre sô®prouve dans le pouvoir de 

faire le  mal.  

Nous sommes menac®s dôinhumain quand nous acceptons de  nous consid®rer comme de 

simples êtres de pulsions ou comme des automates  perfectionnés. La solidarit® ®trange quôon 

observe parfois entre  lô®cologie dite profonde et les sp®culations transhumanistes trouve ici  une 

illustration : la première est portée à nous rappeler que nous sommes  des animaux comme les 

autres et elle nous enjoint dôabandonner les  prédations auxquels nous cédons en éprouvant notre 

complexité neurobiologique comme la marque dôune sup®riorit® ; les secondes contribuent  à 

dévaluer notre intelligence au profit de celle des machines qui  seront toujours plus efficaces. De 

part et dôautre, un m°me ent°tement ¨ humilier lôhumanit® en nous. Contre lô®cologie et le 

transhumanisme,  une seule réponse : la réhabilitation du pouvoir de dire « non ».   
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La simplification de lôhumain 

Un monde où domineraient les machines, qui nous obligerait à nous  comporter comme des 

machines pour pouvoir interagir avec elles,  interdirait ce pouvoir de dire « non » et nous 

contraindrait, de ce fait, à  consentir ¨ lôinhumain. La  série télévisée suédoise Real Humans (2012-

2014) a  bien décrit le transfert du pouvoir de dire « non » sur les machines elles-mêmes,  pour 

mieux suggérer sans doute combien les robots pourraient  hériter de ce dont nous ne sommes plus 

capables.  

Certains paléoanthropologues prévoient que lôesp¯ce humaine sera de  plus en plus capable 

dôautomatismes, comme si cela ®tait pour nous une  loi dô®volution qui, progressivement, nous 

rapprocherait des animaux.  La conscience devrait donc de plus en plus disparaître.  

Dans lô®volution  de lôesp¯ce, elle a été un avantage sélectif pour assurer notre survie face  à un 

environnement naturel hostile. Elle cesse dô°tre un avantage dans un  environnement ç 

technologisé », où il faut être compétitif et réactif.  

Il va  donc falloir se débarrasser de la conscience, ou en tout cas la réduire au  minimum. Côest la ç 

zombification è de lôhumain qui se profile ï ou plus  sobrement dit, sa « simplification ». Sombre 

perspective, sans doute, mais  qui peut affirmer quôil nôest pas obligé de se comporter de plus en 

plus  comme une machine pour être performant dans la vie de tous les jours ?   

Nietzsche d®crivait le monde qui sôannon­ait ¨ son ®poque comme nihiliste  : non pas au sens où ce 

monde abriterait des humains tout entiers  voués au Non, mais au sens où ceux-ci se demanderaient 

: « À quoi bon  résister ? », où ils seraient tentés par le Rien, par une volonté de Néant.  « Dieu est 

mort, nous lôavons tu® et nous ne nous en remettons pasé è  Telle est à peu près la formule du 

nihilisme qui équivaut à une perte  de toute substance humaine, au triomphe dôun ressentiment 

généralisé.   

Ce que d®crivait Nietzsche, cô®tait d®j¨ le monde de la d®saffection  de lôhumain pour lui-même : 

lôincapacit® de revendiquer des valeurs  à objecter à la réalité. « Le désert croît », disait Nietzsche. 

Aujourdôhui,  on entend dire que « le monde est plat », sans relief, sans contraste,  homogène parce 

que sans autre valeur que marchande, où  tout est interchangeable, o½ personne nôest plus 

responsable de rien.   

Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche décrit les trois métamorphoses  par lesquels passe 

lôesprit : le chameau qui porte les charges quôon lui  met sur le dos, sans rechigner ï côest le Oui de 

lôacceptation contrainte et  courageuse ; le lion, le Non rageur et systématique ; et puis lôenfant qui 

est  innocence et oubli, qui joue sans arrière-pensées, qui dit Oui au monde,  avec générosité et 

confiance. Où en serions-nous, selon Nietzsche ?  Sans doute plus au stade du lion : il y a trop de 

lassitude chez nous  et de sentiment dôimpuissance, accru par le monde des machines qui  nous 

immerge. Sans doute pas au stade de lôenfant, car nous sommes  dépourvus de légèreté et 

dôouverture naµve au monde.  

Côest donc sans doute le chameau ï le courage en moins ï qui menace de se réimposer  comme 

lôembl¯me de lôhumain fatigu® dô°tre soi, convaincu que le destin  est inéluctable, que le monde 

ne peut °tre chang®, quôil faut seulement  y consentiré   

Dans les Particules élémentaires, puis dans la Possibilit® dôune ´le, Michel  Houellebecq  illustre 

bien cette d®sertion du Non quôon pourrait d®crire  comme postmoderne (avec la fin des idéaux 

révolutionnaires, la fin des  grands récits), cet ennui qui nous saisit, cet autisme qui se développe  et 

qui ira jusquôau vertige du clonage r®p®tant le m°me ad nauseamé   

Lôhumain d®crit par Houellebecq, côest le dernier homme de Nietzsche,  « le plus laid des hommes  

è, honteux dôavoir tu® Dieu et avec lui tari la source  des valeurs qui permettaient de sôopposer ¨ lui 

aussi bien que de vouloir  dépasser la condition humaine.  

Désormais, le dernier homme délègue  à ses machines ce pouvoir de dépassement, et il succombe à 

« la honte  prom®th®enne dô°tre soi è, selon lôexpression de G¿nther Anders (que nous 

développerons dans le « cours » de février).  
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 Écarter le langage   

La perspective de fusionner avec les machines, annoncée par les transhumanistes  comme avenir 

radieux, est là pour confirmer cette disparition  du pouvoir de dire « non » par lequel nous nous 

définissions comme  humains. Elle indique aussi ce par quoi nous pensons nous sauver.  

Il   suffit pour sôen convaincre de lire lôintroduction du fameux rapport am®ricain  de 2003, intitulé 

Convergence technologique pour lôaugmentation des performances  humaines. Lôhybridation de 

lôhomme biologique et de la machine y  est donn®e comme la cl® dôun bonheur suppos® d®sirable ï 

un bonheur  o½ il nôy aurait plus dô®v®nement pour relancer une histoire faite de  hasard ou de 

violence : la communication homme ï machine, cerveau ï ordinateur,  cerveauï cerveau, la pensée 

intégrale (le couplage du cerveau  avec Internet) traduisent en effet la finalité des technologies 

convergentes.    

Lôimportant est de comprendre que les perspectives offertes ont toutes  en commun dô®carter le 

langage, lôunivers des signes, le symbolique, au  profit des simples signaux dont sont capables les 

machines ou des symboles  mathématiques nécessaires aux algorithmes.  

Un monde domin® par les machines est un monde qui nôa plus besoin  du langage humain. Il 

suffit que nous communiquions comme le font les  abeilles, grâce à des signaux que nous captons et 

que nous émettons pour  ainsi dire sans y penser. Déjà, nous ne sommes plus guère que des codes-

barres  ambulants, des êtres de signaux, des mécaniques pulsionnelles,  des supports de data. En 

décrivant « le syndrome de la touche étoile  », lôauteur  de cet article suggérait cette élimination du 

langage et de tout ce quôil a  permis de développer.  

Le transhumanisme est une offensive contre les  mots et leurs ambiguïtés, contre la vie 

int®rieure et la libert® de sôabstraire  du monde. Vivre tout en ext®riorit®, ¨ la mani¯re dôune 

mécanique,  imposer la transparence au-del¨ m°me de lôambition du Panoptique de  

Bentham, voilà ce que voudraient les techno-prophètes.   

Le pire est que ceux-ci sont de plus en plus écoutés. Pourquoi ? Parce  quôils annoncent aux 

humains la fin de leurs suppos®s malheurs, côest-à-dire  la fin de lôadversit® qui les a oblig®s ¨ 

naître, à souffrir, à être malades,  à vieillir et ¨ mourir. On touche ¨ lôextr°me aujourdôhui avec les 

promesses  dôimmortalit® qui reposent sur les extrapolations obtenues à  partir de la biologie et de 

lôintelligence artificielle.   

Qui se représente ce que serait lôimmortalit®, si elle était réalisable ?  

Le triomphe de lôanimalit® en nous (lôinstinct de conservation satisfait  grâce à la pérennisation 

des métabolismes biologiques ou à la fabrication dôorganes de rechange), lôimmersion dans le flux 

de lôesp¯ce sans possibilit®  de revendiquer une individualité (le vouloir-vivre éternel de  

Schopenhauer  ou des bouddhistes), la solitude et lôennui (la disparition de  la finitude rendant 

superflue lôouverture sur les autres). Lôimmortalit®, ce  serait lôabandon de soi ¨ lôinnommable ï 

côest-à-dire à lôillimit® : ce serait  la restauration de lôanimalit® ¨ laquelle nous avions ®chapp®, en 

naissant  limit®s et imparfaits ; ce serait lôaccession ¨ une image de la divinit® faite  dôimpassibilit® 

et de solitude.  

Rien à voir avec le désir dô®ternit® qui se  nourrit dôune tension et dôune qu°te infinie dôabsolu et 

de spiritualité.  Lôimmortalit® promise par les techno-proph¯tes nôest pas spirituelle :  elle est 

résolument animale et elle est présentée comme la perspective  ouverte par une médecine dite 

connectée, dépourvue de la relation symbolique que la relation  clinique du médecin avec son 

patient entretenait dans le dialogue.  

Ultime  paradoxe : la technique, née avec la faculté de dire « non », était sans doute  contemporaine 

du langage dans lôaventure de lôhominisation.  

Elle a fini  par sôauto-d®velopper et sôauto-accroître, au point de dénoncer son lien  avec le langage.  

D®sormais, elle donne ¨ entrevoir la fin de lôhumain, avec  le triomphe dôune immortalit® mortif¯re 

qui constituera le dernier Non  oppos® ¨ la vie tout enti¯reé 
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Se révolter ? 

Mais il faut sôinterroger pour finir et pour ne pas d®sesp®rer : est-il donc  encore possible de dire « 

non » aux machines ? Est-ce que cela a un sens ?  Adresser un Non ¨ ce qui nôest pas un humain 

doté dôune conscience  et dôun pouvoir de r®pondre, quelle folie ! Sauf quôon pourrait refuser  

dôutiliser ces machines, ce qui les rendrait inutiles et obsol¯tes. Sauf quôon  pourrait vouloir les 

détruire, comme les luddites du XIX
e
 siècle exigeant  de retrouver la dignit® quôon leur enlevait en 

les ayant remplacés par des  machines imbéciles (les métiers Jacquard). On a toujours raison de se   

révolter, disait Sartre. Tant que nous nous vivons comme des humains,  le pouvoir de refuser est 

toujours justifié. Alors serait-il donc temps de  se révolter contre les machines ? 

Examinons rapidement la chose, afin de ne pas céder trop vite à quelque  angélisme de la révolte : 

voudra-t-on dire ç non è ¨ lôutilisation de lôimagerie  médicale, ¨ lô®chographie, ¨ lôIRM 

fonctionnelle, au cîur artificiel,  bientôt aux lentilles de contact qui délivreront des mesures 

dôinsuline  aux diabétiques ? Voudra-t-on dire « non » aux implants intracérébraux  qui rendront la 

vie plus facile aux parkinsoniens et aux tétraplégiques ?  Dire ç non è aux r®gulateurs dôhumeurs ou 

aux antalgiques issus des  technosciences  appliquées au cerveau ? Voudra-t-on refuser la robotique  

au service de la chirurgie, quôelle soit r®paratrice ou esth®tique ?  Refuser aussi les innovations 

médicales orient®es par le souci dôaccro´tre  la long®vit® et dôaiguiser lôaspiration ¨ lôimmortalit® ?   

On connaît des amish, des témoins de Jéhovah ou quelques adeptes de la  décroissance qui iraient 

jusquô¨ refuser tout cela. Mais il est plus courant  de rencontrer parmi nos contemporains une 

inclination à recevoir comme  désirable ce qui pourrait faire de nous des post-humains, débarrassés 

des  vuln®rabilit®s caract®ristiques de lôhumanit®.  

Sous prétexte de pouvoir  encore et toujours dire ç non è, il nôest pas sûr que nous soyons disposés  

à rejeter tout ce qui nous mécanise et prétend nous délivrer du hasard que  comporte la vie elle-

m°me. Le baroud dôhonneur ®voqu® tout ¨ lôheure  nôest peut-°tre d®j¨ plus ¨ lôagenda dôHomo 

technologicus.   

Comment dire « non » quand les machines triomphent ? La réponse est  plus difficile quôil nôy 

paraissait quand on croyait pouvoir miser sur la  dignit® pour r®veiller en lôhomme sa libert®. Nous 

avons fait triompher  les machines parce que nous étions capables de dire « non » aux 

déterminismes  naturels, aux risques auxquels nous expose lôenvironnement. 

Le Non a eu ses effets pervers au cours de la Modernité et nous nous  sommes un temps félicités de 

pouvoir nous en débarrasser, pour célébrer  parfois les sagesses du consentement et aspirer à 

lôinsouciance de lôenfant  de Nietzsche. Mais voilà que nous nous découvrons proprement menacés  

par ce que nous avons laiss® sôinstaller.  

Sôil est encore temps de r®agir, cela  passera par une prise de conscience qui signifiera en elle-même 

que nous  nôavons pas perdu le Non. ątre conscient, côest toujours d®j¨ sôopposer,  et rien nôest 

plus n®cessaire quand lôabandon aux automatismes de toutes  sortes promet de d®livrer des 

inquiétudes existentielles. Quelques mouvements  dôopinion, souvent opposés au transhumanisme, 

sôemploient  à entretenir la résistance ï des mouvements qui font appel à la sobriété  technologique, 

¨ la simplicit® volontaire, ¨ une technologie convivialeé 

Parviendront-ils à désengager le grand nombre de nos contemporains  de la servitude volontaire 

qui autorise chaque jour davantage lôaccroissement  du pouvoir des méga-machines, autrement 

baptisées GAFA ? 

Critique de la raison impure. Entretien avec Bernard Stiegler
109

 

Depuis le premier volume de la Technique et le Temps (1994), vous interrogez le rôle de la 

technique dans le monde contemporain. Vous insistez sur lôambivalence de ses effets sur nos 

existences : comme lô®crivait Paul Virilio, ç lôinvention du navire est aussi lôinvention du naufrage 

                                                 

 
109 Propos recueillis par Camille Riquier. Revue Esprit n° 433. Le problème technique. Mars-Avril 2017. P. 119-129. 
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». On a le sentiment que votre propos est de plus en plus sombre et alarmiste : la technique y 

appara´t plus comme un p®ril que comme un secours. Quôest-ce donc que la « disruption » qui 

donne son titre à votre dernier ouvrage ? 

Ma méditation sur la technique se fait de plus en plus ténébreuse parce que la technique et la 

technologie, de plus en plus puissantes, désintègrent les organisations sociales et lôintelligence 

collective qui sont pourtant ¨ lôorigine de ces technologies m°mes. Cela donne lieu à des états de 

fait sans que sô®labore un v®ritable ®tat de droit. Les transformations, engagées de manière 

irresponsable, ne viennent pas de la technique cependant : elles relèvent de logiques de marché et de 

lôincapacit® des hommes ¨ anticiper leurs effets ruineux. Le probl¯me nôest donc pas la technique, 

mais la bêtise. La technique est à la fois ce qui nous rend bêtes et ce qui nous permet de lutter 

contre notre b°tise. Il ne sôagit pas de rejeter la technique, mais de la penser et dôapprendre ¨ 

penser avec elle. 

La disruption  

Le terme de « disruption  » fut employé par Jean-Marie Dru pour décrire des stratégies 

économiques consistant à prendre ses adversaires de vitesse et par surprise. La disruption est un acte 

de guerre économique ï qui pourrait conduire à la guerre tout court. Elle apparaît au moment du 

World Wide Web. Ce nôest pas un hasard : le Web constitue lôespace disruptif contemporain. Conçu 

initialement par le CERN (Organisation européenne pour la recherche nucléaire) pour favoriser les 

débats entre physiciens et informaticiens, puis avec les citoyens, le Web a été versé dans le domaine 

public et des milliards de personnes se sont connectées en lôespace de dix ans, entre 1993 et 2003. 

Au début des années 2000, le Web social voit apparaître les blogs. Vers 2010, les réseaux sociaux 

transforment radicalement ce qui faisait lôint®r°t de ce Web social comme nouvel espace 

dôexpression : la r®ticulation g®n®ralis®e est ¨ lôorigine de la disruption, comme ®volution 

mim®tique et irr®fl®chie dôo½ la d®lib®ration est ®limin®e, alors même que le Web avait été 

conçu pour la reconstituer. 

Pour comprendre le processus disruptif, il faut relire Bertrand Gille, qui étudie le rôle de la 

technique dans lôhistoire sur la proposition de Lucien Febvre, son directeur de thèse. Bertrand Gille 

sôest ainsi attach® tout dôabord ¨ comprendre le r¹le de la machine ¨ vapeur dans lôhistoire du XIX
e
 

siècle. La technique est devenue grâce à lui un objet historique noble. Auparavant, la technique était 

un objet « ignoble », un objet trivial, pour la philosophie comme pour les sciences. Je me suis au 

contraire attaché à montrer ï après Canguilhem, Leroi-Gourhan, Simondon et Gille ï que la 

technique non seulement nôest pas triviale, mais constitue la condition de possibilité de tout ce qui 

nôest pas trivial. 

Dans les « prolégomènes » de son Histoire des techniques, Gille montre, dôune part, que toute 

société humaine est fondée sur un système technique et, dôautre part, que ce qui fait la coh®rence 

et la durabilité des soci®t®s est leur mani¯re dôarticuler la dynamique transformatrice du système 

technique avec la cohérence des systèmes sociaux. On peut en retracer lôhistoire. Avec la 

révolution industrielle, au début du XIX
e
 si¯cle, lô®conomie est domin®e par lôimp®ratif de 

lôinnovation permanente. Napol®on puis Bismarck instaurent une nouvelle « gouvernementalité », 

une nouvelle forme dô£tat et de puissance publique, qui assure lôajustement entre le système 

technique et les systèmes sociaux par la réforme constante des institutions et des lois. Avec 

Roosevelt et lôorganisation tayloriste du travail, un nouveau mod¯le, dit consum®riste, sôimpose aux 

États-Unis en 1934, que les États européens commenceront à imiter après la Seconde Guerre 

mondiale. ê la fin les ann®es 1970, les n®olib®raux (qui sôappellent à lô®poque les ç n®o-

conservateurs ») remettent en question ce modèle pour des raisons essentiellement géopolitiques, 

dans un contexte où lôOPEP (Organisation des pays exportateurs de pétrole) a décidé de fixer le prix 

du pétrole, où le prix des matières premières en général augmente considérablement et où certains 

pays dôAsie attirent des unit®s de production et des investissements étrangers. Pour ne pas que le 

contrôle du capitalisme et de ses profits leur échappe, les Républicains américains et les 

Conservateurs britanniques développent une stratégie consistant à financiariser lô®conomie tout en 

®liminant lô£tat dans son r¹le dôarbitre des rapports entre ®volution du syst¯me technique et 
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transformation politique des systèmes sociaux. 

Les fonctions de lô£tat sont alors remplacées par la création de marchés de services ï y compris, 

sous la présidence de Bush junior, celles de s®curit® et de d®fense nationale. Lô£tat est consid®r® 

comme un frein à ce qui devient une innovation spéculative, conçue selon des logiques financières 

de prédation, et non de maintien de la solidarité sociale. La liquidation du government, selon les 

mots de Reagan, permet de spéculer sur les masses financières ï au prix de ce que Durkheim 

appelle lôanomie. Dans ce contexte, le déport du capitalisme industriel vers les « nouveaux pays 

industriels » (la Chine, la Corée, etc.) est en réalité un déport du risque (de gr¯ve, dôimmobilisation 

du capital dans les machinesé) qui permet de se concentrer sur la soft entreprise (contrôle de la 

marque, contrôle des financements, contrôle des holdings, selon le modèle de Nike par exemple), à 

la fois plan®taire et sp®culative, côest-à-dire ignorante de ses conséquences « déséconomiques ». 

Autrement dit, une transformation profonde de la société a déjà eu lieu quand arrive la révolution 

numérique. En quoi celle-ci aggrave- t-elle cette financiarisation du capitalisme qui, par ses effets 

disruptifs, a commencé de désorganiser nos systèmes sociaux ? 

Cette transformation va en effet °tre stimul®e ¨ lôextr°me en 1993 par le Web. Le modèle « 

libertarien  » (libertarian), qui milite pour la suppression des lois au profit des contrats 

commerciaux, va alors se substituer à la « révolution conservatrice » pour réaliser plus efficacement 

les mêmes objectifs. Peter Thiel, fondateur de PayPal et de Facebook, aujourdôhui conseiller 

personnel de Donald Trump, explique quôil faut d®truire lô£tat, la d®mocratie et lôespace politique, 

et liquider les lois qui empêchent le fonctionnement du marché. La numérisation généralisée, en 

accentuant la connectivité, court-circuite les territoires, leurs législations et leurs fiscalités. 

Outre que le réseau contrôle des échanges qui ne passent plus par les États, il remplace les individus 

par leurs doubles et les rend ainsi calculables, solubles dans les comportements moyens. Chacun 

produit des traces comportementales dont les plates-formes, par lôinterm®diaire de modèles 

probabilitaires, effectuent des calculs qui tendent à se substituer aux individus eux-mêmes en les 

prenant de vitesse.  

La technologie num®rique casse donc toute forme dôinterm®diation, de r®gulation et de d®lib®ration 

en court-circuitant  aussi bien les individus que les systèmes sociaux et les puissances publiques.  

La stratégie disruptive fait en sorte que vous arrivez toujours trop tard. La disruption est donc 

dôabord une acc®l®ration presque inconcevable de la vitesse de la circulation et du traitement des 

informations. Le premier à avoir souligné la nouveauté des questions politiques posées par la 

vitesse ï vous lôavez cité ï, côest Paul Virilio. Il explique ainsi que les n®gociations sur le 

désarmement entre Nixon et Brejnev en 1972 furent engagées lorsque les états-majors américain et 

russe comprirent quôen raison de lôacc®l®ration des performances de calcul aussi bien que de tir, la 

guerre atomique ®tait vou®e ¨ se d®clencher sans que personne ne lôait d®cid®.  

Cette extrême vitesse produit un « extrême désenchantement », bien au-del¨ de ce quôavait anticip® 

Max Weber en 1905. 

Le gouvernement des algorithmes 

La stratégie disruptive a-t-elle donc pour fin la destruction de lô£tat et signe-t-elle la faillite du 

politique et de sa capacit® de d®cider et dôorganiser la soci®t® ? 

Cette stratégie a pour objectif de remplacer lô£tat par des calculs algorithmiques en mettant les 

technologies cognitives (lôinformatique, lôintelligence artificielle, les big data, le deep learning) au 

service dôun mod¯le computationnel guid® par le march®. Côest une ç gouvernementalit® 

algorithmique », purement automatisée. 

Une telle gouvernementalit® cependant nôest pas viable. Frédéric Kaplan a montré comment le 

capitalisme linguistique de Google ï qui repose sur la vente aux enchères des mots, ainsi que sur la 

correction et la traduction automatiques ï conduit inexorablement à réduire les langues aux 

manières moyennes de les parler ou de les écrire, donc à leur appauvrissement entropique. Les 

cha´nes de Markov mises en îuvre par Google, pour faire du calcul de probabilités aux deux tiers 
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de la vitesse de la lumière sur des milliards de données, soumettent toutes les activités linguistiques 

à des moyennes. Or on sait depuis Ferdinand de Saussure que ce sont les exceptions, côest-à-dire 

les écarts diachroniques, qui font évoluer les langues. Google renforce le caractère 

synchronique du langage et transforme ainsi de plus en plus le signe linguistique en un signal 

informationnel .  

La langue nôest pourtant pas de lôinformation calculable, mais le milieu de lôincalculable, de 

lôinesp®r®.  

Dans un article de 2008, Chris Anderson prétend que, dans la mesure où Google fonctionne sans 

lôaide des linguistes et fait de meilleures pr®visions que lôOMS en mati¯re dô®pid®miologie, il 

vaudrait mieux remplacer les médecins et les linguistes par des data scientists spécialisés par 

domaine. 

Le calcul des algorithmes, côest de lôentendement automatique : la délégation à une machine du 

fonctionnement analytique de lôentendement tel que Kant le conceptualise dans la Critique de la 

raison pure. Mais lôentendement sans la raison ne produit pas de savoir. Les schèmes de 

lôimagination transcendantale sont en r®alit® produits par des artefacts qui prennent la raison de 

vitesse et qui sont contrôlés par les grandes entreprises capitalistes de la Silicon Valley. Nous 

devons ainsi nous engager dans une nouvelle critique de la raison contemporaine. Il faut penser une 

nouvelle organisation des savoirs et des pouvoirs publics aussi bien que privés qui redessine les 

limites dôune raison dont nous savons d®sormais quôelle est impure, côest-à-dire technologique, 

qui fasse de ce pharmakon quôest lôartefact num®rique un rem¯de, et non un poison. Aujourdôhui, le 

numérique est une économie de prédation qui pille les secteurs au lieu de les cultiver. Ce nôest 

plus seulement lô®puisement des ressources naturelles, mais aussi lô®puisement des ressources 

humaines, intellectuelles, affectives, sensibles, artistiques qui sont anéanties à force dô°tre 

standardis®es. Sôil y a un avenir ¨ lôhumanit®, il passe par la culture de ses capacités à surmonter les 

effets entropiques de la raison algorithmique, qui rel¯ve de lôentropie informationnelle. Nous 

devons en cons®quence repenser toute lô®conomie et toutes les technologies en vue de valoriser 

syst®matiquement lôanti-entropie. Cela suppose de promouvoir et de pratiquer cette technologie au 

service non seulement de lôentendement, mais aussi de la raison, au service non pas des business 

models de la Silicon Valley, mais au service du monde entier. Il y a donc une issue : mettre les 

automates au service de la d®sautomatisation, côest-à-dire de lôintelligence, et mener une 

nouvelle critique de la raison impure, en redonnant des fins rationnelles au calcul. 

Notre folie ordinaire 

Dans la seconde partie de votre livre, vous montrez que la société automatisée conduit à un 

devenir-fou. La folie sôest immiscée dans la raison impure. Vous invitez à refaire, mais autrement 

que Foucault, une histoire de la folie et de la raison. Comment entendez-vous cette raison qui est 

devenue folie ordinaire ? 

Ce livre part dôun ®nonc®, celui dôun jeune homme de 15 ans, Florian, qui dit : « Vous, les adultes, 

vous ne comprenez rien à ma génération, nous ne rêvons plus, nous nôaurons pas dôenfants, nous 

nôaurons pas de travail, nous sommes la dernière génération. » 

 Côest tr¯s violent, comme un coup de poing dans la figure. Je me suis dit : Florian pratique la 

parrêsia, au sens de Foucault ; il dit ce que tout le monde pense, mais que personne ne veut 

reconnaître. Notre horizon nôest-il pas la fin du monde ? Nous sommes tous hantés par cette 

question. 

Notre régime de folie ordinaire est dôabord un ph®nom¯ne de dénégation. Malgr® tout ce quôon 

peut reprocher à Heidegger (son antisémitisme, son nazisme), il reste un philosophe fondamental, 

parce quôil a mis la d®n®gation ï de ce quôil appelle ç lô°tre vers la mort è, se traduisant dans 

lôhistoire de la m®taphysique par ç lôoubli de lô°tre è ï au cîur de lôexistence humaine. Dans « Le 

concept de temps », il affirme que la seule chose que nous sachions vraiment, très intimement, 

ce dont personne ne doute, côest que nous sommes mortels. Mais la chose que nous dénions en 
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permanence et le plus profond®ment, côest que nous sommes mortels.  

Nous vivons dans ce savoir la plupart du temps sur le mode du non-savoir que Heidegger appelle 

Besorgen, « affairement », qui est une dénégation et qui peut conduire au déni. 

La folie ordinaire r®sulte du sentiment partag® par tous quôil nôy a pas dôavenir et du d®ni qui 

consiste à dire à la marquise que malgré cela tout va très bien. La disruption produit une perte totale 

de capacité de prise de décision sur sa propre vie. Dans la Société automatique, je me suis appuyé 

sur les commentaires dôAlan Greenspan, invit® ¨ sôexpliquer devant le Sénat américain en octobre 

2008 sur la crise financière, et qui a répondu en substance quôon ne ma´trise plus rien à cause des 

algorithmes et que le savoir économique a ainsi été désintégré. 

Vous revenez ¨ cet ®gard sur la dispute entre Derrida et Foucault concernant lôinterpr®tation de 

Descartes sur la folie. En quel sens Descartes nous aide-t-il encore à penser cette nouvelle folie ? 

La question fondamentale est celle du calcul. Et il nous faut en effet passer par la manière dont 

Foucault et Derrida sô®charpent sur le r¹le de la folie chez Descartes. Derrida a sans doute raison de 

dire quôavec le malin génie, la folie est pr®sente dans la raison : côest ¨ partir de la possibilité de la 

folie que le philosophe peut méditer. En effet, la pensée requiert un « grain de folie » : Sénèque et 

les stoïciens le disaient, et déjà Socrate avant eux quand il parle de lôenthousiasme dôIon ou 

rapporte les propos de Diotime sur le d®lire dô£ros. Courir apr¯s un savoir, côest toujours être 

follement et éperdument passionné par le savoir. En même temps, quelque chose échappe à Derrida, 

que Foucault met en évidence dans sa réponse dix ans plus tard : le r°ve est au cîur de lôactivit® de 

Descartes. Mais les deux philosophes ignorent la question du calcul. Dans les Règles pour la 

direction de lôesprit, Descartes montre quôil peut projeter sa mémoire hors de sa mémoire, dans des 

livres, sur les cahiers, et que côest ¨ cette condition quôil peut faire de la g®om®trie, calculer, mettre 

en îuvre son entendement et sa raison. ê travers lô®criture, la lecture et la répétition, il révèle le 

caractère externe de la mémoire ï ce que jôappelle la ç rétention tertiaire  è. Côest depuis cette 

thèse cartésienne que Leibniz va d®velopper la caract®ristique universelle, qui est lôanc°tre de la 

technologie numérique. On retrouve ainsi le pharmakon, en tant quôil ouvre la question de lôhubris 

(la démesure, le crime ou la folie). Ni Foucault, ni Derrida ne voient cette nouvelle hubris qui 

apparaît avec Descartes, lôexc¯s de calcul. 

La folie philosophique, côest la capacit® de bifurquer. Pour Whitehead, nous sommes une espèce 

vivante, et à ce titre, nous avons à produire des bifurcations, ce qui se produit par lô« attaque sur le 

milieu », par la raison. La fonction de la raison est de produire des bifurcations, côest-à-dire dôaller 

au-del¨ du calcul, vers lôincalculable, ce que Kant appelait « le règne des fins ». 

La folie nôest jamais la folie en soi, mais toujours la folie dans une ®poque. Notre folie ordinaire 

tient ¨ ce que nous vivons dans une absence dô®poque. Une vie nôest pourtant humaine et 

humainement vivable que si nous partageons lôanticipation collective dôun objet d®sirable. « Nous 

sommes la dernière génération » signifie que Florian est priv® dôune ®poque : no future.  

La situation est donc extr°mement sombre, surtout depuis lô®lection de Trump, mais elle nôest pas 

totalement désespérée. Nous avons la possibilit® dôimposer des bifurcations si nous sommes 

rationnels, capables de réintroduire un sens et de tirer vers lui le désir des autres. 

La bifurcation  

Le terme dôç anthropoc¯ne è est employ® pour signifier quôavec la r®volution industrielle, 

lôhumanit® est devenue une force g®ologique capable dôinfluer sur son propre écosystème. Mais 

cela consiste aussi ¨ dire que côest un processus irr®versible et que, dôune certaine mani¯re, il faut 

sôy r®signer. Or vous refusez cette r®signation : ¨ d®faut dôun retour en arrière, une sortie hors de 

lôanthropoc¯ne est-elle possible ? 

Nous vivons en effet dans lôanthropoc¯ne, mais il est invivable. Il faut donc en sortir au plus 

vite. Comme il est impossible de revenir en arri¯re, il sôagit dôentrer dans ce quôavec Ars 

Industrialis, Pharmakon et la chaire de recherche contributive de Plaine commune, nous appelons le 

« néguanthropocène è. Lôanthropoc¯ne, dôun point de vue statistique, est avant tout 
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lôaugmentation de lôentropie, la multiplication des externalités négatives, la « poubellisation » du 

monde. Pour le GIEC (Groupe dôexperts intergouvernemental sur lô®volution du climat), ces 

processus sont en train de devenir irr®versibles et, faute dôune bifurcation majeure et délibérée, ils 

conduisent à la disparition de toute vie humaine digne de ce nom ¨ lô®ch®ance de moins dôun si¯cle. 

Comme le dit clairement Jean Jouzel : « La tâche sera difficile. Elle implique un changement 

profond de notre mode de développement. » 

Nous soutenons que cela suppose de repenser les bases conceptuelles de la science économique en y 

inscrivant les questions de lôentropie, de lôentropie n®gative et de la n®guentropie. Quôest-ce 

que lôentropie ? On peut lôentendre sur trois registres diff®rents : lôentropie thermodynamique, côest-

à-dire la dissipation de lô®nergie ; lôentropie biologique, côest-à-dire les effets de la dissipation de 

lô®nergie sur les °tres vivants ; et lôentropie informationnelle. Pour Schrödinger, un être vivant se 

caract®rise par sa capacit® ¨ diff®rer lôentropie dans le temps, côest-à-dire ¨ retenir lô®nergie. 

Par exemple, lôherbe retient lô®nergie du soleil sous forme photosynthétique ; la vache transforme 

cette photosynthèse en prot®ines ; et lôhomme transforme ces prot®ines en marteau, en îuvre dôart 

ou en langage. La néguentropie permet ainsi de stocker de la chaleur et de la transformer pour créer 

un nouveau régime de mobilité. Pour que cela se produise, selon Schrödinger, il faut que le vivant 

sôorganise, ce qui signifie que la biologie est irréductible ̈ la chimie. Lôexo-somatisation, la 

production dôorganes artificiels, requiert une r®®laboration th®orique de lôanti-entropie. 

Le grand d®bat de lôanthropoc¯ne est le suivant : est-ce quôon va confier à un nouveau capitalisme 

vert une nouvelle science de la Terre ? Non : il faut sortir de lôanthropoc¯ne pour entrer dans le 

néguanthropocène. Côest un projet ®conomique ï capitaliste ou non, ¨ ce stade ce nôest pas la 

question ï, qui vise à transformer le modèle industriel en le déprolétarisant et en produisant une 

disruption ¨ lôeurop®enne, côest-à-dire une bifurcation positive. Plus pr®cis®ment, il sôagit de faire 

de lôautomatisation généralisée lôopportunit® dôune ®conomie du travail hors emploi (puisque 50 

% des emplois vont dispara´tre dôici vingt ans). 

 Prologue (2/2) E.

La Technique, depuis le d®but de lôhominisation, et la Science, depuis les Temps modernes, m¯nent 

le monde. 

Après avoir rendu visite, autour de ce thème, à Hannah Arendt, Isabelle Stengers et à trois auteurs 

du numéro de la Revue Esprit : Le Problème technique, je vous propose aujourdôhui de rencontrer 

Éric Sadin, Jacques Ellul, Günther Anders, Gilbert Simondon et Lewis Mumford.  En multipliant 

ainsi les visites jôesp¯re vous offrir une ou plusieurs portes dôentr®e, appropriées pour vous, à un 

th¯me beaucoup moins trait® que celui de lô®conomie alors-m°me quôil conditionne, depuis toujours 

et de plus en plus, nos existences.  

¶ Éric Sadin : écrivain et philosophe français contemporain, né en 1973, explore la nature des 

technologies numériques. Plusieurs de ses livres ont été, récemment, publiés aux éditions 

Lô£chapp®e, dans la collection Pour en finir avec consacr®e ¨ lôanalyse radicale ç de la 

servitude volontaire, de lôali®nation quotidienne, de lôoppression et des in®galit®s ». Je vous 

propose le texte dôintroduction de son livre de 2015 : La vie algorithmique, Critique de la 

raison numérique. Vous y verrez comment depuis 2008 nous évoluons du citoyen suivi et tracé 

numériquement, décrit par Wolfang Sofsky dans Le citoyen de verre
110

, au citoyen connecté et 

guidé numériquement dans tous les instants de son quotidien. 

¶ Jacques Ellul (1912-1994) : professeur d'histoire du droit, sociologue et théologien protestant 

français. Surtout connu comme penseur de la technique et de l'aliénation au XX
e
 siècle, il est 

lôauteur dôune soixantaine de livres  et de plusieurs centaines dôarticles. Je vous propose deux 

courts aperçus sur le dernier livre de sa trilogie : Le bluff technologique (1988), Le Système 
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technicien (1977), La Technique et lôenjeu du si¯cle (1954).  

¶ Günther Anders (1902-1992) : né Günther Stern, penseur, journaliste et essayiste allemand 

puis autrichien. Ancien élève de Husserl et Heidegger et premier époux de Hannah Arendt, il est 

connu pour être un critique important de la technologie et un auteur pionnier du mouvement 

antinucléaire. Le principal sujet de ses écrits fut la destruction de l'humanité. Je vous propose un 

texte extrait de son livre :  Lôobsolescence de lôhomme (1956).   

¶ Gilbert Simondon (1924-1989). Compte tenu du d®calage entre lôimportance de lôîuvre de ce 

philosophe et enseignant fran­ais et sa notori®t® en France je vous propose lôintroduction et la 

conclusion dôune conf®rence donnée en 1971 sur Lôinvention dans les techniques ainsi quôune 

notice biographique.  

¶ Lewis Mumford (1895-1990), historien am®ricain, sp®cialis® dans lôhistoire de la technologie 

et de la science, ainsi que dans lôhistoire de lôurbanisme. Je vous propose deux extraits de son 

livre publié en 1956, Les transformations de lôhomme. 1956, année de publication aussi de 

Lôobsolescence de lôhomme par Günther Anders.  

ê travers toutes ces visites, toutes ces lectures possibles, côest ¨ une retrouvaille entre Philosophie, 

Science et Histoire que nous assistons. Retrouvaille indispensable ¨ lô®laboration de politiques ¨ la 

hauteur des défis auxquels les humains et leur monde font face. 

ê suivreé 

 Éric Sadin F.

La vie algorithmique 

Un monde parfait
111

 

Vous dormez paisiblement au cîur de la nuit. Dans le froid de l'hiver, le syst¯me de chauffage 

autosuffisant de votre chambre se module en fonction des conditions climatiques extérieures et de 

votre présence, détectée par un capteur ad hoc. La température ambiante s'élève à 12 °C, c'est 

votre couette intelligente qui s'assure ici du relais de votre confort thermique. Votre machine à 

laver entame un cycle de lavage en mode silencieux, activée par le système régional de gestion 

automatisée des stocks d'énergie profitant d'une microréserve disponible qui vous sera facturée à 

un prix plancher puisque corrélé aux circonstances favorables. Vu la qualité générale de votre 

sommeil évaluée multicritères + la densité de vos activités à venir, votre assistant numérique 

décide de vous réveiller plus tôt qu'initialement envisagé, soit maintenant à 5 h 57. Aujourd'hui la 

modalité de réveil choisie correspond à la diffusion à volume feutré de la matinale de la station de 

radio qui aura décidé de couvrir le plus largement une nouvelle qui vous intéresse particulièrement : 

la chute brutale du cours du blé à la Bourse de Chicago. Cette information recouvre pour vous une 

portée anxiogène : l'atmosphère lumineuse s'ajuste à faible niveau [17 lux], associée à une ambiance 

chromatique orangée à l'influence rassérénante. 

Vous vous dirigez vers les toilettes, urinez ; l'analyse comparative de vos fluides opérée sur les 

trente derniers jours ne signale aucune aggravation de vos taux de glycémie et d'albumine. Vous 

vous lavez le visage à grande eau froide, vous considérez dans votre miroir persuasif qui vous 

annonce d'une voix suave adaptée à l'heure matinale : « Altération infime de la peau : reprendre la 

consommation quotidienne de compléments alimentaires à l'huile de pépins de raisin + resvératrol à 

double vertu hydratante/antioxydante ». Vous validez la préconisation par un léger hochement de la 

tête : la commande du produit manquant s'opère via l'envoi d'une requête auprès de plateformes 

cosmétiques dédiées dont l'offre la mieux-disante est déjà sélectionnée pour un achat confirmé 

livrable sous quarante-huit heures. Vous vous pesez sur votre balance qui indique un poids de 744 

grammes supérieur à votre normale saisonnière ; différentiel consigné par votre agent 
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multifonction  qui encadrera plus sévèrement votre régime alimentaire de la journée, vous aidant à 

le limiter à un plafond de 2020 calories. 

En gagnant votre cuisine, vous sentez qu'un thé Earl Grey a été préparé en concordance avec votre 

humeur, à la différence du café arabica servi la veille. La composition suggérée du petit déjeuner 

du jour  s'affiche en lettres à diodes électroluminescentes incorporées à la surface de votre 

réfrigérateur : 2 BISCOTTES + MARGARINE + CONFITURE GROSEILLE + JUS DE 

GRENADE + 3 FIGUES SÉCHÉES. Un premier rayon de soleil apparaît : un bref réflexe de 

satisfaction est capté par le logiciel d'interprétation émotionnelle relié à la lentille vidéo amovible/ 

panoscopique de la pièce, information aussitôt transmise sur le serveur de votre psy traitant. Vous 

vous alimentez simultanément à la lecture de nouvelles qui défilent page après page sur votre 

tablette d'après vos préférences préenregistrées, l'historique évolutif de vos navigations et votre 

niveau d'attention mesuré via le senseur tactile. 

Une annonce sonore vous avertit qu'il est temps de vous vêtir, vous rejoignez à grands pas votre 

dressing room. Plusieurs associations combinatoires visuelles jugées appropriées s'exposent sur 

votre mur-pixels : par formulation vocale vous stoppez l'une d'elles que vous suivez des pieds à la 

tête. Vous enfilez votre manteau cachemire, passez la porte d'entrée qui se referme à triple tour dès 

le seuil franchi par signalement photoélectrique de votre passage. Le dispositif a déjà prévenu 

l'ascenseur dans lequel vous pénétrez à l'instant vous conduisant de lui-même grâce à sa 

connaissance intégrée de vos habitudes à vitesse optimale vers le rez-de-chaussée. 

Au bas de l'immeuble, votre MagiCar connectée à votre agenda et à la puce GPS implantée dans 

l'une de vos molaires se range le long du trottoir. La porte arrière s'ouvre : vous pénétrez à 

l'intérieur, vous asseyez sur le tatami. La musique zen se met en marche, la voiture s'élance sur 

l'avenue, vous entamez votre séance de yoga. Durant le trajet, votre coach personnalisé analyse 

chacun de vos mouvements, vous conseille de vous allonger sur le dos et de vous adonner à 

l'exercice usuel de respiration. Le système embarqué entrevoit la formation soudaine d'une 

congestion du trafic sur un point de l'itinéraire projeté, décide de rallonger le parcours et 

d'emprunter la voie express vers le nord pour ensuite rejoindre l'ouest de la ville par une série de 

rues étroites mais fluides à cette heure. Parvenu au siège de votre compagnie, vous sortez du 

véhicule qui déjà repart vers une place de parking, affectée en temps réel en fonction des 

disponibilités repérées dans la zone environnante via les capteurs tagués sur les places de 

stationnement reliés au protocole municipal de régulation des flux urbains. 

Sur la façade-écran du building, vous apercevez les prévisions météo à deux semaines, les différents 

indices de pollution sur le secteur ainsi que le nombre et le sexe des personnes présentes à chacun 

des étages. Le système de reconnaissance faciale vous authentifie : actionne la porte de verre 

coulissante, notifie dans le même mouvement l'heure de votre arrivée sur le serveur de la direction 

des ressources humaines. Le senseur thermique inséré au dispositif établit la température de votre 

corps à 37,2 °C, mesure aussitôt communiquée à l'unité de suivi épidémiologique régionale, 

simultanément traitée par divers groupes pharmaceutiques en charge de la production de vaccins 

antigrippe. 

Vous pénétrez dans votre espace de travail, situé dans la salle de veille des opérations, examinez sur 

l'écran principal le diagramme des transactions exécutées durant la nuit sur les marchés par vos 

robots traders, exposant un chiffre bénéficiaire qui vous rassure. Vous recevez une alerte émise 

par votre assistant numérique qui vous prévient de la tenue imminente d'une réunion de travail 

validée d'un commun accord avec les autres assistants de vos collègues suivant vos disponibilités 

mutuelles. L'objet de la rencontre porte sur la proportion d'affiliés susceptibles de quitter la 

compagnie pour rejoindre la concurrence au cours de la prochaine année civile. Vous apprenez 

qu'au vu des statistiques cumulées sur les trente-six derniers mois examinés par les algorithmes 

prédictifs, votre banque devrait subir une érosion de 7% tout en captant parallèlement 23% du 

marché potentiel, soit un gain substantiel à obtenir par un perfectionnement continu de la relation 

client associé à un ciblage hyper-individualisé des prospects virtuels. 

Au sortir du brainstorming, vous remarquez sur votre bracelet greffé à votre peau que votre degré 
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de réactivité aux différentes informations diffusées s'élève à 74%, confirmant une courbe 

régulièrement déclinante sur les trente derniers jours ; données immédiatement traitées par le 

service robotisé d'évaluation des performances du personnel situé au siège de la maison mère à 

Singapour. En cette fin d'après-midi, vous trouvez opportun d'aller prendre un verre dans ce bar 

récemment ouvert, qui vous aura été à juste titre suggéré au vu de la séparation récente avec votre 

compagne et de votre goût constaté pour le design biomorphique. En pénétrant dans le DreamBar, 

une voix s'adresse à vous par votre prénom, vous encourage à rejoindre le sofa B#17 situé dans la 

zone réservée aux couples. Vous découvrez qu'une jeune femme déjà assise à une table absorbe un 

mojito tout en consultant sa tablette ; vous vous saluez, commandez un gin-fizz. Très vite, vous 

comprenez que cette personne ne concorde pas dans les faits au palier d'adéquation initialement 

évalué. Vous terminez votre verre d'un trait, votre agent débite votre compte bancaire de la somme 

due, jugeant bienvenu de régler les deux consommations ; vous filez vers la sortie. 

Dans la rue, vous longez une clinique dentaire qui vous informe via vos lunettes connectées qu'au 

titre de l'hypersensibilité évolutive de vos gencives ainsi que de la perte substantielle de la 

blancheur de l'émail de vos dents, il est pronostiqué qu'une intervention sera impérative entre les 22
e
 

et 26
e
 mois à venir. Vous pensez qu'à la tombée de la nuit il est temps de rejoindre à pied votre 

domicile. Sur le chemin vous recevez un avertissement vous déconseillant de longer les abords du 

parc : huit agressions ont été commises au cours des soixante-douze derni¯res heures ¨ lôencontre 

d'individus présentant un profil similaire au vôtre. 

Arrivé chez vous, vous relevez que les courses du jour ont bien été livrées d'après l'état des stocks 

des différents produits transmis via leurs puces RFID intégrées, et que votre bain est prêt pour une 

température réglée en fonction de votre pression artérielle conjuguée à la mesure de votre niveau de 

stress. Votre assistant décide de conforter pour le cours de la soirée votre humeur maintenant 

relâchée : commande un repas indien aux vertus ayurvédiques qui sera livré sous vingt minutes. 

Vous dînez devant votre LTV qui a sélectionné un documentaire brésilien portant sur les méfaits de 

la culture intensive du soja transgénique en Amazonie, agrémenté de commentaires et autres liens 

personnalisés. Vous vous mettez au lit : le matelas intuitif détecte une tension lombaire, entreprend 

un massage approprié qui favorise peu à peu votre assoupissement. Le système de gestion 

automatisée de l'habitat reçoit l'information de votre endormissement, lance le procédé de 

purification nocturne de l'air, vous souhaite d'une voix tamisée ou subliminale: «Que cette nuit vous 

soit douce et vous apporte un repos salutaire. » 

 Jacques Ellul G.

Le bluff technologique 

Le mot technologie
112

 

Ce livre s'appelle Le Bluff technologique. Ce titre fera réagir sévèrement la plupart des passants. S'il 

y a un domaine dans lequel aucun bluff n'est justement permis, c'est bien celui de la technique ! Les 

choses sont claires ici : on peut ou on ne peut pas. Quand on dit que l'on va marcher sur la Lune, 

effectivement on marche peu de temps apr¯s sur la Lune. Quand on dit que l'insertion d'un cîur 

artificiel est possible, on le fait et on constate que cela marche ! Où est le bluff ? Mais il s'agit ici 

seulement d'une erreur de lecture. Il me faut recommencer ma protestation au sujet de ce mot « 

technologie », que l'usage abusif implante dans nos cerveaux, en imitant servilement l'usage 

américain qui est sans fondement.  

Le mot technologie, quel qu'en soit l'emploi moderne des médias, veut dire : discours sur la 

technique.  

Faire une étude sur une technique, faire de la philosophie de la technique, ou une sociologie de la 
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technique, donner un enseignement d'ordre technique, voilà la technologie (Le Robert dit 

effectivement « technologie : étude des techniques »). Mais cela n'a rien à voir avec lôemploi d'une 

technique, parler de technologies informatiques pour désigner les emplois des techniques 

informatiques ou de technologies spatiales pour désigner la fabrication et l'usage des fusées, stations 

orbitales, etc., c'est une imbécillité. Je sais que ma protestation est vaine en face de l'usage établi par 

une irréflexion généralisée, une ignorance collective, mais je tiens à justifier mon titre ! Je ne dis 

pas : « Bluff technicien. » Je ne cherche pas à démontrer que les techniques ne tiennent pas ce 

qu'elles promettent, ni que les techniciens sont des bluffeurs. Cela n'a rien à voir. Je dis : « Bluff 

technologique. » C'est-à-dire le bluff gigantesque, dans lequel nous sommes pris, d'un discours sur 

les techniques qui ne cesse de nous faire prendre des vessies pour des lanternes et, ce qui est plus 

grave, de modifier notre comportement envers les techniques. Bluff des hommes politiques, bluff 

des médias (tous), bluff des techniciens (quand, au lieu de travailler à leurs techniques, ils font des 

discours), bluff de la publicité, bluff des modèles économiques... 

Cette découverte du bluff me conduisait dans d'étranges domaines. Le bluff consistait 

essentiellement à réordonner toute chose, de façon exemplaire et proclamée, en fonction du progrès 

technique, qui dans sa prodigieuse diversification offrait à l'homme dans toutes les directions des 

possibilités tellement variées qu'il ne pouvait songer à quoi que ce soit d'autre. Le discours tenu sur 

la technique était un discours non pas de justification des techniques (elles n'en ont plus besoin), 

mais de démonstration des prodigieuses puissance, diversité, réussite, de l'application vraiment 

universelle et de l'impeccabilité des techniques. Et quand je dis bluff, c'est que l'on charge 

maintenant les techniques de centaines de réussites et d'exploits (dont on ne pose jamais ni les 

coûts, ni l'utilité, ni les dangers) et que la technique nous est dorénavant présentée expressément 

à la fois comme la seule solution à tous nos problèmes collectifs (le chômage, la misère du tiers-

monde, la crise, la pollution, la menace de guerre) ou individuels (la santé, la vie familiale, et même 

le sens de la vie), et à la fois comme la seule possibilité de progrès et de développement pour toutes 

les sociétés. Et il s'agit bien de bluff, parce que dans ce discours l'on multiplie par cent les 

possibilités effectives des techniques et que l'on voile radicalement les aspects négatifs. Mais ce 

bluff produit des effets déjà considérables. Ce bluff transforme par exemple la technique de raison 

dernière implicite et inavouée en situation de raison dernière explicite et avouée. Il amène en même 

temps l'homme à vivre dans un univers de diversion et d'illusion, qui se situait bien au-delà de ce 

qui était appelé la société du spectacle dans laquelle nous étions il y a encore dix ans. Et il produit 

enfin une sorte d'entraînement de l'homme dans cet univers, faisant cesser toutes ses anciennes 

réserves et ses anciennes craintes. 

Lôhomme fascin®
113

 

Cet encerclement, ce débordement des hommes et de la société, repose sur des bases profondes 

(par exemple le changement de la rationalité) et la suppression du jugement moral, avec la création 

d'une nouvelle idéologie de la science. Mais il s'est effectué par la captation de l'individu dans le 

discours permanent sociotechnique. Cette captation s'est effectuée en même temps par une action 

délibérée de ceux qui voulaient absolument effectuer cet ajustement, et par un mouvement spontané 

des hommes. Dans le premier cas, il y a encore deux possibilités : l'ouvrage de ceux qui, en tant que 

théoriciens de la technique et techniciens supérieurs, ont considéré que le seul bien pour l'homme 

était de l'adapter le mieux possible à cet idéal de perfection, mais aussi l'intervention de politiques 

ou d'économistes qui ont considéré que, étant donné la crise, le chômage, etc., la seule issue était le 

développement extrême des techniques, et qu'il fallait de gré ou de force y adapter l'homme. Dans le 

second cas (mouvement spontané des hommes), il y a aussi deux voies. Celle suivie par ceux qui 

cherchent leur réussite dans la société et qui savent bien que, dorénavant, seul le meilleur dans 

l'exercice d'une technique a une chance de réussir. Et puis la voie suivie (et c'est celle qui nous 
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retiendra le plus longtemps) par cet atome constitutif de nos sociétés modernes, que j'appelle 

l'homme fasciné.  

Tellement fasciné par le kaléidoscope des techniques qui envahissent son univers qu'il ne sait et ne 

peut vouloir rien d'autre que s'y adapter complètement. 

 Günther Anders H.

Sur la honte prom®th®enne (dans Lôobsolescence de lôhomme) 

Première rencontre avec la honte prométhéenne
 114

 

Ce matin, je crois bien avoir découvert la trace d'un nouveau pudendum, d'un nouveau motif de 

honte encore inconnu dans le passé. Pour le moment, je l'appelle « la honte prométhéenne » et 

jôentends par l¨ ç la honte qui s'empare de l'homme devant lôhumiliante qualit® des choses qu'il a 

lui-même fabriquées ». 

J'ai visité avec T. une exposition technique que l'on venait d'inaugurer dans le coin. T. s'est 

comporté d'une façon des plus étranges, si étrange que j'ai fini par l'observer, lui, plutôt que les 

machines exposées. Dès que l'une des machines les plus complexes de l'exposition a commencé à 

fonctionner, il a baissé les yeux et s'est tu. J'ai été encore plus frappé quand il a caché ses mains 

derrière son dos, comme s'il avait honte d'avoir introduit ses propres instruments balourds, grossiers 

et obsolètes dans une haute société composée d'appareils fonctionnant avec une telle précision et un 

tel raffinement. 

Mais ce « comme s'il avait honte » est encore insuffisant, car le tableau ne présentait aucune 

ambiguïté. Les choses qu'il trouvait exemplaires, supérieures à lui, et qu'il considérait comme les 

représentantes d'une classe d'êtres plus élevée, jouaient réellement pour lui le même rôle qu'avaient 

joué, pour ses ancêtres, les personnes incarnant l'autorité ou bien les milieux considérés comme plus 

« élevés ». Dans sa balourdise physique, dans son imprécision de créature, devoir rester là, debout, 

sous le regard de cet appareillage parfait, lui était réellement insupportable; il avait vraiment honte. 

Si j'essaie d'approfondir cette « honte prométhéenne », il me semble que son objet fondamental, lôç 

opprobre fondamental » qui donne à l'homme honte de lui-même, c'est son origine. T. a honte d'être 

devenu plutôt que d'avoir été fabriqué. Il a honte de devoir son existence ï à la différence des 

produits qui, eux, sont irréprochables parce qu'ils ont été calculés dans les moindres détails ï au 

processus aveugle, non calculé et ancestral de la procréation et de la naissance. Son déshonneur 

tient donc au fait d'« être né », à sa naissance qu'il estime triviale (exactement comme le ferait le 

biographe d'un fondateur de religion) pour cette seule raison qu'elle est une naissance. Mais s'il a 

honte du caractère obsolète de son origine, il a bien sûr également honte du résultat imparfait et 

inévitable de cette origine, en l'occurrence lui-même. 

Le défi prométhéen réside dans le refus de devoir quelque chose à autrui ï y compris soi-même. La 

fierté prométhéenne consiste à ne rien devoir qu'à soi-même, y compris soi-même. Si cette posture, 

typique du self-made man du XIX
e
 siècle, n'a pas encore tout à fait disparu, elle n'est sans doute 

plus vraiment représentative de ce que nous sommes aujourd'hui. D'autres attitudes et d'autres 

sentiments l'ont à l'évidence remplacée, par suite du destin particulier du prométhéisme. 

Car celui-ci a connu un véritable renversement dialectique. Prométhée l'a emporté, en quelque sorte, 

d'une façon trop triomphale, d'une façon si triomphale que maintenant, confronté à ses propres 

îuvres, il commence ¨ ®touffer cette fiert® qui lui ®tait encore si naturelle au siècle passé, pour la 

remplacer par le sentiment de sa propre infériorité, la conviction d'être plutôt pitoyable. « Qui suis-

je désormais, se demande le Prométhée d'aujourd'hui, bouffon de son propre parc de machines. Qui 
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suis-je désormais? » 

C'est donc par rapport à ce nouveau modèle qu'il faut considérer le désir que nourrit l'homme 

d'aujourd'hui de devenir un self-made man, un produit : s'il veut se fabriquer lui-même, ce n'est pas 

parce qu'il ne supporte plus rien qu'il n'ait fabriqué lui-même, mais parce qu'il refuse d'être 

quelque chose qui n'a pas été fabriqué; ce n'est pas parce qu'il s'indigne d'avoir été fabriqué par 

d'autres (Dieu, des divinités, la Nature), mais parce qu'il n'est pas fabriqué du tout et que, n'ayant 

pas été fabriqué, il est de ce fait inférieur à ses produits. 

Réfutation de trois objections : la honte prométhéenne est absurde ; elle est invisible ; elle est 

triviale. 
115

 

Première objection : 

« Nous avons fabriqué nous-mêmes ces instruments. Il est donc naturel et légitime que nous en 

soyons fiers. Avancer que lôhomo faber puisse rougir de ce qu'il a fabriqué, que le producteur puisse 

rougir de ses produits, est absurde. » 

Non, malgré le développement et le succès prodigieux de la vulgarisation des connaissances 

techniques, et même si nous savons naturellement que les produits de l'industrie ne poussent pas sur 

les arbres, il n'en reste pas moins que, pour la grande majorité de nos contemporains, ils ne sont pas 

là tout d'abord comme des produits et sûrement pas, en tout cas, comme des témoignages de leur 

propre souveraineté prométhéenne ; ils sont simplement « là », et avant tout comme des 

marchandises ï des marchandises nécessaires, désirables, superflues, dont le prix est abordable ou 

inabordable et qui peuvent devenir « miennes » si je les achète. Ils sont bien plutôt des preuves de 

notre imperfection que de notre puissance : pour la simple raison que, dans un pays hautement 

industrialisé, l'abondance des produits exposés mais impossibles à acheter est tout bonnement écra-

sante; la rue commerçante n'y est-elle pas l'exposition permanente de tout ce que l'on ne possède 

pas? 

Quant à l'homme qui est confronté pour la première fois à une computing machine au travail, il est 

plus éloigné encore de tout sentiment de fierté et de maîtrise. Le spectateur qui s'exclamerait : « 

Bon sang, quels sacrés types nous sommes pour avoir fabriqué une pareille chose ! » ne serait qu'un 

plaisantin. Il chuchotera plutôt en hochant la tête : « Mon Dieu, quelle machine ! », et se sentira très 

mal à l'aise, à demi épouvanté et à demi honteux, dans sa peau de créature. 

Deuxième objection : 

«Je n'ai jamais vu cette bonté prométhéenne se manifester. » 

Côest tout ¨ fait possible. Il est rare quôelle se laisse directement prendre sur le fait. Le plus souvent 

(¨ moins quôon ne lô®prouve soi-même), on doit la déduire des comportements. Et cela pour les 

raisons suivantes, qui tiennent à l'essence même de la « honte » : 

1° Les variétés de honte que nous connaissons le mieux (comme la pudeur sexuelle) s'exacerbent 

dans le rapport d'homme à homme et se manifestent (sous forme d'obstacles à la communication) 

dans cette confrontation. En revanche, la « honte prométhéenne » se manifeste dans le rapport de 

l'homme à la chose. Il manque alors l'observateur, l'autre homme en face duquel on a honte. 

2° En outre, la honte ne se « manifeste » pas. Car lorsqu'elle se « manifeste », elle ne se manifeste 

précisément pas mais « se dissimule » : celui qui a honte cherche à dissimuler son opprobre et à 

disparaître. Mais il est incapable de réaliser son souhait le plus cher ï rentrer sous terre pour cacher 

sa honte, s'évanouir complètement. De cette honte qui échoue découlent deux conséquences 

singulières qui entretiennent en quelque sorte un rapport « dialectique » et nous font mieux 

comprendre pourquoi la honte est « invisible ». 

Première conséquence : puisque celui qui a honte ne disparaît pas et puisque la honte, en rendant 
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visible son opprobre, le couvre de ridicule, une deuxième honte vient s'ajouter à la première ï la 

honte de la honte. La honte s'engendre ainsi elle-même, par un processus « itératif »; elle est 

alimentée, en quelque sorte, par sa propre flamme, et brûle d'autant plus longtemps qu'elle brûle 

plus vivement. 

Deuxième conséquence : pour mettre un terme à cette autoaccumulation de honte qui devient 

toujours plus insupportable, celui qui a honte recourt à un truc. Au lieu de chercher à dissimuler son 

opprobre et à disparaître, c'est désormais sa propre honte qu'il dissimule, voire l'acte même de 

dissimuler. Il adopte ainsi une attitude directement opposée à la honte, affectant, par exemple, l'« 

indifférence » ou l'impudence. Il change littéralement de peau pour cacher qu'il a honte de lui-

même. Avec ce truc, il ne cherche pas seulement à tromper ceux devant lesquels il a honte, mais à 

se tromper lui-même. 

Troisième objection : 

Il  est possible que T. ait ressenti de la honte. Mais cette « honte prométhéenne » n'est pas un 

phénomène nouveau; c'est bien plutôt le signe d'un phénomène connu depuis longtemps : elle est le 

symptôme de cette « réification de l'homme » dont on a si souvent parlé. 

Non. Elle est le signe de quelque chose de plus important. Car ce que T. considère comme un 

déshonneur, ce n'est précisément pas d'être réifié, mais, à l'inverse, de ne pas l'être ; c'est pourquoi 

l'idée de la « honte d'être une chose », que j'avais moi aussi prise en considération au début, est hors 

sujet. Avec cette attitude, à savoir la honte de ne pas être une chose, l'homme franchit une nouvelle 

étape, un deuxième degré dans l'histoire de sa réification : Côest le moment o½ l'homme accepte la 

supériorité de la chose, accepte d'être mis au pas, approuve sa propre réification ou rejette sa propre 

non-réification comme un défaut. Puis vient (si l'on considère que ce deuxième degré a déjà été 

dépassé) un troisième degré : le moment où sa propre prise de position acceptation ou rejet ï est 

devenue pour l'homme réifié une seconde nature, une prise de position si spontanée qu'elle n'est 

plus pour lui un jugement, mais un sentiment.  

 Gilbert Simondon I.

Lôinvention dans les techniques 

Introduction
116

 

Les réalisations techniques apparaissent par invention ; elles procèdent d'un être vivant doué 

d'intelligence et de capacité d'anticipation, de simulation (ce mot étant pris au sens que Jacques 

Monod lui donne) ; la simulation peut se traduire non seulement par le langage, mais aussi par la 

production d'un schéma, d'un mode opératoire, ou d'un prototype matériel ; anticipation, 

simulation, invention sont des activités mentales, mais ces activités mentales, tout en ayant 

quelque chose de commun les unes par rapport aux autres, peuvent donner des produits différents 

selon l'ambiance dans laquelle elles s'exercent, cette ambiance étant essentiellement définie par 

l'état de la technique et de la science servant de base à l'activité d'invention. 

L'aspect mental de l'invention se traduit par une exigence de cohérence qui devient la propriété 

principale d'autocorrélation de la méthode ou de l'objet technique, représentant le résultat d'une 

résolution de problème. 

L'autre aspect de l'invention technique est l'adaptation de l'objet ou de la méthode aux conditions 

de l'ambiance. 

L'équilibre entre ces deux aspects de l'invention est variable, si bien que des inventions 

rigoureusement auto-corrélées et parfaitement logiques en elles-mêmes peuvent rester inutilisables 

jusqu'au moment où le développement des conditions d'ambiance autorise leur adaptation ; 
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inversement, des adaptations précises peuvent rester isolées les unes des autres jusqu'à ce qu'un 

équipement logique de type scientifique permette d'en faire les termes extrêmes d'une série bien 

enchaînée. 

L'invention technique, en tant que technique, est toujours un mixte d'auto-corrélation interne et 

d'adaptation : l'autocorrélation lui donne la stabilité ; l'adaptation, l'utilité. 

Les caractères particuliers du développement des inventions techniques proviennent en partie de 

cette dualité ; une méthode ou un objet technique défini se perfectionnent par la rencontre et 

l'interaction de la condition interne et de la condition d'ambiance ; il est assez rare que les deux 

conditions soient présentes à la fois et en un même lieu ; lorsque cette rencontre s'opère, la floraison 

d'inventions est rapide ; ce fut le cas pour le XVIII
e 
et le XIX

e
 siècle en Europe. Au contraire, les 

besoins d'adaptation ont donné, dans les techniques pré-industrielles, un grand nombre de 

perfectionnements singuliers qui ont attendu l'époque scientifique et industrielle pour prendre leur 

essor ; de leur côté, les automates des ingénieurs d'Alexandrie n'ont guère quitté la sphère du savoir 

jusqu'à l'époque industrielle. Les adaptations et les auto-corrélations constituent en quelque sorte 

des moitiés d'invention en attente ; l'invention complète est le produit de leur rassemblement 

cohérent ; chaque moitié de l'invention appelle l'autre non seulement en créant un acquis utilisable, 

mais en faisant naître un besoin. 

L'idée selon laquelle la science féconde les techniques n'est pas historiquement inexacte, mais 

elle est trop globale : la science féconde les techniques qui se sont déjà développées par un long 

cheminement d'adaptations, et qui manquaient précisément d'auto-corrélation ; il existe aussi des 

cas où des inventions proches des sciences et bien auto-corrélées (par exemple la pompe aspirante 

et foulante de Ctésibios
117

) attendent le milieu technique qui leur fournira les adaptations leur per-

mettant de s'intégrer et d'être efficaces (tubulures à haute pression, soupapes précises, opération 

d'alésage du corps de pompe, besoin de refoulement de l'eau avec de grandes dénivellations dans les 

mines). 

Les besoins pratiques ont contraint l'Homme à améliorer les techniques sans attendre le 

développement de toutes les sciences ; aussi, on peut noter une avance de nombreuses techniques, 

jusqu'à l'époque industrielle, sur les sciences et sur la métrologie rigoureuse issue des sciences ; 

cette avance est surtout caractérisée par le progrès des adaptations et la relative précarité des auto-

corr®lations ; c'est en partie ce hiatus au cîur des techniques qui a fait ressentir un besoin de 

sciences, tandis que les parties déjà constituées des techniques offraient aux sciences naissantes non 

seulement des problèmes théoriques à résoudre (par exemple la limite supérieure de l'élévation des 

liquides dans les pompes aspirantes), mais encore des moyens d'expérimentation : le besoin d'un 

complément interne de l'invention déjà adaptée est en fait un appel au savoir scientifique ; du 

progrès rapide réalisé par la constitution de la science répondant à cet appel, il ne faut pas tirer trop 

hâtivement la conclusion du primat de la science en matière d'invention technique ; la science 

renouvelle très vite une technique lorsqu'elle a seulement à combler le hiatus central de l'auto-

corrélation ; si les adaptations ne sont pas constituées avant l'étape scientifique, le progrès est moins 

rapide (cas de la machine à vapeur, partiellement pré-scientifiques, et des machines génératrices 

d'électricité). 

Les inventions pré-scientifiques ont développé surtout des adaptations, qu'il s'agisse d'outils, de 

véhicules, de constructions, de routes ; elles ont opéré une réorganisation du milieu permettant ces 

adaptations, et ont généralement fourni des termes intermédiaires entre l'Homme et le Monde ; la 

logique interne des objets qu'elles ont produits est l'indéformabilité, par primat de l'équilibre stable. 

Les inventions contemporaines des sciences ont développé l'auto-corrélation active entre les 

termes extrêmes déjà adaptés au Monde et à l'Homme ; elles sont fréquemment des systèmes de 

transformation d'une seule ou de plusieurs formes d'énergie, où l'auto-corrélation est fournie par la 
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rigueur de l'enchaînement et la conservation de l'énergie au cours des transformations ; leur idéal est 

la réversibilité des transformations qui est la condition de rendement maximum des moteurs en état 

d'équilibre indifférent. 

Après le grand développement des sciences qui a transformé les inventions pré-scientifiques et en 

a fait naître d'autres, les problèmes industriels de rendement énergétique se sont effacés, pour une 

nouvelle catégorie d'inventions, devant la capacité de traiter l'information , impliquant la 

sensibilité fidèle à des signaux même s'ils sont d'une puissance et d'une durée très inférieures à 

l'ordre de grandeur de la commande et de la capacité de réception humaine ; ces machines 

renferment dans leur schéma une relation étroite entre les adaptations (entrée et sortie) et l'auto-

corrélation interne (amplification fidèle, modulation, combinaisons et opérations) ; le principe 

permettant l'amplification et la combinaison des signaux ainsi que le rapport avec l'extérieur est 

l'équilibre métastable. 

Selon cette perspective, il y aurait trois couches d'invention, la première, marquée par le primat 

des adaptations et de l'équilibre stable, la seconde, par l'importance de l'autocorrélation et de 

l'équilibre indifférent, la troisième, par l'usage de l'équilibre métastable qui fournit un schéma uni-

versel pour les adaptations, et de l'auto-corrélation. 

Conclusion : Il y a un sens g®n®ral de lô®volution des techniques
118

 

Les premières inventions avaient pour but d'assurer des adaptations, de construire des dispositifs 

invariables, dont la valeur essentielle était la stabilité, s'opposant aux événements aléatoires et aux 

variations du cours de la nature. 

Le deuxième groupe d'inventions, délaissant l'immobilité des structures, l'invariance que 

produisent la stabilité de l'équilibre et la fermeté des adaptations, s'est attaché à développer toutes 

les formes d'équilibre réversible, permettant avec un bon rendement les transformations de l'énergie 

; l'époque industrielle est aussi l'époque des moteurs, parce qu'ils sont des systèmes de 

transformation avec équivalence et quasi réversibles ; ce fut alors la conquête de l'énergie fournie 

par la nature, alors que jusque-là elle était fournie par l'homme et les animaux. 

Enfin, le troisième groupe d'inventions, délaissant lôinertie des moteurs, s'occupe principalement 

de la transmission des signaux et de leur amplification, ainsi que de leurs combinaison sous forme 

de calculs ; de cette manière, grâce à une rapidité supérieure de prévision et de diffusion de 

l'information une nouvelle sorte d'adaptations surgit, les événements aléatoires et les variations du 

cours de la nature, au lieu dô°tre seulement arrêtés par la stabilité des constructions humaines sont 

prévus et annoncés ; ils ne sont plus tout à fait des évènements ; un cyclone décelé par les satellites, 

annoncé par la radio, peut être rendu moins meurtrier par la mise en îuvre des moyens industriels. 

Notice biographique
119

 

Gilbert Simondon est né le 2 octobre 1924 à Saint-Etienne et décédé à Palaiseau le 7 février 1989. Il 

fit  ses études secondaires au lycée de Saint-Etienne. Il prépara ensuite, dans la khâgne du lycée du 

Parc de Lyon, le concours d'entrée à l'École normale supérieure de la rue d'Ulm où il fut admis en 

1944. Reçu à l'agrégation de philosophie en 1948, il fut nommé au lycée Descartes de Tours, où il 

enseigna de 1948 à 1955. En plus de l'enseignement de sa discipline, il assurait celui de la physique 

dans la classe de philosophie, et créa un cours et un atelier de technologie (où fut construit entre 

autres un récepteur de télévision). 

Après ces sept années d'enseignement au lycée de Tours, Gilbert Simondon devint enseignant à la 

faculté des lettres et des sciences humaines de Poitiers (1955-1963), assistant d'abord, puis, ayant 

soutenu sa thèse en 1958, professeur, tout en assurant également un enseignement à l'université de 

Lyon. En 1963, il fut nommé professeur à la Sorbonne puis à l'université Paris-V, où il dirigea 

                                                 

 
118 Gilbert Simondon. Lôinvention dans les techniques. Éditions du Seuil. 2005. (1965 ï 1971).  P. 271-272 
119 Gilbert Simondon. Lôinvention dans les techniques. Éditions du Seuil. 2005. (1965 ï 1971). P. 345-348 (texte légèrement raccourci).  



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 90 TTO 

l'enseignement de psychologie générale et fonda le laboratoire de psychologie générale et 

technologie (1963-1983). Durant cette période, il fut invité plusieurs fois à donner un enseignement 

dans les ENS de la rue d'Ulm, de Saint-Cloud et de Fontenay. 

Gilbert Simondon a été sensible très tôt aux problèmes techniques aussi bien qu'humains posés par 

le développement du machinisme dans le monde industriel et dans le monde agricole, au contact 

desquels il a grandi, mais aussi aux conflits entre les représentations et les valeurs de la culture et 

des humanités classiques et celles qui sont liées aux sciences et aux techniques.  

En porte la marque son premier ouvrage publié, Du mode d'existence des objets techniques (1958), 

qui fut sa thèse complémentaire de doctorat, soutenue la même année. « Cette étude est animée par 

l'intention de susciter une prise de conscience du sens des objets techniques. La culture s'est 

constituée en système de défense contre les techniques; or cette défense se présente comme une 

défense de l'homme, supposant que les objets techniques ne contiennent pas de réalité humaine. 

Nous voudrions montrer que la culture ignore dans la réalité technique une réalité humaine, et 

que, pour jouer son rôle complet, la culture doit incorporer les êtres techniques sous forme de 

connaissance et de sens des valeurs ».  

La publication de cet ouvrage intervient à une époque où les problèmes du développement de la 

technique font, depuis vingt à trente ans déjà, l'objet de recherches, de réflexions, de polémiques, 

intenses (pour ne parler que de quelques-unes des publications françaises : J. Lafitte, L. Febvre, G. 

Lombroso, A. Siegfried, RM. Schuhl, A. Koyré, S. Weil, G. Bernanos, G. Marcel, A. Leroi-

Gourhan, G. Friedmann, J. Fourastié, J. Ellul, etc.). Le livre suscita naturellement quelques 

réactions d'incompréhension ou d'hostilité, mais il fut aussi salué comme ouvrant une voie nouvelle 

à la philosophie par sa proposition de rééquilibrage de la culture générale au moyen de la 

reconnaissance de la place et de la dignité de l'objet technique en son sein. Il fut accueilli avec 

grand intérêt également dans les milieux de l'enseignement technique : en 1966, Yves Deforge 

l'interroge sur le sujet au nom de l'Institut pédagogique national (Dix Entretiens sur la technologie) 

et rédige une thèse de troisième cycle selon ses perspectives (Genèse des produits techniques).  

En 1968 Georges Canguilhem demande à Gilbert Simondon de faire, dans le cadre de la préparation 

à l'agrégation de philosophie, le célèbre cours sur L'Invention et le Développement des techniques 

(qui sera donné à la Sorbonne et dans les ENS de la rue d'Ulm et de Saint-Cloud).  

Depuis la publication de son ouvrage de 1958, au moins autant chez les spécialistes de technologie 

que chez les philosophes généralistes, et même chez ceux qui ne partagent pas la totalité de ses 

positions théoriques, Simondon est devenu incontournable. 

Sa thèse principale de doctorat, L'Individuation à la lumière des notions de forme et d'information, 

fut publiée en 1964, en partie seulement (L'Individu et sa genèse physico-biologique) aux PUF, dans 

la collection « Épiméthée ». La troisième partie, L'Individuation psychique et collective, ne fut 

publiée que beaucoup plus tard, en 1989, chez Aubier.  

Du mode d'existence des objets techniques présentait dans sa troisième partie une fresque large, 

montrant la genèse des grandes formes du rapport de l'homme au monde et de la culture (que 

sont la magie, la religion, la technique, l'art, la science, la morale et la philosophie) ; la thèse 

principale se présente comme une investigation, dont l'ampleur ontologique autant 

qu'épistémologique correspond à celle des grands systèmes et des « sommes » de la tradition, à 

travers tous les niveaux de réalité et notamment les grands ordres ordinairement distingués, faisant 

apparaître entre eux constamment, à partir des notions d'individuation et d'individu, continuité et 

différence : « L'intention de cette étude est donc d'étudier les formes, modes et degrés de 

l'individuation pour replacer l'individu dans l'être selon les trois niveaux physique, vital, 

psychique et psycho-social».  

Ses travaux doctoraux valurent à leur auteur la médaille de bronze du CNRS. Pourtant, les délais et 

les détours qui furent imposés pour la publication de la deuxième partie de la thèse témoignent sans 

doute d'un étonnement et d'une certaine incompréhension devant l'ampleur, la puissance et 

l'originalité de la pensée qui s'y trouve. Cependant, dès la publication de la première partie (en 

1964), tous ne s'y trompèrent pas, tel Gilles Deleuze, qui, avant de s'y référer lui-même dans sa 



La condition humaine ¨ lô®poque num®rique  Thierry Ternisien dôOuville 

Avril 2018 Page 91 TTO 

propre thèse, Différence et Répétition, parue en 1968, écrivit en 1966, dans la Revue philosophique 

de la France et de l'étranger, un article élogieux pour signaler l'importance et l'intérêt de l'ouvrage : 

« Peu de livres font autant sentir à quel point un philosophe peut à la fois prendre son inspiration 

dans l'actualité de la science, et pourtant rejoindre les grands problèmes classiques en les 

transformant, en les renouvelant. Les nouveaux concepts établis par Gilbert Simondon nous 

semblent d'une extrême importance ; leur richesse et leur originalité frappent ou influencent le 

lecteur. Et ce que Gilbert Simondon élabore, c'est toute une ontologie. ». 

Il est tout à fait frappant de noter que depuis une date correspondant à la réédition de sa petite thèse 

et à l'édition de la seconde partie de sa grande thèse, mais aussi malheureusement à sa propre 

disparition, l'intérêt très vif pour sa pensée a commencé de se manifester de la part de lecteurs et de 

chercheurs de plus en plus nombreux, souvent relativement jeunes, aux orientations très différentes, 

se manifestant dans des colloques, des articles, des ouvrages collectifs ou individuels, des travaux 

doctoraux. 

 Lewis Mumford  J.

Les transformations de lôhomme 

Lôhomme posthistorique
120

 

La société posthistorique s'est perfectionnée au-delà de toutes ces espérances en élaborant 

techniquement, avec des raffinements que l'imagination n'avait jamais osé concevoir, les 

instruments de l'embrigadement humain, originellement présentés comme bénéfiques dans les 

projets utopistes. Toutes sans exception, ces utopies ont proposé le remplacement de l'homme par 

un système mécanisé. Non seulement chaque activité humaine doit être asservie à la machine, 

mais la vie est ainsi organisée qu'il devient impossible d'échapper à la machine, exactement 

comme aujourd'hui la machine vous suit, à travers le vacarme de la radio et le scintillement de la 

télévision, jusqu'aux plus lointains déserts. Le résultat devait être une sécurité et un confort 

matériels excédant tout ce qui avait pu être rêvé ; mais le prix de cette félicité a été une dépendance 

de plus en plus abjecte à l'égard du système mécanisé. Ce qui ne peut être soumis à un contrôle 

extérieur n'est pas considéré comme digne de vivre. 

Il existe cependant deux possibilités insidieuses auxquelles n'a songé aucun utopiste, aussi 

imaginatif fût-il. L'une est une faiblesse inhérente au système lui-même : le fait que lorsque chaque 

élément du processus est toujours plus mécanisé et rationalisé, l'ensemble tend à échapper au 

contrôle humain, si bien que même ceux qui sont censés être les surveillants de la machine 

deviennent ses agents passifs, et finalement ses victimes. Ainsi l'homme, comme le prédisait 

sarcastiquement Samuel Butler dans Erewhon, ne serait plus pour finir qu'un appendice de la 

machine, lui servant à se reproduire. 

L'homme moderne s'est déjà dépersonnalisé si profondément qu'il n'est plus assez homme pour tenir 

tête à ses machines. L'homme primitif, faisant fond sur la puissance de la magie, avait confiance en 

sa capacité de diriger les forces naturelles et de les maîtriser. L'homme posthistorique, disposant 

des immenses ressources de la science, a si peu confiance en lui qu'il est prêt à accepter son 

propre remplacement, sa propre extinction, plutôt que d'avoir à arrêter les machines ou 

même seulement à les faire tourner à moindre régime.  

En érigeant en absolus les connaissances scientifiques et les inventions techniques, il a transformé 

la puissance matérielle en impuissance humaine : il préférera commettre un suicide universel en 

accélérant le cours de l'investigation scientifique plutôt que de sauver l'espèce humaine en le 

ralentissant, ne serait-ce que temporairement. 
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Jamais auparavant l'homme n'a été aussi affranchi des contraintes imposées par la nature, mais 

jamais non plus il n'a été davantage victime de sa propre incapacité à développer dans leur plénitude 

ses traits spécifiquement humains ; dans une certaine mesure, comme je l'ai déjà suggéré, il a perdu 

le secret de son humanisation. Le stade extrême du rationalisme posthistorique, nous pouvons le 

prédire avec certitude, poussera plus loin un paradoxe déjà visible : non seulement la vie elle-

même échappe d'autant plus à la maîtrise de l'homme que les moyens de vivre deviennent 

automatiques, mais encore le produit ultime ï l'homme lui-même ï deviendra d'autant plus 

irrationnel que les méthodes de production se rationaliseront. 

En bref, le pouvoir et l'ordre, poussés à leur comble, se renversent en leur contraire : 

désorganisation, violence, aberration mentale, chaos subjectif. Cette tendance s'exprime déjà aux 

États-Unis dans le cinéma, la télévision et les bandes dessinées pour enfants. Ces formes de 

divertissement sont de plus en plus utilisées pour représenter la brutalité accomplie de sang-froid et 

la violence physique : préparation pédagogique à la perpétration de l'homicide et du génocide, tout 

comme Robinson Crusoé était une préparation à la nécessité de survivre, les mains nues, sur une 

terre étrange et inhabitée. Ces fantasmes malfaisants annoncent des réalités sinistres qui ne sont que 

trop proches. 

Cependant, c'est là qu'un autre facteur, non prévu par les utopistes, entre en jeu : la fonction 

compensatrice de la destruction malfaisante. L'homme étant né avec la possibilité d'être pleinement 

humain, il devra tôt ou tard se révolter contre l'organisation posthistorique de la vie. Si l'homme doit 

être aux ordres de la machine, il lui reste encore une forme de résistance. Puisqu'il ne peut se 

réinsérer lui-même, en tant qu'être pleinement autonome dans le processus mécanique, il peut 

devenir le grain de sable qui grippera les rouages : s'il le faut, il utilisera la machine pour détruire la 

société qui l'a produite. Cette prophétie de Dostoïevski dans les Notes d'un souterrain ï répétée de 

son côté par Jacob Burckhardt ï est déjà sur le point de se réaliser. Le héros larmoyant de ce livre, 

rejetant l'ordre et le confort que vantait le XIX
e
 siècle, ne voit plus qu'une seule forme de liberté : 

celle du criminel, si ce n'est celle du citoyen. Dostoïevski a ainsi prévu la venue d'un personnage 

nouveau (ressemblant étrangement à Hitler) qui, après avoir considéré attentivement tous ces 

présumés progrès, décidera de les réduire en miettes. 

Si aucune issue créatrice n'est possible, l'homme est ainsi fait qu'il prendra plaisir à la 

création négative, c'est-à-dire à la destruction. Il reprendra l'initiative en utilisant la violence, en 

se livrant à des actes de sadisme, en jouissant de son pouvoir d'estropier, de mutiler, et finalement 

d'exterminer. N'est-ce pas dans le pays le plus discipliné par le militarisme, l'absolutisme et les 

sciences exactes qu'on a systématisé la torture sous la forme d'« expériences scientifiques » ? 

L'Allemagne n'a-t-elle pas produit les horreurs ®cîurantes des camps d'extermination ? Dans la 

combinaison du rationalisme scientifique froid avec lôirrationalisme criminel, le poison fatal a 

produit son antidote également fatal. 

Plus nous avançons dans la voie posthistorique, plus nous trouvons d'ironiques confirmations de la 

stupidité et de la fausseté de son projet humain. Deux siècles d'inventions et d'organisation 

mécanique ont déjà eu pour effet de créer des organisations qui fonctionnent 

automatiquement, avec un minimum d'intervention humaine active. Au contraire de la 

civilisation, qui à ses débuts avait besoin pour se constituer de l'impulsion de chefs, ce système 

automatique fonctionne mieux avec des gens anonymes, sans mérite particulier, qui sont en fait des 

rouages amovibles et interchangeables : des techniciens et des bureaucrates, experts dans leur 

secteur restreint, mais dénués de toute compétence dans les arts de la vie, lesquels exigent 

précisément les aptitudes qu'ils ont efficacement réprimées.  

Avec le développement à venir des systèmes cybernétiques permettant de prendre des décisions sur 

des sujets excédant, de par leur complexité ou les séries astronomiques de nombres impliqués, les 

capacités humaines de patience ou de calcul, l'homme Posthistorique est sur le point d'évincer le 

seul organe humain dont il f asse quelque cas : le lobe frontal de son cerveau. 

En créant la machine pensante, l'homme a fait le dernier pas vers la soumission à la 

mécanisation, et son abdication finale devant ce produit de sa propre ingéniosité lui fournira 
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un nouvel objet d'adoration : un dieu cybernétique. Il est vrai que cette nouvelle religion exigera 

de ses fidèles une foi plus aveugle encore que le Dieu de l'homme axial : la certitude que ce 

démiurge mécanique, dont les calculs ne pourront être humainement vérifiés, ne donnera que des 

réponses correctes... 

Généralisons ce résultat et voyons-le clairement pour ce qu'il est. L'automate ayant atteint la 

perfection, l'homme deviendra complètement étranger à son monde et sera réduit à néant ï le règne, 

la puissance et la gloire appartiennent désormais à la machine. Plutôt que d'établir une relation riche 

de sens avec la nature pour obtenir son pain quotidien, il s'est condamné à une vie de bien-être sans 

effort, pour peu qu'il se contente des produits et des substituts fournis par la machine. Plus 

exactement, ce bien-être serait sans effort s'il n'imposait pas le devoir de consommer exclusivement 

les produits que la machine lui livre sans discontinuer, quel que puisse être son degré de satiété. 

L'incitation à penser, l'incitation à sentir et à agir, en fait l'incitation à vivre, auront bientôt 

disparu. 

Déjà, en Amérique, de par sa sujétion à l'automobile, l'homme a commencé à perdre l'usage de ses 

jambes. Bientôt, il mènera une existence purement viscérale, centrée sur l'estomac et les parties 

génitales, bien qu'il y ait des raisons de penser que s'appliquera là aussi le principe du moindre 

effort. Les mères américaines ne sont-elles pas désormais encouragées par de nombreux médecins à 

ne pas essayer d'allaiter leurs nouveau-nés ? D'un point de vue posthistorique, un lait maternisé est 

bien plus satisfaisant que l'expérience psychosomatique de la tendresse maternelle que procure 

l'allaitement au sein. La science ne fournira-t-elle pas également  un orgasme mécanique sans effort, 

éliminant ainsi les incertitudes de l'affection humaine et le besoin d'un contact corporel : une aide 

nécessaire à l'insémination artificielle ? Nous commençons seulement à voir les effets du mépris 

pour les processus organiques et de l'effort opiniâtre pour les remplacer à tout prix par des équi-

valents mécaniques. 

Pour comprendre le but final du système posthistorique, examinons le meilleur spécimen existant du 

nouveau type humain qui le personnifie : non pas une créature de cauchemar sortie de 1984, mais 

un personnage bien réel et observable. Considérons un aviateur dont le métier consiste à piloter un 

avion supersonique. Voici le nouvel homme mécanique, avec tout son harnachement, 

hermétiquement isolé de l'extérieur, sa combinaison chauffée électriquement, son casque à oxygène, 

son siège éjectable muni d'un parachute, prêt à être catapulté dans la stratosphère. Tel qu'il est 

équipé pour son travail, c'est un monstrueux animal squameux, ressemblant plus à une fourmi 

géante qu'à un primate : certainement pas un dieu nu. Tandis qu'il sillonne les étendues désertes du 

ciel, la vie de ce pilote est purement fonction de la masse et du mouvement ; malgré son courage 

d'acier, sa vie sensible se réduit à l'effort constant pour coordonner ses réactions avec l'ensemble de 

l'appareillage dont dépend sa survie. Perte de conscience, asphyxie, congélation, rafale de vent, tout 

cela le menace plus dangereusement que les tigres aux dents de sabre ou les mammouths poilus ne 

menaçaient ses ancêtres du paléolithique. Une existence confinée vécue dans une pure instantanéité, 

dépendante de la préservation, par des moyens artificiels, du très peu d'aptitudes nécessaires à 

contrôler la machine, voilà tout ce que son travail lui apporte. 

Peut-on appeler cela une vie ? Non. C'est un coma mécaniquement assisté. Ce n'est qu'un 

spécimen, limité mais précis, du changement total dans le comportement humain auquel donnerait 

lieu la réussite de la transformation chez l'homme posthistorique. L'étape suivante consiste à couler 

toutes les autres activités dans le même moule. Nous fournissons déjà des rêves éveillés mécaniques 

et des pensées mécaniques, via la radio et la télévision, si omniprésentes que lôon ne peut guère leur 

échapper. Nous n'avons plus qu'à soumettre les aspects de la vie encore épargnés à une mainmise 

similaire. 

La vie de l'homme posthistorique serait au comble de l'appauvrissement dans un voyage 

interplanétaire par fusée, ou dans l'édification et l'occupation par l'homme d'une station spatiale 

satellite. Il  est significatif que l'objectif d'une telle expédition soit de mieux connaître l'univers 

physique, ou bien ï et c'est ce qui justifie actuellement les sommes énormes consacrées à ce secteur 

ï de disposer dôune position stratégique pour détruire par la violence un éventuel ennemi humain : 
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des pouvoirs surhumains au service de buts infrahumains ! (Ce dont l'homme a vraiment besoin, 

c'est de se connaître assez lui-même pour comprendre pourquoi il accorde tant d'importance à la 

science de l'univers, alors même qu'il lui faudrait surtout se pencher sur sa propre immaturité et sur 

son déséquilibre pathologique.) Dans de telles conditions, la vie serait à nouveau réduite à 

l'accomplissement des fonctions physiologiques : respirer, manger, excréter ; et cet 

accomplissement lui-même n'aurait rien de très aisé sur un vaisseau spatial. Tel est cependant le but 

final de l'homme posthistorique : l'ultime objet de ce qui lui tient lieu de désir, la justification de 

tous ses renoncements. Son destin est de se transformer en un homoncule artificiel dans une 

capsule autopropulsée, voyageant à la vitesse maximale et ayant étouffé jusqu'à les éteindre 

ses dons naturels, mais surtout ayant éliminé toute forme spontanée de vie de l'esprit. 

Le triomphe de l'homme posthistorique, on peut l'affirmer, ferait disparaître toute raison sérieuse de 

demeurer en vie. Seuls ceux qui ont déjà perdu l'esprit pourraient contempler sans horreur un tel 

vide spirituel ; seuls ceux qui ont déjà renoncé à la richesse de la vie pourraient contempler sans 

désespoir une telle existence sans vie. En comparaison, le culte des morts égyptien était débordant 

de vitalité : une momie dans sa tombe donne une meilleure idée qu'un cosmonaute d'un être humain 

dans sa plénitude. 

Déjà, dans ses rêves de vol spatial, comme dans ses projets guerriers infrahumains, l'homme 

posthistorique a perdu le contact avec la réalité vivante : il s'est livré lui-même à ses pulsions de 

mort. Même s'il réussissait provisoirement sa mutation, cela ne ferait qu'amener la tragédie humaine 

à son dénouement. Car ce qui est posthistorique est aussi posthumain. 

Perspectives humaines
121

 

En ce qui concerne le développement intérieur de l'homme, nous avons vu qu'il est passé en gros 

par quatre stades principaux : chacun d'eux a laissé une marque à la fois sur ses idées et sur ses 

institutions. 

Au stade primitif, celui de la magie et du mythe, l'homme était dépourvu de conscience de soi, 

parce que son moi, en tant qu'entité distincte du groupe, était encore inexistant ; et il était donc privé 

de la capacité d'action indépendante et d'invention que lui permettrait d'acquérir une certaine 

séparation. Subjectivement, les divers aspects de l'expérience humaine formaient un tout, et 

s'exprimaient à travers des images et des symboles. Mais cette unité avait pour prix de tenir à l'écart 

toute réalité éventuellement contradictoire. L'homme primitif, tel que nous pouvons l'imaginer 

d'après les mythes et les vestiges qui subsistent, menait une vie d'une relative plénitude ; mais pour 

transcender son état animal, il s'était isolé du monde réel, n'accordant aucune place à l'altérité : ce 

qu'il voyait et ressentait, ce à quoi il réagissait, c'étaient ses propres projections, ses pulsions et ses 

sentiments extériorisés, en lesquels tous les événements extérieurs étaient transformés d'une 

manière ou d'une autre. 

La civili sation a imposé des freins à cette subjectivité : elle a exigé sa soumission à des 

contraintes extérieures, à des dieux et à des rois, sinon à la réalité des conditions naturelles ; et elle a 

donné à toutes les activités humaines un cadre mécanique. Les frontières ainsi tracées protégeaient 

l'homme, d'une certaine façon, contre le risque d'une dissolution subjective. Dans la mesure où la 

civilisation a amené l'homme à reconnaître ses propres limites et l'a libéré des caprices arbitraires de 

son imagination, elle a renforcé sa prise sur la réalité. Mais en érigeant en absolus des exigences 

extérieures au moi, l'homme civilisé a cessé de vivre dans un monde unifié : l'homme fragmen-

taire, avec sa personnalité divisée et contradictoire, est né ; l'innocente paranoïa de l'homme 

primitif a fait place à l'état schizoïde apparemment chronique dans toutes les phases de la 

civilisation. 

Avec le développement de la conscience religieuse axiale, un nouveau moi est apparu. Dans un 

effort résolu pour parvenir à la plénitude, l'homme intérieur s'est détaché du monde extérieur et 
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de ses institutions coercitives. La vision d'un seul Dieu unificateur, omniscient et omniprésent, a 

acquis une telle réalité que le monde extérieur a semblé, par comparaison, trivial et dénué 

d'importance. Signification et valeur ont été rattachées à l'intériorité, au désincarné, au subjectif ; et 

les aspects de la nature qui relevaient manifestement d'un ordre différent ont été considérés comme 

exprimant la volonté et l'esprit de Dieu, non de l'homme. Cette intériorité était plus audacieuse 

encore dans ses illuminations que celle de l'homme primitif, et elle a restauré chez l'homme le 

sentiment de sa propre importance, après que la civilisation l'eut réduit à n'être qu'un simple rouage, 

virtuellement un non-être, paralysé par une puissance et une autorité qui lui étaient extérieures. 

Mais si la religion axiale permettait d'échapper au morcellement de l'ordre civilisé, c'était en créant 

un dualisme entre « ce monde » et « l'autre monde ». Cela a compromis à la fois la sérénité 

intérieure et l'efficacité pratique. Toute manifestation d'ordre et de puissance humains, voire 

d'intelligence, impliquait une trahison de l'homme intérieur, ou du moins semblait le menacer. 

Contre ce dualisme invétéré et fondamental du moi axial s'est élevée une autre conception, 

d'abord formulée en lonie au VI
e
 siècle av. J.-C., qui quant à elle rapportait l'expérience 

signifiante au monde extérieur et non au monde intérieur. Cette philosophie niait en fait 

l'importance de l'âme comme entité indépendante, avec ses valeurs conscientes et ses buts idéaux, et 

ne voulait considérer que les manifestations extérieures de « la terre, l'air, le feu, l'eau », dénuées 

d'objet et de but, et distinctes de toute forme de conscience de soi, si ce n'est celle dont fait montre 

l'intelligence rationnelle. Le moi était ainsi réduit au sujet connaissant, et la réalité à ce qui 

pouvait être connu. 

Malheureusement, cette conception, qui vint à maturité au XVII
e
 siècle, n'était qu'un 

dualisme à l'envers : elle parvenait à l'unité en supprimant ou ignorant toute expression 

subjective, à l'exception de sa propre méthode intellectuelle. Le monde intérieur conscient qui 

naquit ainsi était outrageusement aseptisé, comme le bloc opératoire d'un hôpital : à l'intérieur de 

cette salle spécialisée, avec ses équipements mécaniques raffinés, l'esprit a appris à opérer avec une 

habileté et une précision dont seules des personnalités exceptionnelles avaient pu faire preuve 

auparavant. Mais au-dehors, dans les couloirs, régnaient la saleté, le désordre et la maladie : les 

parties réprouvées de la psyché étaient, sous cette nouvelle loi, dans un pire état que les parties 

réprouvées du monde matériel ne l'avaient été sous la domination du moi axial. 

À tous ces stades du développement du moi, seule une faible part des potentialités de l'homme 

s'est trouvée consciemment exprimée par des images ou des idées. Heureusement, les aspects 

réprimés ou négligés, même dans la société primitive, n'ont pu être complètement exclus de 

l'expérience vivante. Si bien fortifié que soit le monde intérieur, quelque chose du monde extérieur 

se fraie constamment un chemin, présentant des sollicitations auxquelles il faut répondre, et qui, 

même si elles sont négligées, ne restent pas sans effet. De même, si épais que soit le couvercle que 

font peser la nature extérieure, les institutions et les habitudes humaines, la pression du monde 

intérieur produira forcément des fêlures et des fissures, voire de temps en temps des éruptions 

explosives. Ce n'est pas en respectant les prescriptions de la magie ou en écoutant la voix de son 

inconscient que l'on façonne un outil. Ce n'est pas non plus par des prouesses d'organisation 

mécanique que l'on écrit un poème. En d'autres termes, c'est la vie elle-même qui se charge de 

faire échapper les hommes, dans une certaine mesure, aux limitations de leurs connaissances 

et de leurs croyances. Et si elle est, par sa créativité toujours renouvelée, bien plus riche que toutes 

les conceptions que nous pouvons nous en faire, il en va de même du moi humain. L'homme non 

seulement construit, mais vit mieux qu'il ne le sait. 

En même temps, il faut bien voir qu'une grande part de l'énergie, de la vitalité et de la créativité 

potentielles de l'homme s'est perdue, faute d'avoir été pleinement orientée vers tous les aspects de la 

réalité, extérieure et intérieure. Ses divers moi historiques ont été comme des tamis qui laissaient 

passer bien plus qu'ils ne retenaient. Il nous est encore difficile de dépeindre la transformation 

qui aurait lieu si l'expérience humaine était accueillie en son entier avec bienveillance ; et si le 

monde intérieur était en son entier aussi accessible et aussi soumis à une direction consciente que le 

monde extérieur. Jusqu'ici, nous avons essentiellement vécu dans des mondes partiels ; et ceux-
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ci n'ont admis que dans une faible mesure l'emploi direct de nos énergies. Ni la confuse unité 

subjective qui était celle de l'homme primitif ni, à l'autre extrême, l'objectivité précise et 

fragmentaire aujourd'hui visée par la science ne peuvent rendre justice à toutes les 

dimensions de l'expérience humaine. Si l'une était limitée par son arbitraire, qui ne reconnaissait 

ni ordre extérieur ni causalité, l'autre est également limitée par ses contraintes, qui ne font aucune 

place au flux des impulsions intérieures et ne tiennent aucun compte de la libre créativité et de la 

divinité potentielle. Vivant dans des demi-mondes, il n'est guère surprenant que nous n'ayons 

produit que des demi-hommes, ou des créatures plus difformes encore que ces homoncules, « 

infirmes paradoxaux », aux oreilles, aux yeux, au ventre ou au cerveau démesurés, et dont les autres 

organes se sont atrophiés. 

La meilleure image de ce qu'a été la condition humaine au cours de l'histoire serait peut-être 

celle d'une série de plantes expérimentales, dont chacune aurait été nourrie avec certains des 

éléments nécessaires à sa pleine croissance, mais encore aucune avec la totalité d'entre eux : 

ici, un excès d'azote a favorisé une croissance exagérée des tiges ; là, le manque d'eau a fait se flétrir 

la plante tout entière ; et pour rendre l'image encore plus précise, outre ces défauts naturels, 

l'horticulteur s'est lui-même avisé parfois de couper et de tailler, ou de pincer les bourgeons de la 

plante en pleine croissance. Ce que montre l'expérience, si nous pouvons enfin en tirer une leçon, 

c'est que l'homme a besoin d'un régime plus sain, comportant entre autres certains oligo-éléments, 

tel qu'aucune culture historique repliée sur elle-même ne lui en a offert. Il a besoin à la fois d'une 

meilleure exposition solaire au-dessus du sol et d'un terreau plus riche dans son inconscient. 

L'idée même d'une vie pleinement vécue était absente de la culture de l'homme : c'est à ses 

spécialités et ses particularités qu'il a donné le meilleur de lui-même. Cependant, au vu de certains 

moments de grâce, comme la Renaissance, où l'idéal de l'homme total a inspiré les plus éminents 

représentants de l'époque, nous pouvons nous imaginer quel immense flux d'énergie se libère quand 

chaque aspect de la vie est accessible à la culture, quand la vie instinctive n'est plus séparée du 

développement rationnel, et que l'ordre et la raison ne sont pas appauvris par la léthargie 

émotionnelle, la soumission à la routine ou le manque d'ambition. 

Pourtant, même dans les périodes peu propices, des individualités ayant atteint un certain degré de 

maturité dans tous les domaines de la vie se sont parfois manifestées, non sans rencontrer l'hostilité 

de la société dont elles transgressaient les règles. À plus d'un moment dans l'histoire, l'effort pour 

atteindre à la plénitude, à l'équilibre, à l'universalité a du moins permis un certain degré 

d'accomplissement. La civilisation grecque, du VI
e
 au IV

e
 siècle av. J.-C., a compté des 

représentants remarquables d'une humanité totale ; Solon, Socrate, Sophocle en sont des exemples 

marquants, mais non pas rares : en fait, la proportion d'individus ayant atteint un développement 

supérieur semble alors, par rapport à la population totale, avoir été plus grande que dans tout autre 

lieu et en toute autre époque. 

Ces exemples de plénitude peuvent expliquer l'attrait exercé par la culture grecque sur les esprits les 

plus lucides de l'Occident. À un degré que peu de cultures peuvent revendiquer, le moi grec semble 

illustrer ce qui est vraiment et pleinement humain. Le développement de chaque individu en 

particulier a certes pu s'avérer incomplet : en témoigne l'incapacité notable de Socrate à créer un 

lien entre l'homme dans la cité et l'homme dans la nature. Mais, dans l'ensemble, aucun domaine de 

la vie n'était fermé aux Grecs, et aucune composante du moi ne réclamait un respect assez exclusif 

pour paralyser d'autres capacités ou fermer d'autres champs d'expérience. Le zèle de Sophocle à 

accomplir son devoir de citoyen, en servant à son poste de général, ne l'a pas empêché d'être un 

dramaturge, car dans ces deux rôles il était avant tout un homme. Les aspects fondamentalement 

mystérieux et irrationnels de l'existence ï symbolisés par la Fortune, le Destin, les Érinyes, Éros ï 

ont pénétré leur conscience sans troubler leur calme ou saper les valeurs réelles qu'ils avaient su se 

donner. 

Cependant, même à son stade de développement le plus complet, ce moi hellénique, si remarquable 

de pondération, si admirablement achevé à l'intérieur de ses limites culturelles, dans son habitat 

favorisé, a manqué d'universalité. Ses meilleurs représentants n'ont pas compris que l'unité et 
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l'équilibre qu'ils recherchaient avaient besoin de l'aide d'autres cultures et d'autres types de person-

nalités : qu'en fait, les barbares qu'ils méprisaient avaient eu des expériences et produit des valeurs 

qui auraient pu, par exemple, empêcher l'un de leurs esprits les plus créateurs, Platon, de concevoir 

des utopies aussi statiques et vaines que celles qu'il a décrites dans la République et les Lois. Des 

Juifs, les Grecs auraient pu apprendre la signification du temps, du changement et de l'histoire ; des 

Perses, le fait que la tension et la lutte sont essentielles à la croissance humaine, de sorte qu'une 

constitution politique cherchant à atteindre une perfection végétative, libérée des oppositions 

dialectiques du bien et du mal, reposerait sur une illusion. 

L'exemple des Grecs montre que ce dont rêve notre époque a des racines historiques : leurs 

échecs montrent que c'est seulement en acceptant les réalités contemporaines d'une société 

mondiale, au lieu de rechercher un domaine plus limité pour un moi plus limité, que nous 

pouvons trouver une base nouvelle pour notre propre développement futur.  

Le moi que nous cherchons, un moi qui aura une conscience accrue de ses ressources encore 

inutilisées, reste à créer. Pour le façonner, nous devons y consacrer une grande part de l'énergie que 

nous avons jusqu'ici gaspillée avec insouciance dans une « conquête de la nature » brouillonne et 

mal menée. Ce n'est que par une concentration sur notre monde intérieur, suffisante pour 

contrebalancer notre objectivisme actuel, que nous pouvons espérer réaliser à temps l'équilibre et la 

plénitude qui permettront un flux et un reflux réguliers entre l'intérieur et l'extérieur. Quand les 

temps seront accomplis, un moi unifié fera naître une culture mondiale et, en retour, cette culture 

mondiale soutiendra et amènera ce nouveau moi à un plus haut niveau de développement. 
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Que devient notre relation avec la Terre et la Nature ? 

 Prologue A.

Avec cette question sôach¯ve notre saison. La question centr®e sur lôArt d®marrera la prochaine.  

Nous avons, lors de la saison 2015-2016, déjà traité de notre relation avec la Terre et la Nature
122

. 

Sous lôangle de lô®v¯nement Anthropoc¯ne : lôentr®e, avec la r®volution industrielle, dans une 

nouvelle ®poque g®ologique. Lôactivit® de lôhomme devenue facteur tellurique. 

Je vous propose aujourdôhui un autre angle dôentr®e. Celui, en suivant lôexpression de Hannah 

Arendt, dans Condition de lôhomme moderne, dôune science qui importe dans la nature des 

processus cosmiques au risque de la détruire, et de détruire le monde qui se tient entre nous.  

Avec, bien sûr, comme premier texte, un extrait du dernier chapitre de Condition de lôhomme 

moderne, La vita activa et lô©ge moderne. Dernier chapitre dont lôassociation Autour de Hannah 

Arendt, entre passé et futur (AHA) a entam® la lecture et lô®tude globales et pas ¨ pas. Arendt  y 

analyse la distinction entre les sciences de la nature et les sciences de lôunivers. 

Deux textes issus du numéro consacré par la Revue Esprit au « Problème technique ».  

¶ Le premier dôÉlie During, philosophe français, qui du point de vue orbital sur la planète, seuil 

critique franchi par Gagarine, mène une réflexion sur les nouveaux problèmes liés à la conquête 

spatiale, aux technologies de lôinformation et ¨ la crise ®cologique. 

¶ Le second de Philippe Bihouix, ingénieur centralien, auteur de  Lô©ge des low tech, vers une 

civilisation techniquement soutenable
123

, démonte le mythe de la technologie salvatrice.  

Deux textes dôapr¯s et de Jean-Pierre Dupuy, ingénieur et philosophe français
124

.  

¶ Le premier, est un aperçu personnel du livre Pour un catastrophisme éclairé. Livre qui mène 

une r®flexion philosophique et politique sur le destin devenu apocalyptique de lôhumanit®, 

depuis que nous avons franchi un  seuil critique avec les armes de destruction massive et  

lôalt®ration des conditions n®cessaires ¨ sa survie. Nous le savons mais nous ne le croyons pas. 

Côest ¨ ce principal obstacle ¨ une v®ritable prise de conscience que sôattaque ce livre.  

¶ Le second est lôintroduction du journal dôun homme en colère écrit au retour de Tchernobyl. 

Cette introduction se termine par une citation de Günther Anders. 

Un nouveau texte de Günther Anders (1902-1992)
125

 après celui proposé lors du cours du 1
er
 

février consacré à la science et la technique. Écrit en 1959. Le naufrage atomique nôest pas un 

suicide mais un meurtre de lôhumanit®.  

Un texte extrait du livre de René Riesel
126

 et Jaime Semprun
127

, Administration du désastre et 

soumission durable. Comment nous restons soumis à la rationalité marchande et à ses bienfaits. 

Comment le progressiste fanatisé est devenu  catastrophiste sans cesser d'être progressiste. 

Un texte extrait du livre de Louis Puiseux, La Babel nucléaire. Livre paru en 1977 dôun ancien 

économiste « non conformiste è de la direction dôEDF.  

                                                 

 
122 Voir le recueil :  Repères pour un monde numérique, octobre 2015-avril 2016, p. 60-70. 
123 publié en 2014 aux éditions du Seuil dans la collection Anthropocène. 
124 Né le 20 février 1941.  Polytechnicien et ingénieur des mines, Dupuy a été professeur de français et chercheur au Centre d'Étude du Langage et de 
l'Information (CSLI) de l'université Stanford, en Californie. Il a aussi enseigné la philosophie sociale et politique et l'éthique des sciences et 

techniques jusqu'en 2006 à l'École polytechnique. Il a fondé le centre de sciences cognitives et d'épistémologie de l'École polytechnique (CREA) en 

1982 avec une vocation double : modélisation en sciences humaines  et philosophie des sciences et, en particulier, l'épistémologie des sciences 
cognitives. Dupuy s'est intéressé à la pensée d'Ivan Illich, de René Girard, de John Rawls et de Günther Anders. (Wikipedia) 
125 né Günther Stern, penseur, journaliste et essayiste allemand puis autrichien. Ancien élève de Husserl et Heidegger et premier époux de Hannah 

Arendt, il est connu pour être un critique de la technologie important et un auteur pionnier du mouvement antinucléaire. Le principal sujet de ses 
écrits fut la destruction de l'humanité. 
126 né en 1950 à Alger, un militant et penseur radical français engagé contre la société industrielle. Ancien membre de l'Internationale situationniste, il 

a par la suite publié plusieurs textes aux Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances. 
127 Jaime Semprun est un écrivain, essayiste, traducteur et éditeur français né le 26 juillet 1947 à Paris et mort le 3 août 2010. Il a fondé et dirigé les 

Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances depuis 1991. 
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Enfin le texte de conclusion dôun ouvrage formidable trouv® par hasard chez un marchand de 

journaux dôune ville de la m®tropole grenobloise : Franckushima. Textes, documents et témoignages 

sur la catastrophe de Fukushima et le risque nucléaire en France. Lôauteur de cet ç essai graphique 

sur la catastrophe de Fukushima », Géraud Bournet,  est un illustrateur indépendant de formation 

scientifique (ing®nieur en sciences de lôeau). Artiste autodidacte, il travaille principalement pour le 

secteur culturel et associatif. Il réalise également des illustrations pour la presse, la littérature 

jeunesse et de nombreux travaux en sérigraphie. Ses compétences scientifiques et artistiques lui ont 

permis de proposer une approche de la thématique du nucléaire documentée, sensible et graphique. 

 Hannah Arendt B.

Sciences de la nature et sciences de l'univers
128

 

Une science qui importe dans la nature des processus cosmiques au risque de la détruire
129

 

Il fallut des générations, des siècles pour que se révèle le véritable sens de la révolution 

copernicienne et de la découverte du point d'Archimède. Nous sommes les premiers, depuis 

quelques dizaines d'années à peine, à vivre dans un monde totalement déterminé par une science et 

des techniques dont la vérité objective et le savoir-faire sont tirés de lois cosmiques, universelles, 

bien distinctes des lois terrestres et « naturelles », un monde dans lequel on applique à la nature 

terrestre, à l'artifice humain un savoir que l'on a acquis en choisissant un point de référence 

hors de la Terre.  

Il y a un abîme entre nos pères et nous : ils savaient que la Terre tourne autour du Soleil et que ni 

l'une ni l'autre n'est le centre de l'univers, et ils en concluaient que l'homme avait perdu sa patrie en 

même temps que sa position privilégiée dans la création ; nous qui sommes encore et sans doute 

serons toujours des créatures rivées à la Terre, liées au métabolisme de la nature terrestre, nous 

avons trouvé le moyen de provoquer des processus d'origine cosmique et peut-être de dimensions 

cosmiques. Si l'on veut tracer une ligne de séparation entre l'époque moderne et le monde dans 

lequel nous venons d'entrer, on peut trouver le clivage entre une science qui observe la nature d'un 

point de vue universel et arrive ainsi à la dominer complètement, d'une part, et d'autre part une 

science vraiment « universelle », qui importe dans la nature des processus cosmiques au 

risque évident de la détruire et de ruiner du même coup la domination de l'homme sur la 

nature. 

Un nouveau pouvoir créateur pas moins redoutable 

Pour l'instant, évidemment, nous pensons surtout à l'énorme accroissement de la puissance humaine 

de destruction, au fait que nous sommes capables de détruire la vie sur terre et qu'un jour 

probablement nous serons même capables de détruire la Terre elle-même. Mais le nouveau pouvoir 

créateur qui lui correspond n'est pas moins redoutable, il n'est pas moins difficile de s'en arranger : 

nous savons produire des éléments nouveaux qui n'ont jamais existé dans la nature, nous 

sommes capables non seulement de spéculer sur les rapports de la masse et de l'énergie et sur leur 

identité profonde, mais aussi de transformer réellement la masse en énergie ou des radiations en 

matière. En même temps, nous avons commencé à peupler l'espace qui entoure la Terre d'astres 

artificiels, à créer, pour ainsi dire, sous forme de satellites, de nouveaux corps célestes, et nous 

espérons pouvoir, dans un avenir assez peu éloigné, découvrir ce qui a toujours passé pour le grand 

secret insondable et sacré de la nature, et créer ou recréer le miracle de la vie. J'emploie à dessein le 

mot « créer » pour indiquer que nous sommes en train d'accomplir des choses que tous les âges 

ont considérées comme la prérogative exclusive de l'action divine. 

                                                 

 
128 Condition de lôhomme moderne, Agora/Pocket, Calmann-Lévy (1961 et 1983), p. 338-344. 
129 Les intertitres sont personnels. 
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En occupant ce point dôappui cosmique lôhomme ®tablit son origine universelle  

Cette pensée nous paraît sacrilège : elle l'est pour tout système de référence traditionnel, 

philosophique et théologique, d'Orient ou d'Occident, mais elle ne l'est pas davantage que ce que 

nous avons fait et que ce que nous aspirons à faire. D'ailleurs, l'idée perd son caractère 

blasphématoire dès que nous comprenons ce qu'Archimède comprenait fort bien sans savoir 

atteindre son point hors de la Terre : quelle que soit la façon dont nous expliquions l'évolution de la 

Terre, de la nature et de l'homme, il faut qu'il y ait à l'origine une force transcendante au monde, « 

universelle è, dont l'îuvre sera intelligible au point de pouvoir être imitée par quiconque sera 

capable d'occuper le même emplacement. À la limite c'est uniquement cet emplacement supposé 

dans l'univers hors de la Terre qui nous rend capables de produire des processus qui n'ont pas lieu 

sur terre, qui ne jouent aucun rôle dans la matière stable, mais qui sont essentiels dans la formation 

de la matière. Il est tout à fait logique que ce soient l'astrophysique et non la géophysique, les 

sciences « universelles » et non les sciences « naturelles » qui arrivent à pénétrer les ultimes secrets 

de la Terre et de la nature. Du point de vue de l'univers, la Terre n'est qu'un cas particulier, 

intelligible comme tel, de même que de notre point de vue il ne peut y avoir de distinction 

essentielle entre la matière et l'énergie, l'une et l'autre « n'étant que les formes différentes 

d'une même substance fondamentale  ». 

Déjà chez Galilée et certainement depuis Newton, le mot « universel » a pris un sens extrêmement 

spécifique : il signifie « valable en dehors de notre système solaire ». Et il est arrivé quelque 

chose de très semblable à un autre mot d'origine philosophique, le mot « absolu » qui, appliqué au « 

temps absolu », à « l'espace absolu », au « mouvement absolu », à la « vitesse absolue », désigne 

chaque fois un temps, un espace, un mouvement, une vélocité présents dans l'univers et comparés 

auxquels le temps, l'espace, les mouvements, les vitesses terrestres ne sont que « relatifs ». Tout ce 

qui arrive sur terre est devenu relatif depuis que la relation de la Terre à l'univers sert de 

référence à toutes les mesures. 

Philosophiquement, on pourrait dire qu'en se montrant capable d'occuper ce point d'appui cosmique, 

universel, sans changer de place l'homme donne la plus claire indication possible de son origine 

universelle. Il semble que nous n'ayons plus besoin de la théologie pour nous dire que l'homme 

n'est pas, ne saurait être, de ce monde, même s'il y passe sa vie ; et peut-être un jour verrons-

nous dans l'antique passion des philosophes pour l'universel le premier signe, le pressentiment qu'ils 

auraient seuls éprouvé, de l'époque où les hommes devront encore vivre dans les conditions 

terrestres, mais en sachant dominer la Terre et agir sur elle d'un point situé en dehors d'elle. (Le seul 

ennui ð du moins à ce qu'il semble aujourd'hui ð est que, si l'homme peut opérer à partir d'un 

point absolu « universel », chose que les philosophes n'ont jamais cru possible, il n'est plus capable 

de penser en termes absolus universels, accomplissant et déjouant du même coup les normes et les 

idéaux de la philosophie traditionnelle. Au lieu de l'ancienne division entre Ciel et Terre, nous 

avons une séparation entre l'homme et l'univers, ou entre les capacités de compréhension de l'esprit 

humain et les lois universelles que l'homme peut découvrir et manier sans vraiment les 

comprendre.) Quelles que soient les satisfactions et les peines de cet avenir encore incertain, une 

chose est sûre : l'avenir pourra affecter considérablement, profondément peut-être le vocabulaire et 

le contenu métaphorique des religions existantes, mais il ne saurait ni abolir, ni reculer, ni même 

déplacer l'inconnu où se meut la foi. 

Et change radicalement son esprit en quelques décennies 

Alors que la science nouvelle, la science du point d'Archimède, a mis des siècles à dégager 

pleinement ses possibles, et qu'elle a duré environ deux cents ans avant de commencer à changer le 

monde et les conditions de la vie humaine, il n'a fallu que quelques décennies, à peine une 

génération, pour que l'esprit humain tire certaines conclusions des découvertes de Galilée, ainsi que 

des méthodes et postulats qui les avaient préparées.  

L'esprit humain changea en quelques années aussi radicalement que le monde humain en 

quelques siècles.  
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Certes, ce changement ne toucha qu'un petit nombre d'hommes, les membres de ce groupe le plus 

étrange de l'époque moderne, la société des savants, la république des lettres (la seule société qui ait 

survécu à toutes les convictions et à tous les conflits, sans révolution, sans jamais oublier « 

d'honorer l'homme dont elle ne partage plus les croyances  » ; mais cette société devança à bien des 

égards, par la seule force de l'imagination exercée et contrôlée, le profond changement intellectuel 

que devaient subir tous les modernes et qui n'est devenu que de nos jours une réalité politiquement 

démontrable.  

Descartes est le père de la philosophie moderne tout comme Galilée est l'ancêtre de la science 

moderne, et s'il est vrai qu'après le XVII
e
 siècle, et surtout en raison de l'évolution philosophique, 

la science et la philosophie se sont séparées plus nettement que jamais (Newton fut à peu près le 

dernier ¨ consid®rer son îuvre comme de la « philosophie expérimentale » et à soumettre ses 

découvertes à la réflexion des « astronomes et des philosophes », et Kant fut le dernier philosophe à 

s'occuper d'astronomie et de sciences naturelles), la philosophie moderne doit, plus exclusivement 

que toutes celles qui l'ont précédée, ses origines et son orientation à des découvertes scientifiques 

déterminées.  

Contrepartie exacte d'une conception scientifique du monde depuis longtemps abandonnée, cette 

philosophie n'est pas démodée : cela n'est pas dû seulement à la nature de la philosophie qui, 

lorsqu'elle est authentique, demeure aussi durable que les îuvres d'art ; dans le cas particulier, cette 

permanence est étroitement liée à l'évolution éventuelle d'un monde où des vérités qui pendant des 

siècles ne furent accessibles qu'au petit nombre sont devenues des réalités pour tous les 

hommes. 

Il serait évidemment absurde d'ignorer la correspondance presque trop précise entre l'aliénation de 

l'homme moderne par rapport au monde et le subjectivisme de la philosophie moderne depuis 

Descartes et Hobbes jusqu'au sensualisme, à l'empirisme, au pragmatisme anglais, jusqu'à 

l'idéalisme et au matérialisme allemands et enfin jusqu'à l'existentialisme phénoménologique et au 

positivisme logique ou épistémologique.  

Mais il serait tout aussi absurde de croire que, pour arracher le philosophe aux vieux problèmes 

métaphysiques et tourner son attention vers les introspections de toute sorte ð introspection de son 

appareil sensuel ou cognitif, de sa conscience, des processus psychologiques et logiques ð, il ait 

suffi d'une force jaillie du développement autonome des idées, ou encore, variante de la même 

conception, de s'imaginer que notre monde serait différent si seulement la philosophie s'était 

cramponnée à la tradition.  

Nous l'avons dit : ce ne sont pas les idées, ce sont les événements qui changent le monde ð 

l'idée du système héliocentrique remonte à l'école de Pythagore et dans l'Histoire elle a toujours 

accompagné les traditions néo-platoniciennes sans pour autant modifier en quoi que ce soit le 

monde ni l'esprit humain ð et Galilée, plus que Descartes, est responsable de l'événement 

décisif des temps modernes. Descartes en était parfaitement conscient lui-même : lorsqu'il apprit la 

nouvelle du procès et de la rétractation de Galilée, il fut tenté un moment de brûler tous ses papiers, 

car, écrivit-il, « si le mouvement de la Terre est faux, tous les fondements de ma philosophie le sont 

aussi ».  

Mais Descartes et les autres philosophes, en haussant l'événement au plan d'une pensée 

intransigeante, en enregistrèrent avec une précision sans pareille le choc énorme; ils éprouvèrent 

d'avance, partiellement du moins, les inquiétudes que recelait le nouveau point d'appui de l'homme, 

et qui ne troublèrent pas les savants trop occupés jusqu'au moment où, maintenant, elles ont 

commencé à se faire jour dans leur îuvre et à intervenir dans leurs recherches.  

 

Depuis lors on ne voit plus ce curieux décalage qui existait entre l'humeur de la philosophie 

moderne, principalement pessimiste depuis le début, et celle de la science moderne, si 

fougueusement optimiste à une époque encore très récente, il ne reste pas plus de gaîté, semble-t-il, 

dans l'une que dans l'autre. 
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 Revue Esprit : Le problème technique C.

Ce que Gagarine a vu : condition orbitale et transcendance technique
130

 

Eugene Cernan
131

 nô®tait pas le dernier survivant de lôodyss®e lunaire, mais nul nôavait fait le 

voyage apr¯s lui. Son d®c¯s, annonc® il y a quelques semaines, nous renvoie ¨ lôhistoire complexe 

de la conquête spatiale, à la guerre froide et aux aléas des politiques budgétaires américaines : 

interruption du programme Apollo au plus fort de la guerre du Vietnam, confinement des vols 

spatiaux habit®s ¨ lô®chelle orbitale, etc. Cernan aura donc ®t® ï mais pour combien de temps ? ï le 

dernier homme ¨ marcher sur la Lune. Cô®tait le 11 décembre 1972, dans le cadre de la mission 

Apollo 17 dont il ®tait le commandant. La visite avait dur® trois jours, et nul apophtegme nôavait 

clos ce glorieux mais trop court chapitre de lôastronautique. Apr¯s le ç bond de g®ant pour 

lôhumanit® è ï phras®ologie dô®poque aux accents maoµstes ï, il aurait pu °tre question dôun vol 

suspendu, ou mieux, dôune mise en orbite de lôutopie spatiale. Star Wars entretint pour un temps 

lôimaginaire du Grand Voyage en conf®rant une dimension proprement mythologique à la vieille 

question de la pluralité des mondes, mais les années 1980 virent aussi la navette Challenger se 

d®sint®grer avec tout son ®quipage ¨ quelques kilom¯tres dôaltitude de la Terre, une minute ¨ peine 

après avoir décollé. La Nasa avait déjà fait le deuil dôApollo. ê lô©ge conqu®rant des aventuriers 

du ciel, g®n®ralement issus de lôaviation militaire, succ®dait lôadministration scientifique des 

espaces sidéraux : cô®tait le temps du fret astronautique et des stations spatiales. Aujourdôhui, gr©ce 

¨ lôAgence spatiale europ®enne, nous assistons depuis nos canap®s aux exploits en haute d®finition 

de la vaillante Philae, ¨ grand renfort de simulations 3D et de le­ons dôexobiologie, tandis que des 

sondes plus discr¯tes, lointains t®moins de lô©ge dôor des programmes spatiaux, se rappellent de loin 

en loin à notre bon souvenir en nous apportant des nouvelles amorties des régions où elles croisent 

désormais, balayées par les vents solaires, dans un temps plus long et plus profond que le nôtre. 

Rosetta aura voyagé un peu plus de dix ans avant de défrayer la chronique en orientant nos regards 

vers la comète Churyumov-Gerasimenko. Mais Voyager 1, nous dit-on, devra encore patienter plus 

de 50 000 ann®es avant de quitter d®finitivement la zone dôattraction du Soleil. En attendant, 

lôhumanit® sôentra´ne au sol. Sous une tente ®tanche, des astronautes se pr®parent ¨ la vie sur Mars. 

Dans les entrailles de la terre, la spéléologie leur offre un avant-go¾t de lôaventure extraterrestre, 

pendant que des expéditions spatiales menées par des robots offrent aux sédentaires un spectacle 

aussi beau et ennuyeux que celui de lôexploration des fonds marins. 

Au demeurant, ni Armstrong ni Cernan ne sô®taient risqu®s bien loin : la Lune nôest quô¨ 380 000 

kilomètres de cap Canaveral ou de Paris. Quant aux quelques centaines dôastronautes qui eurent la 

chance de se trouver embarqués dans des vols spatiaux au cours des cinquante dernières années, ils 

nôont gu¯re d®pass® lôaltitude ¨ laquelle se situe aujourdôhui la station spatiale internationale (ISS), 

soit environ 400 kilomètres ï lô®quivalent dôun trajet Paris-Lyon ¨ vol dôoiseau. 

Telles sont les ®chelles temporelles et spatiales o½ se joue le destin sid®ral de lôhumanit® : 

®chelles modestes au regard des deux infinis qui lôenferment et la fuient, mais déjà vertigineuses si 

on les ramène aux proportions de notre affairement quotidien. Échelles multiples aussi, et 

surtout superpos®es, voire intriqu®es. En effet, de m°me quôil nôest pas besoin dô°tre all® en 

personne sur la Lune pour se sentir partie prenante dôune aventure qui engage la repr®sentation de 

lôesp¯ce ¨ lô®chelle plan®taire, il nôest pas davantage besoin dôenvoyer physiquement des 

astronautes aux confins du système solaire ï ils nôy survivraient pas ï ou même au voisinage de 

Mars ï le programme Viking fait miroiter cela depuis quarante ans ï, pour comprendre que les 

                                                 

 
130 Élie During. Revue Esprit n° 433. Le problème technique. Mars-Avril 2017. P. 59-67 
131 Eugene Andrew Cernan, astronaute américain né le 14 mars 1934 à Chicago (Illinois) et mort le 16 janvier 2017 à Houston (Texas). Cernan est un 

des deux astronautes de la mission Gemini 9 au cours de laquelle il effectue la deuxième sortie extravéhiculaire américaine. Il est copilote à bord du 

module lunaire de la mission Apollo 10 qui effectue une répétition de l'atterrissage sur la Lune en s'approchant à moins de 14 km de sa surface. Enfin, 
il est le commandant de la mission Apollo 17, la dernière mission du programme Apollo et à ce titre le dernier homme à avoir marché sur la Lune. 

(Wikipedia) 
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sondes, au m°me titre que les satellites, constituent dôores et d®j¨ une formidable extension du 

sensorium humain. Notre corps, expliquait Bergson, « va jusquôaux ®toiles è. Les proth¯ses 

technologiques mobilis®es par les programmes dôexploration spatiale constituent un prolongement 

virtuel, mais en fait déjà opérant sur le terrain perceptif, du petit corps qui sert de référentiel à nos 

projets ordinaires ; elles constituent en sourdine un gigantesque « corps inorganique » dont il 

faudra bien un jour prendre la mesure et interroger la signification, au lieu de nôy voir quôun cocon 

électromagnétique redoublant inutilement notre frêle écosphère, ou nous renvoyant indéfiniment 

lô®cho de notre propre divertissement. 

Mis¯re de lôhomme sans Lieu, malheurs de lôimage ou de lôinformation ¨ lô©ge de leur transmission 

satellitaire : ces motifs rebattus ne sont dôaucun secours ici. En revanche, les consid®rations 

quantitatives touchant lôextension r®elle ou virtuelle de lôaffaire spatiale ne sont peut-être pas un 

mauvais point de départ. Elles font en effet entrevoir le seuil critique sur lequel nous devons nous 

installer pour localiser avec précision les nouveaux problèmes qui émergent au point de 

croisement de lôhistoire du vol spatial, de lô®volution des nouvelles technologies dôinformation 

et de communication et de la prise de conscience plan®taire ¨ laquelle lôhumanit® est forc®e 

depuis quelques ann®es par lôampleur de la crise écologique (fin de lôanthropoc¯ne). Ce seuil, 

nous lôavons d®j¨ nomm® : il sôagit de la zone orbitale. Peu importe que nous parlions de la Lune, 

notre satellite naturel, ou de stations spatiales internationales effectuant leurs presque seize 

révolutions quotidiennes autour de lôorbe terrestre. La question qui se pose est de savoir ce qui se 

joue pr®cis®ment ¨ cette ®chelle, ¨ ce niveau. Ou plus exactement, ce qui sôouvre l¨, ce qui sôy laisse 

voir, par une sorte dôarr°t sur image. 

Une affaire de vision 

Techno-sceptiques et technolâtres ont en commun de prendre la technique à la fois de trop haut 

et de trop près.  

De trop près, lorsque en se mettant ¨ lô®coute des machines et des dispositifs qui perturbent lôordre 

des pragmata, ils sôimaginent pouvoir en tirer aussit¹t dôhypoth®tiques conclusions sur le devenir 

humain. Que ce soit pour en déplorer les effets ravageurs ou au contraire pour en célébrer la 

puissance de libération, ils sôaccordent sur lôid®e que les techniques, r®capitulant toutes les 

médiations, redessinent les limites du droit en transcendant déjà les limites du fait : limites du 

vivant, de lôhumain ou de nos capacit®s attentionnelles. Proph¯tes de malheur ou experts en 

prospective, ils suivent avec fascination la prolifération inexorable de nouveaux possibles.  

Ce qui ne les empêche pas de prendre du champ, au risque cette fois-ci dôenvisager la technique de 

trop haut ou de trop loin : côest ce qui arrive lorsque le d®tail des inventions sôestompe au profit 

dôune orientation globale, r®sum®e par tel signifiant-maître (le « numérique », les « biotechnologies 

», etc.), ultime avatar du projet technoscientifique avec lequel tend à se confondre le destin de la 

civilisation occidentale tout enti¯re. Replac®e dans cette perspective, la conqu°te de lôespace nôest 

quôun chapitre attendu du r®cit de lôarraisonnement plan®taire, doubl® dôune illustration litt®rale et 

un peu path®tique du mythe icarien de lôenvol et de la chute. 

Comment trouver la bonne distance ? En revenant peut-être à ce qui constitue, non pas lôç 

essence de la technique », mais sa manière propre de solliciter la pens®e, sous lôesp¯ce dôune 

imagination créatrice. En effet, la technique nôest pas ce qui rend la réalité disponible, ce qui la 

dispose « sous-la-main » comme un éther ou une pâte à modeler offerte à nos projections « 

mabuséennes ». Elle est plutôt ce qui nous rend présent le possible comme tel et nous permet 

donc de le figurer, de le « fictionner », en même temps que nous le formalisons ou que nous nous 

efforçons de le réaliser. De ce point de vue, la technique est avant tout affaire dôimagination et 

même de vision. Toute nouvelle technique est visionnaire, bien que lôimaginaire qui lôaccueille se 

nourrisse généralement des motifs h®rit®s dôun autre ©ge, comme nôa cess® de lôexpliquer 
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McLuhan
132

.  

Sur la frontière mouvante du fait et de la norme, les techniques ouvrent lôespace dôune 

fantasmatique des possibles, parmi lesquels il convient bien entendu dôinscrire toutes les virtualités 

en attente, tous les futurs pr®sents mais aussi bien pass®s qui prolongent sourdement leur îuvre au 

cîur du moment, ¨ lôimage de ces ç r®trofuturs è qui hantent depuis ses d®buts lôimaginaire de 

lôexploration spatiale en lui conférant son caractère activement anachronique, au risque de ne plus 

donner autre chose à voir quôune lubie ï pour ne pas dire une « utopie » ï héritée du XX
e
 siècle. 

Tout lôint®r°t dôun film comme Gravity (Alfonso Cuar·n, 2013) est dôavoir fait sentir cet enjeu avec 

une intensité inégalée. On a beaucoup vanté le réalisme avec lequel se trouvaient reproduits dans ce 

film certains détails de la vie en apesanteur. Dans son genre, Gravity constitue en effet un jalon 

aussi important que le 2001 : lôOdyss®e de lôespace de Kubrick (1968), en dépit de sa fable 

convenue. Mais sôil marque notre ®poque, côest en installant pour la première fois un nouveau 

régime de visibilité, un régime proprement orbital qui rompt avec la profondeur de champ du 

grand voyage sidéral en lôenfermant dans une trajectoire circulaire. Lorsque lôastronaute en 

sortie extravéhiculaire semble flotter dans le vide au-dessous dôune vo¾te convexe curieusement 

peinte aux couleurs du ciel, il faut quelques secondes à nos cerveaux reptiliens pour opérer 

lôajustement qui nous fait reconnaître dans cette rotonde inversée, fermant le ciel comme un 

couvercle, les formes familières des continents recouverts par un voile de nuages. Ce décalage 

perceptif et le léger trouble qui sôensuit reproduisent dans leur ordre le sentiment dôapesanteur 

éprouvé par le personnage suspendu dans lôespace sans azur.  

Il ne sôagit pas de conqu®rir lôespace, mais de le tenir, dôoccuper cette zone interm®diaire 

entre deux ciels, entre deux mondes. Ce nôest plus affaire dôenvol ou de chute, ou alors il faudrait 

parler de chute libre dans le champ gravitationnel de la Terre, ce qui constitue dôailleurs une 

définition assez exacte de lôapesanteur orbitale. Plus proprement appel®e ç impesanteur è ou « 

microgravité », celle-ci résulte en effet de la compensation ou de lôannulation des effets habituels de 

la gravitation terrestre (Gagarine subissait encore 90 % de g !), assimilant de fait le mouvement 

accéléré à un mouvement inertiel, sur lequel ne sôexercerait aucune force. 

Quelles significations, quelles valeurs porte ce nouveau point de vue ? À en juger par les 

témoignages des hommes et des femmes revenus de lôespace, il est clair en tout cas quôil ne nous 

reconduit pas, du moins pas directement, au topos philosophique et littéraire de la relativisation des 

affaires humaines ¨ lô®chelle cosmique. Lôexp®rience orbitale ne se confond pas avec lôexercice 

spirituel du ç regard dôen haut è ®tudi® par Pierre Hadot, bien que le flottement qui lôaccompagne 

renoue à sa manière avec le thème gnostique de lô®tranget® au monde. Sôil fallait tenter une 

comparaison, nous serions plus naturellement enclins à évoquer les expériences « hors-corps » 

décrites dans les cas de mort imminente, ou encore la vision panoramique des mourants, qui 

renverse le flux en simultanéité. Chacun peut dôailleurs sôentra´ner ¨ reproduire pour son compte, à 

sa mesure, quelque chose qui approche formellement lôaffaire d®crite par lôastronaute, par exemple 

en intensifiant systématiquement sa perception du mouvement relatif ou, plus généralement, de la 

simultanéité des contraires (haut/bas, convexe/concave, repos/mouvement, etc.). 

Il faudrait se demander si les dispositions subjectives associées à la transcendance technique 

du vol spatial font autre chose que porter à leur maximum des capacités natives mais 

généralement inexploitées dans des contextes classiquement gravitationnels. Si les avant-gardes 

artistiques du XX
e
 si¯cle nôont cess® de se r®f®rer, depuis Malevitch, aux virtualit®s du vol spatial, 

ce nôest pas seulement parce quôelles y trouvaient une m®taphore commode pour lôexploration de 

territoires inconnus ; elles y pressentaient des affinit®s profondes dans lôordre de lôexp®rimentation 

de nouvelles manières de sentir et de penser. 

                                                 

 
132 Herbert Marshall McLuhan (21 juillet 1911 - 31 décembre 1980) est un intellectuel canadien. Professeur de littérature anglaise et théoricien de la 

communication, il est un des fondateurs des études contemporaines sur les médias. 
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Lôexp®rience du simultan® 

Quant à la signification politique et même métaphysique de la conquête de lôespace, il semble que 

tout a été dit, ou presque. Arendt a très tôt montré de quelle manière la mise en orbite du satellite 

Spoutnik en 1957, suivie en 1961 par le vol de Gagarine, le premier homme dans lôespace, marquait 

un jalon dans lôhistoire de la ç condition de lôhomme moderne è. La conquête spatiale est 

contemporaine de la fission de lôatome ; en sugg®rant le d®sarrimage de lôhumanit®, le d®centrage 

dôune Terre rendue à sa condition de satellite, elle parachève dôun m°me mouvement le projet de la 

science galiléenne (copernicienne) et le processus dôexpropriation ou de d®sacralisation du monde 

engagé par Luther ; elle indique, sur fond de d®sorientation, de perte et dôali®nation, une situation 

o½ les possibilit®s dôaction lib®r®es par la technique finissent par exc®der toute forme de langage et 

de pensée. Ce que lôhomme est incapable de comprendre, il peut d®j¨ le faire et il le fait.  

Les mots manquent pour le dire et il nôy a pas ¨ sôen réjouir. 

À la même époque, Levinas c®l®brait de son c¹t® lôexploit de lôastronaute russe comme un signe 

quasi proph®tique annon­ant lôarrachement aux pesanteurs du Lieu et de la « Terre è. Cô®tait pour 

lui lôoccasion dôune mise en garde contre le paganisme rampant qui menace tout discours de 

d®ploration de la perte du ç monde è, surtout lorsquôil se d®veloppe dans le sillage ou le champ de 

gravitation de la pensée heideggérienne. « Pour une heure, écrivait-il , un homme a existé en dehors 

de tout horizon ï tout était ciel autour de lui, ou, plus exactement, tout était espace géométrique. 

Un homme existait dans lôabsolu de lôespace homog¯ne. » Toute la question est de savoir ce que 

Gagarine a bien pu voir, suspendu entre la Terre et la Lune. La situation phénoménologique, telle 

que lôavait d®crite Husserl, se ramenait à peu près à ceci : ou bien on change de référentiel et on 

constitue dès lors la Lune ï ou tout autre satellite ï en une nouvelle Terre ; ou bien on étend et 

prolonge le r®f®rentiel Terre jusquô¨ la Lune, qui nôest jamais alors quôune province ®loign®e, une 

banlieue o½ lôhomme peut espérer poursuivre ses menées. Mais il ne saurait en aucun cas y avoir 

deux ç Terres è, pas plus quôil ne saurait y avoir deux foyers. Le point de vue copernicien dôune 

Terre en mouvement, comme vue depuis le Soleil, est donc proprement inhabitable. Or la vérité est 

peut-être quôentre les deux possibilit®s imagin®es par Husserl, il nôy a justement pas à choisir, et 

que côest pr®cis®ment cela que Gagarine a, sinon compris, du moins pressenti, en faisant 

lôexp®rience bouleversante de la vision de la Terre en apesanteur. Non pas la possibilit® dôune Terre 

seconde, mais la contingence radicale de tout foyer, la facticité indifférente de se trouver ici 

plutôt que là ï et sans être pour cela aliéné, sans cesser dôavoir en vue le foyer. Tenir le foyer en 

respect, flotter au-dessus du globe, côest peut-être ce que voulait dire Konstantin Tsiolkovski, le 

pionnier russe du vol spatial : ç Le Terre est le berceau de lôhumanit®, mais on ne passe pas sa vie 

dans un berceau. » Et côest aussi ce quôon peut entendre chez Sloterdijk, dans sa longue méditation 

sur les ç sph¯res è. La station orbitale nôest-elle pas le type m°me dôune « maquette de monde » ? Si 

le monde nôest plus la structure dôhorizon qui arrime le sujet ¨ un sol originaire, il doit pouvoir se 

projeter nôimporte o½, ¨ lôimage de tentes pneumatiques dans un d®sert de glace ou de capsules 

flottant dans le vide sidéral. 

Revenons alors ¨ Gagarine. Lôastronaute sovi®tique, une fois son périple achevé, aurait déclaré 

nôavoir rencontr® nul Dieu dans lôespace. Un médecin célèbre avait dit à peu près la même chose, 

un siècle plus tôt, en se vantant de ne pas avoir trouv® lô©me sous son scalpel. Mais ce trope 

mat®rialiste nôest gu¯re plus utile ici que celui de lôhubris icarien ou du sentiment de fusion 

oc®anique, d¯s lors quôil sôagit de cerner la place singuli¯re du vol spatial dans lôordre des 

expériences par lesquelles se marque la transcendance technique de la condition humaine. Si 

Gagarine ou Cernan ont vu quelque chose, côest cette possibilit® de superposer dans une même 

vision les plans que la phénoménologie maintenait disjoints pour des raisons de principe. Non pas le 

cercle privé de centre et de circonférence, qui offrait chez Arendt une version crépusculaire du 

vertige pascalien, mais quelque chose comme un univers projeté en perspective cavalière, sans point 

de fuite ni horizon : un monde qui recule et avance ¨ la fois, ¨ lôimage dôun cube de Necker 

contemplé en transparence, selon ses deux orientations simultan®es. Côest ce que laissait entendre la 

formule frappante de Buckminster Fuller à propos du « vaisseau spatial Terre » : « Nous sommes 
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tous des astronautes et nous nôavons jamais été autre chose. » Cela revient à prendre conscience du 

fait que le sol originaire, ce plan de repos absolu dont Husserl disait quôil ®tait la condition de tout 

espace vécu, peut toujours être en même temps pensé ï sinon directement perçu ï comme un 

v®hicule sillonnant lôespace. 

Cette simultanéité est bien le fond du problème. Du mouvement « Whole Earth » aux théories de « 

Gaµa è, en passant par lô®moi caus® par la vue distante de la Terre par Voyager 1 (the pale blue dot, 

« ce point bleu pâle », selon lôexpression de Carl Sagan), il faudrait suivre le flux et le reflux de 

cette id®e dôune humanit® propuls®e dans lôespace depuis un sol lui-même mobile, et analyser 

précisément les sentiments mêlés de déconnexion et de reconnexion que peut susciter lôexp®rience 

de la Terre vue dôen haut, le fameux overview effect. Ma t©che ®tait plus circonscrite : il sôagissait 

surtout dôindiquer une direction, une ligne de visée dans laquelle les problèmes trouvent leurs 

dimensions suffisantes. 

Le transhumanisme fantasme d®j¨ la prochaine mutation de lôhomme dans lôespace. Par les vertus 

de lôapesanteur, le ç spatiopith¯que è sôannonce comme une sorte de singe invert®br®. Mais ce nôest 

évidemment pas de cela quôil sôagit. Au-delà des prouesses technologiques et des promesses de vie 

transformée, la vision orbitale dessine d¯s ¨ pr®sent un lieu qui nôest pas un lieu, qui est moins 

destin® ¨ °tre habit® que visit®, parce quôil offre sur la Terre une ouverture de champ 

absolument inédite. Voilà qui conf¯re ¨ la br¯ve s®quence de lôexploration lunaire, entre 1969 et 

1972, la port®e dôun ®v®nement ç ®poqual è : non pas la conqu°te de nouveaux territoires en 

extension de lôarche-Terre ï le nomos sidéral anticipé par Carl Schmitt ï, ni le déracinement tant 

redouté, mais la d®couverte dôun nouveau point de vue sur la plan¯te en tant que telle et, par-là, 

de lôhumanit® sur elle-m°me, pour autant quôelle ne peut se r®soudre ¨ simplement « vivre ici ». 

Appelons cela : la vie simultanée. 

Le mythe de la technologie salvatrice
133

 

ê lôexception ï notable ï des climato-négationnistes et de quelques « écologistes » sceptiques, rares 

sont ceux qui se risquent à contester lô®tat peu affriolant de notre plan¯te. Il faut en effet déployer 

des tr®sors dôing®niosit® pour occulter lô®vidence. Tr¯s localement, la situation a pu sôam®liorer ï la 

pollution de lôair dans certaines villes europ®ennes est moindre quô¨ la fin du XIX
e
 siècle ou 

pendant le grand smog londonien de 1952. Mais sur les paramètres globaux, comment nier les forêts 

tropicales dévastées, le blanchiment des coraux, lôeffondrement des populations dôanimaux 

sauvages, lôaccumulation de polluants sous toutes les latitudes, lô®rosion ou la d®gradation des 

terres arables, lôurbanisation galopante ? Sans faire le tour de la Terre, tout individu âgé de plus de 

40 ans se souvient quôil fallait nettoyer le parebrise des voitures à la belle saison. Où sont donc 

passés les insectes ? Le d®bat entre les pessimistes, qui craignent pour lôenvironnement, et les 

optimistes, tenants du business as usual, ne porte donc pas sur la nécessité dôagir ï personne nôest 

vraiment pour la disparition des éléphants ou la contamination des nappes phréatiques aux 

pesticides ï, mais sur la gravité du probl¯me, lôintensit® et la vitesse avec laquelle il faudrait r®agir, 

la possibilité de changer modes de production et habitudes de consommation, la manière 

(r®gulation, taxes, incitations, soutien publicé) et les moyens (financiers, techniques) de mener la 

transition. 

La question technologique est particuli¯rement pr®gnante, bien quô¨ peu pr¯s occult®e. Les 

scénarios prospectifs se fondent en général sur une population plus nombreuse, consommant plus 

dô®nergie et se d®pla­ant (elle-même ou ses marchandises) plus loin et plus fréquemment. De fait, 

les solutions techniques sont présumées disponibles et abordables, sinon à portée de main, que ce 

soit pour les énergies « décarbonées », les solutions de mobilité du futur ou la capacité des 

rendements agricoles ¨ toujours sôaccro´tre ï ou à se maintenir. Les plus audacieux, comme Jeremy 

Rifkin, vont jusquô¨ promettre de telles « ruptures » technologiques ï un vocable à la mode ï que 

                                                 

 
133 Philippe Bihouix. Revue Esprit n° 433. Le problème technique. Mars-Avril 2017. P. 99-106 
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tout ou presque en deviendrait gratuit ou ¨ ç co¾t marginal z®ro è, ¨ commencer par lô®nergie issue 

de sources renouvelables. 

Pourtant, si le r¹le de lôinnovation technologique est en effet central, il y a une différence entre les 

problèmes ï qui sont bien là ï et la multitude de solutions techniques proposées ï dont 

certaines ne sont quôau stade de lôannonce ou du concept (capture et séquestration du CO2, 

voitures à hydrog¯neé). Et, sans remettre en question ni la formidable inventivité humaine ni les 

moyens considérables de recherche et de développement dont nous disposons, nous pouvons nous 

demander si côest un nouvel ©ge dôabondance qui se profile ou si nous nôallons pas, au contraire, 

vers la pénurie, selon les termes actuels dôun vieux d®bat ç malthusien è. 

La formidable inventivité humaine 

Après tout, nous avons toujours trouvé. Lôhumanit® a r®ussi ¨ repousser les limites imposées par 

la nature ou sa condition physique. Elle lôa souvent fait pour réagir au risque de pénurie. Certes, les 

êtres humains du N®olithique ne sont pas entr®s dans lô©ge de bronze par manque de silex. Mais la 

révolution néolithique elle-même a probablement ®t® provoqu®e par le franchissement dôun seuil de 

densité humaine, qui devenait de moins en moins compatible avec le nomadisme des chasseurs-

cueilleurs : une pénurie de territoires (faiblement) productifs. Quant à la hache de bronze, elle 

illustre un deuxième ressort historique de lôinnovation technique, lôart de la guerre, car nos ancêtres 

en ont vite d®couvert lôint®r°t, indépendamment du défrichage des forêts. 

La p®nurie a bien ®t® un aiguillon essentiel, ¨ lôorigine dôune grande partie des innovations de 

la révolution industrielle, car la croissance permanente de la consommation allait bientôt dépasser 

les capacités de ponction sur les ressources renouvelables, locales ou importées. Jusque tard dans le 

XIX
e
 siècle, il y eut une limite purement « surfacique » à la production de produits essentiellement 

animaux et végétaux : colorants naturels (garance, pastel, indigo, lichené), graisses, colles et suif 

des chandelles (¨ base de d®chets dôanimaux et dôos), acides et alcools produits par fermentation 

(vinaigre), cuirs et fourrures, fibres (laine, lin, coton, chanvre), etc. Les locomotives et machines à 

vapeur étaient lubrifiées ¨ lôhuile de cachalot et les ®greneuses ¨ coton rev°tues de paroi stomacale 

de morse ! 

Lôexploitation des for°ts comme combustible et bois dôîuvre conduit, à partir du XVII
e
 siècle, à 

une crise du bois européenne. La double invention de la pompe à vapeur et de la machine à vapeur, 

au tournant du XVIII
e
 si¯cle, permettra lôexhaure des mines souterraines et lôacc¯s aux énormes 

ressources de charbon situé sous le niveau des nappes phréatiques des bassins houillers anglais. 

Parallèlement, la chimie minérale va répondre aux besoins cruciaux artisanaux et industriels : acides 

pour le traitement des métaux, la préparation des teintures, des fibres, etc. et produits alcalins 

(soude et potasse) pour la fabrication des savons et des lessives, du verre, le dégraissage des 

lainesé Au milieu du XVIII
e
 siècle, le salpêtre des caves humides et la soude des algues et des 

salicornes (plantes méditerranéennes dont Marseille tire sa vocation savonnière) ne suffisent plus à 

répondre à la demande. Les conflits dôusage deviennent intenables jusquô¨ ce que Nicolas Leblanc 

mette au point, dans les années révolutionnaires, un procédé industriel de production de soude à 

partir de sel, de craie et de charbon. Quant à la chimie organique, elle doit son développement aux 

besoins croissants de colorants et à la découverte du benzène et de ses dérivés ï dans les reliquats 

de distillation du charbon des légendaires ç usines ¨ gaz è utilis®es pour lô®clairage. Enfin, la 

polymérisation, dans les années 1930, ouvre la voie aux matériaux artificiels (matières plastiques, 

fibres synthétiques, r®sines et collesé) issus du p®trole et du gaz, en quantit® jusquôici 

inimaginable. 

Les coûts écologiques de la technique 

La période charnière qui va de la moitié du XVIII
e
 à la fin du XIX

e
 siècle a été déterminante dans le 

changement dô®chelle de la production, les perc®es technologiques importantes et nombreuses, et la 

« grande transformation » des rapports économiques. Le XX
e
 siècle enchaînera avec les gains de 

productivit® de la m®canisation, de la robotisation puis de lôinformatisation, améliorant les 
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techniques permettant lôacc¯s ¨ des ressources abondantes, réduisant considérablement, surtout, le 

temps de travail humain investi pour la production des produits finis, rendant possible le niveau de 

consommation actuel. 

Globalement (hors lô®pineux probl¯me de r®partition), le syst¯me technique, enchâssé dans un 

syst¯me social, moral et culturel quôil modifiait à mesure, a plutôt bien répondu aux « besoins ». 

Mais cela a eu un prix : celui dôune fuite en avant, dôune accélération permanente entre des 

risques de pénuries et de nouvelles solutions pour y répondre, créant elles-mêmes de nouveaux 

besoins et de nouveaux risques ; celui de pollutions, de destructions sociales et environnementales 

sans précédent. Nos « ingénieurs thaumaturges » font rarement des omelettes sans casser des îufs. 

Le proc®d® Leblanc changea lô®chelle des pollutions. Bien s¾r, elles existaient avant la chimie 

industrielle : la ville médiévale et artisanale conciliait, avec difficult®, lôutilisation de lôeau pour les 

besoins domestiques avec les rejets nauséabonds des tanneurs, des corroyeurs, des blanchisseuses, 

des savonniers ou des teinturiers, tandis que lôair ®tait souvent vici® par la combustion de bois et de 

charbon. Mais les rejets des premières usines chimiques allaient atteindre aussi les campagnes, 

provoquant dôailleurs de vives réactions. 

Les nouveaux matériaux présentaient un grand désavantage par rapport au bois, aux fibres ou au 

cuir : non biodégradables, ils allaient générer un problème de déchets sans précédent et une 

pollution globale ï comme les nouveaux « continents » océaniques (bel oxymore) de plastiques. Les 

techniques agricoles, en passant de solutions traditionnelles (boues dô®puration, alternance des 

culturesé) pour augmenter la productivité des sols aux nitrates de synthèse (après épuisement du 

guano chilien), ont ®t® diablement efficaces, mais au prix de lôeutrophisation des rivi¯res, de la mort 

biologique des sols, de lô®mission de puissants gaz ¨ effet de serre, etc. ç La mine, lôaci®rie, lôusine 

¨ papier, lôabattoir. Voil¨ les quatre fondements de cette civilisation dont nous sommes si fiers. Si 

tu nôes pas descendu dans la mine, si tu nôas pas senti le souffle sulfureux de lôusine ¨ papier, si tu 

nôas jamais respir® la fauve et fade odeur de lôabattoir, si tu nôas pas vu le four Martin d®gorger 

son flot de métal en délire, ô mon ami, tu ne connais pas toutes les tristesses du monde, toutes les 

dimensions de lôhomme . 
134

» Mais qui pratique encore les usines aujourdôhui ? La mondialisation 

est passée par là, facilitée par lôabondance du p®trole et lôessor du transport conteneuris®. La 

production de nos objets manufacturés complexes, comme lôautomobile ou lô®lectronique, dépend 

de flux imbriqués de milliers de fournisseurs dans des dizaines de pays ; les produits plus simples se 

sont concentrés dans les pays aux coûts salariaux plus bas ou aux normes environnementales plus 

faibles ï la ville de Qiaotou, dans le Zhejiang chinois, produit 80 % des boutons et des fermetures à 

glissière du monde. Les coquilles Saint-Jacques et les boyaux de porc vides font lôaller-retour entre 

la Bretagne et la Chine pour être nettoyés, avant de revenir pour être garnis de farce. 

Ces coûts de transport faibles ont permis lô®loignement entre nos actes (consommer) et leurs 

conséquences environnementales et sociales (produire). On externalise les pollutions au 

Bangladesh, devenu haut lieu du travail du cuir, comme lô®lectricit® et les usines à gaz permirent de 

repousser la pollution en périphérie des villes à la fin du XIX
e
 siècle. Edison permet de sô®clairer et 

de se chauffer sans lôodeur et les traces de suie du charbon, du pétrole ou du gaz. La pollution est 

bien là ï les centrales à charbon restent la première source mondiale dô®lectricit® et de chaleur ï 

mais d®localis®e ¨ lôext®rieur du tissu urbain. 

Le mythe salvateur plus prégnant que jamais 

ê quoi ressembleraient nos campagnes, sôil avait fallu y monter les nouvelles usines ï et 

assumer leurs rejets ï pour notre consommation exponentielle de t®l®phonie, dôinformatique, 

de jouets, de vêtements ? Pour y répondre, il faut regarder les zones industrielles chinoises. Mais 

gr©ce ¨ la distance, nous nous ber­ons dôillusions sur la ç d®mat®rialisation è de lô®conomie et la 

croissance « verte » à base de nouvelles technologies. 

                                                 

 
134 Georges Duhamel, Scènes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1930, p. 135. 












































