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Présentation du cours

|A.  Introduction |

Ce cours, ou plutét cette recherche collective dirigée, a été précédé par deux saisons de
recherche individuelle autour de La numérisation du monde présentée sous la forme de
seize cours UTL d’octobre 2010 a mai 2012.

En octobre 2012 le théme proposé, Etre citoyen dans un monde numérisé, n’a pas permis de
rassembler les quinze inscrits nécessaires a 1’ouverture d’un cours.

Surpris et dégu, j’ai mis a profit le temps ainsi libéré pour reprendre mon étude de I’ceuvre de
Hannah Arendt qui, fin 2010, avait débouché sur un petit livre publié aux toutes nouvelles
éditions Utopia : Réinventer la politique avec Hannah Arendt.

D’octobre 2013 a avril 2015 j’ai proposé, en quatorze cours, regroupé€s sous le titre Voyage
au XX° siécle avec Hannah Arendt, une étude, dans I’ordre chronologique de leur écriture, des
sept livres politiques €crits et publiés de son vivant, par I’auteur de Condition de [’homme
moderne.

Je suis revenu la saison derniére au théme de la numérisation avec sept cours sur la recherche
de Repéres pour un monde numérique, complété de trois cours de synthese sur les deux
saisons consacrées & Hannah Arendt : Lire Hannah Arendt, guide de voyage a travers une
auvre.

J’ai ainsi construit les bases a partir desquelles mener la recherche que je vous propose
d’entamer cette année en nous questionnant, en écho a I’actualité, sur La condition humaine a
[’époque numerique.

IB.  Lanumérisation du monde |
En deux saisons et seize cours, nous avons effectué deux voyages dans notre monde numérisé.

‘1. La numérisation du monde (saison 2010 - 2011) ‘

Dans le premier voyage nous avons tenté d’acquérir une premicre vision en relief de notre
monde numérisé, envahi par les outils, techniques et approches numériques, qui conditionnent
de plus en plus notre travail, nos relations et notre vie.

En croisant une image du monde obtenue a partir de trois penseurs :

e Quatre textes sur la condition humaine, la science et le langage, la vérité et le
mensonge, 1’identité et 1’universalité, de la théoricienne politique américaine,
d’origine allemande, Hannah Arendt.

e Deux textes sur la science et la paix, la liberté et la justice, la violence et la non-
violence de I’écrivain frangais Albert Camus.

e Deux textes sur la science, la technologie et I’idéologie, les sciences naturelles
(« dures ») et I’incertitude, de I’historien britannique Eric Hobsbawm, spécialiste du
long XIX° siécle et du court XX® siécle.!

Avec une image de la numérisation acquise en explorant ses principes, concepts et techniques
lors de six cours :

e De latélévision analogique a la télévision numérique, quel regard sur le monde ?
¢ Du transistor au micro-ordinateur portable, quelle action sur le monde ?

! Ces 8 textes sont repris en annexe..
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e La convergence numérigue (textes, images, sons), tout peut-il se réduire a une suite de
Oetdel?

e Internet, mobile, quelle relation aux autres et au monde ?

e Naitre dans un monde numérisé : la prolifération des outils numériques

e Un monde pilote par les chiffres et vu a travers les outils du tout numérique

Nous avons, en particulier, traité des avantages (insensibilité au « bruit» (parasites),
information conservée intacte lors des copies successives, miniaturisation, compressibilité,
modes de transport, communication avec les ordinateurs, convergence : langage et support,
etc.) et des inconvénients de la numérisation (moindre fidélité de restitution, perte totale de
I’image et du son en cas de perturbation, artefacts, complexité du numérique, pérennité
inconnue des supports, inaccessibilité directe aux cing sens, etc.).

Nous avons abordé la notion de pharmakon, avec Bernard Stiegler, philosophe francais, pour
traiter des effets de la technologie numérique, a la fois poison et reméde et effleuré une
question : comment transformer ce poison en remede ?
Pour terminer par trois questions autour du travail et du monde :
e Un monde numeérisé est-il plus « robuste » face aux dégats provoqués par 1’extension
du champ de la consommation marchande ?
e Le travail retrouve-t-il des dimensions de 1’ceuvre et de 1’action avec le développement
des outils et technologies numériques ?
® [Le champ de la nécessité s’étend-il encore par rapport a ceux de 1'utilité et de la
pluralité ?

‘2. Sociétés numériques : démocratie réelle ou virtuelle ? (saison 2011 - 2012) ‘

Ce second voyage s’est fait en huit cours aprés une année 2010 marquée par ’irruption a
grande échelle des moyens numériques de communication (mobiles, Internet, réseaux
sociaux,...) dans les vies politiques nationales et mondiale : affaire Wikileaks, révolutions
tunisienne et égyptienne, mouvements sociaux liés a la crise financiere et économique,...

A partir de six thémes (révoltes et révolutions, la domination de 1’économie, I’ouverture
d’alternatives, la domination des experts, I’ouverture de 1’espace public, la domination de
« I’opinion publique ») nous avons echangé autour de trois questions :

e Le processus de numérisation du monde accélere-t-il la démocratisation dans les pays
soumis a des gouvernements autoritaires et provoque-il chez les citoyens un nouvel
intérét pour le politique dans les anciennes démocraties ?

e Quelles sont les promesses et les limites de ce que certains appellent « La démocratie
Internet » ?

e |anumérisation éeconomique menace-t-elle la démocratie ?

Pour aboutir a un schéma permettant, autour du theme central du souci du monde, de dégager
six angles de vue.

L’ampleur des champs couverts me faisait alors peur. Je ne devais pas étre le seul dans ce cas
puisque le cours proposé pour la saison suivante n’eut pas assez d’inscrits pour se tenir. D’ou
mon choix de mettre a profit cette opportunité pour étudier en profondeur 1’ceuvre politique de
Hannah Arendt, un des deux auteurs choisis pour m’accompagner dans la vie et dans le
monde?, avant de revenir au théme de la numérisation & travers la recherche de repéres pour
un monde numérique.

2 L autre est Proust.
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Le souci
du
monde

Vie de I'esprit

Politique et

Philosophie

[C.  Lire Hannah Arendt (2013 — 2016)

Depuis 2002 I’ceuvre de Hannah Arendt m’accompagne dans ma réflexion sur le monde et la
vie. Malheureusement cette ceuvre a été, et est, encore aujourd’hui, beaucoup maltraitée en
France. Certains éléments intéressants mais tardifs, et donc non développés, sont mis en avant
pour étre portés aux nues ou, au contraire, voués aux gémonies, comme la soi-disant théorie
sur la banalité du mal® alors que la cohérence et la profondeur de la recherche politique menée
depuis les Origines du totalitarisme jusqu’a De la révolution en passant par Condition de
[’homme moderne, son chef d’ceuvre, et La crise de la culture sont encore largement ignorees.

C’est pourquoi j’ai choisi le théme du Voyage a travers le XX® siécle avec Hannah Arendt,
pour, en fait, proposer une lecture, dans 1’ordre chronologique de ses sept livres politiques.
Lecture qui s’est faite d’octobre 2013 a mai 2015 pour se conclure par une synthése présentée
en mai 2016 sous le titre, Lire Hannah Arendt, guide de voyage a travers une ceuvre.

Trois cartes mentales permettent de synthétiser ce travail. La premiere présente le plan du
livre, en recherche actuellement d’éditeur, Lire Hannah Arendt, guide de voyage a travers une
ceuvre, présenté a I’'UTL en mai 2016. La deuxiéme permet d’acquérir une vision globale et
précise des sept livres politiques d’Arendt. La troisiéme présente, sous forme d’un glossaire,
une sélection du vocabulaire et des principaux concepts rencontrés dans ces sept livres.

De ces sept livres un a été retenu dans ma recherche de Repéres pour un monde numérique
présentée sous la forme de sept cours d’octobre 2015 a avril 2016 : Condition de [’homme
moderne. Un seul livre donc, mais avec une vision précise de son inscription dans 1’ceuvre
politique d’ Arendt.

% Expression intéressante, si on ne fait pas de contresens, mais employée a seulement deux reprises dans Eichmann & Jérusalem, comme
sous-titre et dans la phrase de conclusion. Théme repris dans la préface de la premiere partie de La vie de [’esprit, La Pensée, livre
interrompu par la mort d’ Arendt.
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ID. Repeéres pour un monde numérique (2015 — 2016) |

‘1. Reformulation de la recherche ‘

J’ai repris ,la saison derniére, mon travail sur la numérisation du monde en me mettant a la
recherche de repéres et en reformulant le travail effectuée d’octobre 2010 a mai 2012.

Notre monde est numérique. Nos vies, active et de I’esprit, sont de plus en plus conditionnées
par les nombres et les chiffres. De deux fagons qui sont en train de se rejoindre et de se
renforcer.

La plus ancienne c'est la domination du nombre, du calcul. Venue de I'échange marchand, de
la monnaie, elle s'est étendue a la vision de la nature, avec le projet moderne d'en devenir
possesseur et maitre. C'est la mathématique universelle de Descartes et le développement des
sciences de la nature puis des sciences humaines. Domination qui s’est ¢largie au domaine des
affaires humaines, ou, aujourd’hui, la politique est mise au service de I'économie, I'économie
au service de la finance et ou le gouvernement des actions des hommes par la loi tend a étre
remplacé par la gouvernance des comportements humains par les nombres. J’ai donné a ce
mode de numérisation le nom de numérisation économique.

La seconde, plus récente, c'est la domination des chiffres, la transcription et la reproduction
numérique, le remplacement des technologies analogiques par les technologies digitales, le
processus de convergence numérique, la domination d'une nouvelle langue, celle des
machines, la numération binaire. Domination rendue possible par [l'invention de
I’informatique, du transistor, des circuits intégrés, du réseau Internet et de la toile numérique
(Ie Web) permettant d’y naviguer, des techniques de numérisation des données, des textes, des
images et des sons. J’ai donné a ce mode de numérisation le nom de numérisation
technologique.

Nous ne vivons probablement ni une crise, ni une époque de changements mais plutdt un
changement d’époque. Changement d’époque que pressentait Hannah Arendt, en 1958, dans
Condition de I’homme moderne, lorsqu’elle distinguait age moderne et monde moderne.
Changement d’époque qu’un philosophe contemporain, Bernard Stiegler, rapproche
notamment de celui provoqué par ’invention de I’écriture alphabétique, qui conduisit en
Grece I’invention de la philosophie.

Face a un tel changement rien de plus normal que nous soyons désorientés, perdus. Nous
doter ensemble d’un cadre, et de quelques reperes nous évitera de nous laisser submerger par
les deux maux du rejet et de la fascination.

Nous commencerons en examinant quelques-unes des ressources dont nous pouvons disposer.
Si la période actuelle, quand on regarde 1’actualité, peut souvent nous conduire a une forme
de decouragement et méme de désespoir, elle est aussi porteuse, derriere le bavardage
médiatique assourdissant, d’un grand nombre de réflexions porteuses de sens et donc
d’avenir.

En premier lieu deux ceuvres qui m’accompagnent aujourd’hui, avec leur vocabulaire, dans
ma réflexion. Celle de Hannah Arendt depuis 2002 : blog(s), livres, cours. Celle de Bernard
Stiegler que, depuis 2010, je travaille au fur et a mesure de son avancée et a travers ses
différents supports : livres, articles, site associatif, école de philosophie.

En second lieu quatre livres majeurs que nous lirons ensemble tout au long de cette saison.
Les deux premiers consacrés a la numérisation de notre monde : La société automatique de
Bernard Stiegler et La gouvernance par les nombres d’Alain Supiot. Les deux suivants ayant
pour théme [I’évolution de notre monde et de la condition humaine : L ’évenement
Anthropocene de Christophe Bonneuil et Bernard Fressoz et Condition de [’homme moderne
de Hannah Arendt.

Avril 2017 Page 8 TTO




Repéres pour un monde numeérique Thierry Ternisien d’Ouville

Le travail mené pendant ces sept cours peut étre résumé par quatre cartes mentales et une
conclusion en forme d’ouverture

‘2. Cartes mentales ‘

La premiére présente les repéres obtenus a partir de 1’étude de La société automatique® de
Bernard Stiegler. Les deux premiers repéres mettent en perspective notre époque et notre
monde. Les deux suivants décrivent le systeme technique planétaire contemporain et son
caractére pharmacologique. Ils sont suivis de six repéres. Les trois premiers pointent les
principaux risques et les trois derniers les principales thérapies du pharmakon numérique.

La deuxieme carte résume les principaux enseignements de la lecture de La gouvernance par
les nombres® d’Alain Supiot.

La troisieme présente six apports a la recherche de repéres pour un monde numérique issus de
la lecture de L’événement Anthropocéne® de Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz,
livre dépassant le cadre de cette recherche.

La quatrieme tente de synthétiser ce qu’il y a a retenir de 1’é¢tude de Condition de I’homme
moderne’ de Hannah Arendt, pour la recherche de repéres pour un monde numérique et, plus
largement, pour notre questionnement sur la condition de I’homme numérique.

Technique et hominisation }

{ Réinventer le travail

Epoques, rétentions tertiaires }

{ Intermittence et automatisation et broISLATIES iGN

| Nécessité de former l'attention

Repéres pour un
monde numérique

Systéme technique
planétaire contemporain

Destruction de la temporalité et
de la délibération sociales

Le numérique comme pharmakon }

Epuisement des énergies de
combustion et libidinale

Pouvoir d'intégration
numérique et robotisation

Reégime de travail
: ; A ' . Oubli d'Aristote
{Relatlons entre entreprises J—-{ Retour de l'allégeance Réve de | hamllonile par le —_
Relation calcul et Imaginaire Oubli de Godel
Multinationales/Etats-Unis cybernétique mais Oubli de Turing

{Carte substituée au territoire

-Objectif

{Réactmn substituee a l'action

Vocabulaire

m— de la gestion
Gouvernance par les
nombres -
ransparence

Monde quantifié a

Europeen i

tous les niveaux
Oubli de Drucker
Réseaux d'unités de
création de valeur
Réseaux d'allégeance
légaux ou illégaux

Disparition de l'hétéronomie,
du vertical

Fin de la distinction public/prive }

Loi au service du calcul

Hybridation
capitalisme/communisme

Monde plat

Monde réticulaire

* Publié aux éditions Fayard en 2015.

% Publi¢ aux éditions Fayard en 2015

8 Publié aux éditions du Seuil en 2013.

" Publié aux Etats-Unis en 1958. Premigre publication en francais en 1961. Disponible dans la collection de poche Agora/Pocket.
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Vision différenciée de

I'humanité \ [Point de non retour }

Représentations

Vision systémique % Anthropocéne du monde et
et déterrestrée

savoirs
{ Nombres et courbes J \{ Evénement politique }

Penser ce que nous faisons

Reconsidérer la
condition humaine a
travers les
événements et
craintes récentes et
les articulations
entre

Un diagnostic sur
I'époque moderne

Le travail ((nécessité, vie)
L'oeuvre (utilité, monde)

L'action (natalité, Liberté,
pluralité, espace public)

d'un point de vue universel

pour la dominer Séparation entre

époque moderne et
monde contemporain

LS(;lcnce qui observe la nature

Une approche

Science universelle qui
importe dans la nature des
processus cosmiques

Terre pour Univers

Monde pour Moi

Double aliénation

conséquences remplie par les
machines électroniques

[Pensée comme calcul des

Condition de
I'homme moderne ?

Langage naturel

Réforme et perte du lien avec le monde }

Que retenir de
Travail comme
comportement hébéte,

tranquillisé et fonctionnel

La description
de la perte
d'expérience
humaine

{Oeuvre restreinte aux artistes

Perte du contact avec le
monde dans l'expérience
ordinaire

Capacité d'agir limitée aux
scientifiques sur la nature

Perte de l'action dans le
domaine des affaires humaines

Télescope, découverte de 'Amérique et
perte du lien avec la Terre

Inversion de la hiérarchie entre
contemplation et vie active

Les éléments clés
de l'évolution de Victoire provisoire de l'oeuvre
'époque moderne et définitive, du processus

Victoire du bonheur sur lutilité }
La vie, et non le monde,
comme souverain bien

Victoire du travail

‘3. Des repéres aux questions ‘

Au terme de ce parcours de quels repéres disposons-nous pour nous orienter dans notre
monde numérique ?

La numérisation technologique (domination des chiffres) se traduit par la mise en place au
niveau planétaire d’un systéme technique global basé sur le pouvoir d’intégration sans
précédent du numérique. Cette technologie, qui ameéne un changement d’époque au moins
équivalent a celui provoqué par I’invention de I’écriture alphabétique, est, comme toutes les
techniques, un pharmakon (poison/remede/bouc émissaire). Elle appelle, de fagon urgente,
une politique traitant les principaux risques qui lui sont associes (robotisation, destruction de
I’énergie libidinale, destruction de la temporalité et de la délibération sociales) et apportant les
thérapies appropriées (formation de I’attention, utilisation de 1’automatisation pour dégager
des temps d’intermittence, réinvention du travail).

La numérisation économique (domination des nombres), s’appuie sur 1’imaginaire
cybernétique et numérique, pour réaliser le vieux réve occidental de 1’harmonie par le calcul
et substituer la programmation au commandement. L’emprise de la gouvernance par les
nombres, qui succéde au vieux réve commun du capitalisme et du communisme industriels
d’étendre a ’ensemble de la société 1’organisation scientifique du travail, s’étend a tous les
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niveaux (individus, entreprises, Etats, Europe, International). Les impasses auxquelles elle
conduit (confusion de la carte et du territoire et remplacement de ’action par la réaction) ont
provoqué, dans un monde voulu comme plat par certains et de plus en plus réticulaire, la
résurgence d’une structure que I’on croyait disparue avec le féodalisme, I’allégeance, sous la
forme de réseaux ou chacun compte sur la protection de ceux dont il dépend et sur le
dévouement de ceux qui dépendent de lui.

La révolution industrielle du XVIII® siécle a conduit la Terre a un point de non-retour,
I’Anthropocéne. Cet événement politique, qui voit 1’activité humaine devenue facteur
tellurique, bouscule nos représentations et mobilise, de fagon transdisciplinaire, tous nos
savoirs. Les risques sont grands de se limiter a une explication historique dominée par les
nombres et les courbes, et a une vision systémique et déterrestrée traitant I’humanité comme
un acteur global et indifférencie : 1’espéce humaine. Il importe de construire des récits
politiques de 1’Anthropocéne prenant en compte une vision différenciée de I’humanité et
intégrant les empreintes écologiques et responsabilités tres différentes des hommes et
communautés humaines. Récits qui intégrent aussi les controverses existant autour des
risques, connus depuis le début, de la révolution industrielle. La richesse de I'numanité et sa
capacité d'adaptation future viennent de la diversité de ses cultures, qui sont autant
d'expérimentations de facons d'habiter dignement la Terre.

Enfin, Hannah Arendt nous a montré, dés 1958, I’'importance qu’il y a a reconsidérer la
condition humaine du point de vue des expériences et des craintes les plus récentes. A un
moment ou s’achevait, avec les totalitarismes et I’utilisation de la bombe atomique, I’époque
moderne et apparaissait une nouvelle époque, encore inconnue, et dans laquelle nous vivons
aujourd’hui. Arendt nous a légué une méthode, avec ses trois points de vue, distincts et
reliés, sur la vie active (travail, ceuvre, action) et montré I’exemple avec sa magistrale
analyse de I’évolution de I’époque moderne.

A nous de marcher dans ses pas en nous questionnant sur la condition de I’homme
numérique.

=5

Systéme technique global Intégration numérique

Changement d'époque sans redoublement

Robotisation

r - - r libidinale
Risques Destruction des énergies

combustion

Numeérisation
technologique

Destruction délibération et temporalité sociales

r Que devient le travail ?
Que deviennent l'action politique et l'espace public ?
Avons-nous encore un monde commun ?

formation de l'attention

Thérapies [ Temps dintermittence grace a l'automatisation
[_réinvention du travail _J

Avons-nous encore une vie privée ?

Savons-nous et pouvons nous débattre politiquement

des choix économiques ? Questions
zﬁ;g:;’i‘:::ingggztzsegz:i’qﬁzga}"e politiquement des Imaginaire cybernétique et numérique
= Réve de l'harmonie par le calcul
Que devient notre rapport a la nature et a la Terre ? ) . 5 : T
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- Des reperes aux économique Gouvernance par les nombres a tous les niveaux
\ questions Confusion carte et territoire
Impasses = = o
Action remplacée par réaction (comportement)
Résurgence de la structure d'allégeance
A la lumiére de ces expériences et craintes
Travail (nécessité) ~ Avec trois points de vue Reconsidérer la
Oeuvre (utilité) (l!sllnc!s et reliés sur la condition humaine :
vie active Point de non retour pour la Terre

Action (Liberté

et pluralité) Activité humaine devenue facteur tellurique

par les nombres et les courbes
—(_d'une humanité indifférenciée

Dépasser la vision

r en i
Anthropocene avec une vision différenciée de
l'humanité (empreintes)

intégrant les controverses

S'appuyer sur les différentes expérimentations des facons d'habiter
dignement la Terre (cultures)

Construire des récits
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Avons-nous encore une vie privee ?

|A.  Introduction du débat |

Mettons-nous, d’abord, dans les pas de Hannah Arendt pour introduire la question : « Avons-
Nnous encore une vie privée ? ».

Derricre ce nous, il s’agit des hommes et des femmes d’aujourd’hui environnés des approches
et technologies numériques a un point tel que des magazines de réflexion politique ou
philosophique consacrent des dossiers fouillés & des sujets comme ceux-ci: A quel point
sommes-nous prévisibles ? (Philosophie Magazine n°103) ; Cet objet (le téléphone portable)
vous veut-il du bien ? (Philosophie Magazine n°73) ; Souriez, vous étes surveillés (Maniére de
Voir n°133) ; Facebook est-il notre ami ? (Le Un n°124) ; et qu’un philosophe et sociologue
allemand, Wolfang Sofsky, parle du citoyen de verre dans un essai consacré a la défense des
privés (Verteidigung des Privaten : Eine Streictschfrit). Epoque et monde numériques pour
lesquels nous avons cherché des reperes, rappelés ci-dessus.

Arendt traitait, elle, en 1958 de la condition humaine « afin d’arriver & comprendre la nature
de la société telle qu’elle avait évolué et se présentait au moment de 1’avénement d’une
époque nouvelle et encore inconnue® ». Epoque inconnue dans laquelle nous vivons
aujourd’hui et que nous ne savons toujours pas nommer et que je vous propose, a partir des
travaux de Bernard Stiegler, de désigner sous le nom d’époque numérique, 1’époque moderne
s’étant achevée avec les totalitarismes et 1’utilisation de la bombe atomique.

Condition de I’homme moderne, d’un c6té, de I’homme numérique, de 1’autre. En nous
rappelant qu’il ne s’agit pas de I’lhomme avec un grand H, de /’homo economicus, ou de
I’espéce humaine mais des hommes et des femmes qui, dans leur pluralité, vivent sur terre et
habitent le monde.

‘1. Vie privée, privé de quoi parle-t-on ? 9 ‘

La confusion a laquelle s’attaque Arendt, en 1958, entre domaines privé, public, social et
méme intime, s’est encore accrue aujourd’hui. Comme chaque fois qu’elle se retrouve face a
des concepts qui sont devenus vides de sens, Arendt remonte aux sources de la pensée
occidentale pour y retrouver leur origine et pour les repenser. Donc a la Gréce antique.

La distinction entre la vie privée et la vie publique correspond aux domaines familial et
politique, entités distinctes, séparées au moins depuis l'avenement de la cité antique.
L'apparition du domaine social, ni privé ni public, est un phénomene relativement nouveau,
dont l'origine a coincidé avec la naissance des temps modernes et de I'Etat-nation. Ce qui
intéresse Arendt, c'est I'extraordinaire difficulté qu'en raison de cette évolution nous avons a
comprendre la division capitale entre domaine public et domaine prive, entre la sphere de la
cité et celle du ménage et finalement entre les activités relatives a un monde commun et celles
qui concernent l'entretien de la vie. Sur ces divisions, considérées comme des axiomes,
reposait toute la pensée politique des Anciens. Le trait distinctif du domaine familial était que
les humains y vivaient ensemble a cause des nécessites et des besoins qui les y poussaient. Le
domaine de la cité, au contraire, était celui de la liberté. La famille assumait les nécessités de
la vie comme condition de la liberté de la cité.

L'apparition de la société, c’est-a-dire la sortie du travail de la pénombre du foyer et son
installation dans la lumiére du domaine public a effacé I'antique frontiére entre le politique et

8 Lire Hannah Arendt, tapuscrit p. 40.
° Lire Hannah Arendt, tapuscrit p. 42 — 45.
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le privé. Elle a méme si bien change le sens de ces termes, leur signification pour la vie de
I'individu et du citoyen, qu'on ne les reconnait presque plus. Le privé, au sens moderne,
dans sa fonction essentielle qui est d'abriter l'intimité, ne s'oppose plus d’abord au
politigue mais au social. Le premier explorateur-interprete de l'intimité fut Jean-Jacques
Rousseau qui se révolta, non point contre I'oppression de I'Etat, mais contre la société, contre
son intolérable perversion du cceur humain et son intrusion dans le for intérieur. De cette
révolte du cceur naquirent I'individu moderne et ses perpétuels conflits, son incapacité a vivre
dans la société comme a vivre en dehors d'elle, ses humeurs changeantes et le subjectivisme
radical de sa vie émotive.

L’égalité moderne, dans laquelle la société a remplacé lI'action comme mode primordial de
relations humaines par le comportement, differe a tous les points de vue de I'égalité antique.
Appartenir au petit nombre des égaux, c'était pouvoir vivre au milieu de ses pairs, dans un
domaine public animé d'un farouche esprit de compétition. On devait constamment s'y
distinguer de tous les autres, s'y montrer constamment par des actes, des succes
incomparables, le meilleur de tous. Il était réservé a l'individualité et, seul, permettait a
I'hnomme de montrer ce qu'il était réellement, ce qu'il avait d'irremplacable. C'est pour pouvoir
courir cette chance, par amour d'une cité qui la leur procurait a tous, que les citoyens
acceptaient de prendre leur part des charges de la défense, de la justice et de I'administration.

Pour mesurer la victoire de la société aux temps modernes, substituant le comportement a
I'action, il suffit de rappeler que sa science initiale, I'économie, qui n'instaure le comportement
que dans le domaine d'activités relativement restreint qui la concerne, a finalement abouti a la
prétention totale des sciences sociales qui, en tant que sciences du comportement, visent a
réduire I'nomme pris comme un tout, dans toutes ses activités, au niveau d'un animal
conditionné & comportement prévisible.

Si I'économie est la science de la société a ses débuts lorsqu'elle ne peut imposer ses regles de
conduite qu'a certains secteurs de la population et pour une partie de leurs activités,
I'avénement des sciences du comportement signale clairement le dernier stade de cette
évolution, quand la société de masse a dévoré toutes les couches de la nation et que le
comportement social est devenu la norme de tous les domaines de I'existence.

Le mot «privé» quand il s'agit de propriété, méme dans la pensée politique ancienne, perd
son caractere privatif (privé de) et conserve des liens profonds avec le domaine public en
général. Liens mal compris aujourd'hui en raison de la confusion moderne entre propriété et
richesse. Historiqguement, propriété et richesse ont joué a peu pres le méme réle de principale
condition d'admission au domaine public et au droit de cité. Mais elles sont de natures
totalement différentes. Avant les temps modernes qui commencerent par l'expropriation des
pauvres, toutes les civilisations reposaient sur le caractére sacré de la propriété privée. A
I'origine, étre propriétaire signifiait, ni plus ni moins, avoir sa place en un certain lieu du
monde et donc appartenir a la cité politique. Cette parcelle privée s'identifiait si
complétement avec la famille qui la possédait que I'expulsion d'un citoyen pouvait entrainer
non seulement la confiscation de ses biens, mais méme la destruction de sa maison. D'origine
toute différente et historiqguement plus récente est la signification politique de la fortune
privée d'ou I'homme tire ses moyens de vivre. La richesse privée devint une condition
d'admission a la vie publique non pas parce que son possesseur travaillait a I'accumuler, mais
au contraire, parce qu'elle garantissait raisonnablement que ce propriétaire n'aurait pas a se
consacrer a l'acquisition de ses moyens de consommation, qu'il était libre de s'adonner a des
activités publiques. Etre propriétaire, dans ce cas, signifiait que I'on dominait les nécessités de
son existence, qu’on était libre de transcender sa vie individuelle et d'entrer dans le monde
gue tous ont en commun. Jusqu'au début de I'époque moderne, on n'avait jamais tenu pour
sacrée la fortune privée. Les défenseurs modernes de la propriété privée, qui y voient
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unanimement la richesse privée et rien de plus, sont bien mal fondés a se réclamer d'une
tradition pour laquelle il ne pouvait y avoir de domaine public libre sans statut et sans
protection du domaine privé. L'énorme accumulation de richesse, toujours en cours, dans la
société moderne, qui a commencé par l'expropriation de la classe paysanne, n'a jamais eu
beaucoup d'égards pour la propriété privée, sacrifiée, au contraire, chaque fois qu'elle est
entrée en conflit avec I'accumulation de richesses.

Avec I’avénement du social, la propriété moderne perd le caractere qui la rattache au monde
et vient se localiser dans la personne, autrement dit dans ce qu'un individu ne peut perdre
qu'avec la vie : ses talents et sa puissance de travail. Pour comprendre le danger de cette perte,
Arendt consideére les caractéres non privatifs du privé, indépendants de la découverte de
I'intimité et plus anciens qu'elle.

La différence entre ce que nous avons en commun et ce que nous possédons en privé, c'est
d'abord que nos possessions privées, que nous utilisons et consommons quotidiennement, sont
beaucoup plus nécessaires que tout ce qui reléeve du monde commun. La nécessité qui, au
regard du domaine public, ne révéle que son aspect négatif de privation de liberté, possede
une force infiniment supérieure a celle de tous les désirs de I'nomme. Non seulement elle sera
toujours au premier rang des besoins et des soucis, elle préviendra aussi I'apathie, la mort de
I'initiative qui menace avec tant d'évidence les collectivités trop riches.

La seconde des grandes caractéristiques non privatives du privé, c'est que les quatre murs de
la propriété privee offrent a I'hnomme la seule retraite sire contre le monde public
commun, la seule ou il puisse échapper a la publicité, vivre sans étre vu, sans étre entendu.
Une vie passée entierement en public, en présence d'autrui, devient superficielle.

La facon dont les Etats prémodernes ont pratiquement traité la propriété privée fait bien voir
que 1'on a toujours eu conscience de I’existence de ces caractéristiques et de leur importance.
On ne protégeait pas pour autant, directement, les activités du domaine privé mais plutdt les
bornes séparant la propriété privée de toutes les autres parties du monde et surtout du
monde commun lui-méme. La marque distinctive de la théorie politique et économique
moderne, au contraire, a été d'insister sur les activités privées des propriétaires et le besoin
qu'ils ont d'étre protégés par le gouvernement pour pouvoir accumuler de la richesse aux
dépens de la propriété concreéte.

Cependant, ce qui compte pour le domaine public, écrit Arendt, ce n'est pas I'énergie plus ou
moins entreprenante des gens d'affaires, mais les barrieres qui entourent les maisons et les
jardins des citoyens.

Pour résumer :

des propriétaires  Activité Domaine familial Vs vie publique

talents

force de | Personne ( Le(s) privé (s) dans w Intimité Vs social

travail J k CHM J

fortune privée Richesse / \ Propriété place dans le monde
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IB.  Apports au débat

Vie privée, privé, de quoi parle-t-on ?

Facebook attaquable ?

il 2e 7
Facebook foncierement Tracés ?

toxique et avilissant ? 7

Avons-nous encore Tout le monde le fait !
une vie privée ?

L’humanité dans sa troisiéme

phase anthropologique ? Surfez, vous étes traqués !

Le mobile, animal totem ?

Libre ou prévisible ?

Apres une introduction s’interrogeant sur ce dont nous parlions avec la vie privé, le privé, les
privés, je vous propose huit apports.

1. Traceés ? Extrait d’un livre, Le citoyen de verre, dont le propos correspond pas totalement
au titre et sous-titre francais, puisque d’abord consacré a un plaidoyer vigoureux du privé
et de I’intime, ce texte, écrit en 2008, décrit les repérages auxquels est soumis un citoyen
ordinaire lors d’une journée ordinaire. Saisissant, surtout si on pense que huit ans apres
ces traces se sont multipliées avec, notamment, le développement des réseaux sociaux.
Inquiétant ?

2. Tout le monde le fait ! Editorial du Maniére de Voir de février/mars 2014 consacré a la
surveillance numérique se terminant par le rappel d’une déclaration du vice-président de
Google « La vie privée peut étre considérée comme une anomalie ». Gonflé, non ?

3. Surfez, vous étes traqués ! Entretien de Philosophie Magazine, en septembre 2016, avec
avec Ethan Zuckerman, un des « héros » de I’histoire du Web. Web qui de support
démocratique universel est devenu un gigantesque outil de surveillance. Comment est-ce
arrivé, comment y résister ?

4. Libre ou prévisible ? Dans le méme dossier de Philosophie Magazine une réflexion
d’Alexandre Lacroix sur la liberté dans le monde de la tracabilité accrue. Avec une
proposition. L’aliénation, en milieu connecté, c’est d’étre prévisible par d’autres mais non
par soi-méme. Si vous n’étes pas prévisible pour les autres mais que vous 1’étes pour
vous-méme, vous étes libres. Qu’en pensez-vous ?

5. Le mobile, animal totem ? Dans un numéro précédent, daté d’octobre 2013, le méme
Alexandre Lacroix s’interrogeait sur sa relation avec son mobile. Pour conclure que
fonction de son mobile correspond a ce que les Aborigenes appelaient leur animal totem :
il est ’esprit de la tribu, surplombant et redoutable, dont dépendent 1’identité, la récolte et
la santé. Merite réflexion, non ?

6. L’humanité dans sa troisiéme phase anthropologique ? Texte de Gilles Badinet dans le
numéro de ’hebdomadaire Le Un consacré a Facebook. Pour I’auteur, en interagissant
avec des machines douées de pouvoirs dialectiques, comme c’est désormais le cas,
I’humanité entre dans sa troisieme phase anthropologique, aprés 1’homme préhistorique
puis la cité, la civilisation. Si les opportunités du numérique sont remarquables et son
adoption inévitable, il ne faut pas oublier, écrit Gilles Badinet, combien le
transhumanisme, numérique, algorithmique ou biologique, nous transforme en nous
privant d’une part de notre nature émotionnelle et sensible. Suffira-t-il d’en étre
conscient ?

7. Facebook foncierement toxique et avilissant ? Dans ce méme numéro un entretien avec
Bernard Stiegler qui refuse d’utiliser Facebook pour ne pas devenir une fourmi
numérique. Entretien a charge, contre Facebook mais non contre ce que pourraient étre
des véritables réseaux sociaux. Penseur du pharmakon numérique Stigler attire notre
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attention sur la coupure de la diversité entrainée par les algorithmes qui fonctionnent sur
la base du renforcement comportemental des individus et des groupes. « On croit tirer les
fils, on est tiré par eux ». Est-il possible de ruser avec Facebook, voire de s’y attaquer ?

8. Facebook attaquable ? S’attaquer a Facebook c’est ce qu’a fait un étudiant européen,
Max Schrems. Ce dernier texte raconte son histoire. Edifiant ?

‘1. Tracés ? 10 ‘

Lorsque B. quitte son immeuble, le matin, c'est déja la troisieme fois qu'on inscrit son nom
sur un fichier. Un ordinateur de son opérateur téléphonique a enregistré la conversation qu'il a
eue avec ses parents. Dans le couloir, a peine ouverte la porte de l'appartement, c'est une
caméra qui le prend dans sa ligne de mire. Alors qu'il se dirige a grands pas vers l'ascenseur
avec son fils de quatre ans, le portier, au rez-de-chaussee, file vers la porte tambour. Une main
dans le dos, tripotant de l'autre le bouton supérieur de sa livrée bleue, il salue B. en souriant et
en hochant la téte. Avant de vérifier pour le tour suivant que sa cravate est bien droite, il note
en vitesse sur sa main courante I'heure a laquelle B. a quitté I'édifice.

Tandis qu'il roule vers I'école maternelle, B. constate que I'indicateur de la jauge d'essence se
rapproche dangereusement de la zone rouge. Il semble que I'on ait installé pendant la nuit de
nouvelles caméras au-dessus de plusieurs carrefours. B. ne reconnait les anciens modeles qu'a
la station-service. Le caissier regarde de temps en temps les petits écrans sur lesquels défilent
en boucle voitures, pompes a essence, passagers qui s'ennuient et clients qui vont et viennent.
B. paye son plein, comme d'habitude, avec sa carte de crédit. Sur la facture figurent, outre le
prix de I'essence, celui du journal et d'un sac de friandises a la réglisse que B. donne a son
rejeton pleurnichard. Dés son arrivée a la maternelle, quelques rues plus loin, le petit garcon,
rayonnant de joie, se rue dans la grande salle de jeux au plafond de laquelle pend la téte
mobile d'un clown dont I'ceil de verre gauche jauge la piéce, immobile et noir. S'il voulait, une
fois arrivé au bureau, surveiller depuis son ordinateur les activités de son fils, B. n‘aurait qu'a
se connecter.

B. allume l'autoradio et met ses lunettes de soleil. 1l est pressé, il appuie sur I'accélérateur et
tourne a vive allure en direction de l'autoroute. Il connait ce trajet depuis des années et sait
précisément ou le guette le radar. 1l est d'autant plus surpris lorsqu'un flash se déclenche des
I'entrée. B. pousse un juron et tambourine sur son volant. Au péage, il se le rappelle, toutes les
plaques d'immatriculation sont filmées et comparées a la liste des voitures volées. Il ne
remarque pas l'éclair infrarouge prés de la passerelle pour piétons. Avant méme qu'il n‘ait
atteint le parking en sous-sol de son entreprise, presque chaque minute de son séjour dans
I'espace public a été consignée. Il entre dans son bureau a l'aide d'une carte a puce qui
enregistre son heure d'arrivée sur son compteur horaire.

Une fois a son poste, B. allume son ordinateur pour consulter son courrier professionnel.
Entre I'unité centrale et le clavier, on a logé un petit appareil qui note chacune des commandes
qu'il tape sur les touches. Bien qu'il occupe un poste élevé et de confiance, on a installé, chez
lui aussi, un enregistreur de frappes. Le personnel est certes autorisé a utiliser Internet pour
son usage privé, mais doit en contrepartie accepter que toutes les données fassent I'objet d'un
protocole. Cet appareil anodin branche sur le clavier rappelle a chacun qu'il doit autant que
possible garder ses secrets pour lui.

Pendant la pause déjeuner, B. recoit deux coups de téléphone. Son conseiller fiscal I'informe
que l'administration des impots a demande des précisions sur son virement a I'étranger. B. ne
se rappelle pas avoir commis la moindre irrégularité. Hormis quelques contraventions pour

10 e citoyen de verre, p. 13 — 18.
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stationnement illicite ou exces de vitesse, il n'a jamais eu affaire aux autorités. Un an plus tot,
cependant, il a payé avec sa carte de crédit I'ndtel ou il passait ses vacances. La demande qu'il
vient de recevoir laisse penser que le fisc connait les moindres mouvements de son compte.
Manifestement, un contrdleur est allé fouiner dans ses affaires sans I'en informer. 1l ouvre la
fenétre et regarde la rue étroite en dessous de lui. Un haut-parleur diffuse de la musique
douce. On entend de temps en temps un étrange bourdonnement. Il provient d'une sorte de
moustique artificiel qui traque les bruits suspects dans les chemins latéraux et les rues
adjacentes.

Le deuxiéme appel qu'il recoit est celui de son medecin de famille. 1l lui demande quelles
données il veut voir stockées sur sa nouvelle carte de sécurité sociale. Pour faciliter les soins
en cas d'urgence et réduire les codts, les caisses maladie se sont mises, récemment, a éditer
pour chaque patient une carte a puce sur laquelle, outre les données personnelles et le bloc
d'ordonnances électronique, on doit aussi répertorier tous les diagnostics, traitements et
prescriptions antérieurs, ainsi qu'un éventuel accord pour le don d'organes. Le médecin
conseille a B. de n'entrer que les informations minimales et obligatoires, une proposition que
B. approuve sans hésiter, bien qu'il juge inéluctable la tendance au stockage illimité des
données personnelles.

Vers 13 h, B. se renseigne sur les horaires de train pour son épouse, partie rendre visite a ses
parents. Son beau-pere lui a solennellement promis, au téléphone, qu'il accompagnerait sa
fille ponctuellement a la gare. Son employeur a aussi explicitement autorisé l'usage du
téléphone de I'entreprise pour les conversations privées. Mais les premiers chiffres et les
numéros d'utilisateur sont répertoriés pour la facture mensuelle. La minceur des parois du
bureau interdit de toute facon les communications trop confidentielles et trop longues. 1l y a
déja un certain temps que B. a perdu I'habitude de prononcer des noms au téléphone. Mais il
ne faut pas étre grand clerc pour les deviner en se fondant sur quelques expressions
caractéristiques que I'on ne peut s'empécher d'employer. A 16 h 30, il éteint I'ordinateur, glisse
sa carte a puce dans le lecteur et rejoint le parking en sous-sol.

Dans le couloir et dans l'ascenseur, les caméras permettent au service de sécurité de
I'entreprise de Vvérifier l'identité des personnes qui se trouvent dans l'immeuble. Sur
l'autoroute, B. franchit de nouveau le péage et la passerelle avant de garer son véhicule devant
le supermarché. Juste devant l'entrée se trouve un appareil discret, de la taille d'un
réfrigérateur. Le backscatter™ permet de scanner chaque client. On ne voit pas seulement sur
I'écran ce que vous dissimulez derriére vos habits ou vos sous-vétements : le scanner révéle
les moindres détails de votre silhouette nue. Bien que B. aille réguliérement acheter a manger
pour sa famille en rentrant du bureau et connaisse les moindres recoins du magasin, il erre ce
jour-1a, un peu désemparé, le long des rayonnages. A la caisse, il regarde son bon de réduction
avec un certain malaise. Son bonus n'a rien de gratuit : a chacun de ses achats, on a enregistré
les préférences de B., on a noteé s'il essayait un nouveau produit et eévalué son budget.

A la gare, des vigiles en uniforme bleu foncé fouillent toutes les valises, tous les sacs & dos et
a main, parfois fugitivement, parfois avec une méticulosité génante. Les caméras installées sur
les quais sont de la toute derniére genération. Elles sont équipées de micros et de filtres
d'identification qui déclenchent immédiatement I'alarme lorsqu'elles reperent des mouvements
et des visages suspects. Apres les incidents récents, la compagnie de chemins de fer a fait
installer en toute hate ces nouveaux appareils. Méme les yeux les mieux exercés, affirme le
communiqué officiel, ne sont pas capables de surveiller des milliers de passants en méme
temps. La comparaison automatique des images avec une banque de photos et de vidéos ne

1 Scanner corporel & rayons X.
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prend en revanche qu'un millieme de seconde. Les sourcils, I'écartement des yeux, I'extrémité
du nez et un nombre incalculable dautres fragments d'images permettent de reconnaitre un
visage suspect sans délai et sous n'importe quel angle. Ni des lunettes, ni une barbe ou une
perrugque ne peuvent empécher l'authentification. B. a entendu parler de tout cela en lisant le
journal. 1l s'étonne tout de méme en constatant la présence de quelques gardiens en uniforme
qui ne patrouillent pas dans le hall, comme autrefois, mais se tiennent ostensiblement a I'écart.
11 voit, du coin de 1'ceil, quatre d'entre eux encercler un jeune homme, le coincer contre une
rambarde et le fouiller. Les passants continuent tranquillement leur chemin, certains regardent
ailleurs, d'autres font comme s'ils ne remarquaient rien. On leur a expliqué qu' ils n‘avaient pas
a se méler de ¢a : tout se passe dans les regles. Ces petites interpellations se font avec l'accord
des autorités.

Sur le trajet du retour, B. et son épouse passent reprendre leur fils a la maternelle. Lorsque la
famille entre dans son immeuble, 1’équipe de surveillance vient d'étre relayée. Le nouveau
portier sourit aimablement et note le nom des arrivants dans son registre. Il balaie juste I'écran
du regard avant de revenir a ses mots croisés. B. s'arréte un bref instant. 1l lui est presque
impossible d'entrer dans I'ascenseur : il croit tout d'un coup entendre une voix lui intimant
I'ordre de patienter. Il faut que la porte de son appartement se soit refermée pour qu'il se sente
enfin hors d'observation.

Apres le diner, il allume son ordinateur portable et va sur Internet. Il attire de nouveau aussitot
I'attention sur lui. Son fournisseur d'acces enregistre ses activités. Les gérants des sites qu'il
visite retiennent ses données personnelles. Il a laissé son adresse électronique sur un fil
d'information. L'hotel des ventes virtuel aupres duquel il a I'habitude de compléter sa
collection de jouets historiques a noté au fil des derniers mois chacune de ses transactions et
les affiche a présent sur le site, visibles par tous ceux qui s'y intéressent. Toutes les dix
minutes réapparait sur I'écran une vignette l'invitant a actualiser d'urgence sa base de données
antivirale. Des troyens inconnus espionnent son ordinateur. B. commande deux livres & une
librairie a qui il a laissé le numéro de sa carte de crédit. Il compare dans des boutiques de
VPC le prix des appareils photos digitaux. Sa boite aux lettres électronique contient plusieurs
courriers publicitaires d'entreprises dont il ne connait méme pas le nom.

Avant d'aller se coucher, Anton B. passe un moment a réfléchir a ce qu' il a vécu au cours de
sa journée. La nausée s'empare un bref instant de lui lorsqu'il commence a pressentir qu'il n'a
pas eu le moindre instant de véritable solitude.

‘2. Tout le monde le fait 112 ‘

Lorsque, voila deux décennies, un Digicode a remplacé la concierge qui, cerbére embusqué
derriere le rideau de sa loge, surveillait I'escalier, vous avez soupiré, soulagé: vos allées et
venues et fréquentations allaient enfin passer inapercues. Erreur funeste. Au quotidien,
I'historique de l'utilisation de vos cartes de crédit, comptes en banque, dossiers médicaux, fiches
de paye, casiers judiciaires, relevés d'appels téléphoniques figurent désormais dans des dizaines
de bases de données sur lesquelles vous n'avez aucun contrble - sachant qu'il est presque
impossible d'y corriger des informations erronées.

Partout ou vous passez fleurissent les caméras : dans les halls d'immeuble (nous y revoila), les
rues, les parkings, les transports en commun, les boutiques, voire sur des drones destines — bien
sOr ! —a « déjouer les actes terroristes »... mais aussi et surtout a surveiller les manifestations et
les banlieues.

12 Editorial de Maurice Lemoine pour le numéro 133 de Maniére de Voir : Souriez, vous étes surveillés.
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Un conseil : pour peu que vous ne soyez pas encore au chdmage, demeurez soumis. D'apres la
Commission nationale de I'informatique et des libertés (CNIL), le nombre des plaintes liées a la
« vidéoprotection » et a d'autres techniques de « flicage » sur les lieux de travail ne cesse
d'augmenter: pour ne citer que quelques marques connues, un centre commercial Edouard
Leclerc, Ikea, Quick et Euro Disney ont été épingles pour avoir espionné leurs salariés®.

Résolument moderne, vous vivez rivé a I'écran de votre «ordi». La, n'étant concerné ni par les
messages a connotation terroriste ou raciste, ni par ceux qui pronent la consommation de drogue
ou d'images a caractére pédophile, vous pensez ne rien risquer. Adepte de la proximité et des
contacts humains, vous vous contentez de fréquenter les réseaux dits sociaux et, en
consommateur avisé, de pratiquer le e-commerce, qui n'a plus de secrets pour vous.
Malheureusement, vous n'en avez pas non plus pour lui.

Vos nouveaux « amis intimes » — Google, Facebook, Twitter, Amazon, eBay, etc. — stockent
et traitent I'ensemble des informations liées a vos requétes et visites de leurs sites ; ils connais-
sent mieux que vous vos orientations politique et sexuelle, votre confession religieuse, vos amitiés,
vos lectures, vos achats, le lieu révé de vos vacances, votre addiction au tabac ou au whisky. Ces
sympathiques partenaires se métamorphosent en lobbyistes féroces aupres du Parlement européen
si d'aventure, comme le 21 octobre 2013, vous prétendez reprendre le controle de vos données
personnelles ou exigez d'avoir & donner votre «consentement explicite» a qui souhaite les
piller',

En citoyen informé, vous avez bien sdr suivi le feuilleton du moment : les révélations de M.
Edward Snowden sur les écoutes planétaires de la National Security Agency (NSA) et des
services de renseignement américains. Au nom de la lutte contre le terrorisme — et tout autant
de l'espionnage des stratégies industrielles et politiques des pays ennemis et amis ! —, nul n'y a
échappé : trente-cing chefs d'Etat, les ministéres, les ambassades, les institutions internationales —
Union européenne, Nations unies, Banque mondiale — et méme... vous ! A Paris, & Bruxelles, aprés
quelques accés de «colére» et d'«indignation», nos représentants se sont tus et, a de rares
exceptions prés — des eurodéputés, la commissaire européenne a la justice Viviane Reding —,
n'ont méme pas envisagé de réagir en stoppant les négociations du partenariat transatlantique
pour le commerce et I'investissement (Transatlantic Trade and Investment Partnership, TTIP).

Il est vrai quentre-temps les Etats-Unis ont contre-attaqué avec un discours d'une grande
simplicité: «Tout le monde le fait ! » Exact. Si, de notoriété publique, les services de
renseignement anglo-saxons (et israéliens) collaborent avec la NSA, la Direction genérale de la
sécurité extérieure (DGSE) francaise, plus discrétement, le fait également. Promulguée le 19 décembre
2013, la loi de programmation militaire comporte un article 20 qui, traitant de 1’«acces administratif
aux données de connexion», prétend étendre la possibilité de se procurer les métadonnées des
internautes sans passer par l'autorité judiciaire.

Mis en cause pour la complicité des géants de I'Internet dans cette surveillance globale,
M.Vinton Cerf, vice-president de Google, s'est contenté de rétorquer :

«La vie privée peut étre considérée comme une anomalie» *°.

‘3. Surfez, vous étes traqués 116 ‘

Comment le Web, qui devait étre le support d’une conversation démocratique universelle, est-

¥ En 2011, la CNIL a regu plus de trois cent soixante plaintes relatives & la vidéo-surveillance ; 60% de celles-ci (soit deux cent quinze)
concernaient les lieux de travail (+ 13% par rapport a 2010), www.cnil.fr, 21 juin 2012.

1 www.laquadrature.net/fr/privacy-alert-I-le-consentement-explicite
15 e Monde, 12 décembre 2003.
18 Philosophie Magazine n°102 (septembre 2016) : A quel point sommes-nous prévisibles ? Propos recueilli par Alexandre Lacroix.
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il devenu un gigantesque outil de surveillance ? C’est toute une histoire, que I'un de ses «
héros », Ethan Zuckerman, a accepté de nous raconter depuis le commencement.

Partons en 1989 : cette année-la, Tim Berners-Lee, aujourd’hui votre collegue au MIT,
invente le Web. Savait-il ce qu’il faisait ?

Ethan Zuckerman : Berners-Lee a pensé le Web comme un outil de partage des connaissances
académiques. De ce point de vue, son outil est bien congu: il permet de publier des
informations ou de communiquer avec une grande liberté. Cependant, Berners-Lee ne s’est
pas beaucoup soucié des aspects economiques. Lorsque vous étes chercheur, vous dépendez
d’une université qui finance la publication de vos travaux. Il ne s’est donc pas vraiment
demandé qui paierait pour le Web. Il n’a pas non plus anticipé ce qui se produirait quand de
simples citoyens mais aussi de puissantes compagnies privées commenceraient a utiliser les
outils qu’il avait créés. D’ailleurs, ces phénomenes ont mis quelque temps avant de se
produire : le privé ne s’est intéressé au Web que vers 1993 ou 1994...

En 1994, Lou Montulli, qui travaillait pour Netscape (le grand navigateur de I’époque),
est le premier a utiliser des cookies. C’est la que tout se gate ?

Bien sir, nous allons nous déchainer contre I’horreur des cookies ! Mais avant, laissez-moi
prendre leur défense. Au départ, les cookies permettent d’avoir des sessions. Sans cookie,
chaque fois que vous vous connectez a un site Web, c’est comme si vous rencontriez une
personne plusieurs fois et qu’elle ne se souvenait jamais de vous. L’échange est forcément
limité. Le cookie est une solution technique a cet inconvénient : il s’agit d’un petit programme
que le site Web que vous visitez implémente sur votre navigateur et qui lui permet de le
reconnaitre a chaque connexion. Peut-étre qu’a votre deuxiéme visite sur
Ethanzuckerman.com, je vous ferai grace de ma page d’introduction. Ou, si vous m’avez
acheté une paire de chaussettes, je vous informerai de la date d’expédition.

Ou commencent les effets pervers ?

On entre dans une zone plus trouble quand je personnalise mon contenu pour vous. On sort de
la conversation désintéressee. Je sais que vous étes un journaliste, je vais donc essayer de
vous vendre mon livre plutot que des chaussettes...

Vous ne parlez pas du phénomene le plus inquiétant : les cookies tiers !

Ah! mais je nous croyais encore en 1994! Vous avez raison, le véritable probleme
aujourd’hui, ce sont les cookies tiers. Rappelons comment est construite une page Web : il est
possible d’y faire apparaitre des blocs — textes, images ou vidéos — qui proviennent d’autres
sites. C’est le cas des publicités. Maintenant, supposons que vous vous connectiez au site du
Monde pour lire les informations. Non seulement Le Monde dépose un cookie sur votre
navigateur, mais tous ses partenaires publicitaires en font autant. Au bout d’une dizaine de
minutes de lecture, ¢’est une cinquantaine d’espions qui sont chez vous : les fameux cookies
tiers. En 2001, il y a eu un important proces, le cas Double-Click, a I’issue duquel une cour
fédérale américaine a estimé que 1’usage du cookie tiers n’était pas une violation de la vie
privée. C’est plutot, a dit le juge, comme si vous téléphoniez & un ami qui mettrait votre
conversation sur haut-parleur pour 1’écouter avec d’autres. Ce n’est donc pas de I’écoute
illégale. Cette jurisprudence a créé un gigantesque marché : lorsque vous naviguez sur le
Web, votre profil est mis aux enchéres automatiqguement entre des annonceurs, qui veulent
vous adresser des publicités ciblées. Ce marketing automatisé est ’une des principales sources
de revenus du Web ! Et les journaux en ligne sont les pourvoyeurs les plus agressifs de ces
outils de traque. Ainsi, vous lisez dans Le Monde ou The Guardian les révélations d’Edward
Snowden sur les atteintes a la vie privée planifiées par la NSA, et pendant ce temps votre
navigateur est truffé d’espions qui vous suivront partout ! C’est absurde et & en mourir de rire
d’hypocrisie.
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Vous-méme en avez fait une belle: vous avez inventé la pop up ad, la «publicité
surgissante » ! Qu’avez-vous a dire pour votre défense ?

De 1994 a 1999, je travaillais pour Tripod, un site d’informations pour étudiants. En 1998,
quinze millions de jeunes avaient une page hébergée chez nous. Comme notre croissance
avait été rapide, nous avions besoin de serveurs, de programmateurs... Nous avons donc
cherché de la publicité. Un jour, 'un de nos annonceurs, constructeur automobile, s’est apercu
qu’'une de ses publicités était visible sur une page hébergée chez nous, avec du contenu
pornographique. Du porno gay, pour étre précis. L’annonceur était furieux et le directeur de
Tripod m’a demandé de trouver une solution. La bonne solution aurait sans doute été de
bannir la pornographie de Tripod, mais je me suis demandé comment dissocier le contenu des
pages et la publicité. C’est comme cela que j’ai écrit ce petit programme, sur Javascript, qui
fait surgir une fenétre, la pop-up ad... En moins de deux semaines, tous nos concurrents
I’utilisaient. Et rapidement il y a eu ces cascades de fenétres surgissantes que vous connaissez
tous.

Vous n’avez pas gardé le controle de votre invention ?

Impossible ! Les lignes de code de mon petit programme sur Javascript étaient visibles par
tous les internautes. C’est devenu un phénomene épistémique, incontrdlable, démentiel ! J’ai
vraiment commis... une sorte de péché originel. Cependant, pour me consoler, je me dis que
cette idée était si simple qu’un autre I’aurait sans doute eue.

En 1999 arrive un autre outil de surveillance : la géolocalisation, avec le lancement par
Benefon du premier téléphone portable équipé d’un GPS. Mais c’est en 2007, avec
I’iPhone, que la géolocalisation se généralise. Quelles en sont les conséquences ?

Il s’agit d’un bond en arriére ! Quand le Web a été lancé, il devenait possible d’échanger
gratuitement sur toute la Terre : pas de visa, pas de droits de douane, pas d’import-export. La
France a été la premiere a redemander des frontieres en 2000, lorsque la Licra et I’Union des
étudiants juifs de France ont porté plainte contre Yahoo!, au motif que le site permettait
d’acheter des objets nazis. Mais il faut attendre, vous avez raison, 1’acces du grand public a
des smartphones équipés de GPS, pour que la segmentation géographique devienne
hyperprécise. On ne raisonne plus en termes de fronticres, car c’est encore bien trop large :
aujourd’hui, tout propriétaire d’un smartphone est géolocalisé avec une précision de 15 a 100
meétres. Cela permet d’envoyer des contenus publicitaires liés au lieu ou vous €tes, mais aussi,
lorsque vous vous loguez sur un réseau social ou un site de rencontres, d’étre
géographiquement repérable pour les autres.

En quoi est-ce génant ?

Un ami, Malte Spitz, membre des Griinen allemands, a poursuivi son opérateur, T-Mobile,
pour obtenir I’ensemble des données de géolocalisation que ce dernier avait en sa possession.
Il a publié le résultat, frappant, dans le Sliddeutsche Zeitung: cela permettait de suivre ses
déplacements sur plusieurs années. Dans un autre ordre d’idées, les compagnies d’assurances
américaines proposent aux conducteurs une réduction s’ils acceptent de placer une balise GPS
dans leur véhicule, afin de partager avec leur assureur leurs données de conduite. Imaginons
qu’'un conducteur refuse cette offre, qui parait généreuse: cela éveille la suspicion. Ne
commettrait-il pas trop d’excés de vitesse ?

Lorsque vous acceptez les conditions d’accés a un service WiFi gratuit, dans un café ou
dans une gare, vous autorisez souvent un tiers a suivre votre navigation.

Oui, cependant, si vous utilisez TOR [The Onion Routeur, réseau et logiciel libre permettant
de surfer anonymement], tout ce que 1’opérateur WiFi peut voir, ¢’est que vous utilisez Tor.

Vous utilisez TOR ?
Oui, ainsi que Signal, une application pour smartphone qui permet de crypter sa voix et ses
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SMS. Je précise qu’il s’agit d’un choix citoyen : plus nous serons nombreux a les employer,
plus nous permettrons a des dissidents ou des activistes d’en faire autant sans étre
soupgonnés... Il y a un effet de seuil.

Vous offrez une couverture a ’activiste, mais également au terroriste...

J’en suis conscient mais il y a la un enjeu qui dépasse la simple question du terrorisme :
voulons-nous un monde ou la vie privée est protégée, ou il existe encore des possibilités de se
soustraire au regard des pouvoirs économique et politique ? Je souhaite que de telles
protections existent, méme si elles bénéficieront aussi aux terroristes. C’est la logique des
droits de I’homme ou de la présomption d’innocence : ces derniers ne valent pas seulement
pour les bonnes personnes, mais pour tout le monde.

Seule une minorité emploie Tor et Signal. Voyez-vous des moyens de protéger la vie
privée a plus grande échelle ?

Sur ces questions, je dois dire que je suis tres décu par I’attitude de 1’Union européenne.
Nous, Américains, sommes par tradition hostiles a toute régulation étatique. C’est dans notre
espace dérégulé qu’ont prospéré Google, Facebook ou Apple. Mais j’espérais que les pays
européens, plus interventionnistes, imposeraient des normes de protection de la vie privée
plus exigeantes a ces entreprises. Ou qu’ils interdiraient les pratiques d’espionnage
systématique de la NSA. Ils ne I’ont pas fait, bien au contraire... En I’absence d’intervention
du pouvoir politique, je songe a des solutions assez simples : Google ou Facebook pourraient
proposer un forfait mensuel, en échange duquel ils s’engageraient a ne pas stocker vos
données. Cela me parait un deal équitable. Vous souhaitez utiliser ces services sans étre
traqué ? Si vous étes prét a dépenser quelques dollars par mois, la compagnie rentre dans ses
frais et n’a plus besoin de vendre votre profil a des tiers. Pourquoi ne le font-ils pas ?

bY

Sans doute parce que leur capitalisation en bourse est liée a la masse de données
personnelles qu’ils possédent. Selon vous, a quel point sommes-nous prévisibles ?

Voila une question super intéressante ! Des chercheurs du MIT se sont penchés dessus et ont
conclu que nous étions prévisibles 80 % du temps. C’est trés élevé pour le marché. Imaginez
que vous jouiez a la roulette et que, dans 80 % des cas, vous sachiez si c’est le rouge ou le
noir qui sortira... Les géants du Web essaient aujourd’hui de se présenter a 1’industrie
publicitaire comme des joueurs de ce type, capables de deviner dans 80 % des cas ce que va
acheter le consommateur.

Mais vous n’étes pas convaincu ?

Pas tout a fait. J’ai étudié 1’un de ces algorithmes prédictifs de pointe. Je me le suis appliqué a
moi-méme — qui suis hyperactif en ligne. Cet algorithme a commis plusieurs erreurs
grossieres : il s’est trompé sur ma profession, a divisé par cinq mon salaire, n’a pas vu que
J’avais un enfant et m’a classé politiquement comme conservateur — alors que je suis
progressiste. De méme, allez voir vos « préférences pour les annonces », que Google met a
votre disposition : un ami a ainsi appris en les consultant qu’il était une femme.

Mais alors, toutes ces prédictions sont fausses ?

En D’état actuel, les outils informatiques font de mauvaises prédictions individuelles. En
revanche, il est possible d’établir des tendances, de comprendre si le noir va étre a la mode
chez les femmes de 30 ans ou quelle marque automobile préferent les cadres de plus de 50
ans. Ces tendances suffisent pour générer pas mal d’argent: en fait, a titre personnel et
nominal, vous n’intéressez que médiocrement le marché, car celui-ci a besoin de tendances
davantage que d’informations personnalisées. Nous en sommes la.
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‘4. Libre ou prévisible ? 17 ‘

Si vous avez un téléphone portable dans votre poche, vous étes géolocalisé. Ce qui signifie
que votre position geographique est connue, de votre opérateur téléphonique bien sdr, mais
aussi de toutes les sociétés qui gerent les applications de votre smartphone pour lesquelles
vous avez activé I’option de géolocalisation. Ces gens-la voient ou vous étes, a quelle vitesse
vous vous déplacez et combien d’heures par année vous passez au-dessus des limitations de
vitesse. lls listent aussi les frontieres que vous traversez. Ils conservent le tracé de vos trajets
quotidiens, qui vont de votre habitation a votre travail, en passant par vos lieux de loisir. De
toute facon, les étres humains empruntent assez mécaniquement, comme les moutons dans
leur pré ou les loups en cage, les mémes circuits, répétitifs d’un jour ou d’une semaine ou
d’une saison sur I’autre. On sait ou vous étiez hier, ou vous étes en ce moment, ol Vous serez
demain et aprés-demain a la méme heure, voire ou vous serez 1’été prochain.

Quant a votre mode de vie, il est observé aussi... On note sur quel site vous consultez des
informations (et donc si vous étes de gauche ou de droite), ce que vous achetez en ligne. Si
vous étes sur Facebook ou Instagram ou un quelconque réseau social, et que vous postez des
photographies de votre vie intime, de vos enfants, de vos parents, de vos amours, ils sont aussi
répertoriés. Facebook sait si vous fumez. Facebook a aussi une estimation de votre probabilité
d’arréter de fumer. Comment font-ils ? C’est simple. Si vous avez des proches qui ont
décroché du tabac, vous finirez par les imiter. Un algorithme le calcule. Un autre signale
guand vous tombez malade. Comment est-ce possible ? Oh ! c’est tout béte : tout malade
googlise le nom de sa maladie. Plus la maladie est grave, plus on retourne souvent s’informer
dessus. Le comportement en ligne d’un étre humain qui a un cancer du foie est aussi
obsessionnel que typique.

Alors, oui, vous étes encore libre, mais vous évoluez dans le monde de la tracabilité accrue.
C’est pourquoi I’étroitesse du maillage des sociétés de contréle doit nous inviter a revoir nos
définitions traditionnelles de ’aliénation et de la liberté. Les criteres traditionnels — mobilité
spatiale et libre arbitre — ne suffisent plus. L’habeas corpus et I’autonomie du jugement ne
font plus tout. Aux normes s’est ajouté 1’étage des prévisions. En milieu connecté, il est
correct de dire : I’aliénation, c’est le fait d’étre prévisible par d’autres mais non par soi-
méme. Si les spécialistes de 1’e-marketing anticipent correctement que vous allez acheter une
planche de surf, partir a Biarritz 1’été prochain, devenir végane et changer de voiture dans les
six mois, alors que vous-méme en étes encore inconscient, ils ont gagné. VVous étes devenu
étranger a vous-méme et familier a des tiers. Au jeu du chat et de la souris, vous avez le
second role. Inversement : si vous n’étes pas prévisible pour les autres mais que vous I’étes
pour vous-méme, vous étes libre. En d’autres termes: s’il est des désirs et de grands
desseins que vous couvez en vous-méme, que vous réaliserez envers et contre tous, bien que
vous n’en ayez rien laissé paraitre, si vous savez ou vous en serez dans six mois, mais que
rien ne permet aux instances des pouvoirs économique et politique de le deviner, c’est que
vous avez un lien avec vous-méme plus fort que tous les pronostics. Tel est le dernier cri de la
liberté.

‘5. Le mobile, animal totem ? 18 ‘

J’utilise volontiers, dans mon commerce quotidien avec le téléphone portable qui me permet
d’entrer en contact avec les esprits de 1’au-dela, des procédures magiques. Par exemple, je le
soupgonne d’exhaler, durant mon sommeil, des vibrations empoisonnées, capables de

7 Editorial d’Alexandre Lacroix pour le n°102 de Philosophie Magazine : A quel point sommes-nous prévisibles ?
18 Editorial d’Alexandre Lacroix pour le numéro 73 (octobre 2013) de Philosophie Magazine : Cet objet vous veut-il du bien ?
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détraquer a distance les rouages cellulaires de mon corps : c’est pourquoi j’ai soin de poser
I’appareil, qui pourtant se charge de me réveiller et avec lequel je dois donc partager ma
chambre, a quelques meétres du pied de mon lit, afin que ses ondes méphistophéliques ne
m’atteignent pas. J’ai ’impression, ainsi, d’étre protégé — ou, tout au moins, de mettre mon
cerveau a I’abri des rayonnements auxquels j’abandonne mes jambes.

L’un des rituels qui m’unit a cet objet magique est celui dans lequel je presse, sur son écran
tactile, la case « Actualiser » de la boite de réception des messages émis par les esprits
lointains : alors je sais qu’il faut au portable un temps inégal, compris entre cinq et trente
secondes, pour faire apparaitre la précieuse moisson d’injonctions, de paroles affectueuses et
d’oracles. Chaque fois, durant cette attente, je contemple 1’écran immobile comme I’ceil d’un
poisson mort, avec une fascination mélée d’espoir. Souvent, il y a au moins un mail, ne serait-
ce qu’un spam damné. Parfois, c’est le néant. Je crois que ce sont ces petites attentes qui me
lient le plus étroitement a lui.

Mais I’ambiguité de ma relation avec le téléphone portable est particuliecrement manifeste
dans mes démélés, pour le moins embrouillés, avec les oreillettes et le micro pendouillant au
bout de cables minces que j’ai la plupart du temps dans mon sac. J’ai conscience, comme je le
disais, qu’on ne peut prendre langue avec le démon sans précaution. Et j’estime, méme si rien
ne me I’assure sur le plan scientifique, qu’il est préférable de ne pas poser le petit galet
grésillant contre mon oreille elle-méme, de peur que par son magnétisme il n’instille en moi
des pathologies. Et pourtant, faute de rigueur, je n’utilise pas systématiquement le dispositif
mains libres : tantot je I’oublie chez moi ou sur mon bureau, tantot ses fils s’emmélent a tel
point qu’ils m’en dissuadent, tant6t encore, je trouve cette mesure préventive peu virile et n’ai
pas envie d’édulcorer I’étreinte ni de louvoyer avec le démon; je préfére au contraire
I’affronter a la loyale, en I’empoignant solidement dans ma main.

Que conclure de ces rituel téléphoniques ? Rien, sinon que je ne me comporte pas avec mon
portable comme s’il était une machine, un simple appareil technologique, et pas non plus
comme s’il était un prolongement de mon corps, une prothése en voie d’intégration. Ma vie
est trop intimement mélée a sa présence pour que je n’y voie qu’un pur mécanisme — et je le
vis bien trop comme un intrus pour le considérer comme incorporable. Je dirai que sa fonction
correspond a ce que les Aborigénes appelaient leur « animal totem » — il est I’esprit de la
tribu, surplombant et redoutable, dont dépendent I’identité, la récolte et la santé.

‘6. L’humanité dans sa troisiéme phase anthropologique 719 ‘

Facebook : un espace ou 1,7 milliard d’humains échangent quotidiennement. Un outil qui
rapproche I’humanité comme jamais par le passé. Des « six degrés »*° qui jadis nous
séparaient de n’importe quel humain situé n’importe ou sur terre, il n’en restera bient6t pas
plus d’un ou deux tant le développement de cette plateforme est impressionnant.

Facebook : une entreprise qui cherche a permettre aux populations les plus pauvres d’accéder
aux services numériques essentiels et tente d’amener I’Internet haut débit dans les zones les
plus reculées avec son projet de drone solaire Aquila. Facebook, une société a la pointe de la
recherche sur I'intelligence artificielle (ou travaille notamment le célébre chercheur Yann
LeCun), une entreprise qui a lourdement investi dans la réalité virtuelle (avec Oculus Rift).

Facebook donc, entreprise démiurge et sans limites. Mais qu’est réellement cette

1 Article de Gilles Babinet dans le numéro 124 de Le Un : Facebook est-il notre ami ?

2 | gs six degrés de séparation (aussi appelée Théorie des 6 poignées de main) est une théorie établie par le hongrois Frigyes Karinthy en
1929 qui évoque la possibilité que toute personne sur le globe peut étre reliée & n'importe quelle autre, au travers d'une chaine de relations
individuelles comprenant au plus six maillons. (Wikipedia)
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multinationale ? Faut-il la juger uniquement sous 1’angle de sa démesure ? Elle n’est a cet
égard pas différente de Google, Apple ou Alibaba : le premier a indexé 30 000 milliards de
pages Internet ; le chiffre d’affaires du second est supérieur au PIB de pays comme les
Philippines ou I’Egypte ; le troisiéme livre un milliard de colis tous les deux jours.

Certes, on pourrait faire grief a Facebook des profils publicitaires qu’il permet de créer et qui
sont tellement ciblés qu’ils en deviennent intrusifs, ou lui reprocher sa volonté supposée de
devenir I’Internet a la place de I’Internet en faisant tout pour éviter que I’on ne « sorte » de sa
plateforme et que I’on aille papillonner ailleurs.

Mais, face a un réseau social de cette ampleur, il n’y a finalement qu’une question
fondamentale : Facebook nous rapproche-t-il réellement de I’humanité au sens empathique du
terme ? Nous permet-il réellement de mieux comprendre 1’autre, et donc nous-mémes ? Nous
donne-t-il les outils pour développer notre esprit critique ? Nous offre-t-il une plus grande
liberté de choix ?

Récemment, le site humoristique Le Gorafi titrait I’un de ses articles « Un homme affirme
avoir changé d’avis apres un débat sur Facebook ». Il est vrai que le débat n’y est souvent
qu'un défouloir. De la vient la premiére critique : Facebook n’est, tout compte fait, qu’un
outil et il peut servir a propager les pires rumeurs ou les théories du complot les plus
navrantes ; il ne s’y construit que peu de débats « dialectiques », ¢’est-a-dire d’échanges qui
permettent de révéler une forme de vérité consensuelle.

Pour I’instant, ces réseaux sociaux présentent une nature fortement autistique : en structurant
notre engagement, en le limitant a des interfaces qui, a I’échelle des capacités de perception
humaine, restent rudimentaires, ils obérent une part significative des influx issus de la
confrontation avec le « réel », ou ce qu’il est convenu d’appeler ainsi.

Mais, au-dela méme des interactions entre humains, il faut d’abord nous interroger sur les
algorithmes dont nous sommes le jeu. Ne nous méprenons pas : en interagissant avec des
machines douées de pouvoirs dialectiques, comme c’est désormais le cas, I’humanité entre
dans sa troisieme phase anthropologique.

Il y a eu d’abord I’homme préhistorique : un étre d’émotions, fagonné par un « cosmos » — la
nature, le cycle des saisons... Son langage, et donc sa capacité a concevoir le monde,
paraissent bien faibles au regard de leur développement ultérieur. Ensuite, justement, est venu
Sumer : la Mésopotamie antique inventa la Cité, la civilisation telle que nous la connaissons,
avec la normalisation du langage, I’émergence des codes religieux et des lois, ’apparition des
techniques agricoles. Avec aussi des environnements normatifs en grand nombre — des
contraintes, donc, permettant de vivre ensemble de fagon pragmatique, de délier le potentiel
prométhéen de I’Homme, 1ié principalement a sa capacité analytique.

Six mille ans plus tard, Facebook, en donnant une large part aux interactions algorithmiques —
par exemple, en choisissant ce que nous pouvons observer sur notre « mur », ou page
principale — soumet, a un stade sensiblement supérieur, I’humanité a de nouvelles normes.
Facebook et ses équivalents modélent notre vision du monde, beaucoup plus que nous ne le
pensons. En analysant les messages que nous apprécions et en favorisant, a I’aide de ces
analyses, 1’apparition sur notre mur de messages susceptibles de nous plaire, ces réseaux
concentrent notre attention sur nos centres d’intérét et alimentent nos passions. Ils normalisent
nos interactions avec les likes, les commentaires, les partages...

De I’immense diversité qui la caractérisait, de la part poétique et subconsciente que
I’humanité exprimait dans 1’art comme dans la guerre, il risque de ne rester bientdt que des
ersatz produits par une humanité hybridée avec des algorithmes, avant méme 1’avénement de
I’humain augmenté promis par les technologies transhumanistes. Cette humanité, par-dela la
télévision, aura passé des milliers d’heures a s’essayer a la « loi du sucre » : une boucle de
rétroaction dont 1’objet est de récompenser I'utilisateur le plus vite possible en créant des

Avril 2017 Page 25 TTO




Repéres pour un monde numeérique Thierry Ternisien d’Ouville

stimuli agréables et en cherchant a lui éviter toute situation d’inconfort. Une loi reposant sur
un mixte d’interactions sociales dégradées et d’algorithmes.

Bien sir, il serait injuste d’instruire uniquement a charge le procés de Facebook (et de
I’ensemble des réseaux sociaux). Ceux-ci nous ouvrent un champ d’opportunités inégalé. On
découvre ici une jeune femme qui s’est épanouie aprés avoir rencontré un groupe de danseurs
de salsa ; 1a, un passionné d’apiculture qui a perfectionné ses techniques grace au réseau ;
ailleurs encore, quelqu’un qui a trouvé sa moitié ; et ainsi de suite. Car, il faut le rappeler, ces
technologies ont le pouvoir de nous « augmenter », de créer des opportunités économiques, de
nous faire vivre en meilleure santé... tout cela, en multipliant les interactions pertinentes.

Mais si ces opportunités sont remarquables, et si 1’adoption de ces réseaux est aussi
inéluctable que 1’est la révolution digitale, il ne faut pas oublier combien le transhumanisme,
qu’il soit numérique, algorithmique ou biotechnologique, nous éloigne de ce que nous étions
naguere, en nous privant d’une part — sans doute plus grande que nous ne pouvons 1’imaginer
— de notre nature émotionnelle et sensible.

‘7 . Facebook fonciérement toxique et avilissant ?21

Etes-vous un utilisateur de Facebook ?

Non. Je n’ai jamais voulu aller sur Facebook, bien qu’il existe des pages Facebook a mon
nom qui ne sont pas de moi. Des amis américains en avaient ouvert une et je leur ai demandé
de la fermer.

Pourquoi ce refus ?

Pour ne pas devenir une fourmi numérique. Avant que Facebook n’existe, dans mon livre De
la miseére symbolique publié en 2004, j’ai écrit que, compte tenu du développement du web et
de la probable apparition des smartphones, on devrait voir se constituer une sorte de «
fourmiliére numérique ».

Qu’entendez-vous par 1a ?

Il 'y a plus de vingt-cing ans, j’ai travaillé avec des entomologistes spécialistes de fourmis des
foréts mexicaines — de tres grosses fourmis, comptant moins de cent individus par groupe. On
peut les filmer, les étiqueter, les observer. Les chercheurs ont soustrait toutes les fourragéres,
chargées de I’approvisionnement de la colonie, pour voir ce qui se passerait. Ils ont constaté
que toutes les fourmis de la fourmiliere tendaient a devenir des fourragéres. Puis le processus
s’est atténué. Quand ces fourmis ont une activiteé, elles émettent des messages chimiques qui
disent « je fais ceci ou cela ». Pour moi, il était imaginable qu’avec les réseaux et les
équipements dont on disposerait, nous allions devenir des fourmis numériques produisant des
traces signalant ce que nous faisions. C’est ce qui s’est passé avec Facebook. 1,7 milliard
d’individus se plient non a un programme génétique mais au business model d’une entreprise.
Résultat : on se retrouve pris dans un dispositif comme une fourmi dans une fourmiliére.

Quelles sont les conséquences de ce phénomene ?

D’abord, la grégarité de 1’effet de réseau, renforcée par le fait que, si je recois un message sur
Facebook, je ne peux le lire que si je m’inscris sur Facebook : ¢’est un systéme de capture.
Plus il y a de gens inscrits, plus je suis obligé d’aller sur ce réseau. Ce systeme qui nous incite
a nous exprimer en postant des photos ou des messages, parait au déepart étre a notre service.
Mais je découvre vite que je suis au contraire au service du réseau, que je travaille pour lui et
que je me plie a lui. On a dit des médias audiovisuels de masse : « Quand c’est gratuit, vous
étes le produit. » Sur Facebook, non seulement vous étes le produit, mais vous étes aussi le

2121 Entretien de Bernard Stiegler avec Eric Fottorino dans le numéro 124 de Le Un : Facebook est-il notre ami ?
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producteur. Vous travaillez gratuitement pour le systeme. Ce pourrait étre trés bien. Mais le
systeme est orienté par un business model fondé sur la calculabilité, la data economy : le
principe est de capturer des données sur vous pour le compte de I’opérateur qui les renforce et
vous enferme ainsi dans ses propres calculs. Les plateformes nous font produire de telles
traces mod¢lisées et formatées en vue d’étre calculables. Grace a des algorithmes, ces
entreprises créent des doubles de nos comportements qu’elles articulent avec d’autres
modeles, par exemple ceux des « amis », afin de construire des modéles de groupe.

Que fait le systeme de ces données ?

J’utilise énormément Google qui doit posséder des centaines de milliers de traces de mes
comportements passés. En les corrélant avec d’autres traces comparables, le systéme analyse
mes interactions sur la plateforme a travers les algorithmes de big data®. Il s’agit de calculs
dits intensifs, capables d’analyser en temps réel des milliards de données. La clé de
compréhension du systeéme réside dans le différentiel des vitesses : quand j’utilise mon
clavier, le temps qui s’écoule entre 1’instant o mon néocortex veut taper la lettre « a » et celui
ou je la tape est d’un cinquantiéme de seconde. Les traitements des informations que j’émets
se font parfois & deux cents millions de métres par seconde. Le probleme posé est simple : la
captation éclair de mes données permet a la machine d’anticiper mes probables
comportements et de me proposer des offres. Lentement mais slrement, je vais me trouver
téléguidé par le systéme. J’ai de moins en moins de véritables désirs, de volonté,
d’anticipations personnelles. J’ai davantage de projections produites par le systeme qui se
substitue a moi. L’ordinateur ne m’aide pas pour le plaisir de m’aider. Son aide est fonction
du business model de I’entreprise. Nous sommes devenus les serviteurs des réseaux pour des
entreprises planétaires qui peuvent mobiliser des milliards de personnes. En attirant les
fourmis que nous sommes, le systéme crée ce phénoméne inoui : Facebook est une
communauté immense, au méme niveau que 1’Islam, et Google est la premiére entreprise du
monde qui s’attaque a tous les domaines sur la base de ses algorithmes.

C’est ce fonctionnement qui vous a dissuadé d’ouvrir une page Facebook ?

Pas seulement. Je considere qu’a la différence de Google, Facebook ne produit aucune valeur
ajoutée d’usage. Avec Google, j’ai considérablement augmenté ma productivité. Je critique
beaucoup Google mais c’est une machine fantastique, un dispositif tres efficient, admirable
méme. Facebook est fonciérement toxique et avilissant. Ce réseau détruit massivement les
relations sociales, en particulier chez les jeunes. Il est antisocial : il court-circuite et parasite
les relations sociales en les télécommandant. Dés I’age de dix ans, et méme avant pour
certains, des enfants rencontrent Facebook. C’est une folie, s’agissant en particulier de
I’amitié¢ infantile. Un enfant a besoin d’un ami pour développer ce qu’il ne pourra jamais
développer avec ses parents ou avec ses freres : des confidences, des jeux, la découverte de la
sexualité, essentiels a son appareil psychique. Cette relation d’amitié doit étre absolument
libre. C’est I’espace de jeu de la spontanéité, qui ne dépend pas d’une autorité familiale,
parentale, ecclésiale ou scolaire. Je suis avec mon pair, d’égal a égal, je suis avec un autre
enfant et, ensemble, nous pouvons jouer & apprendre a grandir. Or les enfants d’aujourd’hui
ont de moins en moins le droit a cela. Il est faux de dire que Facebook permet de constituer
des communautés de ce type. Facebook crée des communautés qu’il pilote de 1’extérieur.
L’argument de ces réseaux pour défendre leur utilité et leur attractivité, c’est de se présenter
comme horizontaux. Les gens qui appartiennent au réseau feraient soi-disant le réseau. C’est
tout a fait faux. Il y a un top-down caché, mais tres efficace : la machine qui pilote tout. C’est
une manipulation par les algorithmes. Je ne dis pas qu’il y a une malveillance. Facebook s’est

22 Données massives
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inventé par accident. Zuckerberg n’avait pas 1’intention de créer un réseau social. Il a établi un
trombinoscope des jolies filles de Harvard, ¢a a commencé ainsi. Mais je soutiens qu’il y a
des effets trés pervers et trés toxiques, et ce n’est pas une fatalité. On pourrait faire des
réseaux sociaux d’un genre trés différent.

Que voulez-vous dire ?

Des réseaux sociaux vraiment sociaux. J’y ai travaillé moi-méme avec 1’aide de I’armée
américaine ! J’ai présenté un projet semblable en France, mais il a été refusé... L’armée
américaine investit d’immenses crédits de recherche dans ces domaines depuis cinquante ans.
C’est ce qui fait la force de la Californie. On nous dit ici qu’il faut renoncer aux
investissements publics pour ne pas distordre le marché. Ce n’est pas du tout ce qui se passe
outre-Atlantique pour les secteurs stratégiques. Dans les années 1980-1990, I’armée a ainsi
injecté mille milliards de dollars dans le multimédia — comme 1’a montré Ernst Schiller,
professeur a 1’'université de San Diego. Avec deux chercheurs philosophes et informaticiens,
Yuk Hui et Harry Halpin, nous avons congu des architectures de réseaux vraiment sociaux.
Ceux d’aujourd’hui sont inspirés des graphes de Moreno, un psychiatre des années trente qui
avait une vision tres pauvre du social. Dans une relation sociale, il y a toujours un tiers qui est
la société elle-méme. Dans le cas de Facebook, ce tiers est remplacé par Facebook, qui s’en
cache et qui nous manipule avec ses automates, les serviteurs du réseau.

Comment y echapper ?

Ce tiers devrait étre constitué en tant que tel par la communauté, et non par le business. Notre
modele fait que pour entrer dans un réseau social, vous devez vous affilier a une communauté
d’intéréts ou a un groupe d’affinités par exemple pour défendre une idée, un savoir, un mode
de vie, une proposition de loi, etc., et en participant a la prescription des regles du groupe.
Nous travaillons dans ce sens a travers un programme a long terme avec Plaine Commune, en
Seine-Saint-Denis, en coopération avec Orange et Dassault Systemes, et avec le soutien de
Thierry Mandon, secrétaire d’Etat a la Réforme de I’Etat, et du ministére de la Recherche.
Notre but est de spécifier une plateforme ou il s’agit de valoriser les différences, et non de les
anéantir. Ce programme a d’abord pour but de repenser 1’enseignement et la recherche a 1’¢re
du numérique, puis de migrer vers tous les aspects de la vie sociale quotidienne.

Qu’est-ce qui vous inquiete dans Facebook ?

Facebook massifie des comportements et les caractérise de maniére calculable. Le but est de
vendre & des annonceurs publicitaires le maximum d’audience. A ’'INA, j’ai combattu le «
modeéle » TF1 et M6 de la télévision qui devenait de plus en plus agressif et massifiant. Cet
effet est encore plus puissant sur les réseaux antisociaux car ils sont trés individualisés. Ce
n’est pas le cas de la télévision qui dispose seulement de calculs d’audimat. En outre,
Facebook est une machine mimétique qui crée des comportements grégaires d’échelle
planétaire. On assiste a une captation de I’attention téléguidée. Passe encore si c’est pour
vendre de I’eau de toilette. Mais s’il s’agit de s’emparer d’une émotion nationale comme
apres les attentats de Charlie, c’est trés grave et choquant. Cela pourrait devenir demain une
manipulation politique. Si Facebook n’est certes pas totalitaire, il est évidemment totalisant.

En quoi les algorithmes nous coupent-ils de la diversité ?

Les algorithmes fonctionnent sur la base du renforcement comportemental des individus et
des groupes. Plus on renforce un comportement, plus on peut le calculer, plus il est préevisible.
On devient des marionnettes numériques. On croit tirer les fils, on est tir¢ par eux. D’un point
de vue formel, conceptuel, il se produit des « protentions » automatiques, un terme développé
par le philosophe Edmund Husserl : les souvenirs sont des rétentions, et les désirs, attentes,
sont des protentions. Nous ne sommes que des attentes. Nous passons notre vie a attendre.
Notre attente, c’est ce que les technologies algorithmiques savent capter et détourner a travers
des protentions automatiques qui se font passer pour les notres et qui provoquent un sentiment
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diffus mais délétere de frustration.

‘8. Facebook attaquable ? 23 ‘

Qui aurait cru qu’un étudiant européen, riche de sa seule volonté, arriverait un jour a ébranler
le géant de la Silicon Valley avec ses 5,8 milliards de dollars de chiffre d’affaires ? C’est
pourtant ce qu’a réalise Max Schrems, un Autrichien de 29 ans. Joint par téléphone entre une
descente d’avion et une émission de télévision, ce doctorant en droit a 1’université de Vienne
ne rechigne pas a répéter aimablement son histoire : « Mon combat a démarré en 2011, apres
un semestre d’études en Californie. Un représentant de Facebook est venu nous parler de la
gestion des données personnelles et j’ai vite compris que 1’entreprise se fichait des lois parce
qu’il était possible de les enfreindre sans conséquences juridiques. »

De retour en Autriche, il rue dans les brancards et réclame une copie de ses données
personnelles. Il recoit en réponse un CD-Rom contenant plus de 1 200 pages qui retracent
toutes ses activités en ligne des trois derniéres années. Max Schrems découvre alors que les
salariés de Facebook ont toujours acces a des informations qu’il avait pourtant effacées. Plus
surprenant encore : le dossier contient des données qu’il n’a jamais mises en ligne. « Ils n’ont
pas besoin que vous activiez votre géolocalisation pour savoir ou vous vous trouvez,
explique-t-il. Il leur suffit de détecter votre adresse IP. » Il comprend aussi que Facebook
connait les godts et les habitudes de ses utilisateurs. « Si vous allez sur la page du journal Le
Monde, par exemple, le petit bouton « like » présent sur le site détecte votre arrivée. Méme si
vous ne cliquez pas dessus, ils savent que vous étes sur la page et peuvent calculer combien
de temps vous y restez. » L’entreprise va encore plus loin. En récupérant les numéros de
téléphone enregistrés dans les appareils de ses utilisateurs, elle crée les « profils fantdmes »
d’individus non-inscrits sur le réseau. Le jour ou I’'un d’entre eux cherche a ouvrir un compte,
il se voit proposer d’ajouter comme amis un certain nombre de contacts issus du répertoire
produit par I’entreprise en croisant les données recueillies a son sujet.

Gréace a la démarche de Max Schrems, le monde découvre que Facebook en sait beaucoup
plus sur ses utilisateurs qu’il ne veut le laisser croire. Pour peser davantage face a la firme
américaine, il crée avec 1’aide de ses amis un site baptisé Europe versus Facebook, sur lequel
il encourage les utilisateurs a réclamer eux aussi leur dossier. Facebook ne prend pas la
menace a la légére et lui envoie I’'un de ses plus importants responsables pour 1’Europe,
Richard Allan, afin de discuter. Max Schrems ne lache rien. Mieux : en octobre 2015, il
réalise I’exploit d’obtenir 1’invalidation par la Cour de justice de 1’Union européenne d’un
accord baptisé Safe Harbor. Ce dernier permettait a une entreprise américaine ayant adhéré a
un certain nombre de principes de protection, que 1’étudiant juge insuffisants, de transférer
vers les Etats-Unis les données personnelles d’utilisateurs européens.

Le combattant solitaire n’en a pourtant pas terminé. Toujours en 2015, il dépose vingt-deux
plaintes en son nom aupres de la commission nationale de protection des données d’Irlande
(pays ou Facebook a installé son siege européen) afin que cette derniere interdise le transfert
de données. « C’est aux commissions de protéger les droits des Européens, si seulement elles
pouvaient faire leur fichu travail ! » dit-il en laissant échapper un rire. L’évolution de
Facebook est pourtant loin de ’amuser : « C’est de pire en pire. On vous dit, dans un flot de
communiqués, que vous pouvez contrbler de mieux en mieux vos données. En réalité, vous
pouvez les cacher aux yeux des autres utilisateurs mais, de son c6té, Facebook en sait chaque
jour un peu plus sur vous. »

2 Article de Manon Paulic dans le numéro 124 de Le Un : Facebook est-il notre ami ?
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Avons-nous encore un monde ?

|A.  Introduction du débat |

Plutdt que de reprendre des éléments fournis les saisons précédentes sur le monde chez
Hannah Arendt, je vous propose un texte inspiré d’un article d’une des personnes ayant
introduit sa pensée et son ceuvre en France : Sylvie Courtine-Denamy.

‘1. Nous soucions-nous encore du monde 724 ‘

La politique a-t-elle encore un sens ? » s'interroge Hannah Arendt des les années 1950 dans
Qu'est-ce que la politique ?, un projet de livre en allemand qu'elle abandonne dix ans plus
tard, mais dont il nous reste sept fragments, datés de 1950 a 1959.

A cette question, la réponse d’Arendt est on ne peut plus simple : « le sens de la politique est
la liberté ». La liberté est le sens de la politique et non son but qui la réduirait au rang de
moyen en vue de parvenir a une fin qui lui serait extérieure. Dire que la liberté est le sens de
la politique, c'est affirmer que le fait d'étre libre est compris dans le politique et dans son
activité. Demander, comme le fait Hannah Arendt, si la politique a encore un sens, c'est
s'interroger sur ce qu'il en est de cette liberté apres I'expérience du totalitarisme sous ses deux
versions, nazisme et bolchevisme.

Cette question du sens de la politique se fait d'autant plus pressante aprés I'explosion
atomique sur Hiroshima le 6 ao(t 1945, qui marque aux yeux d'Arendt la naissance du monde
moderne. L'éventualité d'une guerre totale, atomique cette fois-ci, nous confronte au
dépassement de toutes nos catégories politiques traditionnelles. Si la guerre vise a
I'anéantissement pur et simple de I'hnomme, les notions mémes de guerre et de paix ont perdu
toute signification : la guerre d'anéantissement n'est plus un instrument de la politique, un
moyen au service de la protection de la liberté, mais une fin se retournant contre la politique
elle-méme, pour l'anéantir a son tour. Les premieres bombes atomiques en tombant sur
Hiroshima démontrent, non seulement leur capacité a décimer les populations, mais aussi leur
capacité a nous ramener a une condition prépolitique que Hannah Arendt décrit a travers la
métaphore du désert. Les guerres sont devenues des catastrophes monstrueuses capables de
transformer le monde en désert, I'antithése méme du concept de monde.

Dans Condition de I'homme moderne,?®> Hannah Arendt définit ce monde, dont nous devons
nous soucier et dont il nous faut prendre soin, comme la patrie des hommes durant leur vie
terrestre, lI'espace public qui est entre eux, qui les rassemble tout en les maintenant & distance,
en les empéchant de tomber les uns sur les autres. Ce monde n'est ni la terre ni la nature, mais
le produit artificiel de I'nhomo faber® : il se compose de I'ensemble des objets produits par la
main de I'homme (machines, ceuvres d'art, monuments, institutions, Etats,..) qui, n'étant pas
pris dans le processus de consommation, assurent de par leur durabilité un peu de stabilite a
I'existence humaine en lui survivant.

Outre les objets fabriqués, le monde désigne aussi l'espace politique au sein duquel tout un
chacun peut étre vu et entendu, apparaitre aux yeux de tous. Il n'y a d'hommes, au sens propre,
que la ou il y a monde. Réciproquement, il ne peut y avoir de monde, au sens propre, que la
ou la pluralité du genre humain, ne se réduisant pas a la simple multiplication des exemplaires

% D’aprés Iarticle de Sylvie Courtine-Denamy, Le visage du monde selon Hannah Arendt, dans le numéro 3 de Cause Commune : Avons-
nous encore un monde ?, printemps 2008, Cerf.

% qu'elle projetait d'intituler Amor mundi , I’amour du monde

% L’homme fabriquant
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d'une espece, assure la multiplicité des perspectives sur le monde. Plus il y a de peuples dans
le monde plus il se crée de monde entre eux, et plus ce monde est grand et riche. La
destruction d'un peuple appauvrit le monde, le privant irrémédiablement d'une perspective
unique.

Si I'explosion atomique date la naissance politique du monde moderne, c'est au peuple
romain, le peuple politique par excellence, que nous devons la naissance du monde. Il y a eu
beaucoup de civilisations extraordinairement grandes et riches jusqu'aux Romains, mais ce
qui existait entre elles ce n'était pas un monde, mais seulement un désert, a travers lequel,
dans le meilleur des cas, des liens s'établissaient comme des fils ténus, comme des sentiers
dans un paysage inhabité, et qui, dans le pire des cas, dégénérait en guerres d'anéantissement
ruinant le monde existant. Le passage du désert au monde dont sont crédités les Romains,
s'effectue d’abord par leur conception d'une politique étrangere, consistant en une politique
d'alliance, de pactes transformant les ennemis d'hier en alliés de demain. Ce passage
s’effectue, ensuite, grace a l'instauration de la loi, constitutive du monde : la lex romaine est
proprement relation entre les hommes, issue d'un accord, d'une parole donnée, d'un consensus
omnium. Les Romains sont des « peres fondateurs ».

Le monde peut donc étre défini comme un espace entre les hommes, dont les lois garantissent
la stabilité sans cesse menacée par la naissance d'hommes nouveaux. Les barriéres des lois
positives sont a l'existence politique de I'nomme ce que la mémoire est a son existence
historique : elles garantissent la préexistence d'un monde commun, la réalité d'une certaine
continuité, qui transcende la durée individuelle de chaque génération, absorbe tous les
nouveaux commencements, et se nourrit d'eux?’,

Le danger supréme auquel nous confronte en définitive ce siecle de guerres et de révolutions,
consiste dans la tentation de se débarrasser de la politique, de notre responsabilité quant au
devenir du monde. Le risque encouru, a vouloir étre déchargés du souci du monde, est celui
d'une double perte ou atrophie : celle du sens commun qui permet de nous orienter dans le
monde et celle du sens du beau, du godt, grace auquel nous aimons le monde. A supposer
gu'une telle attitude — caractéristique des peuples parias — persistat pendant des siecles, on
aboutirait alors & I'acosmie, une forme de barbarie”. Rien, écrit Hannah Arendt, n'est & notre
époque plus problématique que notre attitude a I'égard du monde®®. Et, dans son entretien de
1964 avec Glnther Gaus, elle réitere cette constatation amére : savoir quel est le visage du
monde n'importe plus & qui que ce soit. Qu’au cours d'une table ronde a la question , « Quel
est le principal souci actuel ? », la réponse ait été a la quasi-unanimité I'nomme, plutdt que le
monde lui paraissait en effet profondément non politique, son incongruité tenant en ce que au
centre de la politique, on trouve toujours le souci pour le monde et non pour I'hnomme.

Or, se débarrasser de la politique, c'est faire le veeu désespéré d'étre avant tout débarrassé de
la capacité d'agir®, ce don miraculeux que posséde I'homme en partage et sur lequel Hannah
Arendt fonde son espérance. L'homme moderne n'a en effet pas perdu sa capacité d'agir,
méme si celle-ci est devenue le privilege des hommes de science. Récupérer cette capacité
d'action pour I'exercer non plus sur la nature, mais sur le réseau des relations humaines, telle
serait la maniére de faire jaillir a nouveau le sens qui nous fait défaut. Récupérer la faculté
d'agir, tout en pensant ce que nous faisons, c'est répondre du monde, lequel doit présenter un
visage décent non seulement pour nous-mémes, mais pour les neoi, les nouveaux venus.

%" Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, p. 820.

% « De I'humanité dans de sombres temps. Réflexions sur Lessing » (1955),Vies politiques, trad. B. Cassin et P. Lévy, Paris, Gallimard, 1974
(discours prononcé a I'occasion de la réception du prix Lessing décerné par la Ville libre de Hambourg en 1959), p. 22.

 Vies Politiques, p. 12
* Ibid., p. 37
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[B.  Apports au débat |

Aprés cette introduction je vous propose cing apports pour travailler autour de la question :
avons-nous encore un monde commun? Contrairement a [’introduction je n’ai,
éventuellement, modifié dans ces textes que leur titre et souligné quelques mots ou phrases.
s représentent donc, avant tout, le point de vue de leur auteur.

Nous soucions-nous encore
Il n'y a qu'un seul monde du monde ?

Dissolution du politique : \ / Sommes-nous encore

utopie ou dystopie ? des hommes ?
P ySH0P L Avons-nous encore W

un monde commun ? J
Numeérique : périls ou Quels liens entre nos
possibilités, périls et déplacements virtuels et
possibilités ? matériels ?

1. «Sommes-nous bien encore des hommes ? », s’interroge Pierre Dupuis en introduction
au numéro de la revue Cause commune consacré a Hannah Arendt. Rien n’est moins sir
nous dit-il. Qu’en pensez-vous ?

2. Extrait du livre d’Antonio A. Caselli®}, Les liaisons numériques, je vous propose un texte
centré sur la question du lien entre nos déplacements virtuels et matériels abordant la
notion de double habitat : capacité qu’ont les étres humains de charger 1’espace physique
de significations religieuses, politiques. Existe-t-il un lien entre cette notion et le concept
de monde chez Hannah Arendt ?

3. Tirée de de ce méme livre une conclusion sous une forme pharmacologique, proche de ce
gue nous avons vu avec Bernard Stiegler. « C'est la forme méme de notre étre en société
qui est remise en question. Et si cela comprend une partie de risques et de
bouleversements, une place subsiste pour des éléments de surprise et de création de
nouveaux espaces des relations humaines. » Autrement dit: numérique, périls ou
possibilités, périls et possibilités ? Qu’en dites-vous ?

4. Un article extrait du dossier de Philosophie Magazine, Liberté, égalité, immortalité, le
monde que vous prépare la Silicon Valley, apporte un éclairage saisissant sur ces
centaines de pionniers libertariens qui devraient, a partir de 2020, s’installer et mettre en
place des communautés autogérés émancipées de la tutelle de 1’Etat pour recommencer a
z€ro et expérimenter la dissolution du politique. Poussant a I’extréme le souci de ’homme
et le rejet du monde. Utopie ou dystopie ?

5. Sur un théme voisin, 1’éditorial du Maniere de Voir consacré a [ ‘urbanisation du monde
débute par une déclaration de la Coordination des intermittents « Nous avons besoin de
lieux pour habiter le monde » pour se terminer par le rappel a tous d’une vérité
«cruelle » : «il n'y a qu'un seul monde ».

‘1. Sommes-nous bien encore des hommes 732 ‘

L’actualité, au sens commun, hélas celui des journalistes, consiste dans le releve obsessionnel
des nouvelles du jour. Aussitdt entrevues, déja défraichies: ainsi la scéne journalistique

\

donne-t-elle a voir le défilé kitch des faits du jour, litanie qu’engloutit immédiatement la

% chercheur au Centre Edgar Morin de I’Ecole des Hautes Eudes en Sciences Sociales (EHSS) ou il enseigne la socio-anthropologie des
usages numériques,

% Editorial de Pierre Dupuis dans le numéro 3 de Cause Commune : Avons-nous encore un monde ?, printemps 2008, Cerf.
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suivante. Les médias ressemblent a Kronos qui dévorait ses enfants, désormais téléphages
mimant & leur tour le geste du Temps devenu médiatique, entre exotisme de pacotille et
voyeurisme, voire goGt pour le morbide, dans une boulimie que rien au fond ne contente.

Ainsi, les progrés techniques ont-ils favorisé la pléthore de ces nouvelles, voire la répétition
en boucle des mémes pauvres infos ; 1’actualité va trop vite, toujours rattrapée par elle-méme ;
elle est d’ailleurs devenue I’actu, la double apocope® avouant le délitement de la chose. La
conscience loge dans 1’étroite mansarde du présent, qui rétrécit a vue d’ceil, comme ces logis
des hotels japonais pour cadres pressés. Tel le Dracula de Coppola, les médias vampirisent
toute présence du passé comme tout désir d’avenir, sous la dictature absolue d’un Présent
exsangue, sans mémoire ni réves. Victoire absolue de I’info, du live et du flash sur la pensée,
et, par-la, de I’instantané sur la vie. Plus que jamais, en couleurs et stéréo, en écran plat et a
ondes rabattues, la techno parade et renvoie toute forme de réflexion au musée des horreurs de
la préhistoire antémédiatique. Télé-réalité, vous dis-je !

Bref, jamais la société de masse qu’alimente 1’individualisme triomphant, par-la dévorée par
’obsession ego-grégaire de la consommation, assignee a résidence dans un présent anémig,
n’a eu autant de pouvoir sur les ames qu’aujourd’hui : c’est a partir de ce désert, dans nos
societés démocratiques, que seul le totalitarisme a pu naitre, et nulle part ailleurs. Soit dans un
univers si déshumanisé, qu’en effet tout y est possible. Il n’est pas sir que nous ayons retenu
la lecon, puisque le slogan qui fut celui de I’idéologie nous dit Arendt, et qui culmina dans le
totalitarisme, semble avoir fait récemment recette.

Pourquoi donc lire Arendt aujourd’hui ? D'abord pour sortir de notre hébétude, de notre
solitude, et retrouver cette idée forte que la mise en commun des actes et des paroles est I'acte
qui noue entre elles les libertés, la condition de possibilité d'un espace public démocratique,
monde commun trop souvent confisqué par les pesanteurs, les appareils, ou les seules
institutions, ce que le totalitarisme avait exemplifié de facon hyperbolique.

Le totalitarisme n'est en effet pas cette monstruosité venue d'on ne sait ou, et avec laquelle nos
sociétés tranquilles auraient réglé leurs comptes, sur le mode péremptoire autant que naif du
plus jamais ¢a. Il est né, au contraire, sur le terrain spécifique des sociétés démocratiques de
masse, caractérisées par leur indifférence a la chose publique, convaincues de leur
impuissance, dévastées par la désolation et I'isolement. A quoi répond, de fagon symétrique,
la suffisance autiste des pouvoirs, arc-boutés sur I'idéologie, et appuyés par des élites et des
administrations indifférentes a toute autre réalité que statistique, ce dont Eichmann, entre le
monstre et le clown, dit Arendt, a montré I'effroyable normalité.

Le danger, écrit Arendt, consiste en ce que nous devenions de véritables habitants du désert,
et que nous nous sentions bien chez lui. Noyés sous les informations, hébétes, notre passivite
de consommateurs ne suffit pas a faire un monde, si ce dernier n'est que le spectacle de la
fatalité a laquelle nous consentons. Pire : nos petits et vulgaires plaisirs, pour paraphraser
Tocqueville gqu'admirait Arendt, que nous vivons retirés dans la sphére de l'intime, dans le
cocon égotiste du foyer, ne sont pas bon signe : tant que nous souffrons, dans les conditions
du désert, ajoute Arendt, nous sommes encore humains, encore intacts.

Or, souffrons-nous vraiment de vivre dans un tel désert ? Sommes-nous bien encore des
hommes ? Rien n'est moins sdr... Ce n'est pas — ou pas encore ? — la terreur aveugle qui nous
menace, mais l'indifférence généralisée, qui dessine un monde ou, lentement, les hommes
deviennent superflus, tandis que nous déléguons a d'autres — spécialistes, politiques,

% Une apocope, du grec apokoptein/amokontew (« retrancher »), est une modification phonétique, parfois utilisée comme figure de style, qui
se caractérise par l'abréviation du mot complet, en gardant uniquement son ou ses premiers phonemes ou syllabes (vocaliques ou
consonantiques), par exemple « auto » pour « automobile . (Wikipédia)
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techniciens, voire associations caritatives et ONG... — le soin de se soucier du monde
commun. Au cceur de nos vies assoupies, ce sont les conditions mémes qui ont vu se
cristalliser le phénomene totalitaire qui travaillent sourdement nos sociétés démocratiques.

Or, qu'est-ce que l'actualité précisément sinon ce qui s'actualise et que, par définition, les
aveugles que nous sommes ne voyons pas encore, le nez collé a I'écran de l'actu, aussi plat
qu'il est possible bien entendu. Lire Arendt, c'est ouvrir les yeux sur le siecle, et les tragédies
qui s'y préparent toujours et encore, sous d'autres vocables. Il n'est rien de plus urgent.

L'exigence de la pensée est donc de faire face a cette actualité de la barbarie. Y compris aprés
Auschwitz, et devant Guantanamo ou les Twin Towers en flammes. Arendt fit face. Le choc
de I'absurde autant que de I'horreur ne doit pas étre ce qui fascine, mais ce qui met en route la
pensee, et invite dans l'urgence a I'exercice du jugement.

Et c'est ce a quoi devrait principalement préparer I'instruction scolaire : non a délivrer des
diplémes aux héritiers et des demis, démonétisés, aux déshérités, les uns et les autres ne se
souciant que de la seule gestion avisée d'une carriere, mais, a partir des ceuvres de l'esprit, a
apprendre un peu mieux a tous a comprendre le monde qui vient, et a faire face a la nécessité
vitale de le penser, pour empécher que ce qu'il en reste d'humain ne se défasse.

La question centrale est donc celle qui traverse l'ceuvre de Giinther Anders par exemple : non
pas tant « quel monde allons-nous laisser & nos enfants ? », mais bien plutét celle-ci, bien plus
terrible : « quels enfants allons-nous laisser au monde ? ». Nourris par les lettres, capables de
lever la téte pour se soucier des autres, ou tout occupés a zapper, centrés exclusivement sur
I'étrange univers acosmique de leur petit monde, en (in)dignes enfants de la télé ? Et ou
commence, littéralement, I'immonde précisément, sinon la : dans ce retrait du monde
nécessairement commun, que tout cultive aujourd'hui, et ouvre sous nos pas ce terrifiant
abime ou I'nomme, en effet, comme ami de I'homme, d'une amitié qui ne précéde point les
ceuvres communes, mais en procede, deviendrait superflu ?

Face au terrorisme islamiste, fascisme d'un nouveau genre, comme au racisme antimusulman,
face a Guantanamo et aux prisons d'Abu Ghraib, mais aussi face a I'antiaméricanisme
primaire, spécialité hélas bien francaise, face a I'antisémitisme qui releve la téte, y compris
parmi quelques bien-pensants de I'altermondialisme, face aux désastres du Darfour et a ceux
gu'on promet en Birmanie, apres les crimes hier commis a notre porte en Serbie, face a notre
coupable impuissance politique, lié a la mise en sommeil du projet européen, face a la misere
de toute I'Afrique, aux despotismes de toute nature entretenus par souci géopolitique a courte
vue, mais aussi, d'abord et surtout face a la misere des banlieues, a leur insupportable violence
aussi, qui font cercle, face a la détresse des sans-papiers, des mal-logés, de ceux qui sont en
dessous du seuil de pauvreté chez nous, a notre porte : lire Arendt, réapprendre a penser dans
I'urgence d'une révolte contre I'inhumain, sous toutes les formes hideuses que revét la
barbarie, comme banalité du mal.

Et enfin, faire face. Ensemble. Toute autre attitude consentirait au désastre, sous nos yeux. La
catastrophe, dit quelque part Walter Benjamin, ce n'est pas ce qui vient, mais I'état present du
monde. Augustin, bien longtemps avant lui, avait répondu d'avance : « L'espérance a deux
jolies filles, la colere et le courage. La colére pour penser le monde, et le courage de le
changer ». Cette coléere et ce courage furent ceux d'Arendt : ils inscrivent la liberté non
comme pouvoir souverain, mais comme capacité d'un nouveau commencement, action
faite avec d'autres, dessinant ainsi les contours politiques d'une communauté humaine, aux
antipodes de la passive consommation, qui annexe cette humanité partagée au profit du
processus Vital, et nous divise en individus, fausse pluralité en réalité moutonniere, sous la
dictature anonyme des modes.

La politique est I'affaire de tous, soit de la pluralité des hommes. Voila bien une idée qu'il
nous faut redécouvrir toutes affaires cessantes, dans la France bien-pensante des Guignols de
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I'info. Non sans doute pour refaire 68, drapeaux rouges et noirs au vent, en braves mutins de
Panurge, mais pour prendre & bras-le-corps le monde qui se delite, dont nous sommes les
obligés, et avons la charge, bref pour consentir a ce geste qui réponde de notre humanité :
accueillir, écouter, partager, reconstruire. Geste éminemment judéo-chrétien ? Sans doute, a
condition de ne pas sombrer dans la seule charité bien ordonneée, et de conserver la colére de
I'’Abbé... Nostalgie de I'idéal communiste ? Ce ne serait pas inexact non plus, si I'on avait le
courage libéral de renoncer a I'horreur collectiviste... Mais avant tout, ce geste scelle entre les
hommes le seul monde un tant soit peu durable ou ils puissent vivre, que les Grecs nommaient
polis. Nous voila bien loin du compte...

‘2. Quels liens entre nos déplacements virtuels et matériels ? 34 ‘

Ce n’est plus un spectacle rare aujourd’hui de voir quelqu’un se déplacer en métro d’une
partie a I’autre de la ville tout en répondant a ses mails depuis son iPhone. Tandis qu’il
voyage d’un point a I’autre de I’espace physique, I’information sur son compte circule d’un
point & I’autre de 1’espace des données.

Les métaphores spatiales qui font constamment surface dans la culture des ordinateurs® sous-
tendent peut-étre un glissement profond de notre perception de 1’espace. Ce souci a animé
d’ambitieux projets de cartographie d’Internet, comme celui entrepris par les géographes
Martin Dodge et Rob Kitchin. Leur travail a abouti a un ouvrage marquant du début des
années 2000, Atlas of Cyberspace®, accompagné d’un corpus d’images rassemblé dans la
base de données en ligne Cybergeography.org®’. Cet impressionnant catalogue de cartes
produites sur plus de trente ans commence avec un constat trés simple: D’espace de
I’information actuel ne peut étre compris si I’on ne commence pas par localiser les
infrastructures physiques sous-jacentes a Internet dans I’espace géographique. Il faut
d’abord situer les emplacements des serveurs, des cables, des institutions publiques et des
entreprises privées développant des services informatiques.

Mais pour avoir un tableau plus complet, c’est a la connectivité internationale qu’il faut
s’attacher, c’est-a-dire au nombre de pays qui ont eu accés a des réseaux de
télécommunications numériques au cours des décennies. Si au début des années 1990, le
planisphére est presque complétement incolore, avant la fin du siecle il n’y a pratiquement
plus de points de la planéte sans accés au réseau international. Sur les cartes la surface
terrestre se couvre alors d’une nasse intriquée de lignes reliant les nceuds du réseau
informatique. C’est une représentation du Web en toile d’araignée qui enrobe la sphére
terrestre.

Mais D’attrait visuel de ces atlas informationnels n’élimine pas le questionnement central :
quels liens entre nos deplacements dans les espaces « virtuels » et dans les espaces
matériels ? Les chercheurs se risquent a affirmer aujourd’hui que nous avons désormais un
double habitat. La notion d’habitat renvoie a la biologie animale. Celle de double habitat, en
revanche, renvoie a la capacité qu’ont les étres humains de charger 1’espace physique de
significations religieuses, politiques, etc. : depuis 1’aube des temps, explique 1’anthropologue
Augustin Berque, les espaces abstraits n’ont cessé de créer des trajectoires dans 1’étendue
physique pour que I’homme les suive. Les routes anciennes des caravanes, les lieux sacrés, les
itinéraires maritimes : voila des exemples ou virtuel et actuel se correspondent. Ce double

3 Antonio A. Casilli, Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Editions du Seuil, 2010, p. 60-65

% Nous « entrons » en ligne, nous « visitons » des pages Web, nous « accédons » & des sites, nous naviguons ou nous surfons en ligne.......
% Martin Dodge et Rob Kitchin, Atlas of Cybersapace, Londres, Addison Wesley Longman, 2001.

*7 http://www.cybergeography-fr.org/atlas/atlas.php
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habitat ne s’applique pas seulement a I’ére des réseaux. Un espace d’information, de signes,
de chiffres, enveloppe notre espace terrestre et lui donne son sens.

Mais la cartographie du Net peut elle-méme étre considérée comme un espace a part entiére.
Sa topologie devient autonome de celle de I'espace physique. Les imageries qui inspirent les
cartographes répertoriés dans I'Atlas de Dodge et Kitchin s'éloignent des planisphéres
classiques. Le réseau peut étre alors représenté comme un ciel étoilé ou chaque étoile est un
site Internet, un corps humain dont les organes représentent différents types de pages Web,
une ville qui héberge dans ses batiments les fiches de tous les internautes, des conduites
hydrauliques qui permettent I'immersion dans I'information, etc. D'autres images, parmi celles
retenues par les auteurs, nous interpellent pour différentes raisons. Elles représentent Internet
comme un espace éthéré dont la ligne d'horizon se perd dans un fond sombre sur lequel se
découpent des formes géométriques — des cubes, des sphéres aux surfaces épurées et aux
couleurs rayonnantes. Iconographiquement, ce cyberespace-la rappelle I'espace idéal issu de
la tradition platonique, I’hyperyranios, I'espace « au-dela du ciel » peuplé d'idées pures. Aux
yeux d'un philosophe, Internet peut effectivement rappeler I'imaginaire platonique. Une
géographie spirituelle, idéalisée semble finalement s'ajouter a la topographie terrestre.
L'expression « réalité virtuelle », avec laquelle on a désigné l'espace ou l'information
électronique circule, prend une signification plus précise a la lumiere de ce constat.

Il serait aisé, des lors, de croire que nos avancées technologiques nous renvoient a une
aspiration a vivre tant dans un monde de matiére que dans un monde de symboles. D'autres,
avant nous, se sont plu a imaginer ainsi leurs existences. L'architecte et expert en
communication Michael Benedikt I'exprime de la fagon suivante : l'espace informationnel
n'est que l'extension — peut-étre I'extension inévitable — de notre besoin ancestral d'investir «
d'autres plans mythiques, ou nous recevons pouvoir et connaissance ». Nous pourrions méme
dire que les arts humains comme l'architecture — du paysagiste a lI'urbaniste — n'ont été que des
efforts pour culturaliser la nature, pour la charger de formes pures. Les gouffres et les déserts
sont remplacés par la circonférence parfaite des colonnes de marbre des palais, par les
hémispheéres des coupoles des mausolées. Depuis la nuit des temps, les hommes ont aménagé
leurs territoires afin de les faire ressembler a un espace de beauté, de confort, d'efficacité.
L'invention de I'espace numérique serait d'un certain point de vue une forme originale de cette
méme volonté. Pour le grand public, le cyberespace cristallise cette dimension mythique. Cet
Eden de données pures s'ouvrirait a chaque internaute se trouvant dans le rayon d'une borne
Wi-Fi ou qui est rejoint par un flux RSS ou un mail acheminé par le réseau Internet.

Comment I'expliquer ? Benedikt l'interpréte comme une réaction aux malaises — tant ressentis
que réels — de notre civilisation industrielle. La dégradation de I'environnement et les risques
associes a la vie contemporaine, que l'auteur restitue avec une surenchere d'exemples,
stimulent ces désirs de pureté de lI'information. Les utilisateurs s'imaginent que le cyberespace
va décontaminer « les paysages naturels et urbains, les racheter, les sauver des bulldozers sur
chenilles de l'industrie du papier, des échappements diesels des camions des transporteurs et
des bureaux de la poste, de la fumée du carburant des avions et des aéroports saturés, des
panneaux publicitaires, de I'architecture grossiére et prétentieuse, des trajets interminables sur
le périphérique, des queues pour les billets, des métros bondés »... La surface de la planete
Terre est le site de I'inefficacité et de la pollution. A sa pesanteur s'oppose l'information
flottante dans le cyberespace. Le réseau, dés qu'il se représente comme un espace alternatif,
passe pour un monde ou les manques du réel sont sublimés dans un triomphe de pixels.
Benedikt finit par y voir des points communs avec la Ville céleste dont parlaient les
mystiques du Moyen Age. L'apesanteur n'est qu'un de ces points communs. En se basant sur
les descriptions de la Ville sainte dont I'évangéliste Jean parle dans le livre de I'Apocalypse, il
mentionne la radiance, la complexité numérologique, la paix et I'harmonie, la propreté
parfaite, la transcendance de la nature et la disponibilité de « toute chose agréable et cultivée »
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comme étant des attributs des espaces numeériques.

Les envolées rhétoriques de Benedikt attestent le besoin d'argumenter ce message, qui n'a rien
d'intuitif. Toute personne qui a vu son systeme ravagé par un virus informatique, qui
s'est engagée dans une polémique interminable sur un forum de discussion ou qui a
passé de longues heures a essayer en vain de faire marcher une connexion Internet trop
lente sait que propreté, paix et apesanteur ne sont que des illusions pieuses. Les propos
de Benedikt sont moins importants en tant que description d'une réalité que comme inventaire
des promesses utopiques qui ont accompagne et fagonné les usages informatiques.

‘3. Numérique : périls ou possibilités, périls et possibilités ? 38 ‘

Trois grands mythes liés a Internet ont ainsi été démentis. Le premier est celui de la
substitution d'un espace physique par un empyrée®® immatériel fait d'octets. La mise en
boucle du réel et du virtuel est la raison pour laquelle les usages informatiques actuels sont
inséparables des pratiques sociales. Avant méme que les concepteurs n'adoptent I'évangile de
I'invisible Computing ou que nos villes ne se remplissent de bornes Wi-Fi, I'omniprésence
des interfaces numériques a fagconné notre quotidien. La banalisation des pratiques en ligne
implique que les usagers d'aujourd'hui se branchent a Internet comme ils se brancheraient a
une prise electrique. Continuer a considérer le Web comme un espace transcendant par
rapport a notre réel est un mirage. Pire, c'est une erreur d'évaluation lourde de
conséquences théoriques et politiques. Les débats contemporains — de celui sur la fracture
numerique a ceux sur la protection de la propriété intellectuelle ou de la vie privée en ligne
— sont encore batis sur la fausse prémisse qu'il faudrait garantir ou interdire 1’« acces » a une
information hypothétiqguement située dans un espace autre. La pauvreté de cette approche
révele I'étendue du travail théorique qui reste encore a accomplir pour que nos gouvernants
apprennent a concevoir ces enjeux en termes d'intégration possible entre les cadres de vie des
usagers et leurs exigences sur le plan des contenus et des services.

Notre imaginaire du numérique a été faconné par la croyance ingénue que tout internaute se
connectant au Web allait étre aspiré dans une réalité alternative, qu'il allait abandonner sa
coquille de chair pour renaitre, transfiguré, sous forme d'ange électronique. C'est le deuxiéme
mythe que j'ai voulu analyser dans cet ouvrage. Il ne fait pas de doute que ce corps virtuel
n'est qu'un leurre. Mais si les avatars ne visent pas a remplacer les corps « réels », il faut
s'interroger quant a leur raison d'étre. La propagation de représentations corporelles en ligne
atteste des désirs et des attentes que les usagers projettent sur leur propre corps. Ce n'est pas
seulement un enjeu d'apparence et de mise en scéne de soi. Les traces corporelles dans la
Toile sont des moyens d'exprimer et de réaliser I'autonomie, le contréle et I'efficacité auxquels
les individus aspirent. Elles deviennent aussi des stratégies citoyennes adaptées au contexte
historique actuel. Elles peuvent, potentiellement, faire barrage au complexe médico-industriel
qui — a travers la fusion économique de colosses pharmaceutiques, de compagnies
d'assurances et de systemes de santé de plus en plus déréglementés — semble destiné a
déposséder les individus de toute emprise sur leur propre corporéité.

Le dernier mythe lié a I'essor des technologies de I'information et de la communication est que
ces dernieres seraient, par leur nature, désocialisantes. La perspective théorique adoptée pour
analyser cette question a emprunté plusieurs outils a la branche de la sociologie qui étudie les
réseaux sociaux, autant en ligne que hors ligne. « Liens faibles », « trous structuraux », effets
de « petit monde » : voila des notions avec lesquelles il a été nécessaire de se familiariser afin

% Antonio A. Casilli, Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Editions du Seuil, 2010, p. 327-329
% partie du ciel la plus élevée, que les anciens regardaient comme le séjour des divinités célestes. (Wikitionnaire)
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de comprendre pourquoi les ordinateurs en réseau ne representent pas forcément une menace,
mais plutdt une reconfiguration de notre maniére d'étre en société. Les usagers sont les
nceuds d'un réseau vaste et articulé ou les relations de proximité avec les familiers, les
collegue ou les conjoints résonnent avec les contacts a distance, le amis d'amis et les
anonymes du Web. C'est une redéfinition de I'échelle méme de nos espaces sociaux a
laquelle nous assistons aujourd'hui. La perception des distance sociales se redéfinit ainsi. Ce
qui paraissait éloigné devient infiniment plus rapprocheé, presque adjacent. Les liaison
numériques permettent justement de trouver et de maintenir la distance optimale avec les
personnes qui peuplent notre vie. L'enjeu ici est d'atteindre le juste équilibre entre
cohésion et autonomie, d'arréter les allers-retours incessants entre conformisme et
isolement qui ont caractérisé le sociétés de masse issues de la modernité industrielle.

Mon intention tout au long de ce livre a été aussi de montrer la richesse et la diversité des
outils que les science sociales ont aujourd'hui a leur disposition pour étudier l'interaction
numérique. Des approches qualitatives a la statistique, de la sociologie expérimentale aux
observation participantes en ligne, des études visuelles a — bien sir — I'analyse des réseaux
sociaux. Ces méthodologies, j'ai cherché a les montrer en action, appliquées aux objets et aux
cas concrets que j'ai pu étudier au cours de mes recherches Mon attention aux pratiques ainsi
gu'a la production scientifique internationale les analysant ne vise pas a défendre a tout prix
une nouvelle donne technologique, mais & montrer comment les individus sont capables de
composer avec ce cadre nouveau et parfois inquiétant. Les usages informatiques sont
toujours, dans une certaine mesure, des détournements. Les ordinateurs imaginés par les
technocrates deviennent des objets du quotidien. Ils ne sont pas, de mon point de vue, des
chevaux de Troie qui auraient pénétré notre quotidien, mais plutdt des fauves que les usagers
sont capables de « domestiquer » — au sens propre du terme, en les intégrant a leurs habitats.

Cela ne doit bien entendu pas nous rendre aveugles aux périls qui se nichent dans le
numerique, surtout quand il est érigé en idéologie. Mais, si un message peut étre retenu a la
fin de cette analyse, c'est surtout qu'avec ces périls les citoyens actuels recoivent aussi un
nouvel assortiment de possibilités, tant sur le plan personnel que sur le plan collectif. C'est la
forme méme de notre étre en société qui est remise en question. Et si cela comprend une
partie de risques et de bouleversements, une place subsiste pour des éléments de surprise et de
création de nouveaux espaces des relations humaines.

‘4. Dissolution du politique : utopie ou dystopie 740 ‘

Ouvrir la prochaine frontiére de 1’humanité! Tel est 1’objectif du Seasteading Institute
(Institut des plateformes marines), une organisation non commerciale fondée en 2008 par le
jeune libertarien Patri Friedman, petit-fils de I’économiste ultralibéral Milton Friedman et
ancien ingénieur chez Google, qui veut construire dans les eaux internationales, au large de
San Francisco, des plateformes flottantes libres.

A partir de 2020, date de prévision pour la construction de la premiére de ces villes sur ’eau,
des centaines de pionniers devraient s’y installer et mettre en place des communautés
autonomes, émancipées de la tutelle de I’Etat et des régulations en tous genres — revenu
minimum, sécurité sociale, contréle des armes a feu, etc. —, qui empéchent les individus de
vivre comme ils I’entendent. L’objectif est de pouvoir faire sécession, pour recommencer
a zéro. Alors que la conquéte de 1’Ouest est achevée et que la colonisation de 1’espace n’est
pas pour tout de suite, I’océan serait le prochain Eldorado. « Le monde a besoin de places ou

“0 Article de Martin Legros ouvrant le dossier, Le monde que vous prépare la Silicon Valley, du n° 83 de Philosophie Magazine, octobre
2014.
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ceux qui veulent faire I’expérience d’édifier une nouvelle société peuvent mettre a 1’épreuve
leurs idées. Toute la terre étant déja occupée, s’emparer des océans est la prochaine frontiére
de I’humanité. » L’entrepreneur Peter Thiel, 'un des premiers méceénes de Facebook et
cofondateur du systéme de paiement en ligne PayPal, a investi dans le projet plus d’un million
de dollars. « Nous sommes dans une conjoncture fascinante, affirme Thiel pour expliquer son
soutien. La nature du gouvernement est en train de changer a un niveau fondamental. »

La ville flottante de Patri Friedman ne verra peut-étre pas le jour de sitot — ne flt-ce que parce
que, dans un monde ou la logique étatique n’a pas totalement disparu, le probléme de la
sécurité et du statut international de ce type d’entité n’est pas réglé. Cependant, elle donne une
petite idée de la mutation qui se prépare sur la rive ouest des Etats-Unis.

C’est qu’une nouvelle alliance se dessine entre la pointe avancée de la recherche
technologique, le capitalisme le plus dynamique et une nouvelle conception de I’homme
et de la société. On n’en a pas encore pris la mesure ici, dans une Europe qui doute de tout et
ne croit plus en 1’avenir, mais, en Californie, la Silicon Valley est sans doute en passe de
réinventer 1’idée de progres. Elle y croit. Elle le démontre tous les jours en nous inondant de
nouveaux produits et services qui en sont directement inspirés. Et elle adopte, pour lui donner
sens et justification, un nouveau discours, au croisement de I’idéologie et du mythe. Au vu de
I’ampleur prise par le phénomene, il serait temps de s’y pencher et d’essayer de comprendre
ce qui se passe.

Concretement, tout part des géants de 1’Internet. Ces nouveaux acteurs de I’économie ont
conquis le marché mondial des communications numériques a une vitesse fulgurante, en
dégageant des chiffres d’affaires astronomiques : 60 milliards de dollars pour Google, dont la
capitalisation se montait a 400 milliards en 2013 ; 74 milliards de dollars pour Amazon pour
une capitalisation de 141 milliards ; 4,4 milliards pour PayPal, le systeme de paiement en
ligne... On commence également a se rendre compte que de nouveaux acteurs sont en train
d’émerger qui vont progressivement « siphonner » tout le marché des services: pour ne
prendre qu’un exemple, en quelques années a peine, le portail de réservation d’hotels Booking
et la plateforme de location d’appartements privés Airbnb ont entiérement révolutionné le
secteur du tourisme. Aujourd’hui, c’est le réseau des taxis que 1’application Uber s’appréte a
absorber a I’échelle mondiale. Avant que 1’éducation, la santé ou la justice mémes ne soient
captées et métamorphosées a leur tour. Ces transformations sont sidérantes, mais annoncees,
attendues, connues de tous dorénavant. Ce qui ’est moins, en revanche, c’est qu'un grand
nombre de ces géants de 1’Internet, dont I’ambition est mondiale mais qui sont pour la plupart
réunis dans ce singulier havre de recherche et d’innovation qu’est la Silicon Valley, au sud de
San Francisco, a non seulement une culture commune mais un programme scientifique,
idéologique et politique commun! Non contents d’avoir acquis en quelques années des
capitaux colossaux, ils sont en train de les réinvestir dans des projets de recherches en
nanotechnologie, bio-technologies ou intelligence artificielle, dont le point de convergence est
ce qu’on appelle le transhumanisme : le projet de transformer 1’homme en allongeant sa
durée de vie ou en augmentant ses compétences.

Des liens de plus en plus étroits se sont ainsi tissés entre les tenants de cette mouvance
hétéroclite — au croisement des sciences cognitives, de la littérature de science-fiction et de la
philosophie — et les géants des nouvelles technologies. Pointe visible de ce phénomeéne : le
recrutement en 2012 du pape du transhumanisme, Ray Kurzweil, par Google ou il occupe
dorénavant les fonctions de directeur de I’ingénierie chargé de transformer ces idées en...
produits. Le systéme d’exploitation de Google pour smartphones ne porte-t-il pas déja le nom
d’Android ? Mais le transhumanisme et la vision d’un homme augmenté se diffusent
aujourd’hui dans toutes les entreprises de la Silicon Valley. Elles ont bien compris que ce
projet un peu délirant de connecter et méme de fusionner le cerveau et 1I’ordinateur recele une
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irrésistible force d’attraction pour le secteur des produits technologiques. Apres tout, pourquoi
ne pas imaginer qu’apres nos outils — ordinateurs, montres ou voitures —, nos esprits pourront
demain s’interconnecter et réaliser une communication immédiate entre eux ? Au cceur de
cette hypothese, les interfaces cerveau-machine, inventées initialement pour permettre a
certains handicapés de signifier leurs intentions motrices et verbales au dehors. Comme le
souligne le neurologue Lionel Naccache, chercheur en neurosciences cognitives a I’Institut du
cerveau et de la moelle épiniére, qui questionne nos resistances impulsives a accepter des
projets « intrusifs » de ce type, le travail des chercheurs dans ce domaine consiste a faire
sauter les codes du cerveau a I’image des hackers qui brisent les codes informatiques les plus
sophistiqués. Jusqu’a présent, I’essentiel des études portaient sur la mise en relation entre une
activit¢ mentale donnée (par exemple, lire, calculer, se souvenir) et ’activité de certains
réseaux cerebraux. Lorsque ces codes seront finement connus, il devrait étre possible
d’inverser cette mise en relation : inférer le contenu mental d’un sujet en lisant D’activité
dynamique de son cerveau!. Si le potentiel médical de ces outils est gigantesque, il suscite
I’inquiétude — qu’en est-il de la violation potentielle de ce que Naccache appelle I’intimité
mentale ? —, mais également de multiples fantasmes.

Selon Dorian Neerdael, chercheur en philosophie a I’Université libre de Bruxelles, qui vient
de publier Une puce dans la téte. Les interfaces cerveau-machine qui augmentent I’humain
pour dépasser ses limites*!, ces interfaces ont fait naitre chez les transhumanistes un grand
mythe fédérateur : le réve de la prothese totale. En connectant nos cerveaux a la machine par
le biais de casques ou d’implants cérébraux — des électrodes miniatures rattachées au cortex —,
la prothése totale serait censée permettre a terme non seulement la compréhension instantanée
et exhaustive des intentions humaines par les machines ; la réalisation d’une communication
transparente entre deux individus qui communiquent de cerveau a cerveau sans recourir a
aucune meédiation symbolique ; enfin, le transfert complet de 1’esprit humain sur la machine.
Mais Desprit n’est pas le seul a faire 1’objet de ce surinvestissement. A I’heure des
nanotechnologies, toutes les parties du corps ne peuvent-elles pas faire I’objet de protheses ?
De la biotechnologie a la médecine numérigue, boostée par les données recueillies sur le futur
corps connecté, c’est a I’ensemble de la recherche et du marché de la santé que le projet
transhumaniste entend fournir son idée régulatrice.

Cette relance du progrés serait incomplete sans son versant politique, dont les projets de
villes flottantes de Patri Friedman ne donnent qu’un indice. Les géants de la technologie n’ont
pas seulement le transhumanisme en bandouliére, ils sont tous, peu ou prou, rattachés au
libertarisme, une mouvance radicale du libéralisme, dont les représentants intellectuels vont
de Ayn Rand (1905-1982), I’auteure de Atlas Shrugged* — le deuxiéme livre le plus influent
aux Etats-Unis aprés la Bible — jusqu’au philosophe anarcho-capitaliste Robert Nozick (1938-
2002) ou au défenseur de la société sans Etat Murray Rothbard (1926-1995). De plus en plus
influents dans I’opinion — rappelons que le libertarien Ron Paul a talonné Mitt Romney a la
primaire républicaine de 1’élection présidentielle américaine de 2012 —, les libertariens visent
en réalité la dissolution du politique. Ils voient dans la liberté individuelle le seul et unique
fondement de la sociéteé et considérent que les restrictions qui lui sont apportées au nom de la
solidarité et de la sécurité collective, ou encore de I’humanité, sont le produit d’une culture
altruiste d’origine religieuse et sacrificielle. Adversaires de I’Etat providence, considérant
I’impdt comme une forme de travail forcé, les libertariens font du marché la forme idéale de
mise en relation des individus dans la mesure ou il n’implique pas d’en passer par un tiers,

“ Fyp éditions, 2014.
421957 ; trad. fr. La Gréve, Les Belles Lettres, 2011
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potentiellement autoritaire et arbitraire qui menacerait de porter atteinte a la liberté native.
Comme I’écrit Ayn Rand®, dans The Virtue of Selfishness™ : « Il n’y a qu’un seul droit
fondamental (tous les autres sont ses conséquences ou ses corollaires) : le droit d’'un homme a
sa propre vie. Le droit & la vie signifie le droit de prendre toutes les actions requises par la
nature d’un étre rationnel pour la conservation, le développement, 1’accomplissement et la
jouissance de sa propre vie. »

Une conception qui confere un socle philosophique tout a fait cohérent au transhumanisme :
en vertu de la liberté absolue qu’il a sur lui-méme, 1’individu peut se transformer et méme
transformer sa propre condition. Il n’est pas tenu de préserver en lui cette dignité qui fondait
pour les humanistes classiques la liberté, et au nom de laquelle il était possible de limiter les
usages de la liberté individuelle. Aujourd’hui, Anders Sandberg, chercheur au Future of
Humanity Institute de Stanford, en vient d’ailleurs a fondre transhumanisme et libertarisme en
proposant le concept de liberté morphologique. Etant des animaux technologiques, écrit-il,
nous avons une longue tradition d’intégrer des composantes artificielles en nous-mémes ou
dans notre espace personnel, aussi bien que celle de nous modifier délibérément en vue de
finalités personnelles et culturelles. Les vétements, les cosmétiques, le tatouage, le piercing et
la chirurgie plastique sont de vieilles traditions. Elles étaient principalement destinées a
modifier notre apparence ou notre impression sociale plutét que nos véritables fonctions
corporelles. Aujourd’hui, nous avons les moyens technologiques de modifier les fonctions en
plus de notre apparence, de faire des changements morphologiques beaucoup plus profonds ?
La technologie et la liberté morphologique vont main dans la main. La technologie permet de
nouvelles formes d’expression, créant une demande pour la liberté de les exercer. La demande
conduit a de nouvelles explorations technologiques. Ce n’est pas seulement une question
d’impératifs technologiques, mais un effort réel des hommes en vue de leur
autoactualisation.

Une question se pose néanmoins : les individus n’ont-ils pas une capacité inégale, suivant leur
situation sociale ou géographique, d’accéder a ces améliorations biotechnologiques ? Et
comme ces derniéres vont toucher aux éléments constitutifs de la condition humaine (la vie, la
mort, la pensée, la communication), cela ne va-t-il pas porter atteinte a I’idée méme d’une
condition commune, fondement d’un droit commun de ’humanité ? C’est le sens des
réserves émises cette année en France par le Comité consultatif national d’éthique. Dans un
avis sur la neuro-amélioration biomédicale, celui-ci s’inquiéte : « Cela met a mal 1’idée
d’égalité¢ des chances et de réussite a 1’échelle de chaque citoyen et comporte un risque
d’émergence d’une classe sociale améliorée contribuant gravement a aggraver 1’écart entre
riches et pauvres. Or, pour les libertariens, le concept de classe améliorée ne pose pas plus
de probléme que celui d’inégalité naturelle. Pour Robert Nozick, chacun est habilité a
posséder des atouts naturels et toutes les richesses qui en découlent. Nous n’avons pas trouvé
d’argument convaincant, écrit-il, pour établir que les différences de richesse provenant des
différences entre les atouts naturels devraient étre minimisées ou éliminées.

Liberté, inégalité, immortalité : c’est ainsi que se décline, avec une redoutable cohérence
mais sans grand esprit de justice, le nouveau programme « progressiste » de I’autre coté de
I’Atlantique. Le réseau offre un terrain d’élection a cette conception libertarienne d’individus
capables de faire société par eux-mémes, sans Etat ni institution. Le projet transhumaniste
donne un cap a toutes les innovations technologiques en les inscrivant dans 1’horizon
métaphysique de la mise 2 mort de la mort. Et I’idée libertarienne de la liberté de se

8 Auteur aussi du roman The Fountainhead (La Source vive) publié en 1943 adapté au cinéma dans le film réalisé par King Vidor en 1949 :
Le Rebelle (The Fountainhead).

441964 ; trad. Francaise : La Vertu d’égoisme, Les Belles Lettres, 2008.
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faire soi-méme, sans que le lien d’égalité n’impose quelques devoirs vis-a-vis des autres
ou de ’humanité, vient consacrer I’ensemble du projet.

Si cohérent soit-il, ce projet suscite pourtant ironie et inquiétude de notre coté de 1’ Atlantique.
Faire de la mort un probléme technique ? Transplanter le cerveau dans des machines ?
Remplacer I’Etat par le réseau? Cela nous fait sourire, nous autres Européens. Cela nous
apparait soit comme une naiveté positiviste, soit comme une démesure techniciste ou un
utopisme libéral. Aprés les désastres du XX° siécle, nous nous méfions de ’idée de
progres et souhaitons préserver la condition humaine plutot que ’augmenter. Pourtant,
avec ce projet, ’Amérique ne renoue-t-elle pas avec I’esprit des Lumiéres, tel que le
XIX® siécle en avait fait le réve ? Dans son Eve future (1886), déja, avant I’Android de
Google, I’écrivain Villiers de 1’Isle-Adam révait de fabriquer une immortelle « andréide ». Et
la plupart des penseurs progressistes européens de ce temps, de Pierre Leroux a Auguste
Comte, révaient aussi d’une nouvelle immortalité terrestre que la Fée Electricité et I’extension
des communications permettraient de réaliser. Dans « Préface philosophique », un texte qui
devait servir d’introduction aux Misérables et qui résume le credo progressiste de 1’époque,
Victor Hugo écrit: « L’espace est un océan; les univers sont des iles. Mais il faut des
communications entre ces Tles. Ces communications se font par les &mes. La mort fait des
envois d’esprits d’un monde a I’autre. » Sous les traits de plateformes libertariennes et demain
transhumanistes, 1’Amérique est peut-étre en train de donner forme réelle, autant
qu’inattendue, au songe de Hugo.

‘5. Il n'y a qu’'un seul monde#*5

Nous avons besoin de lieux pour habiter le monde», clamait il y a quelques mois la
Coordination des intermittents et précaires d'lle-de-France, sous le coup d'une menace
d'expulsion de ses locaux parisiens. Le slogan résonne bien au-dela de ce cas particulier. Jean-
Paul Dollé postule que ce n'est pas un hasard si la crise des subprime a touché le «produit
maison», I'habitat, c'est-a-dire «la forme la plus élémentaire d'exister en propre et de se situer
dans le monde “®». L'expulsion, si elle n'est pas toujours aussi littérale que celle des petits
propriétaires américains, est bien a l'ceuvre partout. Dés la fin du XIX® siécle, les grandes
villes ont vidé les centres de leurs artisans et ouvriers, remplacant, comme I'écrivait Henri
Lefebvre, « une centralité productive par un centre de décision et de services». Aujourd'hui,
elles reléguent de plus en plus loin des pauvres dont la définition semble s'élargir sans cesse.
Elles éradiquent tous les petits dispositifs et les stratégies de subsistance qui permettaient de
tenir contre le darwinisme social. Elles privilégient les parcours voués a la consommation,
tout en manifestant une nostalgie de l'authenticité et de I'animation urbaines qui multiplie les
décors factices.

La segrégation — chacun cherchant a fuir plus nécessiteux que lui — est sans conteste la
tendance dominante en ce début de millénaire. Les essaims d'hélicoptéres transportant les
citoyens fortunés dans le ciel de Sao Paulo, mais aussi I'engouement des milliardaires pour les
fles privées, les hotels de luxe perdus dans la nature sauvage ou les voyages dans I'espace,
attestent un clivage spatial et moral sans précédent entre les riches et le reste de I'humanite.
Aux Etats-Unis, aprés les gated communities (résidences sécurisées ), exportées dans le
monde entier, un pas supplémentaire est franchi avec les villes privées — ou les droits
constitutionnels ne s'appliquent pas — ou les centres commerciaux de taille démesurée : ce
n'est plus I'espace public qui enchasse un espace privé en expansion, mais un territoire

“ Editorial de Mona Chollet, Maniére de voir n° 114, L ‘urbanisation du monde, décembre 2010 — janvier 2011
“ Jean-Paul Dollé, L'Inhabitable Capital. Crise mondiale et expropriation, Lignes, Paris, 2010.
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privé qui abrite et régit des activités autrefois publiques.

Le fantasme ultime semble ne pas étre simplement de s'isoler du reste du monde, mais de
recréer le monde ex nihilo, en niant I'existence méme de tout ce qu'il y a autour. Décrivant le
Mail of America, gigantesque complexe de shopping et de loisirs prés de Minneapolis devenu
une destination touristique — on vient le visiter du Japon ou de Corée —, Marco d'Eramo
remarque que, vu de loin, il ressemble a une usine ou a un pénitencier parce que personne
n'est censé le regarder de I'extérieur. Mais I'illustration la plus aboutie de cette logique reste
sans conteste I'archipel artificiel en forme de mappemonde créé au large de ses cOtes par
I'émirat de Dubal, et baptisé I'lle-Monde (The World). Aux utopies progressistes, qui se
voulaient le laboratoire d'un monde meilleur, succedent ainsi les caprices fortifiés des riches :
ces derniers abandonnent & son sort une humanité condamnée a une survie chaotique, ne se
souvenant d'elle qu'afin de pourvoir a leurs besoins — considérables — en main-d'ceuvre la plus
docile et la plus invisible possible.

Méme I’impératif écologique n'échappe pas a cette mégalomanie nombriliste. Sa prise en
compte se traduit le plus souvent par la constitution d'enclaves idylliques, ignorantes de la
dévastation planétaire. A petite échelle, ce sont les plantes en pot ou les aspirateurs censés
purifier I'air pollué des appartements — une mégalomanie du pauvre, en quelque sorte. A
grande échelle, c'est Masdar®’, la ville nouvelle en cours d'édification prés d'Abou Dhabi, qui
devrait étre la premiére au monde a ne pas émettre de gaz carbonique et a ne pas rejeter de
déchets. Un projet intelligent, mélant les méthodes de construction traditionnelles de la région
et la technologie la plus moderne, juge The International Herald Tribune, qui constate
toutefois qu'il s'agit d'un modeéle difficilement adaptable a des communautés plus grandes.
Cette cité idéale ne sera donc qu'une gated utopia (utopie sécurisée).

Pendant un certain temps encore, ceux qui en ont les moyens pourront sans doute s'offrir une
nourriture saine, un air pur, des paysages préservés. Mais la politique de l'autruche atteindra
inexorablement ses limites. On peut se faire la guerre pour l'eau ; se faire la guerre pour
I'oxygene promet déja d'étre plus compliqué. Cette contagion de la sphére ou ils évoluent par
I'univers commun que les riches veulent a tout prix éviter, la biosphere pourrait bien se
charger de I'opérer, rappelant a tous cette vérité cruelle : il n'y a qu'un seul monde.

47 Mathieu Terence, Masdar, Les Belles Lettres, 2014.
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Que deviennent 1’action politique et I’espace public ?

|A.  Introduction du débat |

Pour éclairer et compléter ce que je vous ai proposé les saisons précédentes sur la vision de
I’action politique par Hannah Arendt, je vous propose un texte issu d’un article d’une des
personnes ayant introduit sa pensée et son ceuvre en France : Etienne Tassin.

‘1. Qu’est-ce que I'action politique selon Hannah Arendt*8 ‘

On considére communément que sont des actions tout ce qu'entreprennent les hommes, dans
n'importe lequel de leurs domaines d'activités. Qu'un sujet exécute une intention, effectue un
geste, et il y aurait une action, morale, technique, laborieuse ou politique, le caractere
politique n'étant qu'une qualité possible, secondaire, de I'action. L'action serait une action en
tant que geste rapporté a l'intention d'un sujet, et en raison de circonstances particuliéres, elle
pourrait étre, dans certains cas, politique.

Hannah Arendt suggere que si I'on veut comprendre, a l'inverse de cette idée recue, ce qu'est
une action politique, il ne faut pas partir de I'idée d'action en général pour tenter ensuite de
qualifier ce qu'elle a de politique, mais au contraire inverser cette qualification. Dire que
I'action est politique, cela ne signifie pas qu'une action pourrait étre ou ne pas étre politique,
mais qu'il n'y a d'action que politique.

Ce n'est pas l'action qui est accidentellement politique. C'est le politique qui est tout entier de
I'ordre de I'agir.

I Ce que n'est pas I'action politique

Pour caracteériser I'action politique, il faut comprendre qu'elle n'est ni une réaction, ni une
fabrication, ni une opération, ni une appropriation et une organisation du social.

Agir n’est pas réagir
L'action politique n'est pas un comportement humain parce que, par définition, elle est libre.
A strictement parler, aucune action ne saurait étre « conforme », ni a des stéréotypes plus ou

moins déterminants, ni a un plan intentionnel. L'action ne se comprend pas en termes de
mobiles ou d'intentions, mais de sens.

La liberté, en son concept politique, est a entendre non pas comme un attribut de la volonté
ou une faculté du sujet, capacité de s'affranchir de toutes les déterminations sociales, mais
comme spontanéité (ce que Hannah Arendt appelle natalité) : pouvoir de commencer quelque
chose de neuf, d'initier une histoire, de ne pas subir le cours des choses comme une fatalité,
mais d'en tenir compte pour y introduire un changement.

Cette liberté n'est pas non plus la capacité d'exécuter souverainement ses intentions, parce
qu'il n'y a d'action que devant des hommes pour lesquels I'initiative est porteuse d'un sens qui
les concerne et a la manifestation duquel ils voudront contribuer. L'action échappe toujours a
celui qui I'a initiée, car le sens que lui donneront les spectateurs, et la maniere dont d'autres
acteurs la poursuivront, sont imprévisibles.

La liberte et la pluralite sont donc indissociables, I'action politique est toujours action

48 Article d’Etienne Tassin et Valérie Girard dans le numéro 3 de Cause Commune ; Avons-nous encore un monde ?, printemps 2008, Cerf.
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publique et commune.

Agir n’est pas faire ou fabriquer

Faire, c'est fabriquer un objet — une ceuvre, extéricure a l'activité de fabrication et au
fabriquant qui I'a produite. L'activité de fabrication n'a pas sa fin en elle-méme, mais dans un
résultat, extérieur a l'ceuvrer et a l'ouvrier. En faisant, nous procédons a I'objectivation, a la
réification du monde. Cette fiction du monde (l'artificialisation constitutive d'un monde
humain) mobilise des intentions, des projets, des techniques de fabrication, et donc I'emploi
de moyens au service des buts projetés. Le domaine du faire est celui de I'instrumentalite.

Aucun de ces caractéres ne convient pour déterminer le concept d'action, qui désigne une
activité qui ne produit rien d'extérieur a I'action et a I'agent, ne vise aucun but, ne procéde a
aucune réification. En un sens, si faire, c'est fabriquer, agir c'est ne rien faire. L'action est a
elle-méme sa propre fin, ou son « ceuvre propre » : ses « résultats » immanents sont la
révélation de I'agent (sa naissance en tant qu'acteur, individu unique, a I'histoire singuliere, et
son exhibition publique) et non pas la production d'une chose extérieure a lui-méme ; et
I'instauration de relations humaines entre lI'acteur et tous ceux qui ont un égal souci du monde
commun manifesté par I'action.

Nous agissons dans le monde alors que nous fabriquons des mondes. L'immanence du résultat
a l'activité fait que I'on ne saurait rendre compte de I'action en recourant a l'instrumentalite,
aux catégories de moyens et de fin.

Agir n’est pas opérer

Agir ne consiste donc pas a instrumentaliser une situation ou un rapport, ni a opérer sur une
matiére, fat-elle une matiére sociale. Pour le faire comprendre, analysons ce que peut signifier
I'idée que I'action politique ait pour fin la justice ou I'égalité.

L'égalité ne saurait étre ce qu'une action politique entendrait produire, fabriquer, au titre de
rapports sociaux. Car alors I'égalité comme fin (a venir) justifierait le recours a des moyens

coercitifs (présents), inévitablement violents et inégaux ; elle se contredirait dans sa « mise en
acuvre ».

L'égalité peut étre ce que I'action vise a rendre visible dans son effectuation méme, dans son
accomplissement. Elle ne saurait alors recourir a des moyens inégaux, elle doit étre
manifestation d'égalité. L'action politique ne peut promouvoir I'égalité qu'en la rendant visible
et en manifestant par-1a I'exigence qu'en a I’acteur.

L'action coercitive, potentiellement totalitaire, qui prétend fabriquer de I'égalité, ne manifeste
au présent que de la violence. Seule I'action qui exhibe, immanente a elle-méme, un principe
d'égalité, introduit effectivement de I'égalité dans le monde des hommes.

Comme l'action ne saurait étre pensée comme une opération, c'est-a-dire comme une
application du scheme de la fabrication aux rapports sociaux sur lesquels il faudrait « opérer »
pour les transformer, elle doit étre concue comme une manifestation. Manifestation des
acteurs dans I'exposition de leurs actes, et d'un monde commun auquel I'action donne sens.

Les manifestations sont I'action politique par excellence : le rassemblement et I'exposition
publics, visibles, d'un peuple d'acteurs, peuple en acte rendu present et actuel dans sa
présentation aux regards. Non que la manifestation soit la seule action politique, mais c'est
celle qui porte le politique a son essence la plus pure : un agir avec d'autres qui déploie une
scéne d'apparition ou un principe est rendu visible dans sa présence méme, évanescente et
fragile, au sein d'une communauté d'acteurs précaire.

L'interprétation des manifestations selon le scheme de l'instrumentalité (comme moyens de
pression...) conduira a les critiquer pour leur inefficacité ou leur inutilité. Mais c'est manquer
leur sens proprement politique, qui consiste a cristalliser la constitution d'une communauté

Avril 2017 Page 45 TTO




Repéres pour un monde numeérique Thierry Ternisien d’Ouville

d'acteurs sur le principe de toute action politique : l'instauration d'une scene de visibilité
commune ou la liberté peut paraitre et les principes d'un vivre-ensemble, pour lesquels les
hommes ont un intérét qui les rassemble, se manifester.

La manifestation est le lieu du sens.

Agir n’est pas approprier, ordonner ou organiser les rapports sociaux

En conséquence des différenciations préceédentes, on peut maintenant distinguer l'action
politique, en spécifiant son contenu proprement politique, des conduites auxquelles elle a été
assimilée et par lesquelles on se représente ordinairement ce qu'est une entreprise politique :
la négociation, la délibération ou lI'argumentation, ou au contraire l'usage de la force ou de la
contrainte, le déploiement d'une domination, I'administration des rapports ou la gestion des
biens.

Agir « politiguement » n'est ni dominer ni commander, ni gouverner ni régner, ni gérer ni
négocier, ni argumenter ni persuader — méme si toute action politique mobilise presque
toujours l'une ou l'autre de ces activités.

Trois schemes ont dominé la représentation du politique qui s'est imposée dans la philosophie
comme dans I'histoire des sociétés dites développées : celui de la souveraineté (domination),
celui de la gouvernementalité ou de la gouvernance (gestion), et celui de la procéduralité
(discussion).

Si I'on pense la politique comme exercice du pouvoir légitime, on réduit I'agir a I'exercice du
commandement, I'action a la pratique d'une domination, la vie politique a un rapport de force.
L'action politique est alors congue sur un mode stratégique, selon le paradigme de I'opération
militaire.

Si l'on pense la politique comme relevant de I'exercice d'une optimisation des rapports
humains, on réduit I'agir politique a la gestion de I'économique et du social, la vie politique a
une économie des forces. L'action politique est alors congue sur un mode managérial, selon le
paradigme de l'investissement économique.

Et si I'on pense la politique comme relevant d'une prise de décision collective rationnelle, on
réduit I'agir a I'exercice de I'argumentation, I'action a la pratique d'une discussion raisonnée, la
vie politique a une pragmatique communicationnelle. L'action politique est alors congue sur
un mode langagier, selon le paradigme d'une grammaire procédurale de I'entente optimisée.
Le point commun de ces conceptions ordinaires du politique est qu'elles se représentent
I'activité politigue comme une activité fabricatrice ou opérative. Ce qui est en contradiction
avec le caractére libre, novateur et porteur d'un sens irréductible de I'action politique qui :

e ne peut étre ni militaire (affrontements guerriers),
e ni économique (rivalités d'intéréts),
¢ ni linguistique (polémique, argumentative ou délibérative).

I Ce qu'est I'action politique.

On peut résumer I'analyse arendtienne de I'action politique en indiquant, ce qui la caractérise,
Ses vertus propres et ce qui constitue son ressort, ou sa « raison d'étre ».

Les trois vertus de I’action

Hannah Arendt expose les trois vertus propres de l'action, distinguée de I'ceuvre et du travail,
au chapitre V de Condition de I'nomme moderne : la révélation de I'agent dans et par I'action
et la parole ; la mise en relation des acteurs entre eux ; l'institution d'un espace d'apparence ou
d'apparition qui se déploie grace a I'agir-ensemble.

L'institution d'un espace d'apparence : toute action déploie avec elle un espace de visibilité
ou les acteurs se rendent manifestes. 1l y a la un paradoxe : il faut que cet espace soit
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politiquement garanti pour que des actions puissent étre menées et faire sens aux yeux des
autres (par exemple, I'espace républicain laique), mais cet espace nait lui-méme des actions
entreprises qui l'instituent, le réactivent et I'infléchissent sans cesse. Chaque manifestation est
en quelque sorte une ré-institution de I'espace de visibilité dont elle a besoin pour apparaitre.

La relation des acteurs entre eux : l'action est la seule activité qui crée des modes de
relations humaines, dont l'importance et le sens sont indépendants de l'objet éventuel a
I'occasion duquel les hommes se rencontrent. Il y a la un second paradoxe : I'action donne
naissance a une communauté d'acteurs, mais cette communauté ne préexiste pas sous cette
forme a l'action elle-méme, aucune communauté donnée avant l'action n'est le sujet de
I'action. L'action invente son peuple dans l'agir, qui n'existe que par et dans l'action, autant
qu'elle dure. Communautés fragiles, précaires, éphémeres d'acteurs.

La reveélation de I'agent dans les actions et les paroles : I'agent révélé n'est pas non plus un
sujet préexistant a l'action, qui en serait l'auteur. On rencontre de nouveau un paradoxe :
I'action ne révele pas son auteur, mais son acteur : « qui je suis » (I'acteur) ne recoupe pas « ce
que je suis » (l'auteur, c'est-a-dire ce que je suis, avec toutes mes déterminations donneées,
avant d'agir). L'acteur nait de ses actes au lieu d'y préexister. En agissant, nous nous révélons
au sens ou nous nous donnons naissance et ol nous nous manifestons. L'action est ainsi une «
seconde naissance » (natalité). C'est pourquoi il ne faut pas rabattre I'action sur son auteur
supposé comme si celui-ci détenait la clé de I'agir parce qu'il en serait la cause. L'action est
irréductible aux qualités de I'agent, elle le produit comme acteur, donne a son histoire et a sa
vie singuliéres un sens nouveau.

Etre citoyen, cela signifie d'abord exister sur un mode public et actif, et c'est ce mode d'action
qui devrait conférer des droits en les faisant exister publiqguement (et non la nationalité ou
autres déterminations étrangeres a l'action politique).

La liberté, raison d’étre du politique

Ce n'est pas la volonté de pouvoir, mais le désir de liberté qui rend une action « politique »,
d'ou la formule : « La liberté est la raison d'étre du politique et son champ d'expérience est
I'action®®. »

Sans liberté, une action ne saurait a proprement parler étre dite politique : elle reste
simplement instrumentale ou stratégique, manceuvre destinée a conquérir un bien ou a défaire
une force adverse, vouée a administrer des choses ou a gouverner des hommes. Or, il n'est pas
besoin de liberté pour gagner des combats, mais seulement de force ; ni pour (se) gouverner et
(s"administrer ou pour réussir en général, des moyens et une domination suffisent. Mais
surtout, loin d'étre des moyens d'obtenir la liberté, force et domination nous en détournent. En
se focalisant sur la force et la domination, les hommes combattent pour leur servitude en
croyant ceuvrer a leur salut. Dire que la liberté est la raison d'étre du politique, c'est donc
affirmer que la politique ne peut consister dans l'exercice d'une domination ou
I'affirmation d'une souveraineté.

La liberté est a la fois ce qui anime et ce que vise toute action politique, a la fois le ressort de
I'agir et son horizon de sens. Si la liberté n'était pas « ce en vue de quoi » l'action était
entreprise, celle-ci ne serait pas politique, et elle n‘aurait pas de sens. Les hommes n'ont pas
besoin de la liberté comme un moyen pour un but, leur action n'est pas le moyen pour
atteindre la liberté posée comme fin, mais c'est parce qu'ils visent la liberté que les actions
gu'ils entreprennent échappent a la triviale instrumentalité des rapports de force pour accéder
a la dignite politique et acqueérir un sens.

 Hannah Arendt, « Qu'est-ce que la liberté ? », La Crise de la culture, trad. fr., Paris, Gallimard, 1972, p. 192.
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A la question de savoir pourquoi nous agissons et nous ne nous contentons pas de travailler
pour survivre ou d'ceuvrer, de produire des biens ou de fabriquer des choses qui nous sont
utiles, il n'y a pas d'autre réponse que : parce qu'ainsi nous sommes libres, ainsi nous existons.

I L'évaluation de I'action politique

La difficulté est alors d'évaluer le sens d'une action qui a sa fin en elle-méme et qui n'est
pourtant pas une fin en soi. Car nul activisme dans cette conception de I'action politique. Il ne
s'agit en aucun cas de proner I'action pour I'action. Nous agissons toujours dans un certain but,
déterminés par des motivations, mais ces buts et ces motivations ne délivrent pas le sens
politique de I'action, tout au plus indiquent-ils I'intentionnalité qui y préside et les résultats
escomptés. On n'évaluera donc l'action ni a ses intentions, puisque celles-ci peuvent étre
déformées ou contredites pas les actes, ni a ses résultats, puisque ceux-ci ne sont pas
nécessairement liés a ce qui a été entrepris et que, s'ils attestent la réussite de I'entreprise, ils
ne disent en revanche rien de son sens.

Hors de la considération des motivations et des buts, I'action publique a donc un sens, un sens
indépendant, et la plupart du temps assez différent des intentions des acteurs ou des buts
recherchés. Ne serait-ce que parce qu'elle est action a plusieurs et que le réseau des acteurs
qui la portent en infléchit le sens — l'orientation et la signification — d'une maniére qui échappe
a tous les acteurs autant qu'a chacun d'entre eux.

Le sens d'une action ne dépend pas de ce que nous voulons, mais de ce que nous faisons, ou
mieux, de ce qui est agi. Et ce qui est agi, ou ce dont il s'agit dans l'action, est ce qui de
I'action se laisse voir, ce qu'elle manifeste et rend visible, ce que Hannah Arendt nomme «
principe » dans l'esprit de Montesquieu. La manifestation d'un principe par des actions
confére a celles-ci un sens qui n'est pas donné préalablement aux actions ni élaboré hors
d'elles. C'est un sens produit par la communauté des acteurs et des spectateurs dans le moment
méme de leur action. Et produit aux deux sens du mot : exhibé, rendu visible, manifesté, mais
aussi engendré par I'entrecroisement des actes et des regards.

Hannah Arendt ébauche la distinction entre buts, fins, principe et sens de I'action dans le
fragment 3d de Qu'est-ce que la politique ?°°. Toute action répond & des motivations, poursuit
un but, vise une fin (a une fin en vue), dévoile un sens et manifeste le principe qui I'anime.
Alors que le but est ce que I'action vise comme son objectif, réalisable, et pour lequel elle met
en ceuvre des moyens, la fin est ce qui l'oriente, 1'horizon a partir duquel elle prend sens en
manifestant le principe qui en rend raison.

Soit une action particuliére, a titre d'illustration : les manifestations de soutien aux travailleurs
clandestins en lutte contre I'expulsion des enfants scolarisés de sans-papiers. Les citoyens qui
manifestent ont evidemment des motivations personnelles de le faire, d'ordre privé,
sentimental....

Ces motivations n'ont aucun rapport nécessaire avec « la cause » pour laquelle ils se battent.
Ils ont en revanche un but clairement identifiable et distinct : que des enfants ne soient pas
expulsés du territoire et renvoyés dans des pays qui ne sont pas les leurs.

Les fins gu'ils poursuivent sont plus difficilement formulables, mais cependant clairement
distinctes des buts : faire entendre qu'une société peut étre ouverte et juste, respectueuse des
droits de I'nomme, qu'elle se doit d'étre solidaire avec les étres humains qui y ont trouveé
refuge. Ces fins constituent un idéal que I'on peut dire régulateur, une orientation et un critere
pour évaluer le bien-fondé du but (ne pas renvoyer sans proces des enfants sans papiers) et

%0 Voir Qu'est-ce que la politique ?, Paris, Ed. du Seuil, 1995, p. 129 s.
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des moyens engagés pour le réaliser (manifestations, pétitions, actes de désobéissance civile,
etc.).

Ces actions laissent ainsi voir un sens : elles témoignent de I'orientation différente que peut
prendre la société, de ce qu'il advient des rapports humains lorsque le respect de la personne
humaine est bafoué au nom d'une logique policiére, mais aussi des rapports entre la société
francaise ou européenne et son extérieur d'ou sont issus les immigrants, ou des rapports entre
« avec papiers » et « sans-papiers », entre Francais dits « de souche » et immigrés, nationaux
et etrangers, et cela dans une conjoncture électorale particuliere...

Indépendamment des motivations et du but, mais en relation avec la fin et le sens, les actions
publiques de ces citoyens en lutte rendent alors visible, manifestent, un principe : celui de
I'amour de I'égalité et de la liberté qui se trouve abimé par ces reconduites a la frontiére, et
que traduit la référence aux droits de I'homme.

Le sens de l'action, qui la rend politique, se laisse ainsi percevoir indépendamment de la
réussite ou de 1'échec de cette action. L'évaluation de 1'agir dans les termes de 1'ccuvre a l'aide
des catégories moyens-fins (a-t-elle abouti ? est-elle parvenue a ses fins ? a-t-elle réussi ?,
etc.) manque l'essentiel, le sens politique de I'agir lui-méme. Et sa dimension révolutionnaire,
quelle que soit l'action engagée. Arendt affirme, en effet, a plusieurs reprises que l'action
révolutionnaire est l'action politique moderne par excellence. A considérer cette action
révolutionnaire, on devrait saisir en elle le prototype de toute action politique.

I Le paradigme révolutionnaire : Budapest, octobre 1956

La révolution hongroise peut étre érigée en quasi-paradigme de toute révolution. Le
soulévement de Budapest, écrit Arendt>, fut un authentique événement dont la dimension est
indépendante de la victoire ou de la défaite. Insurrection spontanée, soulevement soudain d'un
peuple opprimé, luttant pour la liberté et pratiguement pour rien d'autre, sans recours a des
stratégies préparées de prise de pouvoir ni parti révolutionnaire d'avant-garde pour l'encadrer,
I'insurrection hongroise de 1956 se trouve au mieux résumée, aux yeux d'Arendt, dans cette
déclaration d'un professeur hongrois a la tribune de I'ONU : « Fait unique dans I'histoire, la
révolution hongroise n'avait pas de chefs. Elle n'était pas organisée ; elle n'était pas dirigée par
un organe central. Le désir de liberté était a I'origine de chaque action. »

La description qu'Arendt fait de I'insurrection de Budapest insiste sur trois aspects :

e une action collective spontanée sans programme ni ligne politique ;

e un rejet de toute forme préétablie d'organisation des acteurs dans une structure partisane ;

e un unique ressort de l'action, le désir de liberté et de vérité, et non leur propre misere
matérielle, ni celle de leurs concitoyens. Visant a traduire institutionnellement cette
liberté, inexistante auparavant, a laquelle 1’action insurrectionnelle avait elle-méme donné
naissance.

La legon révolutionnaire de l'insurrection hongroise se condense en deux formules connexes :
la liberté y est le ressort de I'action, et le but de la révolution.

Le ressort de l'action est en méme temps le but de la révolution ou, inversement, le but de la
révolution est I'actualisation — manifestation et institution — de la liberté, elle-méme ressort de
I'action. 1l nous faut saisir ce paradoxe pour comprendre la révolution. L'actualisation de la
liberté est la cause de toute révolution comme de toute action politique. On se souvient que la
liberté qui, écrit Arendt, ne devient que rarement — dans les périodes de crise ou de révolution

5! Hannah Arendt, « Réflexions sur la révolution hongroise », Les Origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2002, p. 896-
938
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— le but direct de I'action politique, est réellement la condition qui fait que des hommes vivent
ensemble dans une organisation politique®. La singularité de la révolution et son caractére
éminemment politique tiennent a ce qu'en I'action révolutionnaire la cause et le but
coincident : la cause révolutionnaire de la liberté®® y est tout aussi bien le but de I'action. Ici
se conjoignent, sous le nom de liberté, le but, la fin et le principe. La fin est en méme temps le
but ; et en est la « cause », c'est-a-dire le principe. De sorte que I'action révolutionnaire est
I'action politique par excellence. Et que I'action politique n'a pas d'autre raison d'étre que la
liberté.

Cependant, toute révolution authentique engage deux exigences contradictoires qui révélent
I'aporie de toute action politique : le commencement de quelque chose de nouveau, et I'acte de
fondation du nouveau corps politique qui s'efforce d'affronter le temps et d'acqueérir stabilité et
durabilité. Souci de stabilite et esprit de nouveauté entrent en tension : les penser ensemble et
les faire exister ensemble est le grand probléeme de I'action politique et, singulierement, des
révolutions. Ce probleme est peut-étre sans solution : on ne peut commencer du durable et
faire durer le commencement qu'en rendant impossibles les nouveaux commencements. Tel
est le paradoxe : rien ne menace plus périlleusement les résultats de la révolution que I'esprit
méme qui en a permis l'obtention. Telle est I'aporie : la liberté pourrait bien étre le prix a
payer pour la fondation de la liberté.

Aporie que tente d'affronter le systeme des conseils. Si le systéeme des partis, contemporain de
celui des conseils, a réussi la ou ce dernier a été vaincu, c'est au prix de l'action politique, de
la liberté d'agir, de l'auto-institution et de 1’auto-organisation du peuple d'acteurs. Et avec lui,
’espérance d’une transformation de 1'Etat, d'une forme nouvelle de gouvernement permettant
a tous les membres d'une société égalitaire moderne de devenir les « co-partageants » des
affaires publiques, engloutie dans le désastre des révolutions du XX°® siécle. Cet
engloutissement était inévitable, non pas en raison de circonstances historiques, mais en vertu
de la nature méme du caractere politique de I'action révolutionnaire, dont le paradoxe peut se
reformuler ainsi : si la révolution réussit, elle entraine le systeme des partis, la domination des
appareils, I'effondrement du politique en tant que tel au profit du gouvernement des hommes
et de I'administration des choses.

I Conclusion

Ce paradoxe, Arendt ne I'a jamais mieux décrit qu'a propos de la révolution hongroise de
1956. La cause principale de 1’échec des conseils, écrit-elle, ne fut pas I'anarchie du peuple
mais ses qualités politiques. La raison pour laquelle I'appareil du Parti, malgré ses nombreuses
insuffisances — corruption, incompétence et incroyable gabegie —, réussit finalement la ou ont
échoué les conseils est précisément dans la structure ancienne, oligarchique et méme
autocratique qui le rendait tout a fait douteux pour tout objectif politique. L'incompétence
politique gagne, les qualités politiques perdent.

Ainsi l'action politique laisse-t-elle apparaitre une double orientation. Celle qu'on représente
ordinairement comme l'ceuvre politique proprement dite (qui releéve, en réalité, de I'ccuvre et
non de l'action) : le gouvernement des hommes et l'administration des choses, deguisés
aujourd'hui sous l'appellation de bonne gouvernance. Et celle d'une action commune,
insurrectionnelle en son fond et au moins contestatrice dans ses déploiements ordinaires, qui
vise a manifester envers et contre tout les principes de liberté, d'égalité ou de justice sans

52 Hannah Arendt, « Qu'est-ce que la liberté ? », La Crise de la culture, p. 190. Arendt poursuit : « Sans elle, la vie politique comme telle
serait dépourvue de sens. La raison d'étre de la politique est la liberté et son champ d'expérience est lI'action. »

5% Hannah Arendt, Essai sur la révolution, folioessais, 2012.
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lesquels la politique ne serait que le management du social.

[B.  Apports au débat |

Depuis 1958 et la publication de Condition de [’homme moderne, la confusion s’est encore
accrue sur ce que recouvrait le terme politique. Souvent ramené a la seule prise du pouvoir par
des élections puis a la gestion économique, le champ du politique a régulierement vu
réapparaitre ce qu’Arendt appelle I’action politique. Le systéme technique numeérique qui
s’est déployé au niveau mondial, sous sa double forme des nombres et des chiffres, a joué ces
derniéres années un réle important qu’il entrave ou au contraire favorise 1’initiative politique
des citoyens, et contribue ou empéche la rénovation de 1’espace public.

Je vous propose de débattre, pendant ces deux premiers cours de 2017, a partir de plusieurs
apports et éclairages que vous pourrez vous-méme compléter. Le champ est immense tant il
touche a la vie des habitants et des peuples d’un monde de plus en plus interconnecté.

De quoi Nuit debout est-il le L'action politique selon Arendt ?

signe ?
Une révolution Internet ?
Donald Trump : un

3
mouvement totalitaire ? Internet séme-t-il la parole
democrathue ?

Que deviennent

+— ['action politique et
Le changement numérique, lespace public ? J
quels résultats ? Restaurer dans |'espace public

les images manquantes ?
Des publics émancipés ?

Une société nouvelle en un clic ?

1. Le témoignage (2011) d’une jeune blogueuse tunisienne, Lina Ben Mhenni. Liberté
d’agir avec les autres sans les entraves des partis, diffusion d’une information vérifiée et
appel a la mobilisation, le Web mis au service de la démocratie directe et de 1’action
politique lors de la révolution tunisienne, avec une vision de I’action trés proche de celle
d’Arendt.

2. Un article du Maniere de Voir consacré au réveil arabe (2011), s’interrogeant sur le
role joué par les nouveaux médias dans la chute des régimes autocratiques de Tunisie et
d’Egypte. Faut-il préter & Facebook, et aux réseaux sociaux en général, la capacité de
mobiliser des foules et de susciter des mouvements d’opposition ?

3. Un extrait du dernier livre de Frédéric Lordon, Les affects de la politique. Continuant
son travail de réflexion sur le politique a partir de Spinoza, écrit avant et publié aprés Nuit
Debout, il défend la thése que les idées politiques ne nous font quelque chose que si elles
sont accompagnées d’affect. Le texte proposé traite de ’importance de restaurer les
images manquantes dans I’espace public.

4. Un graphique extrait du dossier de Philosophie magazine de novembre 2016 (N° 104) :
La démocratie, ¢a devrait étre quoi ? Etat des lieux d’une autre maniére de faire de la
politique avec les outils du Web : actions citoyennes, services aux électeurs, vers la
démocratie participative, démocratie liquide, les partis pirates, les hacktivistes, les réseaux
et logiciels permettant de surfer anonymement, les laceurs d’alerte, les sites spécialisés....

5. La conclusion du livre, publié en 2010, du sociologue Dominique Cardon sur les
promesses et limites de la démocratie Internet. Conclusion centrée sur 1’apparition dans
I’espace public de publics émancipés.

6. Un entretien, de décembre 2016, entre Philosophie Magazine et ce méme sociologue, le
changement numérique, c’est maintenant ?
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7. Un article du Directeur du Hannah Arendt Center sur I’élection de Donald Trump.
8. L’introduction du tout nouveau numéro de la revue Les temps modernes consacré a Nuit
Debout.

‘1. Une révolution Internet 754

Deux extraits de ce témoignage si précieux : I’introduction et la conclusion.

Je suis une blogueuse, et je le resterai. C'est ma conviction quelques mois a peine apres les
événements sur lesquels j'ai choisi de revenir dans ce petit livre.

J'observe ce qui se passe en Tunisie depuis ce jour du 14 janvier 2011 ou nous nous
sommes débarrassés du fardeau, du cauchemar de ZABA — le surnom de Zine Al
Albidine Ben Ali, ce dictateur président de la Tunisie depuis le 7 novembre 1987 : il est
parti, mais beaucoup de choses, d'hommes, d'habitudes sont restés derriére lui, beaucoup
de violence.

Je suis un électron libre, et je veux le rester. Depuis que j'ai commencé a étre active sur
Internet, on me dit que ce n'est pas normal que je n'entre pas dans un parti politique : « Tu
n'arriveras a rien toute seule. » Mais mon expérience personnelle m'a montré le contraire.
J'ai pu m'approcher des partis politiques, j'ai rencontré des leaders et j'ai pu constater que
leurs méthodes ne sont pas efficaces, que tout leur travail se passe a dénoncer, a organiser des
conférences, des réunions. Ils perdent un temps fou dans leurs luttes entre eux, dans leurs
luttes pour devenir leaders, et aujourd'hui ils esperent prendre le pouvoir sur les jeunes. Je
veux continuer a me dissocier du pouvoir. Nous, les blogueurs, nous sommes libres, nous
avons toujours refusé de nous rassembler dans une organisation, méme si on a essayé de
nous y mettre. Si nous acceptons de nous réunir parfois, comme a Beyrouth en 2008 et
2009 avec le Meeting des blogueurs arabes, c'est pour échanger nos expériences. Dans un
parti, le temps devient limité, on est embrigadés, ligotés, enchainés, on a un agenda
politique a suivre, on cesse de réagir en direct, dans l'immédiateté. Il y a des regles, des
protocoles, des limites. Un électron libre n'a pas de limites. Un blogueur, une blogueuse,
c'est mille fois plus efficace, plus rapide. Personne n'est leader. Tout le monde peut
participer au processus de prise de décision. Dans le cyberactivisme, chacun contribue a sa
maniére et tout le monde contribue a tout comme c¢a s'est passé pendant la révolution
tunisienne. Tous les Tunisiens ont été des activistes de la révolution, personne n'était
leader, mais tous I'étaient, I'ont été a leur maniére.

Information, solidarité, mobilisation

Comme beaucoup de jeunes d'aujourd'hui, j'ai un réve : je veux que le monde change. Mais
rien ne changera si I'information ne passe pas, si la verité ne se diffuse pas, si nous ne nous
connectons pas. Tous les dictateurs du monde craignent la toile, le Net. Car la premiere
chose qu'ils font toujours, c'est de contréler l'information. Or nous, les jeunes
d'aujourd'hui, nous maitrisons ces nouvelles technologies, ces nouveaux réseaux sociaux qui
permettent a chacun d'avoir directement acces a l'information, de la diffuser, de la partager,

5 Quatriéme de couverture de ce petit livre paru aux éditions Indigéne en juin 2011.

C'est la premiére révolution de I'histoire accomplie par une génération de jeunes gens avec, pour seules armes, des ordinateurs, des blogs, des
réseaux sociaux comme Facebook, Twitter, Flickr... La jeune Lina Ben Mhenni, aux commandes de son blog Tunisian Girl, est I'une des
actrices les plus courageuses de cette guerre menée contre Ben Ali, le dictateur tunisien. Guerre virtuelle, ou s'affrontent cyberactivistes,
cyberpirates, cyberflics, mais avec de vrais morts de vraies arrestations, de vraies immolations, jusqu'a ce jour du 14 janvier 2011 ou le tyran,
qui a bénéficié de la complaisance criminelle du monde occidental, «dégage» enfin. Tandis qu'ex-ministres arabes et ex-ministres
occidentaux palabrent sans vergogne sur « printemps arabe », ce petit livre témoigne du role indéniable de la génération Facebook pour la
conquéte d'un monde sans violence, sans torture, sans censure et sans chefs.

L'Auteure: Lina Ben Mhenni a recu a Bonn, Le 12 avril, le Prix du Meilleur Blog 2011 lors de la septiéme édition du grand concours
international des blogs, les BOB's, organisé par la radio-télévision allemand Deutsche Well. Née le 22 mai 1983, elle enseigne & I'université
de Tunis.
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de la recouper, de la vérifier. Un vrai cyberactiviste ne se contente pas de rester assis derriére
son ecran, il va sur le terrain, il prend des photos, tourne des vidéos, recueille sur place des
témoignages, puis revient devant son écran ou il les poste et les lance sur le Net a la rencontre
des autres. C'est a cette condition que le pouvoir des dictateurs ou les forces répressives
peuvent étre affectés, et la démocratie voler de ses propres ailes.

Le pouvoir du Net, c'est sa réactivite, sa spontangéité, et cette capacité a relier les gens les uns
avec les autres. Dés que quelqu'un lance une idée, une information, celle-ci est regue a la
seconde méme. D'autres internautes peuvent suivre immeédiatement, aider celui qui a lancé
I'information et qui lutte contre une injustice. C'est un incroyable, un incomparable réseau
de solidarité : c'est comme ¢a que nous avons pu faire bénéficier de notre expérience les
jeunes révolutionnaires égyptiens, leur dire par exemple comment ils devaient faire pour se
protéger contre les gaz lacrymogeénes.

C'est un outil de mobilisation sans précédent : il permet de passer a travers les mailles
des dictatures, de franchir toutes les barriéres, par-dela les interdictions, les frontiéres, les
partis, et méme les barriéres personnelles - personnellement, c'est comme ca que j'ai
dépassé ma timidité. On ne I'a pas assez dit : la révolution tunisienne a basculé le 22
mai 2010, le jour ou une vingtaine d'internautes ayant appelé a manifester contre la
censure se sont retrouvés avec des milliers d'autres, en tee-shirt blanc comme eux,
marchant céte a cbte dans le centre de Tunis, assis, serrés, a la terrasse des cafés,
déboussolant tous ensemble les barbouzes de ZABA !

La Toile est un instrument révé pour la démocratie directe, citoyenne. Nous voulons
d'un monde sans chefs, ou tout le monde puisse participer aux prises de décisions, ou
chacun puisse avoir un effet sur la réalité. J'estime que je n'ai pas joué un réle plus grand que
les autres facebookers tunisiens. Tous, nous révons d'un monde sans torture, sans censure,
sans violence, ou chacun aurait les mémes chances. La condition, c'est bien la liberté
d'expression, la liberté d'accés a une information non filtrée, non maquillée par les
pouvoirs. C'est pourquoi, aujourd'hui, je fais partie d'une instance nationale indépendante
pour la réforme de l'information et de la communication. Nous travaillons a nous
débarrasser d'un code répressif sur la presse. Nous espérons introduire dans la nouvelle
Constitution tunisienne un article qui garantisse la liberté d'acces a Internet.

Mais rien n'est gagné. Ce qui m'inquiete, c'est que nous allons entrer en période électorale
avec les médias de... Ben Ali. Certains éditeurs de journaux sont toujours les mémes. Alors
que ces gens-la devraient étre punis et jugés. Ils ont menti au peuple tunisien pendant les
années de la dictature, ils ont caché la vérité, dissimulé ces étudiants, ces syndicalistes,
arrétés, torturés, tués par balle. J'ai appris que les anciens du régime de ZABA avaient créé
un site appelé Putes tunisiennes pour s'attaquer aux femmes, aux blogueuses. Les
journalistes ont la possibilite de faire beaucoup mieux, mais ils ne le font pas, et la police
continue de tuer, les morts continuent de tomber. Il faut nous remettre devant nos écrans. Je
le redis : le role d'un blogueur ne s'arréte jamais.

‘2. Internet séme-t-il la parole démocratique ?55 ‘

Quel réle ont joué les nouveaux médias dans la chute des régimes autocratiques de Tunisie et
d’Egypte ? Faut-il préter & Facebook, et aux réseaux sociaux en général, la capacité de
mobiliser des foules et de susciter des mouvements d’opposition ? Enseignements politico-
médiatiques de revoltes puis de révolutions « en ligne ».

% Maniére de Voir n° 117, juin-juillet 2011, Comprendre le réveil arabe, article de Marie Bénilde, p. 39-40
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Le régime d’Hosni Moubarak a commis 1’acte le plus liberticide du monde au regard de
I’accés a Internet, selon le quotidien Libération du 28 janvier. Ni la Birmanie en 2007, ni la
Chine en 2008, ni I’Iran en 2009 ne seraient allés aussi loin que I’Egypte face a la contestation
sur la toile. Seul le pays du rais despote a totalement coupé 1’accés au réseau, pour les neuf
dixieme des 23 millions d’internautes €gyptiens ayant un acces occasionnel ou régulier au
Web — dont cinq millions d’inscrits au réseau social Facebook. Cette coupure n’a pu
empécher la chute d’Hosni Moubarak. La révolution égyptienne, comme celle qui I’a
précédée en Tunisie, montre a la fois la puissance des nouveaux médias, la difficulté a leur
opposer des forces classiques de contrble et de répression, et leur articulation, trop souvent
minorée, avec les médias traditionnels comme la télévision ou la presse.

L’impossible black-out

Revenons d’abord a cette fameuse coupure d’Internet. Le 2 février, aprés cinq jours
d’interruption, les autorités égyptiennes choisissent de rétablir ’acceés au réseau. La veille,
Google avait lancé la possibilité de « tweeter » par téléphone, contournant ainsi le blocage. Il
suffit aux opposants égyptiens d’appeler un numéro téléphonique pour laisser des messages
vocaux, qui sont aussitot retransmis sur Twitter. L’occultation numérique des événements
n’est alors plus possible ; I’arrestation de Wael Ghonim, le responsable marketing de Google
au Proche-Orient (qui sera porté en triomphe sur la place Tarhir apres sa libération), se révéle
vite totalement inadaptée a la situation. Le régime a tenté d’étouffer Internet comme il
cherchait & se débarrasser de témoins génants en mettant au secret les journalistes qui
couvraient les manifestations. Mais le réseau des réseaux n’est-il pas, par nature, incontrélable
?

C’est alors qu’une nouvelle stratégie, plus en phase avec les outils modernes de
télécommunication, se met en place. Plut6t que de chercher a censurer massivement — et sans
discernement — les messages d’opposants en fermant le robinet numérique, les autorités
égyptiennes prennent I’initiative de se servir a leur tour des nouvelles technologies : c’est
ainsi que 1’armée a investi les bureaux des opérateurs de téléphonie mobile auxquels 1’Etat est
associé (Mobinil, filiale de France Télécom et VVodafone) pour les obliger a diffuser des textos
appelant a la délation ou donnant le lieu et I’heure de manifestations de soutien a Hosni
Moubarak. Un SMS de I’armée, quelques jours avant la chute du vieux président, indique que
« les forces armées demandent aux hommes honnétes et loyaux d’Egypte d’affronter les
traitres et les criminels et de protéger notre peuple et I’honneur de notre précieuse Egypte ».

Le message peut paraitre aujourd’hui ambigu quand on connait le rdle exercé par I’armée
dans le renversement de Moubarak. Il n’en arrive pas moins en appui du pouvoir quand il est
diffusé, alors que le rais s’accroche a son trone. Et il témoigne d’une certaine sophistication
de cette ultime phase de la répression en ligne puisqu’il ne s’agit plus seulement d’interdire
les blogs ou les sites hostiles au régime — notamment lorsqu’ils diffusent des vidéos de
torture dans les commissariats égyptiens — mais aussi de promouvoir la parole
gouvernementale sur les réseaux. Seulement, il est déja trop tard. A I’ére numérique, toute
autorité qui s’estime victime de la toile, et plus singuliérement d’un moteur de recherche, se
doit de poster sa propre production de contenus en ligne afin d’interférer dans une
communication qui lui est hostile. Mais cet usage « proactif » implique de précéder
I’événement, non de le suivre.

Réseaux numériques et révolutions

Quelle place accorder maintenant a ces nouveaux outils de communication dans les
mouvements de révolte arabes ? La plupart des témoignages s’accordent a dire que les
réseaux sociaux ont joué un rdle dans la mobilisation en Egypte comme en Tunisie. Pour
exprimer un ras le bol, se regrouper de fagon affinitaire ou se conforter dans ’action, des
groupes ont été créés sur Facebook ; Twitter était utilisé, de facon plus marginale, pour lancer
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des alertes, notamment a 1’extérieur du pays. Pourtant, comme en attestent les nombreuses
arrestations de journalistes ou le brouillage des émissions d’Al Jazira sur un des satellites
dépendant de I’Etat égyptien, c’est essentiellement de la télévision et de la presse que les
autorités se sont méfiées. Les chaines d’information en continu ont en effet ce pouvoir de
refléter la réalité des manifestations et de grossir le flot de leurs participants (la couverture des
événements en Egypte par BBC World a d’ailleurs incité 1’Iran a brouiller les émissions de la
chaine, par mesure de précaution).

Faut-il relativiser la vision d’une « révolution 2.0 », comme 1’a baptisée le blogueur égyptien
Wael Ghonim ? En réalité, nouveaux et anciens medias semblent étroitement liés. Si
I’information trouve aujourd’hui le moyen de contourner la censure, d’échapper a tout
contingentement et de se diffuser largement, c’est bien entendu grace a Internet et au partage
de liens sur les difféerentes communautés des réseaux sociaux. Mais la revue Telos, éditée par
la fondation Telefonica en Espagne, a montré récemment que 80 % des nouvelles qui
circulent sur Internet dans le monde viennent des éditions en ligne de la presse. Il en va de
méme de la télévision. En Tunisie, Al Jazira — qui était interdite de séjour par le
gouvernement de Ben Ali — s’est imposée comme le média audiovisuel libre du pays, au
détriment des chaines nationales et des autres télévisions étrangeres, selon 1’écrivain Taoufik
Ben Brik, tandis que « ce sont surtout les relais traditionnels de la rue survoltée — Internet,
Facebook, Twitter, YouTube — qui ont sombré dans 1’oubli ». La chaine d’information s’est
notamment distinguée par sa capacité a reprendre sur son antenne des images tournées par des
téléphones portables, comme celles des premiéres manifestations réprimées par la police a
Sidi Bouzid.

Dans un article du Monde.fr sur I’influence de la chaine gatarie dans la révolution tunisienne,
le journaliste Benjamin Barthe décrit ainsi le cheminement de ces vidéos amateurs publiées
sur des sites alternatifs comme Nawaat ou Takriz, signalées par Twitter, reprises sur les
réseaux sociaux (Facebook, YouTube..) et finalement diffusées en masse sur les écrans d’Al
Jazira qui leur donneront un véritable écho populaire.

« Al-Jazira s’est fondue dans le nouvel environnement médiatique, en recourant de fagon trés
rapide et tres créative aux contenus générés par le public, écrit sur son blog le politologue
américain Marc Lynch, spécialiste du monde arabe, cité par Le Monde. D’autres télévisions
satellites ont imitée. [...] Ces plateformes médiatiques et ces contributeurs individuels
ceuvrent a saper la capacité des Etats a controler le flux d’informations. C’est la derniére étape
en date dans I’émergence d’un nouvel espace médiatique arabe. »

Pour suivre I’évolution des événements en Egypte, c’est encore Al Jazira que regardent les
responsables officiels de la Maison blanche, selon le New York Times, alors méme que la
chaine d’information, coupable d’avoir diffusé des cassettes de Ben Laden et stigmatisée pour
son « islamisme », est trés largement absente des bouquets satellite et du céble aux Etats-
Unis.

Enfin, c’est encore au rythme de la télévision égyptienne retransmettant les discours de
Moubarak que la révolte égyptienne s’amplifie. Le vieil autocrate y apparait, dans le décorum
suranné de son palais, littéralement déconnecté des aspirations de la jeunesse de son pays (au
point que la presse francaise a pu parler de « mai 1968 » arabe).

Réalités et virtualités

Les nouveaux canaux numériques n’apparaissent finalement qu’au second plan en matiere
d’information. Mais les réseaux sociaux contributifs (2.0) remplissent une fonction inédite
dans I’histoire des médias. Ils permettent aux rédactions occidentales, souvent coupées des
réalités de pays qu’elles regardaient avec le méme aveuglement que leurs gouvernements
respectifs (produit d’une grande indulgence avec les régimes corrompus en place, puissances
invitantes pour des politiques comme pour des journalistes francais en vue), de mesurer que
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I’épouvantail islamiste ne pouvait plus suffire a discréditer les soulévements populaires. Le
web 2.0 a cette propriété sans doute magique qu’il supporte mal I’imposition de raccourcis
médiatiques malgré la tentative apparue ici ou la de jouer sur la fibre de la menace envers
Israél ou sur le danger des Fréres musulmans. Avec Internet, la parole du peuple devient
davantage audible méme si elle n’est que partielle.

Bien sr, il va sans dire que ce n’est pas Internet ou les réseaux sociaux qui font la révolution
: les immolations publiques, les manifestations interdites ou 1’occupation de la place Tahrir
sont avant avant tout des expressions physiques d’un désarroi et d’une contestation
populaires. D’ailleurs, comme on I’a vu, 'usage des nouvelles technologies n’est pas
I’apanage des forces contestataires — T¢héran s’en était aussi emparé pour traquer ses
opposants apres les manifestations trés connectées de 2009 — et il a méme plutdt tendance a
canaliser le mécontentement intellectuel au détriment des engagements militants. Au point
que I’on peut légitimement se demander quel est I’avenir d’une mobilisation si celle-ci n’est
pas accompagnée par un travail de structuration politique qui permet a un rassemblement de
masse de se muer en force révolutionnaire agissante.

Et en méme temps, le Web participatif est porteur de nouvelles formes d’organisation qui ne
sont pas que technologiques et séme le grain de la parole démocratique au vent de I’histoire.
Du Proche-Orient & Cuba, en passant par 1’Algérie, Internet a a la fois la propriété
d’interconnecter les peuples, de permettre a chacun de se compter et d’encourager les
initiatives. Face a une information par les grands médias vécue comme une « chape de
surplomb » dans la mesure ou la réception des nouvelles y était essentiellement passive, les
nouveaux médias semblent réussir cette alchimie nouvelle de transformer 1’information en
participation et la participation en action. Les internautes sont invités a vivre « en partage »
avec cette idée nouvelle au Maghreb : la dictature n’est pas le seul horizon politique.

‘3. Restaurer dans I'’espace public les images manquantes 756 ‘

Qui a la main sur le choix des images montrées au grand nombre ? Comme on sait, ce « qui »,
sans étre unique, est le plus souvent d'une redoutable homogénéité - on a reconnu le systéme
médiatique, a plus forte raison quand il est sous la coupe de puissances financiéres. La
spécialité du systeme médiatique, c'est la fausse vérité des images - c'est-a-dire les restitutions
tronquées. Quoique les images du DRH d'Air France et de sa chemise en lambeaux soient «
vraies » en elles-mémes, la séquence est fausse de tout ce qui en a été occulté. La troncature
de I'enchainement causal est bien sir le procédé numéro un de cette distorsion, qui donne a
voir un mal sans cause, un mal pur, donc incompréhensible, propre a n'attirer rien d'autre que
la condamnation. La restitution incompléte est alors bien faite pour maximiser les affects de la
sympathie générique et diriger les prises de parti spontanées dans ce seul sens, et ceci par
construction : puisqu'elle ne montre aucune des déterminations particuliéres qui ont
antérieurement opéré, et laisse la scéne a I'état d'effet sans cause. Or la force d'un discours de
reconstitution ne I'emportera jamais sur celle des images - sinon aupres de ceux qui sont déja
pré-affectés & ses idées. A I'inégalité monstrative des images tronquées, il n'y a pas d'autre
antidote dans I'immediat que la recréation des images manquantes. Le surgissement en plein
épisode « Air France » d'une autre vidéo montrant l'interpellation des dirigeants par une
salariee, et le mépris affiché de ces derniers, a suffi pour modifier la donne passionnelle : a cet
instant, on a su a qui « on avait affaire », a quel type d'individus, d'un coup dégénériciseés, et
rendus a leurs qualités particulieres - détestables. C'est alors tout un arriére-plan de
déterminations occultées qui se laisse soudainement pressentir, et sort enfin I'épisode de son

% Frédéric Lordon, Les affects de la politique, Editions du Seuil, octobre 2016, p. 73-75
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état de suspension a-causale.

Dans I'économie générale de la visibilité sous contréle capitaliste, toutes les manifestations de
rébellion salariale sont systématiquement exposées a ce risque de la troncature et de la
monstration incompléte. Tout spécialement les gréves, qui viennent « géner » des usagers
auxquels rien d'autre n'est fourni qui pourrait les déterminer a contrebattre cet affect exclusif
de la « géne ». C'est qu'il y faudrait un travail de reconstitution iconique dont les médias n'ont
ni le temps ni l'inclination. Tout pourtant devrait y pousser, @ commencer par cette prémisse
livrée par une intuition, sans doute rustique mais bien fondée, que les gens, les salariés, ont
préférence pour la tranquillité, et ne se mettent en mouvement que s'ils y ont été conduits :
s'ils ont été repétitivernent attristés et qu'avec ses affects ils ont formé des idées relatives aux
causes de ces tristesses, contre lesquelles le mécanisme réactionnel du conatus produit ses
effets (« plus grande est la tristesse, plus grande est la puissance d'agir par laquelle I'hnomme
s'efforcera en retour d'éloigner la tristesse ») - le langage courant dit alors qu'ils ont éprouvé «
de bonnes raisons » (de protester, de se mettre en gréve). Mais rien ne nous est montré de ces
affections antécédentes. Nul ne sait ce qu'est vraiment la vie concréte d'un cheminot : ses
heures de lever, ses astreintes de week-end, de jours fériés, ses nuits loin de chez lui, sa vie de
famille menacée, les harcélements de la hiérarchie, nul ne sait tout ce qui s'est accumulé,
parfois pendant de trés longues années, qui va rendre intolérable le durcissement marginal de
la contrainte, la flexibilisation de trop, et déclencher le passage a I'acte gréviste. 1l faut avoir
soi-méme vécu un mouvement de l'intérieur pour mesurer l'abyssale ignorance dont il est
I'objet a I'extérieur, et depuis laquelle pourtant on le juge. Reste donc pour des spectateurs
dépourvus de l'imagination adéquate la seule image de la greve, ses affects de « géne » -
quand probablement ils ne résisteraient pas a une semaine d'expérimentation concréte de ces
conditions de travail, dont méme la premiére image leur manque.

Faute de ces images, tous les mouvements sociaux sont peu ou prou VOués a se heurter a cette
ignorance de leurs conditions réelles, c'est-a-dire des causes qui les déterminent, et au
sentiment d'étrangeté qui en résulte immanguablement. Celte étrangeté n'est autre que celle du
monde social méme, ou plut6t de ses différents groupes l'un a l'autre, sous-mondes distincts
qui vivent dans l'ignorance de leurs conditions mutuelles, et parfois dans le dégodt de leurs
maniéres mutuelles. Aussi la toute premiére étape du comprendre spinoziste, celui-la méme
que Bourdieu invoque en conclusion de La Misere du monde, passe-t-elle nécessairement par
le simple voir - pour se rendre affectable aux choses vues, et ¢a n'est pas par hasard que son
propos se trouve placé sous cet exergue de Flaubert : « Tout est intéressant pourvu qu'on le
regarde assez longtemps. » Il est impossible alors de surestimer la portée politique du
reportage, de la photographie ou du documentaire, tous ces arts de la monstration qui sont, par
la méme, autant de machines affectantes. On ne comprend la gréve, on ne comprend la
rébellion que lorsqu'on a vu - en images donc - les opérations de la causalité qui a déterminé a
la gréve et a la rébellion, c'est-a-dire les longs cumuls d'affections tristes, tels gu'ils sont
parvenus un jour au point de rupture. El ces images vues peuvent alors rester comme traces
corporelles, d'autant plus qu'elles I'ont été plus souvent, et par la soutenir une imagination
durable et vivace, qui aura besoin de moins pour se figurer les choses et en étre de nouveau
affectée. Les images, indispensables au départ, deviennent moins nécessaires, elles sont
maintenant liées, selon une certaine habitude, a des idées, ou disons plutdt a leurs signes
caractéristiques - textes écrits, discours prononcés (qui sont d'abord, il faut le rappeler contre
de fausses évidences, des affections du corps) -, si bien que ces derniers suffisent a activer la
concaténation des images, et a en réactiver aussitdt tout le pouvoir d'affecter. Par la
monstration, par l'ajout des images manquantes, le corps a pris de nouveaux plis, acquis de
nouvelles dispositions, et les idées impuissantes sont désormais chargées d'affects : elles sont
devenues puissantes.
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‘4. Une société nouvelle en un clic ? ‘

Carte mentale s’inspirant du graphique du dossier de Philosophie magazine de novembre
2016 (N° 104) : La démocratie, ¢ca devrait étre quoi ?

La démocratie, ca devrait étre quoi ?
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‘5. Des publics émancipés 757 ‘

En s'élargissant sur Internet, I'espace public aspire la sociabilité, la vie privée et I'expressivité
des individus. Il rend aussi plus transparentes les coulisses de la vie sociale, les opinions des
internautes et les données des administrations. Méme si les frontieres entre ces univers sont loin
d'avoir disparu, la coupure entre le monde public et le monde privé apparait moins évidente. Le
web ouvre une scéne sur laquelle la société se donne en représentation. Elle y partage des
informations que, jusqu'alors, elle ne s'était jamais montrées. La société démocratique sort de
I'orbite de la politique représentative.

Ce déplacement nous montre ce que I'espace public traditionnel a de paternaliste. Au fond, il
s'est toujours méfié du public et a inlassablement cherché a le « protéger » contre les autres et
surtout contre lui-méme. En le reléguant dans un réle d'audience, il lui 6te ses capacités
d'action. En le filtrant, il domestique ses prises de parole. En privatisant son intimité, il lui
interdit de s'engager corps et ame. En faisant corriger ses connaissances par des experts agréés,
il professionnalise le savoir. En le consultant a travers des sondages, il le « ventriloquise » a tout
propos. Mais, s'ils n'ont pas disparu, tous ces travers appartiennent désormais au passé de la
démocratie. Car, sur Internet et grace a Internet, ce public sous contrdle s'est emancipé. Il prend
la parole sans qu'on le lui demande. Il s'expose sans vergogne pour créer de nouveaux liens
sociaux. Il produit des connaissances sans s'en remettre a d'autres. Il définit lui-méme les sujets
dont il veut débattre. Il s'organise.

Une telle liberté ne va pas sans heurts. 1l n'est guére de polémiques suscitées par Internet qui ne
s'inquietent du mauvais usage que les individus pourraient faire de leur liberté nouvelle. Les
procureurs de I'espace public numérique ne parlent jamais pour eux, mais toujours pour les autres.
Eux savent, contrblent, trient la bonne et la mauvaise information, ne sont dupes de rien. Mais,
autour d'eux, les gens sont naifs, sectaires, versatiles et impudiques. Ce paternalisme est de moins
en moins tolérable dans des sociétés qui s'individualisent en prescrivant la responsabilité,

%7 Dominique Cardon, La démocratie Internet, promesses et limites, La République des Idées, Seuil, septembre 2010, p. 99-102
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l'autonomie et la diversité. Internet est un instrument de lutte contre l'infantilisation des citoyens
dans un régime qui est censé leur confier le pouvoir. En ce sens, le web incarne I'avenir de la
démocratie. 1l est vain de vouloir rétablir la frontiére sur laquelle veillaient jalousement les gate-
keepers dans l'espace public traditionnel. En revanche, une sourde lutte se déroule aujourd'hui
pour le contrdle des outils permettant de hiérarchiser a posteriori les informations sur le web.

La méfiance a I'égard d'une parole sans contrdle ni censure cache une méfiance plus grande
encore a I'endroit d'une société auto-organisée. Or c'est précisément autour de cette question que
se joue l'avenir d'Internet. Pour établir la hiérarchie entre haute et basse visibilité, les internautes
classent, se corrigent et se critiquent mutuellement. Cependant, ils sont trés loin de le faire dans un
contexte de parfaite égalité. Rien dailleurs, dans I'esprit de I'Internet, ne permet d'établir un type
d'égalité qui reconnaitrait a tous la méme voix et la méme légitimité. Le poids des acteurs, leur
autorité, leur compétence technique, leur niveau d'engagement dessinent des rapports de force qui
organisent la visibilité sur la Toile. Internet invite & une démocratie des actifs qui risque toujours
de laisser sur le bord de la route les silencieux et les non-connectés.

Mais son succes le place au ceeur des stratégies et des intéréts du marché. De plus en plus présents
sur Internet, les médias, les industries culturelles, les partis politiques et les entreprises y ont
partiellement retrouvé la domination qu'ils exercent sur les hiérarchies de l'espace public
traditionnel. Pour leur part, les nouvelles entreprises du monde numérique agrégent les données
personnelles des internautes en les stockant dans des silos dont elles gardent le contrble. Elles
cherchent aussi a enfermer la navigation des internautes dans des sous-systéemes du web qui leur
appartiennent. La captation de l'attention des internautes est au ceeur de la compétition que se
livrent les acteurs traditionnels de I'espace public et les nouveaux conglomérats du numérique.
Conséquence de l'incroyable réussite du web, cette guerre économique ne préterait pas a
conséquence si elle ne menagait en méme temps l'esprit de I'Internet et sa diversité. Au nom
d'impératifs touchant a la sécurité, a la protection de la vie privée et a la qualité du service,
beaucoup voudraient « normaliser » l'infrastructure décentralisée du réseau. La « neutralité du
net », qui interdit de privilégier la qualité du service pour un site plutdt que pour un autre, est
contestée ; I'anonymat des internautes est de plus en plus souvent remis en cause ; les liens que
fabriquent les internautes sur la Toile et qui constituent un bien commun précieux risquent
d'étre accaparés par les grandes entreprises du numérique ; la diversité des formes d'ex-
pression et de partage risque de se voir écraser par les logiques d'audience, etc..

Cette tendance a la normalisation du web vise aussi a en faire un espace public comme les
autres, univoque, transparent et lisse. Or la démocratisation de I'Internet (et de I'espace public)
est intimement liée a la multiplicité des formes de visibilité qu'il autorise. Elle va de pair avec la
diversité et la vitalité d'expression dont les internautes ont fait preuve depuis I'invention du
web.

Sans doute ont-ils dailleurs abrité dans les niches conversationnelles les expérimentations
stylistiques et narratives les plus riches. Entendu comme principe démocratique, Internet est bien
plus une chance qu'un danger, une aubaine qu'un péril. C'est la transparence complete de I'Internet
a lui-méme, abolissant les espaces en clair-obscur afin de les porter a la lumiere des moteurs de
recherche, qui constituerait une réelle menace pour ces prises de parole qui proliferent dans tous
les sens, humbles ou capitales, graves ou ironiques — mais toujours profondément libres.

‘6. Le changement numérique, quels résultats ?58 ‘

Notre systeme électoral repose sur des technologies assez rudimentaires : il fonctionne
griace aux transports, nécessaires a I’électeur pour se rendre au bureau de vote, mais

%8 Entretien avec Dominique Cardon, Dossier : La démocratie, ¢a devrait étre quoi ?, Philosophie Magazine n° 104, novembre 2016.

Avril 2017 Page 59 TTO




Repéres pour un monde numeérique Thierry Ternisien d’Ouville

aussi a D’isoloir, au bulletin papier, a I’urne... Or, nous disposons aujourd’hui
d’Internet : ne pourrait-on pas revoir la maniére de consulter les citoyens ?

Dominique Cardon: Il y a en effet des outils et des procédures qui ont été peu a peu
incorporés, afin de produire ce systeme spécifique que nous appelons la démocratie
représentative. Faut-il revoir son fonctionnement? Je distinguerai plusieurs niveaux de
réponse. Pour ce qui est du bulletin de vote lui-méme, il n’est pas évident que son élimination
soit un progrés. Certains Etats des Etats-Unis, le Brésil, I’Inde, les Philippines ont des
systemes de vote €lectronique : les ¢électeurs appuient sur un bouton et le comptage des voix
est automatisé. Pourtant, ce processus a fait naitre des soupgons de fraude. L’Estonie pratique
I’e-voting a grande échelle. La pratique est sécurisée, avec identification de 1’¢électeur, un peu
comme sur le site du Trésor public frangais. Néanmoins, un piratage d’un tel systéme n’est
pas a exclure. En outre, ce n’est pas trés passionnant : en procédant ainsi, on ne touche pas
encore au fonctionnement de la représentation elle-méme.

Pour aller plus loin, que manque-t-il ?

Une question importante est celle du discret et du continu. La représentation traditionnelle,
c’est du discret. Un électeur francais vote pour le président et les députés une fois tous les
cing ans. Entre les deux, rien — la délégation de pouvoir est compléte. Tel est le chemin qu’ont
pris nos institutions depuis le célebre discours de 1’abbé Sieyes du 7 septembre 1789. Pour
autant, I’exigence d’une consultation plus réguliére, d'une démocratie plus continue avait déja
¢été formulée par Rousseau. Ce dernier a inspiré la mise en ceuvre, en Suisse, des votations :
I’électeur suisse se prononce trés réguliérement sur toute sorte de décisions. Tout montre
qu'on a aujourd’hui besoin d’une démocratie plus continue permettant aux citoyens
d’interroger plus fréquemment la délégation confiée lors de 1’élection. Dés la fin du
XIXesiecle, le sociologue Gabriel Tarde avait percu le phénoméne massif
d’«intellectualisation de la vie sociale ». En clair, les €électeurs sont de plus en plus éduqués et
compétents, ils n’ont donc aucune envie de confier le pouvoir durant cinqans a un
représentant, sans avoir rien a redire. C’est sur cette dynamique-la que prosperent de
nouveaux usages des outils numériques.

Pouvez-vous citer quelques exemples significatifs ?

Certains collectifs de citoyens cherchent a installer de la démocratie directe dans la
démocratie représentative, comme les initiatives LaPrimaire.org ou MaVoix. L’idée est
simple : envoyer des gens choisis au hasard a I’Assemblée nationale. Lors des législatives
partielles du 22 mai 2016, a Strasbourg, MaVoix a ainsi tiré¢ au sort son candidat, un parfait
inconnu. Il a obtenu 4,2 % des voix, ce qui n’est pas négligeable du tout ! S’il avait été élu, il
aurait répercuté dans 1’hémicycle 1’avis de ses propres €lecteurs, donc du mouvement. Les
partis pirates ont la méme aspiration, ils ont carrément introduit un concept d’«¢élu-
marionnette ». Les sympathisants d’un parti pirate font remonter leurs préférences sur une
plateforme, et 1’¢lu les répercute dans ses votes. Ces initiatives sont intéressantes, sauf
qu’elles butent sur une difficulté majeure. L’un des principes fondateurs de la représentation,
que nous devons encore a Sieyes, est, en effet, que le député est élu dans sa circonscription,
mais que, au Parlement, il représente la nation entiére. Un député de MaVoix ou un député
pirate doit-il se conformer aux préférences de ses seuls électeurs ? Ou bien doit-il consulter a
chaque fois toute la nation ? Dans le premier cas, il y a un risque que le député soit aveugle au
bien commun; dans le second, tout se passe comme si I’on transmettait des sondages
d’opinion a 1’assemblée. Bref, c’est insoluble.

D’autres initiatives vous paraissent-elles pertinentes ?

J’ai suivi avec beaucoup d’attention le processus de rédaction du projet de loi « Pour une
République numérique », porté par la députée Axelle Lemaire [PS]. Les internautes ont été
invités a proposer leurs propres suggestions sur un portail en ligne, entre septembre et
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octobre 2015. Plus de 20 000 participations ont été enregistrées, et le niveau des contributions
était plutét excellent. Sauf que, le dernier jour de la consultation, les lobbys ont déposé leurs
propres propositions de fagon extrémement méthodique. Ceux représentant les intéréts de la
propriété intellectuelle, telle la Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD), ont
réussi a faire retirer du projet de loi les articles les plus intéressants relatifs a la protection
juridique des «communs», ces ceuvres fabriqués collectivement par les internautes.
Cependant, ce n’est pas un échec, car des négociations qui font partie du jeu démocratique et
qui sont d’habitude cachées ont été rendues visibles. La plupart des initiatives citoyennes sur
le Web ont pour but de révéler des processus qui ont lieu dans les antichambres du pouvoir.
C’est notamment ce que fait Regards Citoyens avec NosDéputés.fr ou La Fabrique De La Loi
qui permet de suivre, article par article, le processus 1égislatif a I’ Assemblée.

Nous sommes quand méme encore loin de la « démocratie Internet », pour reprendre le
titre de ’un de vos livres.

La démocratie ne désigne pas seulement ce qui se joue au niveau des institutions. Il s’agit
d’un état d’ensemble de la société : vivre en démocratie, c’est quelque chose qui change les
rapports entre hommes et femmes, cela se sent en famille, au travail, a I’école... Et c’est 1a
que le numeérique est le plus prometteur. Non pas quand il cherche a se brancher directement
sur le fonctionnement de la consultation électorale, mais quand il transforme la société elle-
méme. Un exemple m’est assez cher : I’Union européenne a voulu organiser une consultation
publique sur la péche en eaux profondes. Un beau portail a été mis en place. Résultat : seize
contributions. Au méme moment, la blogueuse Pénélope Bagieu a mis en ligne une bande
dessinée accompagnée d’une pétition contre la péche en eaux profondes, qui a remporté
600 000 signatures.

Quelles conclusions en tirez-vous ?

Le réseau rend les citoyens expressifs, et cela a ensuite un effet politique. Internet est né dans
les années 1970, de la rencontre trés curieuse d’un programme de recherche de 1’armée
américaine et des communautés de la contre-culture californienne. Cette hybridation, unique
en son genre, explique encore aujourd’hui la double nature du réseau, entre surveillance
généralisée et liberté d’expression débridée. Entre 1967 et 1973, 700 000 Américains sont
partis vivre dans la nature, souvent dans les foréts ! Ces hippies voulaient protester contre le
consumérisme, la guerre au Vietnam, le sexisme... Bien sir, cela n’a pas trés bien marché, la
plupart des communautés ont éclaté. Pourtant, certaines ont utilisé I’informatique et y ont vu
le moyen de changer le monde. Regardez les pionniers: Steve Wozniak, le créateur de
I’Apple I et II, Doug Engelbart, I’inventeur de la souris, Steve Jobs sont tous issus ce milieu
post-hippie. Autre personnage clé, Stewart Brand, qui travaillait avec Engelbart et qui a publié
The Whole Earth Catalogue, un guide des communautés alternatives, avant de créer en 1985
I’'une des premiéres communautés virtuelles, The WELL. Les premiers micro-ordinateurs ont
d’ailleurs été bidouillés entre 1972 et 1974 dans ces communautés, avec 1’objectif de donner
plus d’indépendance aux individus. Il y a donc dans le numérique un projet tres prometteur
d’émancipation horizontale. Je ne voudrais pas tomber dans la technophilie béate, je vois
également les écueils. Cependant, il me parait indéniable qu’il y a une certaine vitalité
démocratique qui s’exprime par ces canaux et que c’est un mouvement de civilisation plus
essentiel que le simple e-voting. En fait, le programme politique libertaire d’Internet est de
changer la société sans prendre le pouvoir. Et aussi de rendre la société connectée vivante,
bruyante, critique et « proposante » pour influencer le pouvoir central.

Pensez-vous que les candidats a la présidentielle évoqueront ces enjeux ?

Ils feront bien sdr leur petit numéro numeérique, mais cela restera un sujet marginal. Cela dit,
je suis frappé de ce que la France n’a pas vu encore son systeéme des partis éclater.
Contrairement a I’Italie ou a I’Espagne, nous n’avons pas notre Cinque Stelle ni notre
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Podemos, alors que le mécontentement s’est généralisé. Par contre, ce qu’on appelle les civic
tech, les «technologies civiques », connaissent chez nous un vrai élan, avec beaucoup
d’innovations. La société civile est peut-étre en train de se mobiliser dans ces espaces qui ne
sont pas ceux qu’essaient d’occuper les partis traditionnels, obsédés par 1’idée de gagner le
centre du pouvoir.

‘7 . Donald Trump : un mouvement totalitaire ? ‘

« Dans un monde toujours changeant et incompréhensible, les masses avaient atteint le point
ou elles croyaient simultanément tout et rien, ou elles pensaient que tout était possible et rien
n’était vrai. » >°

J'étais dans le hall d'un théatre cette semaine apres I'élection, ayant une conversation franche
sur Donald Trump. Une dame s’est approchée de moi et de mes amis et a chuchoté, « parlez
plus bas ou vous serez arrétés. » Je lui ai dit qu'elle était ridicule et elle a répondu que nous
devions tous étre prudents. Il arréterait ceux qui le critiquent. Je comprends que quelques
personnes soient bouleversées. Je suis bouleversé. Mais la paranoia mene a l'isolement. La
pire chose que nous puissions faire est de nous imposer nous-mémes le silence, d’agir comme
si le danger était pire qu’il n’est. Il y a de vrais problémes. Ne prétendons pas avoir des
problemes qui n'existent pas.

Quelle situation I’élection de Trump révéle-t-elle donc ?%°

Donald Trump est rustre et un voyou. Il est méchant. Qu’il soit en réalit¢ quelqu’un
d’intolérant ou qu’il en joue juste le rdle sur la scéne nationale, son encouragement de
I’intolérance est réel. Le New York Times a publié une longue liste des 282 personnes et des
idées que Trump a insulté sur Twitter. Quiconque qui lit cette liste et ne voit pas que Trump
est une personne attardée a perdu sa faculté de jugement. C’est peut étre le cas de ces 58 %
qui ont voté pour lui et ne I'aiment pas. Beaucoup disent qu'il est différent en privé. Mais
quelle importance ? Ce qui importe est moins Trump lui-méme que ce que son élection dit de
nous.

La conduite la plus révélatrice de Trump fut au début des primaires quand il prétendit qu'il
pourrait tuer quelqu'un sur la Cinquieéme Avenue et toujours étre €lu Président. Cela s’est
révélé exact.

Je suis secoué par le manque de jugement de mes collegues américains. Pour Trump, le
principe de base du nihilisme, que tout est permis, est un mantra. C'est un signe de sa durete,
de sa volonteé de tout faire pour gagner. Et cela fait partie de son pouvoir d’attraction : qu'il
soit un leader fort qui fera quoi que ce soit pour gagner. Dans les affaires, Trump utilise des
avocats pour refuser de payer ses fournisseurs. Il utilise des avocats pour éviter de payer les
impots sur le revenu (parfois légalement, mais probablement pas toujours). Il utilise des
avocats pour intimider ceux qui l'interrogeraient et les journalistes qui font des reportages sur
lui. 1l y a juste deux semaines il menacait a plusieurs reprises de ne pas accepter le résultat de
I’élection. Sa mentalité trés « gagner a tout prix » qui devrait le disqualifier nous convainc que
Trump réussira.

Je dis ceci comme quelqu'un qui comprend beaucoup l'attraction de quelqu'un comme Trump,
un outsider qui entre dans Washington sans rien ne devoir a personne et « nettoie le terrain »
comme les partisans de Trump aiment le dire. J'ai de temps en temps espéré que Trump se
montrerait lui-méme digne, car je suis furieux de la corruption politique et de la culture du

% Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, p. 382, p. 709 de la traduction francaise du Quarto/Gallimard.

8 Pour parioder une expression d’Alain Badiou mise & toutes les sauces : de quoi 1’élection de Trump est-elle le nom ?
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lobbying. Je veux aussi attaquer le regne des privileges dans le gouvernement, dans les
affaires et dans des institutions culturelles. Si Trump mene a bien son plan de réduire les
lobbyistes, les reglements et de limiter des mandats au congres, ce serait une tres bonne chose.
Mais, pour I'amour de Dieu, pourquoi les gens pensent-ils que Trump peut le faire ? 1l n'a
aucune expérience dans l'administration. Aucun lien avec I'intérét général, le service public.
Et ne démontre aucune prédisposition a gérer une bureaucratie Fédérale étendue, sans parler
de la capacité a superviser la politique étrangére. Il ment sans retenue et insulte tout le monde.
Comment avons-nous mis notre espoir dans un tel homme ?

Quand nous perdons notre capacité de jugement, quand nous en venons a accepter la bassesse
dans notre monde politique, nous démontrons que nous avons fait la paix avec notre croyance
nihiliste que « tout est permis » tant que c'est utile. Nous voyons qui nous sommes, un peuple
dont l'indifférence envers le manque d’éthique refléte notre propre banalité en regard du mal.
Cette élection est un miroir nécessaire et nous devrions tous nous y regarder.

Ce qui rend fous les experts est que les données ne confirment pas leurs récits simplistes.
Trump a gagné plus de Latino et plus d'électeurs afro-américains que Mitt Romney bien qu’il
ait 1égitimé les dénonciations violentes de I’immigration illégale depuis le Mexique et attisé
le racisme et l'antisémitisme ; Clinton 1’a moins emporté chez les femmes qu’Obama ne
I’avait fait et Trump a gagné la majorité des votes des femmes blanches de la classe ouvriére,
bien qu’il se soit vanté d’agression sexuelle et en ait été accusé par onze femmes ; de plus les
électeurs blancs des classes inférieures ont commencé a abandonner leurs penchants
traditionnels pour le parti démocrate bien que Trump ne soit qu’un ploutocrate sans aucun lien
avec I’intérét général, sans aucune histoire de philanthropie et sans témoignage d’inquiétude
pour l'américain moyen. Les experts sont stupéfiés, puisqu’ils pensaient et pensent que
I'élection était centrée autour de la race, du genre et la classe. Mais les données autour de la
race et du de genre sont toutes ambigues.

Trop souvent oublié dans cette litanie de ressentiments est le fait que la popularité de Trump a
été alimentée par un ressentiment profond, constant et violent contre la classe des experts elle-
méme, les élites - ceux d'entre nous qui occupent les positions d'autorité a travers ce pays.
Plus que centrée autour du racisme et du sexisme et méme de la classe, cette élection était une
révolte contre le pouvoir de I’¢lite.

Les élites se sont données a elles-mémes les clés du pouvoir. Soixante-douze pour cent de
tous les électeurs dans les sondages du New York Times faits a la sortie des isoloirs (des
électeurs aussi bien de Hillary Clinton que de Trump) disent qu'ils « croient que I'économie
est truquée au profit des riches et des puissants. » Soixante-huit pour cent de tous les électeurs
croient que « les politiciens des partis républicain et démocrate ne se soucient pas de gens
comme toi et moi. » Si nous voulons savoir d'ou Trump vient, nous devrions regarder ceux
d'entre nous qui appartiennent a I'élite politique, économique, mediatique et culturelle.

Ce qui ressort de ce vote et est évident en observant le soutien enthousiaste et frénétique tant
de Trump que de Bernie Sander est que I'électorat est furieux contre le pouvoir de I'élite. Les
gens se sentent rejetés. Oubliés ils se révoltent. Nous sommes les témoins d'un rejet du
pouvoir de I'élite. Quatre-vingt-trois pour cent des électeurs de Trump disent qu’« apporter un
vrai changement » est la qualité la plus importante d’un président. Nous voyons un rejet de
nous-méme. Et nous devons le prendre au sérieux.

A travers I'histoire, le peuple ne méprise pas ou n’en veut au pouvoir en soi. Ce qu’il
n’apprécie pas du tout, comme le notait Alexis de Tocqueville dans sa description des
aristocrates francais sur le point de perdre leur pouvoir, est le pouvoir injuste et illégitime.
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« (...) le peuple franc¢ais haissait les aristocrates pres de perdre leur pouvoir plus qu’il ne les
avait jamais hais, précisement parce que la perte de leur pouvoir ne s’ accompagnait pas d’un
déclin équivalent de leur fortune. »*

Le peuple a aimé les aristocrates jusqu'a ce que le pouvoir des riches semble inutile et que « le
peuple estime qu'ils sont des parasites, sans aucune fonction réelle dans la conduite du pays. »
La lecon retenue par Hannah Arendt de Tocqueville est que « ni I’oppression, ni I’exploitation
en tant que telles ne sont jamais la cause principale du ressentiment ; la richesse sans fonction
visible est beaucoup plus intolérable parce que personne ne peut comprendre pourquoi elle
devrait étre tolérée. » Autrement dit, quand le peuple se révolte c'est parce qu'il en vient a voir
I'élite au pouvoir comme inutile et superflue. 1l a généralement raison.

Trump a profité de la prise de conscience croissante que la richesse et le pouvoir des élites
interconnectées économiques, politiques, culturelles et médiatiques n'ont aucune fonction
visible. Quand I'économie est en croissance, quand les écoles fonctionnent, quand les services
médicaux sont accessibles, quand les emplois sont abondants et quand le travail acharné mene
au succes, le peuple généralement tolére et respecte les puissants. Depuis cinquante ans,
cependant, I'élite a fait une promesse au peuple. « Laissez-nous — les dipldmés des universités,
les sociologues et les experts - diriger le pays. Donnez-nous vos imp6ts. Vivez vos vies et ne
vous impliquez pas dans la politique. Laissez-nous prendre soin de vous. » Et aprés cinquante
ans, les gens observent le systeme que les élites ont créé et crient a I’injustice.

L'¢élection de Trump est une opportunité, si nous la saisissons. C'est ’occasion d’abandonner
nos préjugés et d’en appeler aux gens qui sont Si en colére qu'ils se sont risqués a voter pour
Trump. Nous devrions entendre leurs histoires avec une empathie et une solidarité qui
manquent actuellement. Oui ils doivent nous écouter aussi. Les deux cotés doivent aller I’un
vers I’autre et s'engager dans une écoute profonde et éthique du type de celle imaginée dans
cette salle de conversation publique entre des partisans de Clinton et de Trump®. Cela exigera
aussi la modification de nos visions du monde, la reconnaissance de nos propres échecs et
limitations et de retrouver le respect envers des gens tres différents de nous.

En écrivant sur les souffrances du génocide et du totalitarisme, Hannah Arendt insiste sur
I'effort de comprendre. « Comprendre le totalitarisme ce n’est pas fermer les yeux sur quoi
que ce soit, mais c’est nous réconcilier avec un monde dans lequel de telles choses sont tout
simplement possibles. »* Comprendre ¢’est faire que notre connaissance du totalitarisme ait
un sens. La compréhension est « une entreprise étrange », et « une activité sans fin » par
laquelle nous « parvenons a un accord et nous réconcilions avec la réalité, c’est a dire, nous
essayons de nous sentir chez nous dans le monde ; » Mais pourquoi devrions-nous faire que
le totalitarisme ait un sens ? Pourquoi se réconcilier avec le mal ?

Arendt soutient qu'en rendant le totalitarisme « porteur de sens », comprendre « prépare une
nouvelle ressource de l'esprit humain et du cceur. » Dans la compréhension, nous prenons le
point de vue de l'autre personne. Nous n'abdiquons pas notre pouvoir de juger, mais nous
cherchons a vraiment a saisir le sens de cette vision, a voir le monde avec sa perspective.
Quand je cherche a comprendre j'¢largis ma propre vision du monde et j’en viens a la
reconnaitre comme partielle. C'est pourquoi «comprendre est la facon de penser
spécifiqguement politique; » dans I’activité de comprendre je prends « le point de vue de

81 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, p. 4, p. 220 de la traduction francaise du Quarto/Gallimard.
82 http://hac.bard.edu/Ircatbard

8 Citation provenant probablement de Understanding and Politics, traduction frangaise dans La nature du totalitarisme, Payot, 2006, P. 34 :
«(...) comprendre le totalitarisme ne revient nullement a pardonner ; il s’agit de nous réconcilier avec un monde ou de tels événements sont
tout simplement possibles. »
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l'autre semblable! » et j’entre ainsi dans le dialogue politique.

L'élection de Donald Trump comme Président doit étre comprise ; nous avons besoin d’entrer
dans un dialogue politique avec les gens qui sont en colére. Nous devons les écouter. Ecouter
ne signifie pas étre d'accord. Nous pouvons trouver qu’ils ont tort. Mais nous devons écouter
et nous devons nous réconcilier nous-méme avec un monde dans lequel des gens qui n'aiment
pas Trump, qui trouvent ce gu'il dit offensant et grossier, prennent néanmoins le risque de le
faire président parce qu'ils meurent d'envie d’une rupture et d’une destruction du systéme de
pouvoir corrompu. Mes remarques ici sont un effort vers une telle compréhension.

Les Etats-Unis se trouvent, eux-mémes, au milieu d’une réaction mondiale contre la
globalisation, le cosmopolitisme et la gouvernance de 1’¢élite. Le terrorisme menace la sécurité
civile ; le changement climatique menace notre terre et notre santé ; la globalisation menace
de nous laisser sans abri et sans racines; les réfugiés menacent de rendre toujours plus grandes
les populations superflues ; la technologie menace de rendre des humains superflus ; la
bureaucratie menace de la tyrannie anonyme ; et l'inégalité effrénée combinée avec la
corruption menacent de défaire la 1égitimité du gouvernement, de I’économie, de la religion,
de I'université et d'autres institutions qui sont les fondations de nos vies. Les problémes sont
si énormes qu'espérer une solution semble puéril.

Vers qui nous tourner pour connaitre la voie a suivre dans des temps si périlleux ? Les mémes
politiciens, financés par le un pour cent, qui se sont remplis leurs poches et nous ont menés au
bord du gouffre ? Les milieux économiques avec leur intérét profond pour le statu quo ? Les
médias, propriétés d’entreprises, qui nous alimentent en pour et contre comme si c'était un
match de tennis ? L'élite culturelle qui est obsedée d’elle-méme et voit la majorité des
américains comme des péquenauds et des rustres ?

Le peuple s’est tourné vers Donald Trump comme tribun. Pourquoi ?

Une partie du probléme est qu'ils n’ont pas vu de bonne alternative. Hillary est a mon avis une
personne extrémement compétente. La défaite d'Hillary fut douloureuse pour moi et beaucoup
d'autres. Mais nous devons aussi écouter ce que les électeurs disent. lls veulent le
changement. Quand Trump dit que Hillary a été au et autour du pouvoir pendant 20 ans et
demande ce qu'elle fera maintenant qu'elle n'a pas fait alors, il a raison. Les votants
désespéerent d’un changement. Hillary et Bill Clinton valent maintenant quelque part autour de
50 millions de dollars selon Forbes Magazine. Quoi que Trump puisse valoir (et nous ne le
savons pas), il a gagné son argent par des activités sales, mais au moins il I'admet. Clinton
donne l'impression d'étre hypocrite, revendiquant d’étre des combattants de l'intérét public.
Mais en 14 ans entre 2001 et 2015, ils ont gagné 230 millions de dollars dans des conférences,
des ventes de livre et des activités de conseil. Tandis que les médias ont en grande partie
couvert le scandale du serveur de courrier électronique de Clinton, le monde des réseaux
sociaux s’est enflammé autour du scandale de payer-pour jouer (pay-to-play) de la Fondation
de Clinton qui a été révélé dans les piratages de Wikileaks®. Je nai aucun amour pour
Wikileaks et je comprends I'hésitation a publier des courriers électroniques privés piratés.
Mais il n'y a aucun doute que I'empressement d'Hillary a s'enrichir et a enrichir a famille dans
et autour de son travail public et son conflit d'intéréts manifeste pendant sa présence au
Département d'Etat ont contribué a sa défaite.

Peut-étre encore plus important a été 1’étiquetage par Hillary des partisans de Trump comme
lamentables. Encore pire, elle I’a répété et dit que peut-étre seulement la moitié de ses
partisans étaient lamentables. Ceci est une forme d’intolérance. D’accord, Clinton n'a pas fait

% Hillary Clinton aurait utilisé sa position au département d’état pour octroyer des avantages aux donateurs de la Fondation Clinton.
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de I’intolérance une picce maitresse de sa campagne, tout comme Trump. Mais I’intolérance
de Trump était toujours présentée comme un divertissement, comme un effet. 1l a marché sur
une ligne trés étroite entre 1’intolérance et I'hyperbole ; de temps en temps il a traversé cette
ligne. Mais Trump pouvait toujours plausiblement dire qu'il n’avait pas voulu le dire. Avec
les commentaires d'Hillary sur les lamentables, il n'y avait aucun doute. Elle et tant d'entre
nous, ses partisans, se sentent incommensurablement supérieurs aux partisans de Trump. Trop
d'entre nous les voient comme sans instruction, grossiers, racistes, sexistes, xénophobes et
moins importants. Nos priviléges sont justifiés parce que nous sommes meilleurs. Nous les
élites devons faire face a notre trés réelle intolérance ; si nous ne le faisons pas, cette élection
sera juste le commencement.

Mais quand méme, pourquoi Trump ? Pourquoi les gens ont-ils choisi un playboy
milliardaire ploutocratique et un harceleur sans expérience publique et aucune compétence
administrative apparente pour étre leur sauveur ? A un certain point, la célébrité et le
narcissisme de Trump lui ont permis de rester dans la course méme quand il a dit et a fait des
choses qui devraient avoir mis fin a sa candidature. 1l y a eu d'autres candidats « outsiders »
qui ont capté I'imagination des gens et se sont ensuite effondrés et ont été réduits en cendres.
Je pense a Herman Cain et sa proposition fiscale 9-9-9 et son insistance sur la limitation a
trois pages de toute la législation du congres. Cain était le candidat le plus suivi par les médias
dans le champ Républicain en 2012, jusqu'a ce que les allégations d'agression sexuelle aient
mis fin a sa campagne. D'une facon ou d'une autre, Trump a été viseé par des allégations
beaucoup plus précises et nombreuses. Sans que ses partisans s’en soucient.

Mais il y a une raison plus importante pour que Trump - difficilement un homme du peuple -
ait pu devenir un leader de ce qu'il décrit convenablement comme un mouvement de masse.
La clé pour comprendre le succes de Trump est de voir comment et pourquoi il a pu mobiliser
un mouvement.

«(...) les mouvements totalitaires suscitent un monde mensonger et cohérent qui, mieux que
la réalité elle-méme, satisfait les besoins de l’esprit humain ; dans ce monde, par la seule
vertu de l’'imagination les masses déracinées se sentent chez elles et se voient épargner les
coups incessants que la vie réelle et les expériences réelles infligent aux étres humains et a
leurs attentes. »*°

Le grand danger avec tous les mouvements consiste en ce qu'ils ne peuvent avoir aucun but
consistant ; comme mouvements, ils doivent continuellement échauffer leurs partisans qui les
poussent en avant. Si un but est atteint, un nouveau doit étre inventé. Les mouvements sont
donc motivés moins par une fin précise que par une promesse de satisfaire un besoin spirituel
profond. C'est pourquoi les mouvements mobilisent les masses qui ont trés envie «d'un
monde completement cohérent, compréhensible et prévisible. » 1l y a « un désir de s'échapper
de la réalité parce dans la condition essentiellement itinérante (de la masse des gens) ils ne
peuvent plus supporter ses aspects accidentels, incompréhensibles ... »

Que Trump ait de facon si perspicace caractérisé et mobilisé ses partisans comme un
mouvement est la preuve de sa compréhension profonde de ce qu'il fait. 1l possede un instinct
incroyable pour ces mots, expressions et insinuations qui donnent ordre et sens au
mouvement. Il pousse au racisme, au sexisme, a I'antisemitisme et a I'anti-islamisme et permet
ainsi a ses partisans de construire des récits cohérents de I'Amérique dont Trump rétablira la
grandeur. Il apparait comme le diseur de vérité, celui qui révéle ces vérités cachées que la
bonne société et les élites refusent de proférer. Et parce que les élites font si attention a
n’offenser personne et ont placé hors débat tant de sujets, Trump apparait comme un prophete

% Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, p. 353, p. 672 de la traduction francaise du Quarto/Gallimard.
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et un diseur de vérité.

Dans un article récent du New York Times, Jason Stanley donne la citation suivante des
Origines du Totalitarisme dans le cadre de son argumentation que Trump utilise la
propagande pour promouvoir une idéologie raciste.

Comme les leaders de foule précédents, les porte-paroles de mouvements totalitaires
possedaient un instinct infaillible pour toute chose que la propagande des partis ordinaires
ou l'opinion publique n’osaient pas toucher. Tout ce qui était caché, tout ce qui était passé
sous silence, devenait d’un intérét majeur, indépendamment de sa propre importance
intrinséque. La foule croyait vraiment que la vérité c’est ce que la bonne société avait
hypocritement délaissé, ou recouvert par la corruption ... Les masses modernes ne croient en
rien de visible, dans la réalité ou leur propre expérience ... Ce qui convainc les masse ce ne
sont pas des faits et méme pas des faits inventés, mais seulement la cohérence du systeme
auquel vraisemblablement ils appartiennent.

Stanley soutient que l'effort de créer une réalité cohérente doit étre au service de quelque
« réalité simple comme moyen d’exprimer son pouvoir. » La seule question que Stanley voit
est, « Quelle est la réalité simple que Trump essaie de transmettre ? » Pour Stanley, la réponse
est évidente. « L’image simple que Trump essaie de transmettre est qu'il y a un violent
désordre, a cause des citoyens américains d’ascendance afro-américaine et des immigrants. Il
le fait comme une démonstration de force, montrant qu’il est capable de définir la réalité et de
conduire les autres a accepter son systeme de valeur autoritaire. »

Mais ceci suppose que le mouvement de Trump est un mouvement totalitaire, un mouvement
qui cherche a entiérement réaliser son monde fictif par la terreur, une offensive contre I'Etat
de droit, la prise de pouvoir d’une police secréte bureaucratique et la domination totale.
Arendt décrit la facon dont un gouvernement totalitaire est fondé par un mouvement. Sa
description du danger des mouvements est pertinente. Mais il n'y a ici simplement aucune
preuve de cette idée et aucun besoin de croire que Trump est une figure totalitaire.

De plus, il n'y a aucune idéologie cohérente a la base du mouvement de Trump. La prémisse
méme du totalitarisme est qu'il y a une seule idée, unificatrice, totale - une idéologie - qui doit
étre actualisée et affirmée. Trump n'a pas une telle idée maitresse. Son pragmatisme ouvert
caractérise son mouvement spécifique et c’est ce qui le rend a la fois si populaire et si
dangereux. C'est un mouvement du XXI° siécle dans le sens que Trump, comme son leader,
n'insiste sur aucune sorte de fidélité a une seule idée. Il autorise toutes sortes de fantasmes
(anti-immigrant, antisémite, anti-islamique, raciste, misogyne, nationaliste et plus). Mais
personne dans le mouvement ne doit jurer fidélité a une idée. Ce qu'il fait comme le leader du
mouvement est de rendre acceptable d’établir n’importe quel fantasme de conspiration voulu
par quelqu’un. C’est par une guerre cynique et nihiliste a la réalité que Trump réalise ceci.

Le pouvoir derriere le mouvement de Trump est le cynisme. Ce qu'Arendt a vu dans les
mouvements en général et que Trump a maintenant rendu réel est que le cynisme libére
profondément. Quand la realité est oppressante, compliquée et désordonnée, le cynisme donne
la permission aux gens de modifier leurs réalités dans un sens plus confortable :

«Dans un monde toujours changeant et incompréhensible, les masses avaient atteint le point
ou elles croyaient simultanément tout et rien, ou elles pensaient que tout était possible et rien
n’était vrai. *

Les leaders totalitaires décrits par Arendt ont cherché a faire croire leurs idéologies a ceux qui

86 Référence précise non encore trouvée (je cherche...)

%7 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, p. 382, p. 709 de la traduction francaise du Quarto/Gallimard.
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les suivaient et ont vu qu’ils

« pourraient faire croire aux gens les déclarations les plus fantastiques un jour, et espérer
que si le jour suivant on leur a donné la preuve irréfutable de leur mensonge, ils se
refugieraient dans le cynisme; au lieu d'abandonner les leaders qui leur avaient été menti, ils
protesteraient qu'ils avaient su depuis le début que la déclaration était un mensonge et
admireraient les leaders pour leur intelligence tactique supérieure. »

Trump a mobilisé ce méme cynisme, mais sans revendiquer la conduite ou la direction d'un
mouvement mené par 1’idéologie. Il a rendu possible une version uniquement américaine et
individualiste d'un mouvement, celui qui permet aux individus et aux groupes de créer et
défendre leurs propres réalités signifiantes.

Je suis resté éveillé lors de la soirée électorale pour voir le Président élu tenir son discours
d'acceptation. Jai dit a d'autres que le discours était important. Nous devions voir comment il
réagirait a sa victoire. Et de facon générale, j'ai été conforté par ce que j'ai entendu et ai vu. Il
¢tait aimable et présidentiel. La politique dont il a parlé faisait plus appel aux libéraux qu’aux
conservateurs, avec l'investissement de 1 trillion de dollars dans le développement
d'infrastructures dans les villes intérieures et dans tout le pays.

Quand je fais I'éloge du discours de Trump, mes collegues se moquent. lls ignorent ou rient de
I'insistance répétée de Trump disant qu'il investira dans les villes intérieures et reconstruira
notre infrastructure périmeée. Et ils raillent le slogan de Trump « Rendre de nouveau grande
I’Amérique. » C’est vrai, il y a la vacuité d’un tel cliché et aussi une nostalgie dangereuse
pour un temps qui n'existe pas.

Oui, mais nous pouvons aussi entendre le slogan de Trump de fagcon mesurée. C'est un appel a
un temps ot en Amérique nous avons construit les batiments les plus grands du monde, ouvert
la frontiere de 1’Ouest, pris des risques pour construire de beaux ponts et ouvrir de grands
halls publics. Oui, avec la conquéte de 1’Ouest nous avons commis un génocide. Oui, le
Réseau autoroutier national de la FDR’s National Highway System peut avoir été justifié
comme une nécessité de guerre, mais il symbolisait aussi une énergie américaine pour
I’audacieux et le grand. Central Park a ét¢ imaginé comme une fagcon de garder les masses
réunies heureuses, mais il s’est avéré un grand espace public démocratique. La nostalgie est
toujours partiale ; mais cela ne signifie pas que la nostalgic n’a pas de sens. Elle nous
rappelle les valeurs que nous chérissons. Elle nous pousse a agir.

Je suggére que, pour le moment, nous lisions le projet positif de Trump de facon mesurée.
Ceci en aucune facon ne signifie que nous abandonnons notre vigilance quant aux dangers
tres réels que Trump représente. Ces dangers incluent notre perte collective de jugement, le
cynisme public et la menace réelle de violence croissante contre beaucoup de communautés et
individus. Nous devons avoir le courage de résister aux violations et aux actions qui menacent
I'Etat de droit, la dignité des personnes et les droits constitutionnels de base. Ainsi nous
devons tenir compte de l'avertissement d'Arendt, ne pas laisser passer les signes de tyrannie et
de totalitarisme quand nous les voyons :

« On est fortement tenté de trouver satisfaisante une explication de ce qui est intrinsequement
incroyable au moyen de rationalisations généreuses. En chacun de nous se cache une telle
génerosite, qui nous enjble en prenant la voie du bon sens. La route qui méne a la domination
totale passe par bien des étapes intermédiaires, auxquelles nous pouvons trouver bien des
analogies et des précédents. »*°

88 Référence précise non encore trouvée (je cherche...)
% Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, p. 440-441, p. 785 de la traduction francaise du Quarto/Gallimard.
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Arendt donnait a ces mots le sens d’un avertissement a ne pas excuser d'autres pays qui
entamerait le chemin vers la domination totalitaire. Mais ils s'appliquent aussi bien a nous aux
Etats-Unis. Jai écrit sur les éléments réels de fascisme qui sont inclus dans le mouvement de
Trump. Nous ne sommes pas encore en danger de devenir un pays totalitaire. Soyons
reconnaissant pour cela. Et poursuivons dans cette voie.

‘8. De quoi Nuit Debout est-il le signe ?70 ‘

Un numéro comme celui-ci, plus que d'autres sans doute, réclame des explications. Non qu'il
soit necessaire de justifier son theme. Les Temps Modernes ont toujours été attentifs aux
formes et aux évolutions de la contestation. Encore réecemment, nous nous sommes intéressés
de prés au cycle mondial de mobilisations qui a débuté depuis 2008, avec notamment, en
2011, un numéro sur les « révoltes arabes », un autre sur les grandes greves dans les Antilles
francaises; en 2013, la crise grecque nous a occupés; en 2014 nous revenions sur les
événements massifs qui secouérent le Brésil un an plus tét. Il aurait été étrange de se taire
alors que cette haute vague de mobilisation touchait notre pays. D'autant que ce mouvement a
présenté des traits d'une grande originalité. « Nuit debout » a été percu d'emblée comme un
phénomeéne intrigant, surprenant méme pour ses instigateurs, et il a d'ailleurs déja donne lieu a
plusieurs publications. Le « cortége de téte », lui aussi, a Iégitimement surpris. On a vu s'y
tisser des solidarités inattendues, par exemple entre de vieux syndicalistes outrés par les
techniques policieres et de jeunes autonomistes déterminés a jouer I'émeute urbaine.

Mais c'est la méthode que nous avons adoptée pour aborder les questions engendrées par ce
mouvement qui pourra surprendre. On s'étonnera de ne pas trouver ici de débat contradictoire.
La loi Travail, finalement, pour ou contre ? Nuit debout, c'était bien ? Pas bien ? Tres mauvais
? On approuve ? On rejette ? Un peu ? Passionnément? Jusqu'a certain point? Quel bilan?
Positif? Négatif? Et I'ostracisme a I'égard de Finkielkraut, vous approuvez ? Et les casseurs,
vous les condamnez assez ?

Le présent numéro est assez largement indifférent a ces questions. Nous assumons ce choix.
Nous avons en effet exclu par principe toute position éditorialisante sur le mouvement.
Appelons « éditorialisant » le discours qui tente de donner une opinion sur un sujet auquel il
reste largement extérieur, le commentaire évaluatif plus ou moins correctement informé qui
permet surtout a un sujet de se situer dans un champ ou il se compare a ses semblables.
Ecarter ce genre d'approche fut une décision marie. Elle refléte notre volonté de contribuer,
dans la mesure de nos capacités, a changer les regles du débat public en France qui, ces
dernieres années, a eu tendance a tomber terriblement bas. Une certaine sagesse des questions
s'est perdue; agitateurs et vitupérateurs sont laissés libres d'organiser le champ des problémes
et de susciter les « discussions ».

Cette situation nous semble avoir une raison simple : un mauvais réglage dans la
compréhension de la notion méme de « débat ». On veut du débat, par-dessus tout du débat.
Plus notre monde est rigide, incapable de changer ne flt-ce qu'un peu, plus il nous faut du
débat Mais rien ne menace plus le débat que cet imperatif a débattre. On se précipite pour
mettre en scéne une contradiction, entendre les pour et les contre. On néglige un point : pour
et contre quoi ? Le « débat » se déploie et on ne sait méme pas de quoi on parle. Les
problemes sont vagues, mal posés, ou plut6t posés en fonction des prises de position que I'on
veut manifester bruyamment. On oublie un effort de la pensée autrement plus noble et plus
impérieux : atteindre plus de précision quant a ce sur quoi il y a lieu, justement, de se

0 Début de I’avant-propos de Patrice Maniglier dans le numéro 691 de la revue Les Temps Modernes consacré & Nuit Debout.
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prononcer. Bergson disait : « Un probléme bien posé est déja a moitié résolu. » On pourrait
dire : un événement bien défini ne laisse déja presque plus de place au débat. Non pas qu'il n
‘existe alors qu'une seule voie vers lui et a partir de lui, mais la diversité des manieres de
penser ne peut plus alors se résoudre a du «pour ou contre »; elle devient une question
d'inventions et de nuances.

Nous avons donc demandé aux contributeurs non pas de se prononcer « pour » ou « contre »
Nuit debout ou d'autres aspects du mouvement social, mais de nous aider a comprendre ce qui
s'est passe; de proposer un diagnostic susceptible d'intensifier notre rapport a ce qui nous
arrive. Il s'agit non de discuter mais de caractériser I'événement et, a travers lui, le monde
dans lequel il a eu lieu, autant, d'ailleurs, que celui dans lequel il nous laisse. « Contre la loi
Travail et son monde », disait le mot d'ordre de la mobilisation. La question ici posée est :
qu'en est-il de « Nuit debout et notre monde » ?

A situation nouvelle, démarche nouvelle : nous avons procedé différemment nous aussi. Les
textes qui sont ici réunis nous sont parvenus a la suite d'un appel a contributions que nous
avons fait circuler a travers les réseaux sociaux. Nous souhaitions ainsi rester fidéles a I'esprit
d'ouverture ou d'« horizontalité » qui avait marqué Nuit debout et également court-circuiter,
dans la mesure du possible, les mécanismes de pouvoir qui traversent aussi les milieux de
I'édition. Plusieurs auteurs publient ici leur premier texte.

Nous avons retenu d'abord un ensemble de propositions qui parlent de l'intérieur du
mouvement, écrites par des gens qui y ont participé. Cela ne signifie pas que ces textes soient
tous «favorables » a Nuit debout ou au mouvement social, si tant est que cette expression ait
un sens. Mais bien que les éventuelles critiques, déceptions, réticences qui y sont formulées
sont articulées a partir d'un effort pour faire exister quelque chose de précis : elles tendent de
marquer une différence, d'introduire un meilleur grain dans notre perception de I'événement et
donc dans les réglages de l'action — et non pas de prendre position sur quelque chose qui
serait déja donné.

Nous avons ensuite sollicité ou accueilli des contributions qui se proposent d'analyser le
mouvement et de mieux en cerner la nature avec les moyens forcément médiats du savoir, de
la comparaison, du recul et de I'étude. Comment ce mouvement s'inscrit-il dans le cycle
mondial de contestation qu'on appelle le « mouvement des places » ? Quelles sont ses
innovations au regard de I'histoire des mobilisations des derniéres décennies ? De quel monde
exactement nous entretient-il? Peut-on parler de « dictature néo-libérale » comme on l'a
entendu dire ? Le sentiment d'une élévation significative du niveau de violence policiére est-il
justifié ? Faut-il voir, dans les formes particuliéres qu'a pris le mouvement, I'expression de
doctrines politiques ou philosophiques définies, et lesquelles ? Toutes ces questions réclament
un regard éloigné que seuls I'étude et le travail peuvent construire.
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Que devient le travail ?

|A.  Introduction du débat |

Le travail, a travers différents termes (valeur travail, emploi, chomage et aujourd’hui revenu
universel) se trouve au coeur de chaque campagne présidentielle mais toujours de la facon la
plus confuse.

On veut du débat, par-dessus tout du débat. Plus notre monde est rigide, incapable de
changer ne fat-ce qu'un peu, plus il nous faut du débat Mais rien ne menace plus le débat que
cet impératif & débattre. On se précipite pour mettre en scene une contradiction, entendre les
pour et les contre. On néglige un point : pour et contre quoi ? Le « débat » se déploie et on ne
sait méme pas de quoi on parle. Les problemes sont vagues, mal posés, ou plutét poses en
fonction des prises de position que I'on veut manifester bruyamment. On oublie un effort de la
pensée autrement plus noble et plus impérieux : atteindre plus de précision quant a ce sur
quoi il y a lieu, justement, de se prononcer. Bergson disait : « Un probleme bien posé est déja
a moitié résolu. » On pourrait dire : un événement bien défini ne laisse déja presque plus de
place au débat. Non pas qu'il n 'existe alors qu'une seule voie vers lui et a partir de lui, mais
la diversité des manieres de penser ne peut plus alors se résoudre a du «pour ou contre »;
elle devient une question d'inventions et de nuances. "

En introduction a la question « Que devient le travail ? », je vous propose, préparatoire a mon
premier livre’? consacré & Arendt, le texte suivant.

‘1. La victoire du travail et la défaite du monde ‘

La réflexion sur le travail traverse 1’ensemble de Condition de [’homme moderne. Si Hannah
Arendt lui consacre un chapitre central elle en fait un élément fort dés son prologue.

Plus proche, également décisif peut-étre, voici un autre événement non moins menagant. C'est
I'avénement de I'automatisation qui, en quelques décennies, probablement videra les usines et
libérera I'numanité de son fardeau le plus ancien et le plus naturel, le fardeau du travail,
I'asservissement a la nécessité. La, encore, c'est un aspect fondamental de la condition
humaine qui est en jeu, mais la révolte, le désir d'étre délivré des peines du labeur, ne sont
pas modernes, ils sont aussi vieux que I'histoire. Le fait méme d'étre affranchi du travail n'est
pas nouveau non plus; il comptait jadis parmi les privileges les plus solidement établis de la
minorité. A cet égard, il semblerait que I'on s'est simplement servi du progreés scientifique et
technique pour accomplir ce dont toutes les époques avaient révé sans jamais pouvoir y
parvenir.

Elle pointe 1’aspect paradoxal de cet événement. Un souhait vieux comme I’histoire se réalise
dans une époque qui s’accompagne de la glorification théorique du travail et a transformé la
société toute entiére en une société de travailleurs.

C'est une société de travailleurs que I'on va délivrer des chaines du travail, et cette société ne
sait plus rien des activités plus hautes et plus enrichissantes pour lesquelles il vaudrait la
peine de gagner cette liberté. (...) Ce que nous avons devant nous, c'est la perspective d'une
société de travailleurs sans travail, c'est-a-dire privés de la seule activité qui leur reste. On ne
peut rien imaginer de pire.

™ Patrice Maniglier dans le numéro 691 de la revue Les Temps Modernes consacré a Nuit Debout, page 2. Texte proposé lors du cours
consacré le 2 février a la question : « Que deviennent I’action politique et I’espace public ? ».

"2 Réinventer la politique avec Hannah Arendt, Editions Utopia, 2010.
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Le travail occupe une place centrale entre les deux chapitres qui regroupent, distinguent et
positionnent les trois modalités de I’activité humaine et ceux consacrés a I’ceuvre et a 1’action.
Il est aussi a la conclusion méme du livre dans un dernier chapitre qui se conclut par « le
triomphe de I’animal laborans », autrement dit le triomphe de I’homme comme « animal
travaillant ». La structure méme de Condition de I’homme moderne reflete la position centrale
du travail dans nos sociétés.

Hannah Arendt débute sa réflexion sur la condition humaine par une proposition et trois
distinctions.

Je propose le terme de vita activa pour désigner trois activités humaines fondamentales : le
travail, /'eeuvre et I'action. Elles sont fondamentales parce que chacune d'elles correspond
aux conditions de base dans lesquelles la vie sur terre est donnée a I'homme.

Le travail est I'activité qui correspond au processus biologique du corps humain, dont la
croissance spontanée, le métabolisme et éventuellement la corruption, sont liés aux
productions élémentaires dont le travail nourrit ce processus vital. La condition humaine du
travail est la vie elle-méme.

L'ceuvre est I'activité qui correspond a la non-naturalité de I'existence humaine, qui n'est pas
incrustée dans I'espace et dont la mortalité n'est pas compensée par I'éternel retour cyclique
de l'espéce. L'eeuvre fournit un monde « artificiel » d'objets, nettement différent de tout milieu
naturel. C'est a l'intérieur de ses frontiéres que se loge chacune des vies individuelles, alors
gue ce monde lui-méme est destiné a leur survivre et a les transcender toutes. La condition
humaine de l'ceuvre est l'appartenance-au-monde.

L'action, la seule activité qui mette directement en rapport les hommes, sans I'intermédiaire
des objets ni de matiére, correspond a la condition humaine de la pluralité, au fait que ce
sont des hommes et non pas [’homme, qui vivent sur terre et habitent le monde. (...) La
pluralité est la condition de I'action humaine, parce que nous sommes tous pareils, c'est- a-
dire humains, sans que jamais personne soit identique a aucun autre homme ayant vécu,
vivant ou encore a naitre.

Ces distinctions constituent trois angles de vue, plutét que trois définitions, utilisées pour
analyser 1’évolution de ’activité humaine : celui du travail et de la nécessité ; celui de I’ceuvre
et du monde ; celui de I’action et de la pluralité

A travers le travail, ¢’est donc I’activité humaine qui assure la survie de I’individu et de
I’espece que suit Hannah Arendt. Mais avant d’en analyser I’évolution, elle croise sa premiere
distinction (travail/ceuvre/action) avec une seconde : celle entre les domaines public, privé
et social. Elle nous fait redécouvrir la différence capitale, chez les Anciens entre domaine
public et domaine privé, différence que nous avons beaucoup de mal a percevoir depuis
I’avénement de la société. Le trait distinctif du domaine familial était que les humains y
vivaient ensemble a cause des nécessités et des besoins qui les y poussaient. lls obéissaient
ainsi a une force qui était la vie elle-méme. Le domaine public, celui de la politique, au
contraire, était celui de la liberté. La famille devait assumer les nécessités de la vie comme
condition de la liberté. Cette liberté était limitée aux seuls chefs de famille libérés de la
nécessité par les femmes et les esclaves enfermés, eux, dans le domaine privé.

L'apparition de la société — l'avénement du ménage, de ses activités, de ses problemes, de
ses procédeés d'organisation — sortant de la pénombre du foyer pour s'installer au grand jour
du domaine public, n'a pas seulement effacé I'antique frontiére entre le politique et le privé.
Elle a si bien changé le sens des termes, leur signification pour la vie de l'individu et du
citoyen, qu'on ne les reconnait presque plus. Depuis, la tendance a dévorer les anciennes
spheres du politique et du privé, comme la plus récente, celle de ’intimité, a été 1’une des
caractéristiques de ce nouveau domaine, le domaine social. Cette croissance irrésistible,
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observée depuis trois siecles, tire son énergie du fait que, par la société, c’est le processus
vital lui-méme qui, sous une forme ou une autre, a pénétré le domaine public. En un temps
relativement court la domination sociale a transformé toutes les collectivités modernes en
sociétés de travailleurs et d’employés, dont tous les membres considerent leur activité, quelle
qu’elle soit, comme essentiellement un moyen de gagner leur vie et celle de leur famille.

Pour Arendt, la société est la forme sous laquelle on permet aux activités qui concernent la
survie pure et simple, et donc au travail, de paraitre en public.

Apres avoir rappelé la différence entre public et privé chez les anciens, décrit I’avénement de
la société et 1’élévation du travail au rang d’activité publique, Arendt approfondit ce que
signifie le mot « public », introduisant un concept essentiel pour la suite, celui de monde
commun. Le mot « public » désigne deux phénomenes liés l'un & l'autre mais différents. 11
signifie d'abord que tout ce qui parait en public peut étre vu et entendu de tous, jouit de la plus
grande publicité possible. Pour nous I'apparence — ce qui est vu et entendu par autrui comme
par nous-mémes — constitue la réalité. En second lieu, le mot « public » désigne le monde
lui-méme en ce qu'il nous est commun a tous et se distingue de la place que nous y possédons
individuellement. Ce monde n'est pas identique a la Terre ou a la nature, en tant que cadre du
mouvement des hommes et condition générale de la vie. Il est lié aux productions humaines,
aux objets fabriqués de main d'homme, ainsi qu'aux relations qui existent entre les habitants
de ce monde fait par 'nomme. Le monde commun nous rassemble mais aussi nous empéche,
pour ainsi dire, de tomber les uns sur les autres. Il est ce qui nous accueille a notre naissance,
ce que nous laissons derriére nous en mourant. Il transcende notre vie aussi bien dans le passé
que dans l'avenir; il était la avant nous, il survivra au bref séjour que nous y faisons. Il est ce
gue nous avons en commun non seulement avec nos contemporains, mais aussi avec ceux qui
sont passes et avec ceux qui viendront aprés nous.

Avant d’aborder le théme méme du travail, une derniére distinction apportée par Hannah
Arendt mérite d’étre retenue : la distinction entre propriété et richesse. Avant les temps
modernes qui commenceérent par l'expropriation des pauvres, toutes les civilisations
reposaient sur le caractére sacré de la propriété privée. A l'origine, étre propriétaire signifiait,
ni plus ni moins, avoir sa place en un certain lieu du monde et donc appartenir a la cité
politiqgue. D'origine toute différente et historiquement plus récente est la signification
politique de la fortune privée d'ou I'hnomme tire ses moyens de vivre. La richesse privée devint
une condition d'admission a la vie publique non pas parce que son possesseur travaillait a
I'accumuler, mais au contraire, parce qu'elle garantissait raisonnablement que ce propriétaire
n'aurait pas a se consacrer a l'acquisition de ses moyens de consommation, qu'il était libre de
s'adonner a des activités publiques. Jusqu'au début de I'époque moderne, on n'avait jamais
tenu pour sacrée cette sorte de propriété. La richesse ne peut pas devenir commune au sens
d’un monde commun. Elle resta strictement privée. Il n'y eut de commun que le
gouvernement, nommeé pour protéger les uns des autres les propriétaires concurrents dans la
lutte pour l'enrichissement. L'évidente contradiction de cette conception moderne du
gouvernement, dans laquelle les hommes n'ont en commun que leurs intéréts privés est la
traduction de I'effacement total de la différence méme entre domaines public et privé, I'un et
I'autre résorbés dans la sphére du social.

Apres avoir posé quelques distinctions majeures, entre travail, ceuvre et action, entre domaine
privé, domaine public et domaine social, entre propriété et richesse, et introduit le concept
fondamental de monde commun, Hannah Arendt traite de chacune des modalités de 1’activité
humaine. Nous n’en retiendrons, bien slr, que ce qui concerne 1’objet de notre propre
exploration : le travail, le monde et leur relation.

Se référant a Marx qui définit le travail comme « le métabolisme de I'nhomme avec la nature
Hannah Arendt précise qu'il « parle physiologiqguement » et que travail et consommation ne
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sont que deux stades du cycle perpétuel de la vie biologique. Ce cycle a besoin d'étre
entretenu par la consommation, et l'activité qui fournit les moyens de consommation, est
I'activité de travail. Tout ce que produit le travail est fait pour étre absorbé presque
immédiatement dans le processus vital, et cette consommation, régénérant le processus vital
reproduit une nouvelle force de travail nécessaire a l'entretien du corps. La « nécessité de
subsister » régit a la fois le travail et la consommation, et le travail, lorsqu'il incorpore,
rassemble et assimile physiquement les ressources que procure la nature, fait activement ce
que le corps fait de facon plus intime encore lorsqu'il consomme sa nourriture.

Arendt fait remonter I'ascension soudaine et spectaculaire du travail, passant de la situation
la plus méprisée a la place d’honneur et devenant la mieux considérée des activités humaines,
a la « découverte » du travail comme source de la propriété, puis a I’affirmation que le travail
est la source de toute richesse, enfin au « systeme du travail » de Marx ou le travail devint la
source de toute productivité et I'expression de I'numanité méme de I'nomme. Marx, en
considérant le travail comme la plus haute faculté¢ humaine d’édification du monde, attribuait
a D’activité, le travail, qui est en fait la plus naturelle, la plus étrangére au monde, des qualités
qui n'appartiennent qu'a l'ccuvre. Certes, le travail apporte aussi a la nature quelque chose de
I'nomme, mais la proportion entre ce que donne la nature — les « bonnes choses » — et ce
gue I'nomme ajoute est, dans les produits du travail, exactement I'inverse de ce qu'elle est dans
les produits de I'ceuvre. Aussi Arendt se pose-t-elle la question de savoir pourquoi Marx et
ses prédécesseurs, en dépit de leur pénétration, ont voulu si obstinément faire du travail
I'origine de la propriété, de la richesse, de toutes les valeurs et finalement de I'hnumanité méme
de I'hnomme. Ou, en d'autres termes, quelles furent les expériences inhérentes a l'activité de
travail qui s'avérérent d’une si haute importance pour les temps modernes? Historiqguement,
les théoriciens politiques a partir du XVI° siécle furent en présence d'un phénoméne inoui
d’accroissement de richesse, de propriété, d'acquisition. En essayant d'expliquer cette
augmentation constante, ils remarquérent naturellement le phénomene du processus, qui
devint le concept-clef de I'époque et de ses sciences, historique et naturelles. Dés le début, ils
se représentérent ce processus, puisqu'il paraissait sans fin, comme un processus naturel et
plus spécialement sous I'aspect du processus vital. La superstition la plus grossiére des temps
modernes — l'argent fait de I'argent — doit sa vraisemblance a la métaphore sous-jacente de
la fécondité naturelle de la vie. De toutes les activités humaines seul le travail (ni I'action ni
l'ceuvre) ne prend jamais fin, et avance automatiquement d'accord avec la vie, hors de portée
des décisions volontaires ou des projets humainement intelligibles.

Le véritable sens de la productivité du travail qui venait d'étre découverte n'apparait que
dans l'ccuvre de Marx, ou il repose sur I'équivalence de la productivité et de la fertilité, de
sorte que le fameux développement des « forces productives » de I'humanité parvenant a une
societé d'abondance n'obéit, en fait, a dautre loi, n'est soumis a d'autre nécessité qu'au
commandement primordial « Croissez et multipliez », dans lequel résonne la voix de la nature
elle-méme. La force de la vie est la fécondite. L'étre vivant n'est pas épuisé lorsqu'il a pourvu
a sa propre reproduction, et sa « plus-value » réside dans sa multiplication potentielle. Le
naturalisme cohérent de Marx découvrit la « force de travail » comme mode spécifiquement
humain de la force vitale aussi capable que la nature de créer une plus-value, un surproduit.
S'intéressant presque exclusivement a ce processus, celui des « forces productives de la
société », dans la vie de laquelle, comme dans la vie de toute espéece animale, la production et
la consommation s'équilibrent toujours, Marx ignora completement la question d'une
existence séparée d'objets du-monde dont la durabilité résiste et survit aux processus
dévorants de la vie.

Pour établir la propriété I'abondance ne peut suffire; les produits du travail ne deviennent pas
plus durables quand ils sont abondants, ils ne peuvent s'entasser ni s'emmagasiner pour
devenir propriété d'un homme; au contraire, ils n‘ont que trop tendance a disparaitre dans le
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processus d'appropriation ou a « périr inutilement » s'ils ne sont consommeés « avant de se
gater ». Ce que les temps modernes ont defendu avec tant d'ardeur, ce n'est pas la propriété en
soi, c'est I'accroissement effréné de la propriété, ou de I'appropriation; contre tous les organes
qui eussent maintenu la permanence « morte » d'un monde commun, ils ont lutté au nom de la
vie, de la vie de la société. Dans une société de propriétaires, a la différence d'une société de
travailleurs ou d'employés, c'est encore le monde et non pas I'abondance naturelle ni la simple
nécessité de vivre qui se tient au centre des préoccupations humaines. Tout devient différent
si I'intérét dominant n'est plus la propriété mais I'accroissement de richesse et le
processus d‘accumulation comme tel. Ce processus peut étre infini comme le processus
vital de I'espéce, et son infinité est constamment menacée, interrompue par le fait regrettable
que les individus ne vivent pas éternellement, n‘ont pas de temps infini devant eux. Il faut que
la vie de la société dans son ensemble, au lieu des vies limitées des individus, soit considérée
comme le gigantesque sujet du processus d'accumulation, pour que ce processus se développe
en toute liberté, a toute vitesse, débarrassé des limites qu'imposeraient I'existence individuelle
et la propriété individuelle. Il faut que I'hnomme n'agisse plus en individu, uniquement
préoccupé de son existence, mais en « membre de I'espece ». Il faut que la reproduction de la
vie individuelle s'absorbe dans le processus vital du genre humain, pour que le processus vital
collectif d'une « humanité socialisée » suive sa propre « nécessité », c'est-a-dire le cours
automatique de sa fécondité, au double sens de la multiplication des vies et de I'abondance
croissante des biens dont elles ont besoin.

La division du travail nait directement du processus de I'activité de travail et il ne faut pas la
confondre avec le principe apparemment similaire de la spécialisation qui regne dans les
processus de 'activité d'ccuvre, comme on le fait habituellement. La spécialisation de I'ceuvre
et la division du travail n‘'ont en commun que le principe général d'organisation qui lui-méme
n'est 1i€ ni a 1'ceuvre ni au travail, mais doit son origine a la sphere strictement politique de la
vie, au fait que les hommes sont capables d'agir, et d'agir ensemble de facon concertée. C'est
seulement dans le cadre de lI'organisation politique, dans lequel les hommes ne se bornent pas
a cohabiter mais agissent ensemble, qu'il peut y avoir spécialisation de 1'ceuvre et division du
travail. Mais tandis que la spécialisation est essentiellement guidée par le produit fini, dont la
nature est d'exiger des compétences diverses qu'il faut rassembler et organiser, la division du
travail, au contraire, présuppose I'équivalence qualitative de toutes les activités pour
lesquelles on ne demande aucune compétence spéciale, et ces activités n'ont en soi aucune
finalité : elles ne représentent que des sommes de force de travail que I'on additionne de
maniere purement gquantitative. La division du travail se fonde sur le fait que deux hommes
peuvent mettre en commun leur force de travail et « se conduire I'un envers l'autre comme
s'ils étaient un». Cette « unité » est exactement le contraire de la coopération, elle renvoie a
I'unité de l'espece par rapport a laquelle tous les membres un a un sont identiques et
interchangeables.

Comme aucune des activités en lesquelles le processus est divisé n'a de fin en soi, leur fin «
naturelle » est exactement la méme que dans le cas du travail « non divisé » : soit la simple
reproduction des moyens de subsistance, c'est-a-dire la capacité de consommation des
travailleurs, soit I'épuisement de la force de travail. Toutefois, ni I'une ni l'autre de ces limites
ne sont définitives; I'épuisement fait partie du processus vital de l'individu, non de la
collectivité, et le sujet du processus de travail, lorsqu'il y a division du travail, est une force
collective et non pas individuelle. L' « inépuisabilité » de cette force de travail correspond
exactement a l'immortalité de I'espéce, dont le processus vital pris dans I'ensemble n'est pas
davantage interrompu par les naissances et les morts individuelles de ses membres. Plus
sérieuse, semble-t-il, est la limitation imposée par la capacité de consommation, qui reste liée
a l'individu, méme lorsqu'une force collective de travail a remplacé la force de travail
individuelle. Le progres de l'accumulation de richesse peut étre sans limite dans une «
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humanité socialisée » qui s'est débarrassée des limitations de la propriété individuelle et qui a
surmonté celles de l'appropriation individuelle en dissolvant toute richesse stable, toute
possession d'objets « entassés » et « thésaurisés », en argent a dépenser et a consommer. Le
probléme est d'adapter la consommation individuelle & une accumulation illimitée de richesse.
La solution parait assez simple. Elle consiste a traiter tous les objets d'usage comme des biens
de consommation, de sorte que I'on consomme une chaise ou une table aussi vite qu'une robe,
et une robe presque aussi vite que de la nourriture. De tels rapports avec les objets du monde
correspondent d‘ailleurs parfaitement a la maniere dont ils sont produits. La révolution
industrielle a remplacé l'artisanat par le travail. Les objets du monde moderne sont
devenus des produits du travail dont le sort naturel est d'étre consommeés, au lieu d'étre
des produits de I'ceuvre, destinés a servir.

La perpétuité des processus de travail est garantie par le retour perpétuel des besoins de la
consommation ; la perpétuité de la production n'est assurée que si les produits perdent leur
caractére d'objets a employer pour devenir de plus en plus des choses a consommer, ou en
d'autres termes, si I'on accélere tellement la cadence d'usure que la différence objective entre
usage et consommation, entre la relative durabilité des objets d'usage et le va-et-vient rapide
des biens de consommation, devient finalement insignifiante. Avec le besoin que nous avons
de remplacer de plus en plus vite les choses de-ce-monde qui nous entourent, nous ne
pouvons plus nous permettre de les utiliser, de respecter et de préserver leur inhérente
durabilité; il nous faut consommer, dévorer, pour ainsi dire, nos maisons, nos meubles, nos
voitures comme s'il s'agissait des « bonnes choses » de la nature qui se gatent sans profit a
moins d'entrer rapidement dans le cycle incessant du métabolisme humain. C'est comme si
nous avions renverse les barrieres qui protégeaient le monde, l'artifice humain, en le séparant
de la nature, du processus biologique qui se poursuit en son sein comme des cycles naturels
qui I'environnent, pour leur abandonner, pour leur livrer la stabilité toujours menacee d'un
monde humain. Les idéaux de I'nomo faber, fabricateur du monde : la permanence, la
stabilité, la durée, ont été sacrifiés a I'abondance, idéal de I'animal laborans. Nous vivons
dans une société de travailleurs parce que le travail seul, par son inhérente fertilité, a des
chances de faire naitre I'abondance; et nous avons changé 1'ceuvre en travail, nous I'avons
brisée en parcelles minuscules jusqu'a ce qu'elle se préte a une division ou I'on atteint le
dénominateur commun de I'exécution la plus simple afin de faire disparaitre devant la
force de travail (cette partie de la nature, peut-étre méme la plus puissante des forces
naturelles) I'obstacle de la stabilité « contre-nature », purement de-ce-monde, de
I'artifice humain.

Hannah Arendt termine Condition de [’homme moderne par un dernier chapitre saisissant par
son ampleur, sa culture et sa vision Nous en retenons deux de ses conclusions avant de nous
interroger sur leur transposition a notre présent.

La mise en évidence du processus de la fabrication, 1’insistance a tout considérer comme
résultat d'un processus, caractérise nettement I'nomo faber et sa sphére d'expériences. C'est,
par contre, une chose toute nouvelle que I'exclusive préoccupation de I'époque moderne pour
le processus aux dépens de tout intérét pour les objets, pour les produits eux-mémes. Le
principe de l'utilité, bien qu'il se référe clairement a I'homme, qui utilise la matiere pour
produire des objets, présuppose encore un monde d'objets d'usage par lequel I'nomme est
environné et dans lequel il se meut. La perte radicale des valeurs a l'intérieur de I'étroit
systéme de référence de I'homo faber se produit presque automatiquement dés que I'hnomme
cesse de se définir comme fabricant d'objets, constructeur de l'artifice humain, inventant
incidemment des outils, pour se considérer principalement comme fabricant d'outils et « en
particulier d'outils a faire des outils », produisant aussi incidemment des objets. Le repére
ultime n'est ni l'usage ni l'utile, c'est « le bonheur », c'est I'évaluation de la peine et du plaisir
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éprouvés dans la production et dans la consommation, signant ainsi clairement la défaite de
I’homo faber, autrement dit la défaite du monde.

Cette défaite fut suivie de I’élévation du travail au sommet de la hiérarchie des activités
humaines. Arendt, en voit I’origine dans le caractére sacré de la vie, croyance héritée du
christianisme. L'époque moderne ne cessa d'admettre que la vie, et non pas le monde, est
pour I'hnomme le souverain bien; dans ses révisions et ses critiques les plus audacieuses, les
plus révolutionnaires, des croyances ou conceptions traditionnelles, elle ne pensa méme
jamais a mettre en question ce renversement fondamental que le christianisme avait introduit
dans le monde antique moribond. Lorsque I’activité humaine’ eut perdu tout point de repére
dans la contemplation’, elle put devenir vie active au plein sens du mot ; et c’est seulement
parce que cette vie active demeura liée a la vie, son unique point de repere, que le travail,
processus vital et métabolisme de I’homme avec la nature, put devenir actif et déployer
totalement sa fertilité. Dans I'avénement de la société, ce fut en derniére analyse la vie de
I'espéce qui s'imposa. La derniere trace d'action, le motif qu'impliquait I'intérét individuel, a
disparu. Il est resté une « force naturelle », la force du processus vital, a laquelle tous les
hommes avec toutes leurs activités étaient également soumis (« le processus de la pensée est
lui-méme un processus naturel »), et dont le seul but, a supposer qu'elle en et un, était la
perpétuation de l'espece Homme. Aucune des facultés supérieures de I'hnomme n'était
nécessaire désormais pour relier la vie individuelle a la vie de I'espéce; la vie individuelle fit
partie du processus vital, et tout ce dont on avait besoin c'était de travailler, d'assurer son
existence et celle de sa famille. Ce qui n'était pas obligatoire, imposé par le métabolisme vital
devint superflu, ou tout au plus justifiable comme particularité de la vie humaine en tant que
distincte d'autres vies animales Si I'on compare le monde moderne avec celui du passé, la
perte d'expérience humaine que comporte cette évolution est extrémement frappante. Ce n'est
pas seulement, ni méme principalement, la contemplation qui est devenue une expérience
totalement dénuée de sens. La pensée elle-méme, en devenant « calcul des conséquences »,
est devenue une fonction du cerveau, et logiquement on s'apergoit que les machines
électroniques remplissent cette fonction beaucoup mieux que nous. L'action a été vite
comprise, elle I'est encore, presque exclusivement en termes de faire et de fabrication, a cela
pres que la fabrication, a cause de son appartenance-au-monde et de son essentielle
indifférence a I'égard de la vie, passa bientdt pour une autre forme du travail, pour une
fonction plus compliquée mais non pas plus mystérieuse du processus vital.

Que nous apporte aujourd’hui la connaissance de la réflexion de Hannah Arendt sur le travail
a travers la retranscription personnelle que nous venons d’en donner ? Elle nous permet
d’abord de comprendre les origines, la nature et les conséquences de ce que nous avons
appelé « la victoire du travail et la défaite du monde » et, ensuite, de réfléchir au futur de cette
situation, d’imaginer vers quoi tendre, de dégager des chemins pour y parvenir.

Le travail aujourd’hui triomphe. Il occupe la place centrale dans le discours de notre
société et malheureusement, méme si ¢’est par son absence, dans nos existences humaines. Il
reste toujours lié a la nécessité, au sens le plus physiologique du terme, puisqu’il représente,
pour une population qui va en s’accroissant sans cesse sur la planete, le seul moyen d’accéder
aux ressources nécessaires a la vie a travers son complément inévitable, la consommation.
Mais le travail s’est transformé et sa transformation révolutionnaire a modifié en trois siecles
notre monde comme aucune autre activité humaine ne I’a fait.

Les origines de cette transformation, a ne pas confondre avec des causes, sont décryptées par

™ Vita activa
™ Vita contemplativa
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Hannah Arendt et, en particulier, la premiére d’entre elles : la sortie du travail de I’obscurité
du domaine privé, de la famille et son accés a la lumiere du domaine public avec, a la fois
cause et effet, I’apparition, de la société. Les anciennes spheres du privé et du public, et
maintenant celle de I’intime, ont été dévorées de facon irrésistible par la croissance du
domaine social. En un temps trés court les collectivités modernes se sont transformées en
sociétés de travailleurs et d’employés, dont tous les membres consideérent leur activité, quelle
qu’elle soit, comme un moyen de gagner leur vie et celle de leur famille.

Nous pouvons observer cette transformation, quasiment en temps réel, avec les pays dits
émergents, en particulier avec la Chine. Avec le travail, c’est le processus méme de la vie, et
sa fertilité qui, sous une forme ou une autre, a pénétré le domaine public. Libéré des
restrictions que lui imposait sa relégation au domaine privé 1’élément de croissance propre a
toute vie organique a complétement dépassé les processus de dépérissement qui, dans
I’économie de la nature, moderent et équilibrent I’exubérance de la vie. Un processus inoui
d’accroissement de richesse et d’accumulation a vu le jour.

Mais ce travail, assimilé a la vie, s’est transformé de facon révolutionnaire. Il s’est divisé en
actes ¢lémentaires, en taches, en fonctions, en compétences selon le degré d’automatisation,
d’informatisation. Il s’est aussi transformé en s’étendant des biens de consommation,
indispensables a la vie, au sens le plus biologique du terme, aux objets d’usage qui, plus ou
moins durables, constituent le monde qui nous relie et nous sépare. Il a absorbé I’ceuvre, et sa
spécialisation en métiers, pour la remplacer par ses processus et sa division en fonctions. Tout
est devenu ou devient bien de consommation, toute activité devient travail, au sens de moyen
de gagner sa vie, mais aussi au sens de processus perpétuel dans lequel 1’objet produit n’est
plus la finalité. Les objets d’usage, les métiers et méme le monde s’évanouissent dans ce flux
incessant.

Si le travail, et la vie auquel il est assimilé, triomphent, le monde est le grand perdant. En
absorbant 1’ceuvre le travail a transformé les objets du monde moderne en produits dont le sort
naturel est d'étre consommeés, au lieu d'étre des objets d’usage destinés a servir. Il est courant,
maintenant, de pointer que nos sociétés sont des sociétés du gaspillage, comme le notait des
1958 Hannah Arendt confrontée a 1’émergence d’une société de consommation toute
puissante. Il est plus rare d’entendre que cette évolution menace encore plus le monde humain
que la nature et la Terre elle-méme. C’est qu’enfermés dans un processus exponentiel, que
nous avons baptisé croissance ou développement, nous avons perdu de vue que notre
existence, pour rester humaine a besoin d’un monde, artifice créé par les générations qui nous
ont précédé pour nous protéger des forces destructrices du processus vital et nous permettre
de vivre et d’agir ensemble.

Nous n’habitons plus un monde, fait d’objets et d’institutions durables assurant une
permanence dans laquelle s’inscrivent les biographies humaines successives. Nous sommes
poussés par un processus qui détruit I’'idée méme de présent, s’affranchit des enseignements
du passé et nous conduit de fagon accélérée vers 1I’inconnu d’un futur auquel nous sommes
devenus incapables de réfléchir. Les générations qui ont terriblement souffert des
totalitarismes du XX°® siécle, I’Age des extrémes si bien étudié par ’historien britannique Eric
Hobsbawm, avaient compris, dans leur chair méme, 1’importance de [’existence et de
I’entretien d’un monde humain. Hannah Arendt, bien que ou parce que rejetée comme
apatride de ce monde, mettait au premier plan le souci, I’amour du monde et en faisait le
principe d’éducation majeur. La démarche du Conseil National de la Résistance francaise, a
travers son programme adopté le 15 mars 1944, et celle des étudiants américains des
« Students for a Democratic Society », a travers leur déclaration de Port Huron en 1962,
obéissaient au méme souci. Nous avons oublié leurs legons pour nous courber chaque jour un
peu plus sous le joug d’une nécessité toujours croissante.
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[B.  Apports au débat |

‘1. Vue d’ensemble ‘

Pour préciser la question débattue je vous propose 11 points de vue, 11 questionnements,
autour du travail, complétant le texte d’introduction.

L'intermittence comme modéle ? La victoire du travail et la défaite du monde

Le CDI, un nouvel eldorado ? Le travail en crise ?

Le bonheur par le travail ? Oser s'interroger sur le travail ?

Que devient le

Qu'est-ce qu'un bon travail ? travail ? Un travail corrodant le caractére ?

Le travail devenu superflu ? Reposer le travail ?

Le temps libre au travail ? Citoyenneté et travail ?

1. Tout d’abord celui d’André Gorz, philosophe, écrivain et journaliste qui en 1988
s’interroge sur les métamorphoses du travail et élabore une critique de la raison
économique. Le travail en crise ?

2. Celui de Dominique Méda. Agrégée de philosophie et professeure & ’Institut d’Etudes
politiques de Paris, elle consacre en 1995 un livre au travail, valeur en voie de disparition.
Avec elle nous oserons nous interroger sur le travail, son statut et surtout son sens.
Question occultée par son traitement technocratique, économique et politicien et a laquelle
elle applique 1’analyse critique et réflexive de la philosophie.

3. Celui du sociologue et historien américain Richard Sennett. Son livre publié en 1998 et
traduit en 2000 sous le titre, Le travail sans qualité, introduit une question originale : le
travail ne corroderait-il pas le caractéere ?

4. Celui de I’économiste Philippe Askenazy, traitant en 2004 des désordres du travail et
enquétant sur le nouveau productivisme a leur origine. Ne faudrait-il pas reposer le
travail ?

5. Celui de Bruno Flacher, agrégé et enseignant en sciences sociales, consacrant en 2008 un
livre au théme : Travail et intégration sociale. Avec la question suivante : quels liens
établir entre travail et citoyenneté ?

6. Celui d’Yves Clot, professeur et titulaire de la chaire de psychologie des milieux de travail
et de vie. De son livre — Le travail sans [’homme ? — nourri d’enquétes de terrain et faisant
référence depuis sa premiere publication en 1995, nous extrayons une question de la
postface de 2008 : bien travailler aujourd’hui ne demande-t-il pas d’avoir le loisir
dans le travail méme de penser et repenser ce que I’on fait ?

7. Celui de la sociologue québécoise Rolande Pinard. De son livre de 2008 — La revolution
du travail. De [’artisan au manager — nous tirons une question en forme de remarque, ou
I’inverse : ne serait-ce pas plutdt le travail qui est devenu superflu que nous ?

8. Celui du philosophe et réparateur de motos américains Matthew B. Crawford. Dans son
Eloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail, publié en 2009 et traduit en
2010, il nous amene a la question : qu’est-ce qu’un bon travail ? Rejoignant, par un
parcours tres différent, le souci d’un monde durable d’ Arendt.

9. Celui du philosophe et écrivain suisse, vivant a Londres et écrivant en anglais, Alain de
Botton. Dans son superbe livre, publié en 2009 et traduit en 2010, a la fois essai et
reportage photographique — Splendeurs et miséeres du travail — il s’interroge sur la
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croyance spécifique a notre société que le travail doit nous rendre heureux. Le bonheur
par le travail ?

10. En 2010, Florence Aubenas, grand reporter et ancienne otage en Irak, publie un livre
remarquable et remarqué — Le quai d’Ouistreham — sur sa recherche pendant six mois
d’un CDI a Caen. Livre a lire absolument comme radiographie de la condition actuelle de
beaucoup des travailleurs et, ici, des travailleuses. Le CDI, un nouvel eldorado ?

11. Enfin le point de vue de Bernard Stiegler. Dans un entretien réalisé en 2015, alors qu’il
écrivait le premier volume de La société automatique, et publié sous le titre L emploi est
mort, vive le travail, il se fait le défenseur d’un nouveau modéle du travail. Celui des
intermittents, celui de I’intermittence, associé a 1’expérimentation de ce qu’il appelle un
revenu contributif. L’ intermittence comme modéle ?

‘2. Le travail en crise 775 ‘

Le travail a but économique n'a pas toujours été l'activité humaine dominante. 1l n'est dominant
a I'échelle de toute la société que depuis I'avénement du capitalisme industriel, il y a environ
deux cents ans. Avant cela, dans les sociétés prémodernes, au Moyen Age et dans I'Antiquité,
de méme que dans les sociétés précapitalistes qui subsistent aujourd'hui, on travaillait moins,
beaucoup moins méme que de nos jours. A tel point que les premiers industriels, au XV111°
et au XIX® siécle, avaient les plus grandes difficultés a contraindre leur main-d'ceuvre a venir
travailler toute la journée durant, jour aprés jour. Les premiers patrons de manufactures ont fait
faillite a cause de cela.

C'est dire que ce que les Anglo-Saxons et les Allemands appellent « I'éthique du travail » et la
« société de travail » sont choses récentes.

Le propre des « sociétés de travail », c'est que le travail y est considéré tout a la fois comme
un devoir moral, comme une obligation sociale et comme la voie vers la réussite
personnelle. L'idéologie du travail tient pour acquis :

e que plus chacun travaille, mieux tout le monde s'en trouve ;

e que ceux qui travaillent peu ou ne travaillent pas portent un préjudice a la collectivité et ne

e meéritent pas d'en étre membres ;

e que qui travaille bien réussit socialement et que qui ne réussit pas en porte lui-méme la
faute.

Beaucoup d'entre nous restent profondément imprégnés par cette idéologie et il n'est pas
de jour gu'un homme politique, de droite ou de gauche, ne vienne nous exhorter au travail
en affirmant que c'est par le travail que nous surmonterons la crise présente. Pour «
vaincre le chdmage », ajoute-t-on, il faut travailler plus et non pas moins.

En réalité, I'éthique du travail est devenue caduque. Il n'est plus vrai que, pour produire
plus, il faut travailler plus, ni que produire plus conduit a vivre mieux.

Le lien entre plus et mieux est rompu ; car pour beaucoup de produits ou services nos
besoins sont largement couverts, tandis que beaucoup de nos besoins insatisfaits seront
comblés non pas en produisant plus, mais en produisant autrement, autre chose, voire en
produisant moins. Cela vaut, en particulier, pour nos besoins d'air, d'eau, d'espace, de
silence, de beauté, de temps, de contacts humains.

Il n'est plus vrai non plus que plus chacun travaille, mieux tout le monde s'en trouve. La crise
présente a impulsé une mutation technique d'une ampleur et d'une rapidité sans précédent : la
« révolution micro-électronique ». Celle-ci a pour effet et pour but des économies de travail

™ Métamorphoses du travail, critique de la raison économique, André Gorz, foliosessais n°441, Editions Galilée, 1988, p. 343-350.
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rapidement croissantes, dans l'industrie aussi bien que dans les administrations et services.
Des productions croissantes y sont assurées avec des quantités de travail décroissantes. Il en
résulte que le processus social de production n‘a plus besoin que tout le monde y travaille a
plein temps. L'éthique du travail en devient impraticable et la société de travail est en crise.

Tout le monde n'est pas conscient de cette crise ; certains en sont conscients mais ont intérét a
la nier. C'est le cas, en particulier, de nombreux « néo-conservateurs ». lls tiennent a perpétuer
I'idéologie du travail dans un contexte ou le travail payé devient de plus en plus rare. De la
sorte, ils poussent les personnes a la recherche d'un travail payé a se concurrencer de plus en
plus durement les unes les autres. De cette concurrence, ils attendent que le prix du travail
(c'est-a-dire le salaire) baisse et que les « forts » éliminent les « faibles ». De cette sélection
néo-darwinienne des « plus aptes », ils esperent la renaissance d'un capitalisme dynamique,
débarrassé de ses scories et de tout ou partie des lois sociales.

L'intérét commun des salariés est, au contraire, de ne pas se concurrencer, d'organiser leur
union face au patronat et de négocier collectivement avec lui les conditions de leur emploi. Le
syndicalisme est I'expression de cet intérét commun.

Dans un contexte ou il n'y a pas de travail payé a plein temps pour tout le monde,
I'abandon de I'idéologie du travail devient pour le mouvement syndical un impératif de
survie. Cet abandon n'est en rien un reniement. Le théme de la libération du travail, de méme
que le theme du « travailler moins pour travailler tous » ont motivé les luttes du mouvement
ouvrier depuis ses origines.

Par « travail », nous avons pris I'habitude d'entendre une activité payée, accomplie pour le
compte d'un tiers (I'employeur), en vue de fins qu'on n'a pas choisies soi-méme et selon des
modalités et des horaires fixés par celui qui vous paie. La confusion entre « travail » et «
emploi » est courante, de méme que la confusion entre « droit au travail », « droit & un salaire
», et « droit a un revenu ».

Or, en réalité, toute activité n'est pas du travail et tout travail n'est pas payé ni effectué en vue
d'un paiement. Il convient de distinguer trois types de travail :

Le travail qu'on accomplit en vue d'un paiement. C'est l'argent, c'est-a-dire I'échange
marchand qui est alors le but principal. On travaille d'abord pour « gagner sa vie » et ensuite
seulement pour la satisfaction ou le plaisir que, le cas échéant, on retire de ce travail. Nous
appellerons celui-ci travail a but économique.

Le travail qu'on accomplit non pas en vue d'un échange marchand mais en vue d'un résultat
dont on est soi-méme, directement, le principal destinataire et bénéficiaire. C'est la le cas,
entre autres, du « travail de reproduction », c'est-a-dire du travail domestique qui, jour apres
jour, assure les bases nécessaires immédiates a la vie : préparer les aliments, veiller a la
propreté de son corps et de son logement, mettre au monde et élever des enfants, etc. Ce
travail a été et est encore souvent imposé aux femmes en plus du travail a but économique.

Par le fait que la communauté domestique (famille ou famille élargie) est une communauté de
vie fondée sur la mise en commun et non sur la comptabilisation et I'échange marchand, le
paiement du travail domestique n'a pas été envisagé jusqu'a ces derniers temps. Le travail
domestique a, au contraire, été considéré comme un travail fait par et pour la communauté
domestique indivise. Cette facon de voir, il faut le souligner, n'est l1égitime que si les membres
de la communauté domestique se partagent équitablement les taches. Le paiement du travail
domestique moyennant une allocation publique que certaines militantes réclament pour la
femme, au nom de l'utilité sociale de ce travail, ne peut pas conduire a un partage équitable
des taches et présente en outre les inconvénients suivants :

e il transforme le travail domestique en travail a but économique, c'est-a-dire en emploi
(de) domestique ;
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o il assimile le travail domestique a un travail utile a la société, alors que son but est et doit
étre non pas l'utilité sociale mais le bien-étre et I'épanouissement personnel des membres
de la communauté, ce qui est fort différent. La confusion entre I'épanouissement des
personnes et leur utilité sociale releve d'une conception totalitaire de la société dans
laquelle il n'y a pas de place pour la singularité et l'unicité de chaque personne ni pour la
spécificité de la sphére privée. Celle-ci est et doit étre par essence soustraite au contréle
social et aux critéres d'utilité publique.

Les activités autonomes qu'on accomplit comme étant une fin en elles-mémes, librement,
sans nécessité. Il s'agit la de toutes les activités éprouvees comme épanouissantes,
enrichissantes, sources de sens et de joie : activités artistiques, philosophiques, scientifiques,
relationnelles, éducatives, charitables, d'entraide, d'autoproduction, etc. Toutes ces activites
requiérent un « travail » portent leur sens et leur récompense dans leur accomplissement
autant que dans leur résultat : elles ne font qu'un avec le temps de vivre. Encore faut-il que
celui-ci ne soit pas chichement mesuré. En effet, une méme activité — par exemple élever des
enfants, préparer un repas, prendre soin du cadre de vie — peut étre un travail dont on subit
les contraintes comme oppressives ou une activité a laquelle on prend plaisir, selon qu'on est
harassé par le manque de temps ou qu'on lI'accomplit tout a loisir, dans la coopération et le
partage volontaires des taches.

Le travail a but économique n'est devenu progressivement dominant qu'avec le capitalisme et
la généralisation des échanges marchands. Il a éliminé, en particulier, beaucoup d'échanges de
services non marchands et de productions artisanales dans lesquelles le travail a but
économique et le plaisir de créer du beau étaient inextricablement mélés. C'est pourquoi le
mouvement ouvrier a originellement contesté la primauté que le capitalisme industriel
conférait au travail salarié et aux buts économiques. Réclamant I'abolition du salariat et le
gouvernement ou auto-gouvernement de la société par les travailleurs librement associés,
maitres des moyens de production, la contestation ouvriere allait toutefois a contresens du
développement en cours. Elle avait un caractére utopique, car les possibilités de lui donner
corps ne se dessinaient pas.

Or ce qui était utopique au début du siécle dernier cesse en partie de I'étre aujourd'hui : le
processus social de production, I'économie requiérent de moins en moins de travail salarié. La
subordination au travail salarié et aux buts économiques de toutes les autres activités et fins
humaines perd son sens et sa nécessité. L'émancipation par rapport a la rationalité
économique et marchande devient possible. Elle ne se réalisera que par des actions qui non
seulement la prennent expressément pour but mais en illustrent la possibilité. L'action
culturelle, le développement d'« activités alternatives » prennent une importance toute par-
ticuliere dans ce contexte.

‘3. Oser s’interroger sur le travail ?76 ‘

L'objectif de ce livre n'est ni de présenter une nouvelle théorie du travail censée régler les
problemes que connaissent aujourd'hui, a des degrés divers, les pays industrialisés, ni
d'enrichir la galerie des systemes philosophiques. Il est bien plutdt de ramener a la surface —
et donc de rendre disponibles pour le débat public — un certain nombre de réflexions,
anciennes ou recentes, de nature philosophique sur le travail, et de developper ainsi une
approche critique de cette notion.

Deux idées sont a l'origine de cette tentative. La premiére, c'est que les questions légitimes
qui devraient étre posees quant a la place, au sens et a I'avenir du travail sont occultées par le

™ Le travail, une valeur en voie de disparition, Dominique Méda, Champs/Flammarion, 1995, p. 7-13
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traitement technocratique, économique, politicien et partant réducteur qui en est fait, alors
méme qu'elles concernent chaque citoyen et devraient étre au centre d'un vaste débat public et
politique. Car il ne s'agit pas seulement de savoir si le chGmage sera mieux combattu par la
suppression du SM1C, I'abaissement des cotisations sociales patronales ou la mise en ceuvre
d'une relance concertée au niveau européen. Le statut du travail lui-méme est en soi une
question centrale pour nos sociétés occidentales, qu'elles soient dites industrielles ou post-
industrielles, parce qu'il constitue I'une de leurs dimensions essentielles, l'un de leurs
fondements et qu'il s'agit aujourd'hui, certes, de connaitre la nature de la crise que nous
traversons, mais également de choisir le type de société dans lequel nous voulons vivre.

Nous appartenons depuis peu de temps (moins de deux siécles) a des sociétés fondées sur le
travail. Ce qui signifie que le travail, reconnu comme tel par la société, c'est-a-dire rémunéré,
est devenu le principal moyen d'acquisition des revenus permettant aux individus de vivre,
mais qu'il est aussi un rapport social fondamental — Mauss aurait dit un fait social total —
et enfin le moyen jamais remis en question d'atteindre I'objectif d'abondance. Aujourd'hui
seulement, alors que le fonctionnement normal de nos sociétés — le plein emploi & temps
plein pour tous — est remis en cause, nous pouvons nous en rendre compte et la possible
diminution ou raréfaction du travail bouleverse soudain ce que nous tenions pour des
évidences.

Des auteurs peu nombreux ont développé depuis quelques années une analyse ambitieuse
visant a replacer le travail dans I'histoire des idées, des représentations et des civilisations, et
ont tenté de s'interroger sur la signification du travail dans nos sociétés modernes. Mais, la
plupart du temps, la question du chdmage reste une question traitée par des experts, le plus
souvent économistes de formation, qui cherchent a relancer la machine et a faire disparaitre
cette anomalie qu'est le sous-emploi. Or, parce qu'il est au centre d'une constellation trés
intégrée — Louis Dumont aurait dit d'une idéologie — et parce que la place qu'il occupe
aujourd'hui dans nos sociétés va de pair avec de nombreux autres phénoménes qui nous
apparaissent comme des évidences, voire comme des données naturelles ou de fait (par
exemple, la place de I'économie ou la prédominance de la rationalité instrumentale), la
compréhension exacte du réle que joue le travail dans nos sociétés nécessite non
seulement une approche multidisciplinaire, capable de saisir la cohérence d'ensemble de
ces diverses manifestations, mais aussi, et surtout, nous semble-t-il, I'intervention de la
plus généraliste et de la plus réflexive de toutes les sciences dites humaines, la
philosophie.

Telle est la seconde ambition de ce livre : démontrer que l'analyse critique et réflexive
développée par la philosophie est plus que jamais nécessaire a notre temps, en particulier pour
nous aider a resituer des notions — que nous croyions bien connues — dans I'histoire des
idées et des représentations ainsi qu'a reformuler un certain nombre de questions
contemporaines. Cette ambition paraitra peut-étre démesurée, mal a propos, et surtout
profondément datée. Certains de nos philosophes eux-mémes ont en effet glosé sur la fin de la
philosophie, c'est-a-dire sur les vaines ambitions d'un certain mode de pensée, volontairement
généraliste et aux antipodes du type de savoir qui s'est développé depuis le début du XX°
siecle. Dans la grande querelle des sciences de la nature et des sciences de l'esprit qui a
émaillé a plusieurs reprises le XI1X® et le XX® siécle, ce sont les sciences « opérationnelles »
qui I'ont emporte, celles qui présentaient des garanties a la fois en matiere de Vvérification
expérimentale et en termes d'utilité. Le modéle développé par le positivisme logique, qui
voulait que I'on n'appelat sciences que les ensembles de raisonnements hypothético-déductifs
susceptibles d'étre vérifiés et falsifiés, semble s'étre définitivement imposé contre les sciences
plus généralistes incapables d'exhiber leurs fondements, de démontrer I'exactitude de leurs
propos ou de montrer en quoi elles se démarquaient des idéologies. La philosophie semble
avoir été la principale victime de ce développement, du moins la métaphysique (cible
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privilégiée du positivisme logique) ou la critique.

La philosophie s'est aujourd’hui enfermée dans la contemplation et I'¢laboration toujours
recommencée de son histoire. Méme Heidegger, le dernier « grand philosophe », s'est bien
gardé de traiter des problémes dits « de société », dans son ceuvre du moins, au point de
condamner ceux qui, en France, avaient tenté d'utiliser sa philosophie pour proner
I'engagement. La philosophie actuelle, celle qui s'enseigne dans les terminales et dans les
universités ou celle qui s'écrit dans les livres, demeure le plus souvent une histoire des idées
congcue comme un défilé rationnel de doctrines se succédant logiqguement les unes aux autres
sans que jamais la relation soit faite avec I'histoire réelle. Quant a la possibilité pour elle de
s'exprimer sur les questions dites de société (le chémage, le travail, I'éducation), elle s'en
garde bien, de peur de tomber dans les défauts qui lui ont déja été reprochés. La philosophie
chemine ainsi dans un étroit chenal bordé de deux principaux écueils : la tentation
normative et I'idéologie — ou sa version neutre, le relativisme. Deés lors, mieux vaut se
spécialiser dans le commentaire. Quant a exercer une fonction purement critique, la
philosophie s'y est bien essayée depuis Kant, en particulier avec I'école de Francfort, mais
cette maniére de procéder n'a fait d'émules qu'en Allemagne et ceux-ci demeurent peu
nombreux. Malgré la demande de sens dont notre époque est avide, nous continuons a exiger
des non-spécialistes qui se risquent a un discours général qu'ils indiquent « d'ou ils parlent »,
c'est-a-dire qu'ils dévoilent les intéréts qu'ils représentent, puisque nous sommes tous censés
savoir qu'il est aujourd’hui impossible de tenir un discours universel ou méme de mener une
discussion véritablement raisonnée.

La fonction critique que la philosophie exercait a une époque aurait pu étre prise en charge
par les autres sciences humaines, qui apres tout se sont bien développées sur ses décombres,
en particulier la sociologie. Mais, devant l'offensive du positivisme anglo-saxon et des
caractéristiques de la demande politique et sociale retraduite par I'Etat, cette discipline s'est
adaptée aux canons de scientificité qu'on lui reprochait de ne pas respecter et se garde bien
aujourd'hui, sauf exceptions, de tenir le moindre discours trop généraliste, normatif ou
critique. La référence a une norme, a une éthique, a des choix est devenue, pour toutes les
sciences humaines, ce qu'il faut a tout prix éviter. Ce qui nous conduit a la situation suivante :
d'un c6té, des professeurs, chercheurs, écrivains enseignent la philosophie, I'histoire des idées,
la théorie politique, censées permettre aux individus d'exercer leur raison et leur faculté
critique ; de l'autre, les responsables des institutions politico-sociales au sens large, c'est-a-
dire des politiques publiques, gerent la machine sociale en se gardant bien d'attribuer a son
mouvement des fins autres que la pure reproduction de celui-ci. Il ne s'agit pas de dire que les
intellectuels ont disparu ou que les responsables publics n'ont aucune idée. Au contraire,
chacun a sa « petite idée », mais chacun se garde de la divulguer, car elle releve de la
conviction intime. Qui donc exerce aujourd’hui, dans nos pays hautement développes, la
fonction critique ? Sur quels principes, sur quelles croyances se fondent les responsables
de nos politiques, qu'il s'agisse des hauts fonctionnaires, des hommes politiques ou de
tous ceux qui, un jour, participent a la régulation sociale ?

Une maniére de le savoir serait de connaitre ce qu'ils ont lu, comment ils ont été formés, ou
encore sur quel terreau poussent et se developpent les idées politiques ou les théories qui
périodiquement sont reprises par toute une partie de la classe dirigeante puis diffusées dans
I'ensemble du corps social. Un certain nombre de nos responsables possedent des
connaissances en théorie sociale, en histoire des idées, mais n'y font généralement pas appel
pour exercer leur tache quotidienne. En revanche, ils mobilisent des connaissances
économiques, souvent érigées en recettes et en dogmes, mélées de quelques éléments
d'histoire économique, de quelques principes de théorie politique et de lectures genérales,
mais qu'ils s'estiment indignes de critiquer. La formation des grandes écoles qui menent a ces
responsabilités I'explique : Polytechnique, I'ENA, les écoles d'ingénieurs ou de commerce en
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restent a un assez grand niveau de généralités en matiere d'histoire des idées, alors qu'elles
poussent & l'acquisition de connaissances techniques et spécialisées approfondies.

Ou s'exerce la fonction critique dans nos sociétés si le discours généraliste et intellectuel
est condamné comme idéologique ou irréaliste et si ceux qui ont quelque pouvoir n‘ont
pas eu l'occasion de prendre le temps de la réflexion ou bien considérent que cela n'entre
pas dans leurs préerogatives officielles? Nulle part, ou dans les lieux dépourvus d'efficacité
que sont l'intériorité, les amphithéatres des universités ou les laboratoires de recherche. Peut-
elle diailleurs encore véritablement s'exercer alors que la plupart des sciences humaines, se
gardant comme de la peste d'étre normatives, le sont pourtant sans le savoir ? Le debat public
lui-méme est-il possible alors méme que ceux qui disposent des données nécessaires — les
responsables de I'Etat — sont tenus par I'obligation de réserve, que le reste de la population
est dépourvu de cette information et que les partis politiques sont devenus incapables d'étre
des lieux de formation de I'opinion et de mise en évidence des enjeux, tenus qu'ils sont par
I'impératif de I'élection ? Cette situation — la séparation des deux fonctions critique et
gestionnaire, la méfiance a I'égard de la fonction critique et normative et I'absence d'un
véritable espace public — est relativement inquiétante, sauf si I'on pense, comme beaucoup
de bons esprits aujourd'hui, que la société n'a besoin de rien d'autre que de son propre
mouvement, et surtout pas d'une réflexion critique pour se maintenir en I'état. Mais peut-étre
cette idée mérite-t-elle elle-méme un regard critique, voire une approche généalogique. Car si
I'on ne peut certainement pas déterminer dans sa totalité la direction de la machine sociale,
peut-étre nos sociétés sont-elles néanmoins assez mares, ou les risques attachés a une option
fataliste trop grands, pour tenter de voir s'il ne leur serait pas possible d'infléchir cette
direction. « Sapere aude », « Ose savoir » ce défi que Kant lancait a I'individu en inaugurant
I'ere des Lumiéres, ne faut-il pas le destiner aujourd’hui a la société tout entiére? Plus
simplement, il s'agit de savoir si la marche de nos sociétés est entiérement déterminée de
I'extérieur, comme on tente de nous le faire croire, c'est-a-dire par la mondialisation des
échanges, l'internationalisation des relations et des communications, I'évolution économique,
et si nous devons des lors adopter sans méme les choisir les critéres économiques et
technocratiques standards, partagés par tous les pays et censés nous permettre de nous «
maintenir a niveau », ou bien si nous ne disposons pas plut6ét d'une capacité de décider en
partie des évolutions de nos sociétés et en particulier de la n6tre. Reste-t-il une place pour le
choix des fins — ce que l'on avait coutume d'appeler politique ? Reste-t-il un espace, a
inventer ou a redécouvrir, spécifiquement politique, pour discuter et décider collectivement de
ces fins ?

La place du travail dans nos sociétés est un élément d'explication de la situation qui est la
notre aujourd’hui — dont les deux caractéristiques sont la prédominance de I'approche
économique et la recherche d'une régulation toujours plus automatique des phénomenes
sociaux —, en méme temps que le moyen pour nous de recouvrer une nouvelle dignité. Pour
cette raison, la question du travail, de son avenir, de son statut et de sa place n'est pas et ne
doit pas étre l'apanage des seuls économistes.

Bien au contraire, elle ne peut étre tranchée — comme celle du chébmage — que
collectivement, consciemment et au terme d'une véritable entreprise généalogique, qui seule
nous permettra de comprendre comment I'avenement des sociétés fondées sur le travail, la
prédominance de I'économie et le dépérissement de la politique ne sont que les
manifestations multiples d'un unique événement.
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‘4. Un travail corrodant le caractére 277

L'expression « capitalisme flexible » décrit aujourd’hui un systeme qui est plus qu'une
variation sur un theme ancien. L'accent porte sur la flexibilité tandis que sont dénoncees les
formes rigides de la bureaucratie et les fléaux de la routine aveugle. On demande aux
travailleurs de faire preuve de souplesse, d'étre préts a changer sans délai, de prendre
continuellement des risques, de s'en remettre toujours moins aux réglements et aux procédures
formelles.

L'accent mis sur la flexibilite est en passe de changer la signification méme du travail et
des mots que nous employons & son propos. Dans ses origines anglaises, par exemple, le
mot « carriére » désignait une, route pour les voitures (carriages) ; finalement appliqué au
travail, il désignait la voie sur laquelle on poursuivait sa vie durant ses desseins économiques.
Le capitalisme flexible a bloqué cette voie toute droite de la carriere, pour dévier brutalement
les employés d'un type de travail vers d'autres. Dans I'anglais du XIV® siécle, un job était un
morceau ou un bout de quelque chose qui pouvait étre charrié a I'entour. Aujourd'hui, la
flexibilité remet a I'nonneur cette mystérieuse acception du mot, alors qu'au cours de leur vie
active les gens accomplissent des taches parcellaires, des travaux morcelés.

Il est on ne peut plus naturel que la flexibilité suscite I'inquiétude : les gens ne savent pas
quels risques vont payer ni quelles voies ils doivent suivre. Pour laver I'expression « systéme
capitaliste » de l'opprobre qui lui est attaché, on a vu se propager par le passé maintes
circonlocutions telles que le systéme de la « libre entreprise » ou de I'« entreprise privée ». De
nos jours, la flexibilité n'est qu'une autre maniére d'éviter au capitalisme le reproche
d'oppression. En s'en prenant a la rigidité bureaucratique et en mettant I'accent sur le risque,
assure-t-on, la flexibilité donne a chacun plus de liberté de faconner sa vie. En réalité, I'ordre
nouveau ne se borne pas a abolir les regles du passé : il leur substitue de nouveaux contrdles
qui sont cependant difficiles a comprendre. Le nouveau capitalisme est un régime de pouvoir
souvent illisible.

L'aspect le plus déroutant de la flexibilité est peut-étre son impact sur le caractére
personnel. Les anglophones d'aman et les écrivains, depuis I'Antiquité, ne doutaient pas le
moins du monde du sens du mot « caractere » : le caractere est la valeur éthique que nous
attachons & nos désirs et a nos relations avec les autres. Le caractére d'un homme, écrit
Horace, dépend de ses liens avec le monde. En ce sens, ce mot couvre un champ sémantique
plus large que son rejeton plus moderne, la « personnalité », qui désigne les désirs et les
sentiments couvant en chacun de nous a I'abri des regards indiscrets.

Le caractére a des accointances particulieres avec I'évolution a long terme de notre expérience
émotionnelle. 1l s'exprime par la loyauté et I'engagement mutuel, a travers la poursuite
d'objectifs a long terme, ou encore par la pratique de la gratification différée au nom d'une fin
plus lointaine. De la confusion des sentiments qui est notre lot a tous a chaque instant, nous
cherchons a en sauver et a en cultiver certains ; ce sont ces sentiments cultivables qui vont
nourrir nos caractéres. Le caractére se rapporte donc aux traits de personnalité que nous
apprécions le plus en nous et par lesquels nous cherchons a étre appréciés par les autres.

Comment décider de ce qui a une valeur durable pour nous dans une société impatiente, qui
ne s'intéresse qu'a lI'immédiat ? Comment poursuivre des objectifs a long terme dans une
économie consacrée au court terme ? Comment cultiver des loyautés et des engagements
mutuels au sein d'institutions qui sont constamment disloquées ou perpétuellement
refaconnées ? Telles sont les questions que pose le néocapitalisme de la flexibilité quant au

" Le travail sans qualités, Richard Sennet, 10/18, Albin Michel, 2000, p. 9-11.
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caractere.

L’éditeur indique en note : Le développement qui suit ne se comprend que si l'on considére le
titre original anglais de l'ouvrage de R. Sennett, impossible & rendre en francais : The
Corrosion of Character. The Personal Conséquences of Work in the New Capitalism.

‘5. Reposer le travail ?78 ‘

La crise de l'emploi qui continue de sevir dans nombre de pays européens, se double
aujourd'hui d'une crise du travail, alarmante par son étendue, par les dégats humains qu'elle
occasionne et par la faiblesse des résistances qu'on lui oppose. Alors que des discours
politiques que I'on croyait voués aux oubliettes de I'histoire déplorent une dépréciation de la
valeur travail au profit d'une société de loisir, d'hédonistes et de « flemmards », la masse des
travailleurs, elle, est laborieuse et méme de plus en plus laborieuse depuis 20 ans. Le
taylorisme est mort, remplacé par un nouveau productivisme — le productivisme réactif —,
mais les contraintes au travail, a la fois physiques et mentales, perdurent et méme s'étendent
dans les services. Les statistiques d'accidents et surtout de maladies du travail accusent des
évolutions inquiétantes. Certes, la question de la pénibilité au travail revient épisodiquement
dans le débat social mais pour mieux en souligner la quasi-fatalité. De fait, elle demeure bien
secondaire par rapport aux problématiques lourdes du chémage ou du financement des
retraites.

Sur I'ensemble de ces questions, les acteurs se tournent vers les sciences de I'nomme et de la
sociéeté. La sociologie se borne par nature a de stimulants diagnostics ; seules I'économie et la
psychologie s'aventurent dans le champ ardu des propositions. En France, I'absence d'«école»
équivalente a 1’Industrial Relations anglo-saxonne ou a la Démocratie industrielle Scandinave
fait que les économistes de I’ «action» sont plus souvent spécialistes des salaires, des flux de
main-d'ceuvre ou de I'emploi, que du travail a proprement parler. De fait, le monde du travail
est, par défaut, abandonné aux psychologues qui offrent principalement des solutions
individuelles pour s'adapter au travail daujourd’hui. Les ingénieurs et les ergonomes sont
moins écoutés ; plus que le taylorisme, c'est Taylor qui est mort.

Cet ouvrage avait I'ambition de reconstituer un chainon manquant : le réexamen socio-
économique d'une vieille question, celle des rapports du capitalisme avec le travail.
Plusieurs conclusions s'imposent. Premiérement, les conditions de travail sont un probléme
économique et méme macroéconomique, compte tenu du co(t actuel des accidents et maladies
du travail, et de I'impact de la santé et de la sécurité au travail sur des travailleurs appelés a
partir de plus en plus tard a la retraite. Deuxiémement, la dégradation des conditions de
travail, réelle, est directement liee a la diffusion du nouveau productivisme dans les
entreprises. Troisiemement, cet aspect délétere est le résultat d'une prise en compte
insuffisante, par les employeurs, de la santé et de la sécurité au travail. Contrairement a une
idée regue, ces derniers disposent généralement de marges de manceuvre importantes pour
améliorer le sort de leurs salariés. L'effondrement des fréquences d'accidents et de maladies
du travail aux Etats-Unis dans la derniére décennie en est la spectaculaire illustration. Deux
équilibres microéconomiques sont donc possibles pour les entreprises : une co(teuse
politique de prévention assurant de bonnes conditions de travail, ou bien une absence de
prévention, des conditions de travail degradées qui induisent des gaspillages humains et
financiers — absentéisme, démotivation, maladies et accidents du travail.

Quatriemement, le premier équilibre est socialement optimal. Pourtant, aujourd'hui, une

™ Les désordres du travail, enquéte sur le nouveau productivisme, Philippe Askenazy, La République des Idées, Editions du Seuil, 2004, p.
93-95
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majorité d'entreprises, a l'instar de leurs homologues ameéricaines il y a dix ans, restent
enfermées dans le second. La mécanique libérale, notamment dans la diffusion de
I'information, a néanmoins incité les entreprises américaines a changer d'équilibre sans obérer
leurs performances financieres. Les institutions francaises, voire européennes, semblent
malheureusement incapables de fournir des incitations suffisantes pour stopper le processus et
inverser les tendances. La question du travail doit donc revenir au centre du débat social pour
déterminer les moyens d'action les plus pertinents afin de rénover les conditions de travail :
mobilisation des salariés, pressions syndicales, liberté de diffusion des informations ou encore
réformes de la Sécurité sociale pour faire payer aux entreprises le codt réel de leur
dangerosité.

‘6. Citoyenneté et travail ?79 ‘

Tant le chémage de masse que la substitution de regles individuelles aux régles collectives
ont contribué a I'affaiblissement du réle intégrateur du travail. Le lien social ne peut que
souffrir du réle prépondérant du lien marchand. La domination du marché conforte la logique
d'individualisation, voire d'isolement, inhérente aux sociétés modernes. Le lien politique ne
peut-il alors servir d'utile contre-poids pour contrecarrer le cours de la dérégulation du travail
qui distend le lien entre travail et solidarité ?

Quels liens établir entre citoyenneté et travail ?

Le lien politique unit des égaux. Dans la cité grecque, la citoyenneté pouvait étre pleinement
exercée par ceux qui n'étaient pas assujettis a l'obligation de produire pour autrui, ni contraints
de s'insérer dans des relations de service et de dépendance. Bénéficier du travail de ses
esclaves ou recourir a une certaine austérité matérielle permettait de disposer de la liberté
d'esprit et du loisir de délibérer. Les citoyens egaux étaient des citoyens disponibles. Si cette
idée d'égalité est toujours le principe générateur de la démocratie, elle suppose moins
I'oisiveté que le travail : avoir un travail installe les citoyens dans une relative égalité, celle de
ceux qui ne sont pas assujettis a autrui, pas en situation de dépendance.

La dignité du citoyen consiste dans le fait d'étre dépositaire d'une part égale de la souveraineté
populaire, celle du travailleur réside dans I'autonomie qu'il acquiert. Mais I'activité productive
ne permet pas cependant de subsumer, a l'instar de la citoyenneté, toutes les appartenances
religieuses, sociales, familiales, régionales. Elle contient, en effet, I'appartenance sociale et
n'émancipe du poids de la domination économique que si des droits deviennent constitutifs du
contrat de travail.

La pleine citoyenneté est pluridimensionnelle. Elle n'est pas seulement civile (avec les
libertés et les droits attachés a la personne) ni seulement politique, elle a aussi une dimension
sociale. Le défaut de droits sociaux ampute non seulement une dimension de la citoyenneté,
mais il prive aussi la citoyenneté politique d'un de ses ressorts essentiels. Le sentiment
d'appartenance a la méme communauté politique ne peut étre fort si la solidarité ne trouve pas
a se concrétiser dans des droits sociaux. Une société tres clivée est aussi grosse
d'antagonismes durables. Le sentiment d'égale dignité ne se nourrit pas des seuls principes
généraux auxquels se réferent les constitutions démocratiques ; c'est pourquoi le fait de se
sentir relégué ou de souffrir d'une absence de reconnaissance sociale éloigne de la vie
politique ou porte a se réfugier dans des attitudes de raidissement protestataire.

Mais la citoyennete politique peut étre en elle-méme une ressource et un levier pour ceux qui
ne disposent pas de l'intégration sociale par le travail. Elle est une ressource concréte par les

™ Travail et intégration sociale, Bruno Flacher, Bréal, 2008.
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droits qu'elle offre avec le bulletin de vote et plus largement les droits d'expression et de
manifestation. La participation politique ne se résume pas au vote ; elle s'exprime aussi par
l'usage des droits d'organisation qui rendent possible I'émergence et la structuration des
mouvements sociaux; les mouvements de chomeurs en sont une illustration. Elle est aussi une
ressource symbolique : le sentiment d'appartenance a la méme communauté politique nourrit
I'idée des droits-créances. Les initiateurs des mouvements de chémeurs ont, par exemple, fait
largement référence au préambule de la constitution ou est inscrit le principe du droit au
travail.

Affirmer aujourd'hui le droit au travail c'est affirmer un droit a I'existence sociale par
le salaire. Louis Blanc n'est plus la pour proposer la mise en place des ateliers nationaux. Si
le droit au travail suppose aujourd'hui la croissance économique, il réclame aussi le droit du
travail. Celui-ci contribue a créer, dans une économie de marché, les conditions d'une « saine
» concurrence, celle qui n‘accorde pas une prime au « moins-disant social ». Cela implique le
plein respect des regles produites par la loi et la négociation collective. Si, comme le
proclamait Félix Pyat en novembre 1848, « le droit au travail, c'est le droit de vivre en
travaillant », le respect du droit du travail garantit la possibilité pour ceux qui ont un travail
d'en vivre, de ne pas tomber dans le nouveau paupérisme des bad jobs; le droit du travail est
aussi protecteur de I'emploi existant et créateur de nouveaux emplois en éliminant le
surtravail.

« Entre le fort et le faible, c'est la liberté qui opprime et la loi qui libere », affirmait Henri
Lacordaire.

‘7 . Le temps libre au travail 780 ‘

Au vu des résultats obtenus dans la série d'interventions qui ont suivi les enquétes utilisées
dans ce livre, dans les secteurs les plus variés, on peut retenir le diagnostic paradoxal suivant :
I'intensification du travail a progressé malgré tout dans beaucoup de secteurs d'activité. Mais,
sous le masque d'une mobilisation de tous les instants, pour beaucoup de travailleurs,
une immobilisation psychique insidieuse fait trop souvent son nid. D'un c6té, s'avance une
sorte d'« externalisation de la respiration », figure moderne du travail « en apnée ». Mais, de
l'autre, cette suractivité ressemble de plus en plus a un engourdissement social et
psychologique. Le travail est « malade », enflammé et éteint a la fois. Gaté par le manque
dair, il essouffle ceux qui travaillent sans pour autant reposer les autres, ceux qui sont livrés a
la respiration artificielle des appareils du chdmage de masse.

L'efficacité du travail est pourtant, comme ce livre voulait déja le montrer, tout le contraire de
cette intensification factice. Car, au fond, « bien » travailler aujourd’hui réclame toujours
plus d*avoir le loisir, dans le travail lui-méme, de penser et de repenser ce qu‘on fait. Ce
loisir, c'est le temps qu'on perd pour en gagner, I'imagination de ce qu'on aurait pu faire et de
ce qu'il faudra refaire, soi-méme et avec les autres. La qualité du travail est maintenant
indissociable du dégagement d'un temps libre en son sein. Et ce, alors méme que l'ainsi
nomme temps libre est si souvent compris comme un domaine a part dans la vie personnelle
et sociale, assigné au « hors-travail ». La qualité du travail trouve paradoxalement de plus en
plus ses ressorts dans l'interruption de l'action, la ou l'activité s'arréte pour faire reculer ses
limites, dans la disponibilité conquise au travers du résultat, par-dela le déja-fait » et au-dela
du « déja-dit ». Le temps « libéré » sur revenir sur ses actes, les juger avec son collegue,
méme différemment de son collégue, contre sa hiérarchie et aussi avec elle, devient une
condition pour pouvoir se reconnaitre dans le travail qu'on fait. Car c'est la possibilité

& Le travail sans I’homme ? Pour une psychologie des milieux de travail et de vie, Yves Clot, La Découverte, 1995-2008, p. 267-269.
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préservee de s'étonner, la curiosité nourrie par I'échange au sein de collectifs humains tournés
vers le réel ; ce réel qui tient si bien téte aux idées regues. La pensée y circule alors pour
progresser. Autrement dit, le travail contemporain sollicite le loisir de déchiffrer, alors
que, simultanément, il est trop souvent soumis a la seule injonction de chiffrer.

De plus, ce loisir-la ne « s'externalise » pas sans risques. Quand l'activité professionnelle
mangue de respiration, elle finit par empoisonner la vie entiére. Elle a le bras long. Ce qui s'y
trouve empéché intoxique les autres domaines de I'existence. Alors, le « temps libre », refoulé
« hors travail », vire au temps mort. Quand l'activité ordinaire se trouve systématiquement
contrariée, ravalée et finalement désaffectée, la vie au travail, d'abord impensable, devient
indéfendable aux yeux de ceux qui s'y livrent. Ils peuvent alors étre gagnés par un sentiment
de futilité et d'insignifiance. Ainsi s'explique que la suractivité professionnelle soit compatible
avec une certaine forme de désceuvrement psychologique. Au-dela d'un seuil, I'intensification
factice du travail laisse la vie en jachere en la privant paradoxalement de toute intensité réelle.
C'est la la source essentielle du malaise actuel dans le travail.

Car la valeur du travail réalisé chaque jour ne réside pas seulement dans ce qui est fait
mais dans ce qu'on peut apprendre chaque fois en le faisant et dans ce qu‘on imagine
pouvoir essayer encore en le refaisant. Alors seulement on s’y retrouve. Sans doute ce
loisir-la n'est-il pas de tout repos. Car il n'est un dégagement a I'égard de I'organisation du
travail qu'au prix d'un engagement dans une autre histoire que I'histoire personnelle de
chacun. Ce temps libre n'est pas libéré de I'effort. Car c'est un effort pour ceux qui travaillent
d'inscrire leur activité propre dans la mémoire collective d'un milieu. Mais c'est la ce qui rend
le travail défendable a leurs propres yeux, ce qui fait qu‘une vie professionnelle vaut d'étre
vécue. Pouvoir se sentir comptable d'une mémoire professionnelle, lot commun du travail,
d'ou chacun peut tirer quelque chose et ou il peut déposer ce qu'il a trouvé, est un ressort
subjectif trés actif dans le travail contemporain. C'est d'autant plus vital que I'objet de I'activité
s'éloigne de la chose industrielle qui, en quelque sorte, la lestait. Le mauvais traitement de cet
arrimage a une histoire collective dans laquelle on peut se reconnaitre est sans aucun doute a
I'origine de beaucoup de situations professionnelles pathogenes.

‘8. La travail devenu superflu 781 ‘

Quand l'emploi s'est emparé de la société, nous avons troqué la liberté contre la sécurité
(illusoire) de l'organisation. Le fondement du travail et de I'emploi comme catégories
organisationnelles n'est pas I'échange comme a I'époque du travail-marchandise, mais la
capacité a servir une organisation, quelle qu'elle soit. Ainsi, le travail dans le noyau central est
revalorisé en tant qu'activité de gestion (l'activité de service par excellence), alors que les
sans-emploi sont appelés a développer leur employabilité ( leur aptitude a servir ) afin
d'assurer l'insertion de nouvelles couches concentriques a la périphérie des cercles qui
entourent le noyau central. Le travail et I'emploi continuent d'étre présentés comme le one
best way de faire partie de la societé parce qu'ils renvoient a des pratiques d'exclusion
inhérentes a la société organisée : l'insertion des exclus contraints a I'enfermement dans un
cercle a la périphérie de la société est une mesure qui permet a ce type de société de continuer
a fonctionner.

C'est le travail qui est devenu superflu, pas nous. Dire que le travail superflu rend I'hnomme
superflu, c'est accepter I'idée que nous soyons, comme étres humains, réductibles au travail
ou, pis, a l'emploi. Le travail n'offre aucune valeur intrinsequement positive, aucune
connotation de citoyenneté (si ce n'est la citoyenneté organisationnelle). Dans le cadre des

8L La révolution du travail, de I’artisan au manager, Rolande Pinard, Liber Montréal, 2008, p. 413-415.
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questionnements actuels autour de la fin du travail et a la polémique gu'ils engendrent, il
appert que les réticences a vouloir la fin du travail ne manifestent pas seulement le refus
d'abandonner les valeurs bourgeoises de l'utilité et de la liberté rattachées au travail (une
forme de nostalgie du libéralisme) ; elles manifestent aussi et surtout une confusion
conceptuelle issue de son organisation qui, par exemple, fait prendre la managérialisation du
travail pour une forme de démocratisation et I'employabilité pour un moyen de redonner sa
dignité a I'étre humain ( qu'il aurait perdue en méme temps que le travail). Cette confusion
provient de I'« oubli de la société », du fait que I'on omet de situer le travail dans la totalité
societale concréte qui l'a fait naitre, créature et créatrice des rapports sociaux qui l'ont
transformé. Parce que le rdle du management comme agent de cette transformation est
habituellement limité par la sociologie du travail a I'expropriation des travailleurs de leur
capacité intellectuelle de conception de I'activité de travail, leur participation a la gestion
aujourd’hui promue apparait comme un renversement de situation qui redonne aux travailleurs
leur capacité perdue. Or, le management a contribué a transformer de facon irréversible le
sens du travail parce qu'il a contribué a transformer radicalement la société. Nous ne pouvons,
en sociologie, faire abstraction de cette transformation sociétale et prétendre qu'il suffise de
changer I'entreprise et lI'activité concréte pour que le travail retrouve ses lettres de « noblesse
», bourgeoises et ouvrieres.

A I'heure actuelle, I'enjeu crucial est la sauvegarde et la création de pratiques sociales, d'une
capacité d'action collective menacée par l'organisation. Tout comme les bourgeois ont
imposé leur définition de la liberté contre la servitude féodale, puis les ouvriers, la leur contre
la servitude capitaliste, nous avons collectivement la responsabilité de sauvegarder notre
aptitude a la liberté contre la servitude gestionnaire. L'exercice de la liberté et la
construction d'institutions nouvelles comme espace commun passent par 1’énonciation de
questions posant pourquoi et au nom de quoi nous agissons, de « penser ce que nous faisons
», comme nous y exhorte Arendt. Ce questionnement est essentiel pour poser un regard
critique sur le sort que nous faisons a la société par notre (in) action. Il s'agit en somme de
revenir dans la sphére publique, de la recréer, afin de sortir de cet espace prive (atomisé) ou
nous confine notre condition de travailleur (avec ou sans travail), qui empéche I'expression
libre, subjective, intersubjective, imprévisible, I'expression qui s'oppose a la logique
organisationnelle de la société. Ce combat ne met pas des adversaires en présence, il n'est
pas dirigé contre quelqu'un ou quelque chose : il s’impose pour nous, pour la société.

‘9. Qu’est-ce qu’'un bon travail 782 ‘

La disparition des outils de notre horizon éducatif est le premier pas sur la voie de
I'ignorance totale du monde d'artefacts que nous habitons. De fait, il s'est développé
depuis quelques années dans le monde de I'ingénierie une nouvelle culture technique dont
I'objectif essentiel est de dissimuler autant que possible les entrailles des machines. Le
résultat, c'est que nombre des appareils que nous utilisons dans la vie de tous les jours
deviennent parfaitement indéchiffrables. Soulevez le capot de certaines voitures (surtout si
elles sont de marque allemande) et, en lieu et place du moteur, vous verrez apparaitre quelque
chose qui ressemble a l'espéece d'obélisque lisse et rutilant qui fascine tellement les
anthropoides au début du film de Stanley Kubrick 2001 : L'Odyssée de I'espace. Bref, ce que
vous découvrez, c'est un autre capot sous le capot. Cet art de la dissimulation a bien d'autres
exemples. De nos jours, pour dévisser les vis qui maintiennent ensemble les différentes
parties des appareils de petite taille, il faut souvent utiliser des tournevis ultraspéciaux qui

8 Eloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail, Matthew B. Crawford , La Découverte, 2010, p.7-16.
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sont tres difficiles a trouver dans le commerce, comme pour dissuader les curieux ou les
insatisfaits de mettre leur nez dans les entrailles de ces objets. Inversement, mes lecteurs d'age
mar se souviendront sans doute que, il n'y a pas si longtemps, le catalogue Sears incluait des
graphiques et des schémas décrivant les parties et le fonctionnement de tous les appareils
domestiques et de nombreux autres engins mecaniques. L'intérét du consommateur pour ce
genre d'information passait alors pour une évidence.

Ce déclin de l'usage des outils semble présager un changement de notre relation avec le
monde matériel, débouchant sur une attitude plus passive et plus dépendante. Et de fait, nous
avons de moins en moins d'occasions de vivre ces moments de ferveur créative ou nous nous
saisissons des objets matériels et les faisons notres, qu'il s'agisse de les fabriquer ou de le
réparer. Ce que les gens ordinaires fabriquaient hier, aujourd'hui, ils I'achétent ; et ce qu'ils
réparaient eux-mémes, ils le remplacent intégralement, ou bien louent les services d'un expert
pour le remettre en état, opération qui implique souvent le remplacement intégral d'un
appareil en raison du dysfonctionnement d'une toute petite piéce.

Cet ouvrage plaide pour un idéal qui s'enracine dans la nuit des temps mais ne trouve plus
guere d'écho aujourd'hui : le savoir-faire manuel et le rapport qu'il crée avec le monde
matériel et les objets de I'art. Ce type de savoir-faire est désormais rarement convoqué dans
nos activités quotidiennes de travailleurs et de consommateurs, et quiconque se risquerait a
suggerer qu'il vaut la peine d'étre cultivé se verrait probablement confronté aux sarcasmes du
plus endurci des réalistes : I'économiste professionnel. Ce dernier ne manquera pas, en effet,
de souligner les « codts d'opportunité » de perdre son temps a fabriquer ce qui peut étre acheté
dans le commerce. Pour sa part, I'enseignant réaliste vous expliquera qu'il est irresponsable de
préparer les jeunes aux professions artisanales et manuelles, qui incarnent désormais un stade
révolu de l'activité économique. On peut toutefois se demander si ces considérations sont
aussi réalistes qu'elles le prétendent, et si elles ne sont pas au contraire le produit d'une
certaine forme d'irréalisme qui oriente systématiquement les jeunes vers les métiers les plus
fantomatiques.

Aux environs de 1985, on a commencé a voir apparaitre dans les revues spécialises en
éducation des articles intitulés « La révolution technologique en marche » ou « Préparez vos
enfants a un avenir high-tech mondialisé ». Bien entendu, ce genre de futurisme n'est pas
nouveau en Amérique. Ce qui est nouveau, c'est le mariage du futurisme et de ce qu'on
pourrait appeler le « virtualisme », I'idée que, a partir d'un certain moment, nous finirons par
prendre congé de la réalité matérielle et par flotter librement dans un univers économique
d'information pure. En fait, ce n'est pas si nouveau, cela fait bien cinquante ans qu'on nous
ressasse que nous sommes au seuil de la « société postindustrielle ». S'il est vrai que nombre
d'emplois industriels ont migré sous d'autres cieux, les métiers manuels de type artisanal sont
toujours la. Si vous avez besoin de faire construire une terrasse ou de faire réparer votre
vehicule, les Chinois ne vous seront pas d'une grande utilité. Rien d'étonnant a cela, ils
habitent en Chine. Et de fait, on constate I'existence d'une pénurie de main-d'ccuvre tant dans
le secteur de la construction que dans celui de la mecanique auto. Pourtant, les intellectuels
ont trop souvent eu tendance a mettre ces métiers manuels dans le méme sac que les autres
formes de travail industriel : tout ¢a, c'est des boulots de « cols bleus », et donc tous censés
appartenir a une espéce en voie de disparition. Mais depuis peu, ce consensus a commencé a
se fissurer ; ainsi, en 2006, le Wall Street Journal se demandait si « le travail [manuel] qualifié
n'était pas en train de devenir l'une des voies privilégiées pour accéder a une vie confortable ».

Ce livre n'est pas vraiment un livre d'économie ; il s'intéresse plutdt a I'expérience de ceux qui
s'emploient a fabriquer ou réparer des objets. Je cherche aussi a comprendre ce qui est en jeu
guand ce type d'expérience tend a disparaitre de I'horizon de nos vies. Quelles en sont les
conséquences du point de vue de la pleine réalisation de I'étre humain ? L'usage des outils
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est-il une exigence permanente de notre nature ? Plaider en faveur d'un renouveau du
savoir-faire manuel va certainement a rencontre de nombre de clichés concernant le travail et
la consommation ; il s'agit donc aussi d'une critique culturelle. Quelles sont donc les origines,
et donc la validité, des présupposés qui nous ameénent a considérer comme inévitable, voire
désirable, notre croissant éloignement de toute activité manuelle ?

(..)

Au moment ou j’écris ces lignessg, I’ampleur de la crise économique est encore incertaine,
mais elle semble s’approfondir. Les institutions et les professions les plus prestigieuses sont
en train de traverser une véritable crise de confiance. Mais cette crise est aussi une occasion
de remettre en question nos présupposés les plus élémentaires. Qu’est-ce qu’un « bon »
travail, qu’est-ce qu’un travail susceptible de nous apporter tout a la fois sécurité et dignité ?
Voila une question qui n’avait pas été aussi pertinente depuis longtemps.

‘10. Le bonheur par le travail 784 ‘

Si puissante que soit notre technologie et si complexes que soient nos corporations, la plus
remarquable caractéristigue du monde contemporain du travail est peut-étre finalement
interne, consistant en un certain aspect de nos mentalités : la croyance tres répandue que
notre travail doit nous rendre heureux. Le travail a été au centre de toutes les sociétes ;
la nbtre est la premiére a suggérer qu'il pourrait étre beaucoup plus qu'une punition ou
une pénitence, et que nous devons chercher a travailler méme en I'absence d'un
impératif financier. Notre choix d'une profession est censé définir notre identité, au point
que la question la plus insistante que nous posons aux gens dont nous faisons la connaissance
ne porte pas sur leur origine ou leurs parents, mais sur ce qu'ils font, I'idée étant que le chemin
vers une existence dotée de sens doit invariablement passer par le portail d'un emploi
satisfaisant et profitable.

Il n'en a pas toujours été ainsi. Au IV° siecle avant notre ére, Aristote définissait une attitude
qui allait durer plus de deux mille ans lorsqu'il parlait d'une incompatibilité fonciére entre la
satisfaction et un emploi rémunéré. Pour le philosophe grec, le besoin pécuniaire rabaissait au
rang des esclaves et des animaux. Le travail manuel, non moins que les cétés mercantiles de
I'esprit, menait a une déformation psychologique. Seuls un revenu privé et une vie de loisir
pouvaient permettre aux citoyens de godter réellement les plaisirs supérieurs de la musique et
de la philosophie.

Le christianisme ajouta a la conception aristotélicienne la doctrine, plus sombre encore, selon
laquelle les miseres du travail sont un moyen approprié et immuable d'expier les pécheés
d'Adam. Ce ne fut pas avant la Renaissance que de nouveaux sons de cloche commencerent a
se faire entendre. Dans les biographies de grands artistes tels que Léonard de Vinci et Michel-
Ange, on voit les premiéres références aux mérites et beautés de l'activité pratique. Si cette
réévaluation fut d'abord limitée au travail artistique, et seulement a ses exemples les plus
admireés et encensés, elle en vint a englober presque toutes les occupations. Vers le milieu du
XVIII° siécle, en un défi direct a la position aristotélicienne, Diderot et d'Alembert publiérent
leur Encyclopédie en vingt-sept volumes, emplie d'articles célébrant le génie particulier que
supposent des taches telles que fabriquer du pain, planter des asperges, faire marcher un
moulin a vent, forger une ancre, imprimer un livre ou exploiter une mine d'argent. Le texte
était accompagné de planches montrant les outils employés pour effectuer ces tdches —
poulies, tenailles, crampons, instruments dont le lecteur ne comprenait peut-étre pas toujours

#2009
8 Splendeurs et miséres du travail, Alain de Botton, Mercure de France, 2010, p.
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I'usage précis, mais dans lesquels il pouvait néanmoins reconnaitre des moyens d'accomplir
habilement un honnéte et digne labeur. Apres avoir passé un mois dans une fabrique
d'épingles a Laigle en Normandie, le littérateur Alexandre Deleyre rédigea ce qui était peut-
étre l'article le plus frappant de I’Encyclopédie, dans lequel il décrivait respectueusement les
quinze étapes nécessaires pour transformer une piéce de métal en un de ces objets minuscules,
souvent peu remarqués, utilises par les couturiéres.

Censée étre un dictionnaire raisonné des connaissances humaines, 1I’Encyclopédie était en
réalité un hymne a la noblesse du travail. Diderot dévoila ses intentions dans un article sur
I'Art ou il critiquait séverement ceux qui étaient enclins a ne vénérer que les arts « libéraux »
(la musique et la philosophie d'Aristote) tout en dédaignant leurs équivalents « mécaniques »
(tels que la fabrication d'horloges et le tissage de la soie) : « Les Arts libéraux se sont assez
chantés eux-mémes ; ils pourraient employer maintenant ce qu'ils ont de voix a célébrer les
Arts mécaniques. C'est aux Arts libéraux a tirer les Arts mécaniques de l'avilissement ou le
préjugé les a tenus si longtemps. »

Ainsi les penseurs bourgeois du XVIII® siecle renverserent-ils la formule d'Aristote : les
satisfactions que le philosophe grec avaient associées au loisir étaient transposées dans la
sphére du travail, tandis que les taches sans réecompense financiére étaient dépouillées de toute
importance réelle et laissées aux attentions fortuites de dilettantes décadents. Il semblait
maintenant aussi impossible qu'on pQt étre heureux et improductif qu'il avait jadis paru
improbable qu'on pdt travailler et étre humain.

Certains aspects de cette évolution dans les attitudes envers le travail avait d'intéressantes
corrélations dans les idées sur I'amour. Dans ce domaine aussi, la bourgeoisie du XVI11° siecle
joignait l'agréable au nécessaire. Elle estimait qu'il n'y avait pas d'incompatibilité fonciére
entre la passion sexuelle et les exigences pratiques de la paternité ou maternité dans une
cellule familiale, et qu'il pouvait donc y avoir de I'amour dans le mariage — comme il pouvait
y avoir du plaisir dans un emploi rémunéré.

Engageant un processus dont nous sommes encore les héritiers, la bourgeoisie européenne fit
le grand pas d'admettre a la fois dans le mariage et dans le travail les satisfactions que les
aristocrates avaient limitées jusque-la d'une facon pessimiste — ou peut-étre réaliste — aux
domaines subsidiaires de la liaison amoureuse et du passe-temps.

‘11. Le CDI, un nouvel eldorado 785 ‘

«La crise. On ne parlait que de ¢a, mais sans savoir réellement qu'en dire, ni comment en
prendre la mesure. Tout donnait I'impression d'un monde en train de s'écrouler. Et pourtant,
autour de nous, les choses semblaient toujours a leur place. J'ai décidé de partir dans une ville
frangaise ou je n'ai aucune attache, pour chercher anonymement du travail. Jai loué une
chambre meublée.

Je ne suis revenue chez moi que deux fois, en coup de vent : j'avais trop a faire la-bas. Jai
conservé mon identité, mon nom, mes papiers, et je me suis inscrite au chdmage avec un
baccalauréat pour seul bagage. Je suis devenue blonde.

Je n'ai plus quitté mes lunettes. Je n'ai touché aucune allocation.

Il était convenu que je m'arréterais le jour ou ma recherche aboutirait, c'est-a-dire celui ou je
décrocherais un CDI. Ce livre raconte ma quéte, qui a duré presque six mois, de février a
juillet 2009. J'ai gardé ma chambre meublée. J'y suis retournée cet hiver écrire ce livre. »

% |e quai de Ouistreham, Florence Aubenas, Editions de 1’Olivier, 2010, quatriéme de couverture.
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‘12. L’intermittence comme modeéle 786

On ne peut défendre I'automatisation sans assumer les problémes sociaux qu'elle crée et
I"irrationalité économique qu’elle induit dans I'état actuel de nos économies. Il n'y a donc
pas d'autre solution que de produire une nouvelle rationalité économique, une rationalité de
l'automatisation. Je ne dis pas gu'il faut empécher l'automatisation de se développer, tout au
contraire, je crois, comme les ministres de I'Economie qui se succédent en France, qu'il faut
s'y engager résolument — d'autant qu'elle va se développer avec ou sans les gouvernements,
que ceux-ci cherchent & en freiner ou a en accélérer l'avancée, a plus ou moins long terme.
L’enjeu est donc de penser et d'expérimenter de nouveaux modeles intégrant de facon
rationnelle cette vérité de I'automatisation. Et pour cela, il y a des hypotheses.

La mienne, qui n'est pas seulement la mienne, puisque c'est celle de l'association Ars
Industrialis, c'est qu'il faut prendre le régime des intermittents du spectacle pour modéle.
Celui-ci constitue la matrice du revenu contributif en matiére de droit du travail, comme le
logiciel libre est notre matrice de référence en matiere de droit de la propriété intellectuelle et
de I'organisation du travail.

Le probléeme majeur, c'est le chdmage. Or, une trés bonne maniere de supprimer le
chdémage, c'est de supprimer I'emploi. S'il n'y a plus d'emploi, il n'y a plus de chémage. Le
chdmage est un état de carence régi par le droit du travail lui-méme congu sur le modele de
I'emploi. Le chémage se définit par rapport a I'emploi.

Il faut cesser de definir les allocations de ressources par rapport a I'emploi, que ce soit pour
ceux qui n'ont pas d'emploi, qui sont en cela dits chémeurs, ou pour ceux qui sont employés,
c'est-a-dire salariés. Admettons qu'il n'y ait plus structurellement ni chémage ni salariat, sinon
a la marge du systeme macro-économique. Il faut dés lors inventer une autre facon d'allouer
des ressources, qui soit, d'une part, favorable a la solvabilité du systeme nouveau fondé sur
l'automatisation, qui permette I'existence de marchés sur lesquels vendre les marchandises
produites par les robots aussi bien que par les postes de production temporairement salariés
(comme c'est le cas dans le régime d'intermittence) et, d'autre part, productrice de capacitation
et en cela d'une valeur d'un nouveau genre, au-dela des valeurs d'usage et d'échange,
néguentropique donc, que nous appelons la valeur pratique, et qui est caractéristique de ce
qui constitue les savoirs sous toutes leurs formes — savoirs dont chacun s'accorde a reconnaitre
qu'ils constitueront la plus haute des valeurs dans la société qui vient. La valeur pratique ne
s'use pas, ne se jette pas, est irréductible a sa valeur d'échange (a la différence de la
valeur d'usage ou de la force de travail) et permet de valoriser le passé tout en se
projetant dans I'avenir. C'est cette valeur, le savoir, gu'une nouvelle facon de redistribuer ce
qui est gagne avec l'automatisation, a savoir du temps, doit engendrer a travers une théorie et
une pratique économiques qui dépassent les notions anciennes de valeur d'échange et de
valeur d'usage. Anciennes, je le précise, ne veut pas dire ici caduques, mais insuffisantes face
aux défis de l'automatisation généralisée.

Le revenu minimum d'existence ne suffit pas, méme si nous en soutenons le principe. Il faut
créer un revenu contributif qui permette aux gens de produire des externalités positives
fondées sur de la valeur pratique, et engendrant en outre de la valeur sociétale. La valeur
sociétale est structurellement et fonctionnellement génératrice de solidarité. 1l s'agit d'une
solidarité fonctionnelle, qui n'est pas fondée simplement sur le cceur, mais sur la raison et
I'efficacité — c'est-a-dire aussi sur le partage que produit la valeur pratique en tant qu'elle
consiste dans le développement, la circulation et la transmission des savoirs. La valeur
pratique est partagée parce qu'elle constitue du savoir, et tout savoir est ce qui fait I'objet de

8 [’emploi est mort, vive le travail ! Entretien de Bernard Stiegler avec Ariel Kyrou, Editions Mille et une nuits, mai 2015, p. 101-111
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transmissions et d'échanges avec d'autres « sachants » aussi bien que vers ceux qui ne savent
pas encore et qu'il s'agit d'éduquer ou d'instruire. Les savoirs créent spontanément des
communautés qui perdurent a travers les générations parce qu'ils constituent I'accumulation de
I'expérience humaine, laquelle est son patrimoine commun, et le plus précieux qui soit, mais
qui ne doit pas étre approprié et privatise comme c'est aujourd'hui le cas.

A l'inverse de la valeur pratique, la valeur d'usage se perd avec le temps et se dilue de facon
inflationniste dans la valeur d'échange. VVous achetez des chaussures, vous les portez, elles se
dévalorisent. Soit elles ne sont plus a la mode si vous étes un consommateur parfait de votre
époque, soit tout simplement les semelles s'abiment et vous étes obligé de les jeter, un jour ou
l'autre, méme si vous pouvez d'abord les confier au cordonnier pour autant qu'elles sont
réparables. De toute facon, cela s'use. La valeur pratique, en revanche, se développe et
s'enrichit avec le temps en constituant du savoir. Or, la société de demain sera nécessairement
une société de savoir s'il est vrai que, face aux incroyables défis auxquels I'numanité est
désormais confrontée, une augmentation et un partage sans précédent des savoirs et de
I'intelligence collective sont tout simplement les conditions sine qua non de sa survie.

Certains comme Tony Blair parlent de la société de la connaissance, entendant par-la les
industries de la connaissance, mais cette société de la connaissance n'est en réalité et pour le
moment qu'une société de l'automatisation (et une « dissociété », comme dit Jacques
Généreux). Elle ne donnera une société du savoir qu'a la condition de transformer trés en
profondeur les organisations sociales de la société industrielle intégralement automatisée.

La question est d'inventer une nouvelle fagcon de produire de la valeur par la redistribution
intelligente des gains de productivité. L'automatisation géenére des gains de productivité qui ne
sont plus redistribuables sous forme de salaire, puisque cette productivité nouvelle consiste a
remplacer I'emploi salarié par le robot. Or, on ne va pas donner un salaire au robot : le robot
ne consomme pas plus que I'énergie dont il a besoin. C'est donc aux individus privés d'emploi
par les robots qu'il faut donner un salaire. Mais puisqu'il n'y a plus ni emploi ni chémage, ce
ne sera ni un salaire ni une allocation de chémage : ce sera un revenu contributif. Ce revenu
contributif, c'est un revenu alloué a tout le monde sur une base qui permet de vivre
décemment, de s'éduquer et de développer des capacités, c'est-a-dire des formes de
savoir, que la société a besoin de valoriser et qui est un droit « rechargeable » en
fonction de I'activité de socialisation de capacités ainsi développées par les individus en
direction des groupes. Le 21 mars 2015, Arnauld de L'Epine a présenté au théatre Gérard
Philipe un train de mesures que nous recommandons de mettre en ceuvre sans tarder sur les
territoires d'expérimentation, proposant notamment des dispositifs d'évaluation de la valeur
contributive, de définition collective de projets contributifs et d'investissements contributifs,
et des principes de financement d'une nouvelle puissance publique contributive. Tour cela
nous parait étre la condition de concrétisation d'une politique systématique de capacitation au
sens d'Amartya Sen et a I'époque des technologies réticulaires numériques.

Amartya Sen est un économiste qui a montre que les sociétés qui maintiennent leur savoir-
vivre sont beaucoup plus résistantes que les autres. Il a mené des recherches sur les
Bangladais, essayant de comprendre pourquoi et comment leur espérance de vie est supérieure
a celle des habitants de Harlem alors qu'ils n‘ont pas accés a I'eau courante, pas d'égouts, pas
d'écoles... Sen a montré qu'ils sont « résilients » parce qu'ils ont réussi a maintenir et
développer leur savoir-vivre, formé par ce qu'il appelle des capacités.

Que le monde de demain ne puisse trouver sa voie que dans une nouvelle forme de société
industrielle ou le savoir va étre amene a se developper comme jamais, et sans doute sous des
formes inédites, c'est absolument évident. Le Groupe d'experts intergouvernemental sur
I'évolution du climat (GIEC) a annoncé le 13 avril 2014 gu'il va probablement y avoir une
montée de la température de 4,8 degrés centigrades dans le monde d'ici la fin du siécle si rien
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ne change. Si on ne met pas l'automatisation au service d'une renaissance des savoirs, la
catastrophe est inéluctable.

La société planétaire est confrontée a d'immenses problemes : réchauffement climatique,
démographie, crise de l'eau, pathologies mentales en tout genre, etc. — et insolvabilité
structurelle que masque la « cavalerie » assistée par ordinateur en quoi consiste de nos jours la
spéculation. Face au nombre de defis auxquels I'humanité est confrontée, les travaux
d'Hercule sont une partie de campagne. Pour résoudre ces immenses problémes, il n'y a
pas d'autre possibilitt que d'elever [I'intelligence collective en augmentant
spectaculairement les savoirs partagés — ce que précisément I'automatisation rend
possible sans doute pour la premiére fois.

Cela signifie qu'il faut remplacer le pouvoir d'achat par du savoir d‘achat. Je dis « savoir
d'achat » parce que, dans le modele auquel nous réfléchissons a Ars Industrialis, il continue a
y avoir de l'achat, c'est-a-dire de la valeur d'échange — méme si ce n'est plus la base de la
société. Mais cet achat — de billets de train, d'ordinateurs, de boites de petits pois — n'est plus
organisé par un pouvoir d'achat, ni par une incitation a l'achat mise en ceuvre par le marketing
et la publicité qui prescrivent des comportements d'achat irresponsable. Il faut remplacer cela
par le savoir d'achat, c'est-a-dire par une économie marchande intelligente. Intelligente veut
dire ici soutenable, rationnelle, qui valorise ce qui peut I'étre, en étant le plus économe
possible, parce que cela fait beaucoup de monde, les 9 milliards d'habitants attendus sur la
planéte avec une élévation trés sensible de la température... Et donc il est trés important que
ces habitants aient une pensée collective de la rationalité au sein de laquelle seulement ils
peuvent vouloir et savoir vivre ensemble, et non s'entre-tuer dans un massacre généralisé.

C'est absolument réalisable. Et c'est réalisable dans une période qui commence maintenant, et
qui, dans vingt ans, si I'on croit Bill Gates aussi bien que Randall Collins et tous ceux que j'ai
déja cités, aboutira a la disparition définitive de la société fondée sur I'emploi. La tendance
est évidemment la, tous les gens un peu sérieux le reconnaissent, et ceux qui disent le
contraire soit sont ignorants et incompétents, soit se mettent la téte dans le sable, soit sont
malhonnétes. Aprés cela, il y a évidemment bien des fagcons de voir les vingt années a venir et
le temps de cette économie de transition dans laquelle nous devons nous engager.
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e Cet objet (le portable) vous veut-il du bien ?, dossier de Philosophie Magazine n°73,
octobre 2013.

e Comprendre le réveil arabe, Maniére de Voir n°117, juin — juillet 2011.
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|B. Textes permettant d’interroger la numérisation du monde

A partir d’un triple point de vue : philosophique, politique et historique.

‘1. La condition humaine (Hannah Arendt) 87

Je propose le terme de vita activa pour désigner trois activités humaines fondamentales : le
travail, I'ccuvre et l'action. Elles sont fondamentales parce que chacune d'elles correspond aux
conditions de base dans lesquelles la vie sur terre est donnée a I'homme.

Le travail est I'activité qui correspond au processus biologique du corps humain, dont la
croissance spontanée, le métabolisme et éventuellement la corruption, sont liés aux
productions élémentaires dont le travail nourrit ce processus vital. La condition humaine du
travail est la vie elle-méme.

L'ceuvre est l'activité qui correspond a la non-naturalité de I'existence humaine, qui n'est pas
incrustée dans I'espace et dont la mortalité n'est pas compenseée par I'éternel retour cyclique de
I'espece. L'ceuvre fournit un monde « artificiel » d'objets, nettement différent de tout milieu
naturel. C'est a l'intérieur de ses frontieres que se loge chacune des vies individuelles, alors
que ce monde lui-méme est destiné a leur survivre et a les transcender toutes. La condition
humaine de 1'ccuvre est 1'appartenance-au-monde.

L'action, la seule activité qui mette directement en rapport les hommes, sans l'intermédiaire
des objets ni de matiére, correspond a la condition humaine de la pluralité, au fait que ce sont
des hommes et non pas ’homme, qui vivent sur terre et habitent le monde. Si tous les aspects
de la condition humaine ont de quelque facon rapport a la politique, cette pluralité est
spécifiguement la condition —non seulement la conditio sine qua non, mais encore la conditio
per quam —de toute vie politique. C’est ainsi que la langue des Romains, qui furent sans doute
le peuple le plus politique que 1’on connaisse, employait comme synonymes les mots « vivre
» et « étre parmi les hommes » (inter homines esse) ou « mourir » et « cesser d’étre parmi les
hommes » (inter homines esse desinere). Mais sous la forme la plus élémentaire, la condition
humaine de I’action est dé¢ja implicite dans la Genese. (« Il les créa male et femelle ») si ’on
admet que ce récit de la création est en principe distinct de celui qui présente Dieu comme
ayant d’abord créé¢ ’homme (Adam) seul, la multitude des humains devenant le résultat de la
multiplication. L’action serait un luxe superflu, une intervention capricieuse dans les lois
génerales du comportement, si les hommes étaient les répétitions reproduisibles a 1’infini d’un

8 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, 1961 et 1983, Pocket/Agora. pp.41-57
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seul et unique modele, si leur nature ou essence était toujours la méme, aussi prévisible que
I’essence ou la nature d’un objet quelconque. La pluralité est la condition de 1'action humaine,
parce que nous sommes tous pareils, c'est- a-dire humains, sans que jamais personne soit
identique & aucun autre homme ayant vécu, vivant ou encore a naitre.

Ces trois activités et leurs conditions correspondantes sont intimement liées a la condition la
plus générale de I'existence humaine : la vie et la mort, la natalité et la mortalité. Le travail
n'assure pas seulement la survie de l'individu mais aussi celle de l'espéce. L'ceuvre et ses
produits - le décor humain - conferent une certaine permanence, une durée a la futilité de la
vie mortelle et au caractére fugace du temps humain. L'action, dans la mesure ou elle se
consacre a fonder et maintenir des organismes politiques, crée la condition du souvenir, c'est-
a-dire de I'Histoire. Le travail et l'ceuvre, de méme, que l'action, s'enracinent aussi dans la
natalité dans la mesure ou ils ont pour tache de procurer et sauvegarder le monde a I'intention
de ceux qu'ils doivent prévoir, avec qui ils doivent compter : le flot constant des nouveaux
venus qui naissent au monde étrangers. Toutefois, c'est I'action qui est le plus étroitement liée
a la condition humaine de natalité ; le commencement inhérent a la naissance ne peut se faire
sentir dans le monde que parce que le nouveau venu posséde la faculté d'entreprendre du neuf,
c'est-a-dire d'agir. En ce sens d'initiative un élément d'action, et donc de natalité, est inhérent a
toutes les activités humaines. De plus, I'action étant I'activité politique par excellence, la
natalité, par opposition a la mortalité, est sans doute la catégorie centrale de la pensée
politique, par opposition a la pensée métaphysique.

Dans sa compréhension, la condition humaine dépasse les conditions dans lesquelles la vie est
donnée a I'nomme. Les hommes sont des étres conditionnés parce que tout ce qu'ils
rencontrent se change immédiatement en condition de leur existence. Le monde dans lequel
s'écoule la vita activa consiste en objets produits par des activités humaines; mais les objets,
qui doivent leur existence aux hommes exclusivement, conditionnent néanmoins de facon
constante leurs créateurs. Outre les conditions dans lesquelles la vie est donnée a I'homme sur
terre, et en partie sur leur base, les hommes créent constamment des conditions fabriquées qui
leur sont propres et qui, malgré leur origine humaine et leur variabilité, ont la méme force de
conditionnement que les objets naturels. Tout ce qui touche la vie humaine, tout ce qui se
maintient en relation avec elle, assume immédiatement le caractére de condition de I'existence
humaine. C'est pourquoi les hommes, quoi qu'ils fassent, sont toujours des étres conditionnés.
Tout ce qui pénétre dans le monde humain, ou tout ce que I'effort de I'homme vy fait entrer, fait
aussitdt partie de la condition humaine. L'influence de la réalit¢ du monde sur I'existence
humaine est ressentie, recue comme force de conditionnement. L'objectivité du monde - son
caractére d'objet ou de chose - et la condition humaine sont complémentaires ; parce que
I'existence humaine est une existence conditionnée, elle serait impossible sans les choses, et
les choses seraient une masse d'éléments disparates, un non-monde, si elles ne servaient a
conditionner I'existence humaine.

Evitons tout malentendu : la condition humaine ne s'identifie pas & la nature humaine, et la
somme des activites et des facultés humaines qui correspondent a la condition humaine ne
constitue rien de ce qu'on peut appeler nature humaine. Car ni celles que nous examinons ici,
ni celles que nous laissons de coté, comme la pensée, la raison, ni méme leur énumération la
plus compléte et la plus méticuleuse, ne constituent des caractéristiques essentielles de
I'existence humaine en ce sens que, sans elles, I'existence ne serait plus humaine. Le
changement le plus radical que nous puissions imaginer pour la condition humaine serait
I'émigration dans une autre planéte. Un tel événement, qui n'est plus tout a fait impossible,
signifierait que I'nomme aurait a vivre dans des conditions fabriquées, radicalement
différentes de celles que lui offre la Terre. Le travail, I'ccuvre, l'action, la pensée elle-méme
telle que nous la connaissons, n'auraient plus de sens. Et pourtant, ces hypothétiques
voyageurs échappés a la Terre seraient encore humains ; mais tout ce que nous pourrions dire
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quant a leur « nature », c'est qu'il s'agirait encore d'étres conditionneés, bien que leur condition
fat alors, dans une mesure considérable, faite par eux-mémes.

Le probléeme de la nature humaine, probléme augustinien (quaestio mihi factus sum, « je suis
devenu question pour moi-méme »), parait insoluble aussi bien au sens psychologique
individuel qu'au sens philosophique général. Il est fort peu probable que, pouvant connaitre,
déterminer, définir la nature de tous les objets qui nous entourent et qui ne sont pas nous, nous
soyons jamais capable d'en faire autant pour nous-mémes : ce serait sauter par-dessus notre
ombre. De plus, rien ne nous autorise a supposer que I'homme ait une nature ou une essence
comme en ont les autres objets. En d'autres termes, si nous avons une nature, une essence,
seul un dieu pourrait la connaitre et la définir, et il faudrait d'abord qu'il puisse parler du
« qui » comme d'un «quoi » Notre perplexité vient de ce que les modes de connaissance
applicables aux objets pourvus de qualités « naturelles », y compris nous-mémes dans la
mesure restreinte ou nous sommes des specimens de I'espece la plus évoluée de la vie
organique, ne nous servent plus a rien lorsque nous posons la question : Et qui sommes-nous?
C'est pourquoi les tentatives faites pour définir la nature humaine s'achevent presque
invariablement par l'invention d'une divinité quelconque, c'est-a-dire par le dieu des
philosophes qui, depuis Platon, s'est révélé a I'examen comme une sorte d'idée platonicienne
de I'hnomme. Certes, en démasquant ces concepts philosophiques du divin, en y montrant les
conceptualisations de qualités et de facultés humaines, on ne prouve pas, on ne fait méme rien
pour prouver la non-existence de Dieu; mais le fait que les essais de définition de la nature de
I'nomme menent si aisément a une idée qui nous frappe comme nettement «surhumaine» et
s'identifie par conséquent avec le divin, peut suffire a rendre suspect le concept méme de
«nature humaine».

D'autre part, les conditions de I'existence humaine — la vie elle-méme, natalité et mortalité,
appartenance au monde, pluralité, et la Terre — ne peuvent jamais «expliquer» ce que nous
sommes ni répondre a la question de savoir qui nous sommes, pour la bonne raison qu'elles ne
nous conditionnent jamais absolument. Telle a toujours été l'opinion de la philosophie,
distincte des sciences (anthropologie, psychologie, biologie, etc.) qui s'occupent aussi de
I'hnomme. Mais aujourd'hui, nous pouvons presque dire que nous avons démontré, voire
scientifiquement prouvé, que, si nous vivons maintenant et devons probablement toujours
vivre dans les conditions d'ici-bas, nous ne sommes pas de simples créatures terrestres. La
science moderne doit ses plus grandes victoires a sa décision de considérer et de traiter la
nature terrestre d'un point de vue véritablement universel, c'est-a-dire d'un point d'appui digne
d'Archimeéde, choisi volontairement et explicitement hors de la Terre.

‘2. Science et langage (Hannah Arendt) 88 ‘

Peut-étre ces possibilités relévent-elles encore d'un avenir lointain; mais les premiers effets de
boomerang des grandes victoires de la science se sont fait sentir dans une crise survenue au
sein des sciences naturelles elles-mémes. Il s'agit du fait que les «vérités» de la conception
scientifigue moderne du monde, bien que démontrables en formules mathématiques et
susceptibles de preuves technologiques, ne se prétent plus a une expression normale dans le
langage et la pensée. Lorsque ces «veérités» peuvent s'exprimer en concepts cohérents, I'on
obtient des enoncés «moins absurdes peut-étre que cercle triangulaire, mais beaucoup plus
que lion ailé» (Erwin Schrodinger). Nous ne savons pas encore si cette situation est définitive.
Mais il se pourrait, créatures terrestres qui avons commencé d'agir en habitants de l'univers,
gue nous ne soyons plus jamais capables de comprendre, c'est-a-dire de penser et d'exprimer,

8 Extrait du prologue de Condition de I’homme moderne
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les choses que nous sommes cependant capables de faire. En ce cas tout se passerait comme si
notre cerveau, qui constitue la condition matérielle, physique, de nos pensées, ne pouvait plus
suivre ce gque nous faisons, de sorte que désormais nous aurions vraiment besoin de machines
pour penser et pour parler a notre place. S'il s'avérait que le savoir (au sens moderne de
savoir-faire) et la pensée se sont séparés pour de bon, nous serions bien alors les jouets et les
esclaves non pas tant de nos machines que de nos connaissances pratiques, créatures
écervelées a la merci de tous les engins techniquement possibles, si meurtriers soient-ils.

Toutefois, en dehors méme de ces dernieres conséquences, encore incertaines, la situation
créée par les sciences est d'une grande importance politique. Dés que le role du langage est en
jeu, le probleme devient politique par définition, puisque c'est le langage qui fait de I'nhnomme
un animal politique. Si nous suivions le conseil, si souvent répété aujourd'hui, d'adapter nos
attitudes culturelles a I'état actuel des sciences, nous adopterions en toute honnéteté un mode
de vie dans lequel le langage n'aurait plus de sens. Car les sciences ont été contraintes
d'adopter une «langue» de symboles mathématiques qui, uniquement concue a l'origine
comme abréviation de propositions appartenant au langage, contient a présent des
propositions absolument intraduisibles dans le langage. S'il est bon, peut-étre, de se méfier du
jugement politique des savants en tant que savants, ce n'est pas principalement en raison de
leur manque de «caractere» (pour n'avoir pas refusé de fabriquer les armes atomiques), ni de
leur naiveté (pour n'avoir pas compris qu'une fois ces armes inventées ils seraient les derniers
consultés sur leur emploi), c'est en raison précisément de ce fait qu'ils se meuvent dans un
monde ou le langage a perdu son pouvoir. Et toute action de I'nomme, tout savoir, toute
expérience n'a de sens que dans la mesure ou I'on en peut parler. 1l peut y avoir des veérités
ineffables et elles peuvent étre précieuses a I'homme au singulier, c'est-a-dire a I'hnomme en
tant qu'il n'est pas animal politique, quelle que soit alors son autre définition. Les hommes au
pluriel, c'est-a-dire les hommes en tant qu'ils vivent et se meuvent et agissent en ce monde,
n'ont I'expérience de l'intelligible que parce gu'ils parlent, se comprennent les uns les autres,
se comprennent eux-mémes.

‘3. Science, technologie et idéologie (Eric Hobsbawm) 89 ‘

Aucune période de I'histoire n'a €té plus envahie par les sciences naturelles ni plus dépendante
d'elles que le XX°® siécle. Mais aucune, depuis la rétractation de Galilée, n'a été moins a l'aise
avec elles. Tel est le paradoxe auquel doit s'attaquer I'historien du siécle. Mais avant de m'y
essayer, il importe de bien prendre la mesure du phénomene.

En 1910, le nombre total de physiciens et de chimistes allemand et britanniques ne dépassait
sans doute pas 8000. A la fin des années 1980, on estimait le nombre des scientifiques et des
ingénieurs effectivement engagés dans la recherche et le développement expérimental a pres
de cing millions, dont prés d'un million aux Etats-Unis , premiére puissance scientifique du
monde, et un peu plus dans les Etats européens. Méme dans les pays développés, la
communauté scientifique est certes demeurée une toute petite fraction de la population, mais
ses effectifs ont poursuivi une croissance tout a fait spectaculaire doublant plus ou moins en
vingt ans apres 1970, méme dans les économies les plus avancées. (...) Dans les années 1980,
le pays occidental avancé type produisait entre 130 et 140 doctorats es sciences par an pour
chaque million d'habitants. (...) (...)

Que le XX® siécle ait reposé sur la science n'a guére besoin de preuves. Jusqu'a la fin du XIX®
siecle, la science avancée» -c'est-a-dire le genre de connaissance qui ne pouvait ni s‘acquérir

8 Eric Hobshawm, L dge des extrémes, André Versaille éditeur, 2008, extraits du chapitre Sorciers et apprentis : les sciences naturelles p.
673-715
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par une expérience quotidienne, ni se pratiquer, ni méme se comprendre sans de longues
années d'études couronnées par une formation supérieure ésotérique - n'avait qu'une gamme
d'applications pratiques relativement restreinte. La physique et les mathématiques du XVII°
siecle continuaient a gouverner les ingénieurs. (...)

Cela avait commencé a changer quelque part au cours du dernier tiers du siécle. A I'Ere des
empires, commencent a apparaitre non seulement les grandes lignes de la technologie de
pointe moderne — il suffit de penser aux automobiles, a l'aviation, a la radio et au cinéma -,
mais aussi celles de la théorie scientifique moderne : la relativité, la physique quantique et la
génétique. De surcroit, on percevait désormais le potentiel technique immédiat des
découvertes les plus ésotériques et les plus révolutionnaires — de la télégraphie sans fil a
I'utilisation médicale des rayons X, toutes deux fondées sur des découvertes des années 1890.
Néanmoins, alors que la science de pointe du court XX°® siecle était visible dés avant 1914, et
que la haute technologie du XX° siécle était déja implicite, la science de pointe n'était pas
encore devenue cette chose sans laquelle la vie quotidienne était inconcevable partout dans le
monde.

Tel est aujourd'hui le cas alors que le millénaire touche a sa fin. La technologie fondée sur la
théorie et la recherche scientifiques de pointe (...) aura dominé I'essor economique de la
seconde moitié du XX° siécle, et plus seulement dans le monde développé. Sans la génétique
moderne, I'Inde et I'Indonésie n'auraient pu produire suffisamment de vivres pour leurs
populations en pleine explosion démographique. A la fin du siécle, la biotechnologie est
devenue un élément significatif de I'agriculture et de la médecine. Et ces technologies
reposaient sur des découvertes et des théories si  éloignées de I'univers du citoyen ordinaire,
méme dans les pays développés les plus sophistiqués, qu'a peine quelques douzaines de
personnes, tout au plus quelques centaines, pouvaient initialement en deviner les applications
pratiques. Quand le physicien allemand Otto Hahn découvrit la fission nucléaire en 1937, il
se trouva méme quelques-uns des scientifiques les plus actifs en ce domaine, comme le grand
Niels Bohr (1885-1962), pour douter qu'elle puisse avoir des applications pratiques dans la
paix ou dans la guerre, tout au moins dans un avenir prévisible. Et si les physiciens qui en
saisirent les potentialités n'en avaient rien dit a leurs généraux et a leurs hommes politiques,
ceux-ci seraient eux-mémes restés dans l'ignorance — sauf a avoir fait des études supérieures
de physique, ce qui était peu probable. De méme, le célebre article, dans lequel, en 1935,
Alan Turing exposa les fondements de la théorie informatique moderne, était a I'origine une
spéculation destinée aux spécialistes de logique mathématique. C'est la guerre qui lui offrit
I'occasion, ainsi qu'a d'autres, de donner a cette théorie une ébauche de traduction concrete
afin de déchiffrer les codes de I'ennemi ; mais lorsque ce texte était paru, personne ne l'avait
lu, encore moins remarqué, hormis une poignée de mathématiciens. Méme dans son propre
college, ce génie pale et empoté, alors simple chargé de cours qui se distinguait par son goGt
du jogging et qui devint a titre posthume quelque chose comme une icéne des homosexuels,
n‘avait rien de trés remarquable. Du moins n'en ai-je pas garde le souvenir. Alors méme que
des scientifiques tachaient manifestement de résoudre des problémes d'une importance
capitale averée, seul un petit comité de cerveaux d'un milieu intellectuel isolé comprenaient
ce qu'ils faisaient. L'auteur du présent ouvrage était ainsi Fellow d'un collége de Cambridge a
I'époque ou Crick et Watson préeparaient leur triomphale découverte de la structure de I'ADN
(la «Double Hélice»), aussitot saluée comme l'une des percées cruciales du siecle. Pourtant,
alors méme que je me souviens avoir rencontré Crick en société, la plupart d'entre nous
ignorions purement et simplement que ces extraordinaires développements couvaient a
quelques dizaines de métres des portes de mon college, dans des laboratoires devant lesquels
nous passions régulierement ou dans les pubs que nous fréquentions. Ceux qui poursuivaient
ces recherches ne voyaient pas I'intérét de nous en parler, puisque nous n'aurions pu les aider
dans leur travail ni probablement comprendre au juste quelles étaient leurs difficultés.
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Néanmoins, si ésotériques et incompréhensibles qu'aient été les innovations de la science,
elles devaient trouver une traduction technologique concréte presque immédiatement. Ainsi
I'apparition des transistors, en 1948, fut-elle un sous-produit des recherches sur la physique
des états solides, c'est-a-dire sur les propriétés électromagnétiques de cristaux légérement
imparfaits (leurs inventeurs recurent le prix Nobel huit ans plus tard) ; il en va de méme des
lasers (1960), issus non pas d'études optiques, mais de recherches pour faire vibrer les
molécules en résonance avec un champ électrique. Leurs inventeurs furent aussi rapidement
reconnus par le Nobel, tout comme - un peu tard - le physicien cambridgien et soviétique
Peter Kapitsa (1978) pour son travail sur la physique des basses températures a l'origine des
supraconducteurs. L'expérience de la recherche menée au cours des années 1939-1946 a
démontré - du moins aux Anglo-américains - qu'une importante concentration de ressources
permettait de résoudre les problémes technologiques les plus délicats, dans un temps record,
et d'encourager les innovations technologiques de pointe sans égard pour les codts, que ce
soit a des fins militaires ou de prestige national (par exemple, I'exploration de I'espace). Cela
ne fit qu'accélérer, a son tour, la transformation de la science de laboratoire en technologie,
parfois avec un large champ d'application possible pour les besoins de la vie quotidienne. Les
lasers sont un exemple de cette rapidité. \Vus pour la premiére fois en laboratoire en 1960, ils
avaient atteint le consommateur au début des années 1980 sous la forme du compact disc.
Dans le domaine de la biotechnologie, le mouvement fut encore plus rapide. C'est en 1973
que les techniques de recombinaison de I'ADN, de mélange de génes d'une espece avec ceux
d'une autre, apparurent pour la premiére fois relativement praticables. Moins de vingt ans
plus tard, la biotechnologie était I'un des grands postes d'investissement médical et agricole.

De surcroit, essentiellement du fait de I'étonnante explosion de I'informatique théorique et
pratique, les nouvelles avancées de la science devaient étre traduites, dans des délais toujours
plus courts, en une technologie que les utilisateurs finaux n'avaient aucun besoin de
comprendre. Le résultat consistait en une série de boutons ou un clavier permettant au
premier imbécile venu, pour peu qu'il appuyat au bon endroit, d'activer une procédure
automatique, autocorrectrice et, autant que possible, capable de prendre des décisions, sans
exiger d'inputs supplémentaires de I'étre humain ordinaire, avec ses compétences et son
intelligence limitées et peu fiables. Dans l'idéal, la programmation permettait de se passer de
toute intervention humaine, sauf défaillance. Les caisses des supermarchés des années 1990
illustrent cette élimination. 1l suffit désormais a I'opérateur humain de reconnaitre les billets
et les piéces de monnaie locale et d'entrer la quantité offerte par le client. Un scanner
automatique traduit le code-barres en prix, calcule le montant total des achats, établit la
différence entre la somme donnée par le client et la somme due et indique a la caissiere la
monnaie a rendre. La procédure permettant d'y parvenir est d'une extraordinaire complexité et
repose sur l'association d'un matériel terriblement sophistiqué et d'une programmation tres
élaborée. Reste que, sauf pépin, ces miracles de la technologie scientifique de la fin du XX®
siecle n'exigent pas plus de la caissiére que la reconnaissance des nombres cardinaux, un
minimum d'attention et une plus grande capacité de tolérance a I'ennui. Il n'est méme pas
nécessaire de savoir lire et écrire. Pour la plupart des opérateurs concernés, les forces qui leur
indiquent de dire au client qu'il doit 2,15 £ et de Ilui rendre 7,85 £ sur un billet de 10 £ sont
aussi dénuées d'intérét qu'incompréhensibles. Ils n‘ont nul besoin d'y comprendre quoi que ce
soit pour les faire marcher. L'apprenti sorcier n'a plus a s'inquiéter de son manque de
connaissance.

La situation de la caissiére de supermarché représente la norme humaine de la fin du XX®
siecle, lI'accomplissement de miracles de la technologie scientifique d'avant-garde, qu'il n'est
pas nécessaires de comprendre ou de modifier, quand bien méme saurions-nous, ou croirions-
nous savoir ce qui se passe. Un autre le fera ou I'a fait pour nous. Car méme si nous nous
croyons expert dans tel ou tel domaine particulier - c'est-a-dire étre du genre a savoir arranger
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les choses si ¢ca se passe mal, a concevoir ou a construire le dispositif en question -, nous
sommes des profanes, des ignorants face a la plupart des autres produits quotidiens de la
science et des techniques. Et méme si tel n'est pas le cas, notre compréhension de ce qui fait
marcher l'objet que nous utilisons, et des principes qui en sont a la base, présente tout aussi
peu d'intérét que le processus de fabrication des cartes a jouer pour le joueur de poker
(honnéte). Les telécopies sont destinées a des gens qui n'ont aucune idée des raisons pour
lesquelles un appareil de Londres ressort un texte entré dans un appareil semblable a Los
Angeles. lls ne fonctionnent pas mieux quand ce sont des professeurs d'électronique qui y
recourent.

A travers le tissu de la vie humaine saturé de technologie, la science fait donc une
démonstration quotidienne de ses miracles dans le monde de la fin du XX® siécle. Elle est
aussi indispensable et omniprésente - car méme les coins de la planéte les plus reculés
connaissent le transistor et la calculette électronique - qu'Allah pour le pieux musulman.
Nous pouvons nous interroger sur le moment ou cette capacité de certaines activités
humaines a produire des résultats surhumains est entrée dans la conscience collective, tout au
moins dans celle des zones urbaines des sociétés industrielles «développées». C'est
certainement aprés I'explosion de la premiére bombe nucléaire en 1945. On ne saurait
cependant douter que le XX°® siécle est celui ot la science a transformé a la fois le monde et
la connaissance que nous en avons.

(...)

Pourtant, le XX® siécle n'aura jamais été a I'aise avec la science qui a été sa réalisation la plus
extraordinaire et dont il est devenu si dépendant. Le progres des sciences naturelles s'est fait
sur fond général de méfiance et de crainte, provoquant a l'occasion des flambées de haine et
de rejet de la raison et de toutes ses productions. Et dans l'espace indéfini qui sépare la
science de l'antiscience, parmi les chercheurs de la vérité ultime par I'absurde et les prophétes
d’un monde composé exclusivement de fictions, nous trouvons de plusen plus ce produit
caractéristique et largement anglo-américain du siécle, en particulier de sa seconde moitié : la
« science-fiction ». Anticipé par Jules Verne (1828-1905), le genre fut lancé par H. G. Wells
(1866-1946) a la fin du XIX® siécle. Tandis que ses formes plus juvéniles, comme les
westerns spatiaux familiers de la télévision ou du grand écran, avec les capsules cosmiques a
la place des chevaux et les rayons de la mort en guise de revolvers a six coups, ont perpétué
la vieille tradition des aventures fabuleuses avec des gadgets high-tech, les contributions plus
sérieuses de la seconde moitié du siecle ont cultivé une vision plus sombre ou, en tout cas,
plus ambigué de la condition humaine et de ses perspectives.

Quatre sentiments ont nourri cette méfiance et cette peur. La science est incompréhensible.
Ses  conséquences tant morales que pratiques sont imprévisibles et probablement
catastrophiques. Elle souligne I'impuissance de l'individu et sape l'autorité. Enfin, il ne faut
pas oublier le sentiment que, dans la mesure ou elle interférait avec I'état naturel des choses,
la science était intrinsequement dangereuse.

(...)

Dans la premiere moitié du siécle, cependant, les grands dangers auxquels la science a eté
exposée ne sont pas venus de ceux qui se sentaient humiliés par ses pouvoirs illimités et
incontrélables, mais de ceux qui croyaient pouvoir les contrbler. Les deux seuls types de
régimes politiques (hormis les retours, alors rares, au fondamentalisme religieux) qui
devaient s'immiscer dans la recherche scientifique pour des raisons de principe, étaient tous
deux profondément attachés au progres technique illimité. Dans un cas, I'idéologie identifiait
méme le régime a la «science» et saluait la conquéte du monde par la raison et I'expérience.
De manieéres différentes, le stalinisme et le nazisme n'en devaient pas moins rejeter la science
alors méme qu'ils la mettaient au service de leurs desseins technologiques. Ils lui
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reprochaient en fait de contester des visions du monde et des valeurs exprimées sous forme
de vérités a priori.

Ainsi, les deux régimes eurent du mal a se faire a la physique post-einsteinienne. Les nazis la
rejetaient comme une science «juive», tandis que les idéologues soviétiques la jugeaient
insuffisamment «matérialiste» au sens Iéniniste du mot. En pratique, les uns et les autres
devaient la tolérer, puisque les Etats modernes ne pouvaient se passer des physiciens post-
einsteiniens. Les nazis se priverent cependant de la fine fleur des physiciens de I'Europe
continentale en obligeant a I'exil les Juifs et leurs adversaires idéologiques, ruinant au
passage la suprématie scientifique qu'avait exercée I'Allemagne au début du siécle. Entre
1900 et 1933, vingt-cing des trente-six prix Nobel de physique et de chimie avaient couronné
des Allemands. Depuis 1933, ceux-ci ne devaient plus recevoir qu'un prix sur dix. Aucun des
deux régimes ne fut non plus en phase avec les sciences biologiques. La politique raciale de
I'Allemagne nazie horrifiait les généticiens dignes de ce nom, qui - essentiellement du fait des
enthousiasmes eugéniques des racistes - avaient commencé, au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale, a prendre leurs distances vis-a-vis des politiques de sélection génétique
appliquées a I'nomme (et impliquant I'élimination des « inaptes »). Mais il faut hélas admettre
que le racisme nazi trouva tout de méme de nombreux soutiens dans les milieux biologiques
et médicaux allemands. Sous Staline, le régime soviétique se trouva en désaccord avec la
génétique pour des raisons idéologiques et parce que la politique officielle était attachée au
principe suivant lequel, moyennant un effort suffisant, tout changement était realisable, alors
que cette science faisait valoir que, dans le champ de 1’évolution en général et dans
I'agriculture en particulier, tel n'était pas le cas. En d'autres circonstances, la controverse,
lamarckiens (qui croyaient a I'hérédité des caracteres acquis et pratiqués par une créature de
son vivant) aurait été réglée dans le cadre de séminaires et en laboratoire. En fait, la plupart
des hommes de science estimaient I'affaire réglée en faveur de Darwin, ne serait-ce que parce
que I'on n'avait trouvé aucune preuve concluante de [I'hérédité des caractéres acquis. Sous
Staline, un biologiste marginal, Trofim Denisovitch Lyssenko (1898-1976) avait obtenu
I'appui des autorités politiques en expliquant qu'il était possible de multiplier la production
agricole par des méthodes lamarckiennes qui court-circuitaient les procédures orthodoxes de
reproduction végétale et animale. En ce temps-13, il était mal venu de contester l'autorité.
L'académicien Nikolai Ivanovitch Vavilov (1885-1943), le plus célebre des généticiens
soviétiques, trouva la mort dans un camp de travail pour avoir critiqué Lyssenko (les autres
généticiens soviétiques dignes de ce nom partageaient son point de vue). Mais ce n'est qu'au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale que la biologie soviétiqgue se prononca
officiellement pour le rejet obligatoire de la géneétique, telle qu'on la comprenait dans le reste
du monde, et ce au moins jusqu'a la disparition du dictateur. Comme il était a prévoir, cette
politique eut des effets désastreux pour la science soviétigque.

Si totalement différents qu'ils fussent a maints egards, les régimes de type national-socialiste
et communiste soviétique se rejoignaient sur ce point : leurs citoyens étaient censés
approuver une « doctrine vraie», cependant formulée et imposée par les autorités politico-
idéologiques séculieres. Dés lors, I'ambiguité et la géne a I'égard de la science, éprouvée dans
tant de sociétés, trouverent dans ces Etats une expression officielle - a la différence des
régimes politiques dont les gouvernements laiques avaient appris au cours du XIX® siécle a
faire profession d'agnosticisme face aux convictions personnelles de leurs citoyens. La
montée des régimes d'orthodoxie séculiére fut un sous-produit de I'Ere des catastrophes, et ils
n‘eurent qu'un temps. En tout état de cause, la volonté de faire entrer la science dans le carcan
de l'idéologie fut manifestement contre-productive, partout ou l'on s'y essaya sérieusement
(comme dans la biologie soviétique), ou ridicule, quand on laissa la science suivre son cours
tout en se bornant a proclamer la supériorité de I'idéologie (comme dans le cas de la physique
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tant allemande que soviétique). A la fin du XX® siécle, l'imposition officielle de divers
critéres a la théorie scientifiqgue sont a nouveau l'apanage de régimes se réclamant d'un
fondamentalisme religieux. Le malaise n'en persiste pas moins, ne serait-ce que parce que la
science elle-méme devient toujours plus incroyable et incertaine. Jusqu'a la seconde moitié du
siecle, cependant, elle ne devait rien a la peur de ses résultats pratiques.

Certes, les scientifiques eux-mémes surent mieux et plus tot que quiconque quelles pouvaient
étre les conséquences potentielles de leurs découvertes. Depuis que la premiére bombe
atomique etait devenue opérationnelle (1945), certains d'entre eux avaient prévenu leurs
maitres — leurs gouvernements — des forces de destruction que le monde avait désormais a
sa disposition. Mais l'idée gque la science est synonyme de catastrophe en puissance appartient
fondamentalement a la seconde moitié du siécle : dans sa premiéere phase - le cauchemar de la
guerre nucléaire - a I'ere de la confrontation des superpuissances qui commenca apres 1945 ;
dans sa phase ultérieure et plus universelle, a I'ere de la crise qui s'est déclarée dans les
aimées 1970. Mais, peut-étre parce qu'elle a sensiblement ralenti la croissance économique
mondiale, I'Ere des catastrophes était encore une ére d'autosatisfaction ; celle d'une science
assurée de la capacité de I'nomme a maitriser les forces de la nature ou, plus grave, de la
capacité de la nature a s'adapter aux pires choses que I'homme pourrait faire. En revanche, les
scientifiqgues eux-mémes devaient étre de plus en plus génes par l'incertitude entourant
I'usage potentiel de leurs théories et de leurs découvertes.

‘4. Vérité et mensonge (Hannah Arendt) 2° ‘

Le secret — ce qu'on appelle diplomatiquement la « discrétion », ou encore arcana imperii,
les mysteres du pouvoir — la tromperie, la falsification délibérée et le mensonge pur et simple
employés comme moyens légitimes de parvenir a la réalisation d'objectifs politiques, font
partie de I'histoire aussi loin qu'on remonte dans le passé. La veéracité n'a jamais figuré au
nombre des vertus politiques, et le mensonge a toujours été considéré comme un moyen
parfaitement justifié dans les affaires politiques. Qui prend la peine de réfléchir a ce propos ne
pourra qu'étre frappé de voir a quel point notre pensée politique et philosophique
traditionnelle a négligé de préter attention, d'une part a la nature de I'action et, de l'autre, a
notre aptitude a déformer, par la pensée et par la parole, tout ce qui se présente clairement
comme un fait réel. Cette sorte de capacité active, voire agressive, est bien différente de notre
tendance passive a l'erreur, & l'illusion, aux distorsions de la mémoire, et a tout ce qui peut étre
imputé aux insuffisances des mécanismes de la pensée et de la sensibiliteé.

Un des traits marquants de I'action humaine est qu'elle entreprend toujours du nouveau, ce qui
ne signifie pas qu'elle puisse alors partir de rien, créer a partir du néant. On ne peut faire place
a une action nouvelle qu'a partir du déplacement ou de la destruction de ce qui préexistait et
de la modification de I'état de choses existant. Ces transformations ne sont possibles que du
fait que nous possédons la faculté de nous écarter par la pensée de notre environnement et
d'imaginer que les choses pourraient étre différentes de ce qu'elles sont en réalité. Autrement
dit, la négation délibérée de la réalité — la capacité de mentir —, et la possibilité de modifier
les faits — celle d'agir — sont intimement liées ; elles procedent I'une et l'autre de la méme
source : I'imagination. Car il ne va pas de soi que nous soyons capables de dire : « le soleil
brille », & I'instant méme ou il pleut (certaines lésions cerébrales entrainent la perte de cette
faculté) ; ce fait indique plutdt que, tout en étant parfaitement aptes a appréhender le monde
par les sens et le raisonnement, nous ne sommes pas inseérés, rattachés a lui, de la facon dont
une partie est inséparable du tout. Nous sommes libres de changer le monde et d'y introduire

% Extrait du texte « Du mensonge en politique »
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de la nouveauté. Sans cette liberté mentale de reconnaitre ou de nier I'existence, de dire « oui
» OU « hon » — en exprimant notre approbation ou notre désaccord non seulement en face
d'une proposition ou d'une déclaration, mais aux réalités telles qu'elles nous sont données,
sans contestation possible, par nos organes de perception et de connaissance — il n'y aurait
aucune possibilité d'action ; et I'action est évidemment la substance méme dont est faite la
politique.

Il faut ainsi nous souvenir, quand nous parlons de mensonge, et particuliérement du mensonge
chez les hommes d'action, que celui-ci ne s'est pas introduit dans la politique a la suite de
quelque accident dd a I'numanité pécheresse. De ce fait, l'indignation morale n'est pas
susceptible de le faire disparaitre. La falsification délibérée porte sur une réalité contingente,
c'est-a-dire sur une matiere qui n'est pas porteuse d'une Vérité intrinseque et intangible, qui
pourrait étre autre qu'elle n'est. L'historien sait a quel point est vulnérable la trame des réalites
parmi lesquelles nous vivons notre existence quotidienne ; elle peut sans cesse étre dechiree
par I'effet de mensonges isolés, mise en piéces par les propagandes organisées et mensongeéres
de groupes, de nations, de classes, ou rejetée et déeformée, souvent soigneusement dissimulée
sous d'épaisses couches de fictions, ou simplement écartée, aux fins d'étre ainsi rejetée dans
I'oubli. Pour que les faits soient assurés de trouver durablement place dans le domaine de la
vie publique, il leur faut le ttmoignage du souvenir et la justification de témoins dignes de foi.
Il en résulte qu'aucune déclaration portant sur des faits ne peut étre entiérement a I'abri du
doute — aussi invulnérable a toute forme d'attaques que, par exemple, cette affirmation : deux
et deux font quatre.

C'est cette fragilité qui fait que, jusqu'a un certain point, il est si facile et si tentant de tromper.
La tromperie n'entre jamais en conflit avec la raison, car les choses auraient pu se passer
effectivement de la facon dont le menteur le prétend. Le mensonge est souvent plus plausible,
plus tentant pour la raison que la réalité, car le menteur posséde le grand avantage de savoir
d'avance ce que le public souhaite entendre ou s'attend a entendre. Sa version a été préparée a
I'intention du public, en s'attachant tout particulierement a la crédibilité, tandis que la réalité a
cette habitude déconcertante de nous mettre en présence de l'inattendu, auquel nous n'étions
nullement préparés.

En temps normal, la réalité, qui n'a pas d'équivalent, vient confondre le menteur. Quelle que
soit I'ampleur de la trame mensongere que peut présenter le menteur expérimenté, elle ne
parviendra jamais, méme avec le concours des ordinateurs, a recouvrir la texture entiere du
réel. Le menteur, qui pourra peut-étre faire illusion, quel que soit le nombre de ses mensonges
isolés, ne pourra le faire en ce qui concerne le principe méme du mensonge. C'est la une des
lecons que I'on pourrait tirer des expériences totalitaires, et de cette effrayante confiance des
dirigeants totalitaires dans le pouvoir du mensonge — dans leur aptitude, par exemple, a
réécrire sans cesse I'histoire, a adapter l'interprétation du passé aux nécessités de la « ligne
politique » du présent, ou a éliminer toutes les données qui ne cadrent pas avec leur idéologie.
Ainsi, ils prouveront que, dans un systeme d'économie socialiste, il n'existe pas de ch6mage
en refusant de reconnaitre son existence ; des lors, un chdmeur n'est plus qu'une entité non
existante.

Les résultats de telles expériences, effectuées par des hommes disposant des moyens de la
violence, sont assez effrayants, mais ils ne disposent pas du pouvoir d'abuser indéfiniment.
Poussé au-dela d'une certaine limite, le mensonge produit des résultats contraires au but
recherché ; cette limite est atteinte quand le public auquel le mensonge est destiné est
contraint, afin de pouvoir survivre, d'ignorer la frontiere qui sépare la vérité du mensonge.
Quand nous sommes convaincus que certaines actions sont pour nous d'une nécessité vitale, il
n'importe plus que cette croyance se fonde sur le mensonge ou sur la vérité ; la vérité en
laquelle on peut se fier disparait entierement de la vie publique, et avec elle disparait le
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principal facteur de stabilité dans le perpétuel mouvement des affaires humaines.

‘5. Science et Paix (Albert Camus) 91 ‘

Le monde est ce qu'il est, c'est-a-dire peu de chose. C'est ce que chacun sait depuis hier grace
au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d'information viennent de
déclencher au sujet de la bombe atomique. On nous apprend, en effet, au milieu d'une foule de
commentaires enthousiastes que n'importe quelle ville dimportance moyenne peut étre
totalement rasée par une bombe de la grosseur d'un ballon de football. Des journaux
américains, anglais et francais se répandent en dissertations élégantes sur I'avenir, le passé, les
inventeurs, le codt, la vocation pacifique et les effets guerriers, les conséquences politiques et
méme le caractére indépendant de la bombe atomique. Nous nous résumerons en une phrase :
la civilisation mécanique vient de parvenir a son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir
choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou l'utilisation
intelligente des conquétes scientifiques.

En attendant, il est permis de penser qu'il y a quelque indécence a célébrer ainsi une
découverte, qui se met d'abord au service de la plus formidable rage de destruction dont
I'hnomme ait fait preuve depuis des siecles. Que dans un monde livré a tous les déchirements
de la violence, incapable d'aucun contréle, indifférent a la justice et au simple bonheur des
hommes, la science se consacre au meurtre organisé, personne sans doute, a moins d'idéalisme
impénitent, ne songera a s'en étonner.

Les découvertes doivent étre enregistrées, commentées selon ce qu'elles sont, annoncées au
monde pour que I'nomme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles
révélations d'une littérature pittoresque ou humoristique, c'est ce qui n'est pas supportable.

Déja, on ne respirait pas facilement dans un monde torturé. Voici qu'une angoisse nouvelle
nous est proposée, qui a toutes les chances d'étre définitive. On offre sans doute a I'numanité
sa derniere chance. Et ce peut-étre aprés tout le prétexte d'une édition spéciale. Mais ce
devrait étre plus sirement le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence.

Au reste, il est d'autres raisons d'accueillir avec réserve le roman d'anticipation que les
journaux nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplomatique de I'Agence Reuter
annoncer que cette invention rend caducs les traités ou périmées les décisions mémes de
Potsdam, remarquer qu'il est indifférent que les Russes soient a Kdénigsberg ou la Turquie aux
Dardanelles, on ne peut se défendre de supposer a ce beau concert des intentions assez
étrangéres au desintéressement scientifique.

Qu'on nous entende bien. Si les Japonais capitulent aprés la destruction d'Hiroshima et par
I'effet de I'intimidation, nous nous en réjouirons. Mais nous nous refusons a tirer d'une aussi
grave nouvelle autre chose que la décision de plaider plus énergiquement encore en faveur
d'une véritable société internationale, ou les grandes puissances n'auront pas de droits
supérieurs aux petites et aux moyennes nations, ou la guerre, fléau devenu définitif par le seul
effet de Il'intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de tel ou tel
Etat.

Devant les perspectives terrifiantes qui s'ouvrent a I'humanite, nous apercevons encore mieux

que la paix est le seul combat qui vaille d'étre mené. Ce n'est plus une priére, mais un ordre
qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choisir définitivement entre
I'enfer et la raison.

°! Editorial non signé publi¢, sans titre, dans Combat le 8 ao(t 1945
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‘6. Identité et universalité (Hannah Arendt) 92 ‘

Nul ne peut étre citoyen du monde comme il est citoyen son pays. Dans Origine et sens de
I'histoire, Jaspers étudie longuement les implications d'un ordre mondial et d'un empire
universel. Peu importe la forme que pourrait prendre un gouvernement du monde doté d'un
pouvoir centralisé s'exercant sur tout le globe, la notion méme d'une force souveraine
dirigeant la terre entiére, détenant le monopole de tous les moyens de violence, sans
veérification ni contrdle des autres pouvoirs souverains, n'est pas seulement un sinistre
cauchemar de tyrannie, ce serait la fin de toute vie politique telle que nous la connaissons. Les
concepts politiques sont fondeés sur la pluralité, la diversité et les limitations réciprogues. Un
citoyen est par définition un citoyen parmi des citoyens d'un pays parmi des pays. Ses droits
et ses devoirs doivent étre définis et limités, non seulement par ceux de ses concitoyens mais
aussi par les frontieres d'un territoire. La philosophie peut se représenter la terre comme la
patrie de I'hnumanité et d'une seule loi non écrite éternelle et valable pour tous. La politique a
affaire aux hommes, ressortissants de nombreux pays et héritiers de nombreux passés ; ses
lois sont les cl6tures positivement établies qui enferment, protégent et limitent I'espace dans
lequel la liberté n'est pas un concept mais une réalité politique vivante. L’établissement d'un
ordre mondial souverain, loin d'étre la condition préalable d'une citoyenneté mondiale, serait
la fin de toute citoyenneté . Ce ne serait pas l'apogée de la politique mondiale mais tres
exactement sa fin. (...)

()

Par opposition a de telles philosophies de I'histoire qui accueillent le concept d'une histoire
universelle fondé sur I'expérience historique d'un peuple ou d'une région particuliére du
monde, Jaspers a trouvé un axe historique empiriquement donné qui donne a toutes les
nations un cadre commun permettant a chacun de mieux comprendre sa réalité historique. Or
cet axe de I'histoire nous parait se situer vers 500 avant Jésus-Christ dans le développement
spirituel qui s'est accompli entre 800 et 200 avant notre ere. Confucius et Lao-Tseu en Chine,
les Upanishads et Bouddha aux Indes, Zarathoustra en Perse, les prophétes en Palestine,
Homere, les philosophes, les tragiques en Grece. La caractéristique des événements qui eurent
lieu pendant cette ére est qu'ils ne furent absolument pas reliés, qu'ils devinrent les origines
des grandes civilisations historiques du monde, et que ces origines, dans leur différenciation
méme, avaient une chose seulement en commun. On peut cerner et définir cette identité
particuliére de bien des manieres : c'est le moment ou les mythologies furent mises au rancart
ou bien servirent a fonder les grandes religions du monde et leur concept d'un unique Dieu
transcendant ; le moment ou la philosophie fait partout son apparition : I'nomme a la
révélation de I'Etre comme tout, et se découvre lui-méme comme radicalement différent de
tous les autres étres ; le moment ou, pour premiere fois, I'nomme devient (selon les termes de
saint Augustin) une question pour lui-méme, prend conscience de son étre-conscient,
commence a penser sur la pensée ; le moment ou apparaissent partout de fortes personnalités
qui n'accepteront plus d'étre et ne seront plus admises comme de simples membres de leurs
communautés respectives mais qui se penseront eux-mémes comme des individus et
proposeront de nouveaux modes de vie individuels : la vie du sage, la vie du prophete, la vie
de I'ermite qui rompt avec toute forme de société pour se plonger dans une vie intérieure et
spirituelle entierement nouvelle. Toutes les catégories fondamentales de notre pensée et tous
les principes fondamentaux de nos croyances furent créés au cours de cette période. C'était le
temps ou I'numanité découvrait la condition de I'nomme sur la terre de telle sorte que dés lors
la simple suite chronologique des événements pouvait devenir une histoire et que les histoires

2 Extrait de « Karl Jaspers, citoyen du monde ? » dans Vies politiques, Gallimard.
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pouvaient étre organisées en une Histoire, en un objet pourvu de sens, un objet de réflexion,
d'entendement. L'axe historique de I'hnumanité est alors le temps qui se situe vers le milieu du
dernier millénaire avant I'ére chrétienne, a quoi se rapporte tout ce qui l'a précédé et
pratiquement tout ce qui I'a, souvent tres consciemment, suivi. C'est lui qui donne sa structure
a I'histoire universelle. Ce n'est pas la une réalité dont nous devions certifier la durée et
I'unicité absolue, mais c'est I'axe de notre bréve histoire. C'est ce qui, pour tous les hommes,
fait la base de l'unité historique qu'ils reconnaissent solidairement étre la leur. Alors cette
période axiale concréte devient vraiment l'incarnation d'un axe idéal autour duquel la
condition humaine a trouvé sa cohésion.

Dans cette perspective, la nouvelle unité de I'hnumanité pourrait acquérir un passe a elle grace
a ce que I'on peut appeler un systeme de communication ou les différentes origines de I'espéce
humaine se révéleraient dans leur identité. Mais cette identité est loin d'étre une uniformité ;
tout comme I'hnomme et la femme ne peuvent étre eux-mémes, a savoir humains, qu'en étant
absolument différents I'un de l'autre, ainsi, le national de chaque pays ne peut entrer dans cette
histoire universelle de I'humanité qu'en restant ce qu'il est et en s'y tenant obstinément. Un
citoyen du monde qui vivrait sous la tyrannie d'un empire universel, parlerait et penserait dans
une sorte de super espéranto ne serait pas moins monstre qu'un hermaphrodite. Le lien entre
les hommes est, subjectivement, « lI'appel & une communication illimitée » et, objectivement,
le fait de la compréhensibilité universelle. L'unité de I'humanité et sa solidarité ne peuvent
consister dans un accord universel sur une seule religion, une seule philosophie, ou une seule
forme de gouvernement mais dans la conviction que le multiple fait signe vers une unité que
la diversité cache et révéle en méme temps.

‘7 . Sciences naturelles (« dures ») et incertitude (Eric Hobsbawm) 93 ‘

Aucun domaine des sciences ne paraissait plus solide, cohérent et méthodologiquement
certain que la physique newtonienne, dont les fondations mémes devaient &tre minées par les
théories de Planck et d'Einstein ainsi que par la transformation de la théorie atomique
consécutive a la découverte de la radioactivité dans les années 1890. Elle était objective : elle
se prétait a des observations convenables. Elle était sujette a des contraintes techniques
résultant du matériel d'observation : par exemple, le microscope optique et le télescope. Elle
était dénuée d'ambiguité : un objet ou un phénomene était soit une chose, soit une autre, et la
distinction était nécessairement claire. Ses lois étaient universelles, également valables au
niveau cosmique et au niveau microcosmique. Les mécanismes liant divers phénomeénes
étaient compréhensibles : par exemple, susceptibles d'étre exprimés sous la forme de relations
de « cause a effet ». En conséquence, le systéme tout entier était en principe déterministe, et la
fin de toute expérience en laboratoire était de démontrer cette détermination en éliminant
autant que possible le fouillis complexe de la vie ordinaire qui la dissimulait. Seul un fou ou
un enfant prétendrait que le vol des oiseaux ou des papillons nient les lois de la gravitation.
Les hommes de science savaient fort bien I'existence d'énoncés « non scientifiques », mais en
tant que scientifiques, ils n'en avaient rien a faire.

Toutes ces caractéristiques allaient étre remises en question entre 1895 et 1914. La lumiere
était-elle un mouvement ondulatoire continu ou une émission de particules discrétes (photons)
ainsi que l'affirmait Einstein a la suite de Planck ? Il était plus fécond d'adopter tant6t la
premiére approche, tantdt la seconde, mais comment les lier, a supposer que la chose fit
possible ? (...)

En vérite, ce sont les certitudes mémes de la science qui furent ébranlées lorsqu'il apparut que

% Extrait du chapitre Sorciers et apprentis : les sciences naturelles de I’Age des extrémes
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le processus méme d'observation affecte les phénomeénes au niveau subatomique : ainsi, plus
nous voulons connaitre avec précision la position d'une particule subatomique, plus sa vitesse
doit étre incertaine. « L'observer, c'est le knockouter », a-t-on pu dire a propos de tout moyen
d'observation minutieux pour découvrir ou est « vraiment » un électron. Tel est le paradoxe
que Werner Heisenberg, jeune et brillant physicien allemand, devait généraliser en 1927 sous
la forme du fameux « principe d'incertitude » qui porte son nom. L'insistance méme sur le
terme incertitude est significative, puisqu'elle indique ce qui préoccupait les explorateurs du
nouvel univers scientifique lorsqu'ils laisserent derriere eux les certitudes de I'ancien. Non
gu'eux-mémes fussent incertains ou que leurs résultats fussent douteux. Si invraisemblables et
bizarres fussent-elles, leurs prédictions théoriques devaient étre au contraire confirmées par
I'observation et les expériences banales - a commencer par la théorie de la relativité générale
d'Einstein (1915) que sembla corroborer en 1919 une expédition britannique : étudiant une
éclipse, elle constata en effet que la lumiére venue d'étoiles lointaines était déviée vers le
soleil ainsi que le prédisait la théorie. En pratique, la physique des particules était aussi sujette
a des régularités et aussi prévisible que la physique newtonienne, bien que de facon différente.
Au niveau supra-atomique, en tout cas, Newton et Galilée demeuraient parfaitement valables.
C'est le fait de ne pas savoir comment faire cadrer I'ancien et le nouveau qui inquiétait les
hommes de science.

Entre 1924 et 1927, un brillant coup de physique mathématique - la construction de la
«mécanique quantique», élaborée presque simultanément dans plusieurs pays - devait
éliminer, ou plutdt esquiver, les dualités qui avaient tant troublé les physiciens du premier
quart du siecle. La « réalité » vraie, a l'intérieur de I'atome, n'était ni I'onde ni la particule,
mais des « états quantiques » indivisibles, qui pouvaient se manifester sous I'une et l'autre
forme, voire sous les deux. Il ne rimait a rien d'y voir un mouvement continu ou discontinu,
parce qu'il nous serait a jamais impossible de suivre la trajectoire d'un électron « pas a pas ».
Le fait est simplement que les concepts de la physique classique comme la position, la vitesse
ou I'élan ne s'appliquent pas au-dela de certains points, marqués par le «principe d'incertitude»
d'Heisenberg. Au-dela de ces points, bien entendu, d'autres concepts s‘appliquent, qui sont
loin de donner des résultats incertains(...)

(...)

Les physiciens pourraient-ils s'accommoder de la contradiction permanente ? Etant donné la
nature du langage humain, il n'y avait pas moyen d'exprimer la totalité de la nature dans une
seule description. Il ne pouvait y avoir de modéle unique, d'emblée complet. La seule maniere
de saisir la réalité était d'en rendre compte de différentes facons, de les réunir afin qu'elles se
complétent en une « superposition exhaustive de descriptions divergentes qui intégrent des
notions en apparence contradictoires ». Tel était le principe de « complémentarité » de Bohr,
concept métaphysique proche de la relativité qu'il dériva d'auteurs trés éloignés de la physique
et auquel il prétait un champ d'application universel. La « complémentarité » de Bohr n'était
pas destinée a faire avancer les recherches des spécialistes de I'atome, mais plutdt a les
réconforter en justifiant leurs confusions. Son attrait sort du champ de la raison. Car si nous
savons tous, et les hommes de science intelligents les premiers, qu'il est différentes facons de
percevoir la méme réalite, qu'elles sont méme parfois incomparables, voire contradictoires,
nous savons aussi qu'il est toujours nécessaire de la saisir dans sa totalité, mais nous n‘avons
encore aucune idee de la maniére de les rattacher les unes aux autres. L'effet d'une sonate de
Beethoven est passible d'une analyse physique, physiologique et psychologique ; on peut
aussi l'assimiler en I'écoutant : mais comment se rattachent ces divers modes de
compréhension ? Nul ne le sait.
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‘8. Liberté, justice, violence et non-violence (Albert Camus) %4 ‘

« Une action révolutionnaire qui se voudrait cohérente avec ses origines devrait se résumer
dans un consentement actif au relatif. Elle serait fidélitt a la condition humaine.
Intransigeante sur ses moyens, elle accepterait I'approximation quant a ses fins et, pour que
I'approximation se définisse de mieux en mieux, laisserait libre cours a la parole. Elle
maintiendrait ainsi cet étre commun qui justifie son insurrection. Elle garderait, en particulier,
au droit la possibilité permanente de s'exprimer. Ceci definit une conduite a I'égard de la
justice et de la liberté. Il n'y a pas de justice, en société, sans droit naturel ou civil qui la
fonde. Il n'y a pas de droit sans expression de ce droit. Que le droit s'exprime sans attendre et
c'est la probabilité que, t6t ou tard, la justice qu'il fonde viendra au monde. Pour conquérir
I'étre, il faut partir du peu d'étre que nous découvrons en nous, non le nier d'abord. Faire taire
le droit jusqu'a ce que la justice soit établie, c'est le faire taire a jamais puisqu'il n‘aura plus
lieu de parler si la justice régne a jamais. A nouveau, on confie donc la justice & ceux qui,
seuls, ont la parole, les puissants. Depuis des siécles, la justice et I'étre distribués par les
puissants se sont appelés bon plaisir. Tuer la liberté pour faire régner la justice, revient a
réhabiliter la notion de grace sans l'intercession divine et restaurer par une réaction
vertigineuse le corps mystique sous les espéces les plus basses. Méme quand la justice n'est
pas réalisée, la liberté préserve le pouvoir de protestation et sauve la communication. La
justice dans un monde silencieux, la justice asservie et muette, détruit la complicité et
finalement ne peut plus étre la justice. La révolution du XX°® siecle a séparé arbitrairement,
pour des fins démesurées de conquéte, deux notions inseéparables. La liberté absolue raille la
justice. La justice absolue nie la liberté. Pour étre fécondes, les deux notions doivent trouver,
I'une dans l'autre, leur limite. Aucun homme n'estime sa condition libre, si elle n'est pas juste
en méme temps, ni juste si elle ne se trouve pas libre. La liberté, précisément, ne peut
s'imaginer sans le pouvoir de dire en clair le juste et I'injuste, de revendiquer I'étre entier au
nom d'une parcelle d'étre qui se refuse a mourir. Il y a une justice, enfin, quoique bien
différente, a restaurer la liberté, seule valeur impérissable de I'histoire. Les hommes ne sont
jamais bien morts que pour la liberté : ils ne croyaient pas alors mourir tout a fait.

Le méme raisonnement s'applique a la violence. La non-violence absolue fonde négativement
la servitude et ses violences ; la violence systématique détruit positivement la communauté
vivante et I'étre que nous en recevons. Pour étre fécondes, ces deux notions doivent trouver
leurs limites. Dans I'histoire considérée comme un absolu, la violence se trouve légitimée ;
comme un risque relatif, elle est une rupture de communication. Elle doit conserver, pour le
révolté, son caractere provisoire d'effraction, étre toujours liée, si elle ne peut étre évitée, a
une responsabilité personnelle, a un risque immédiat. La violence de systéme se place dans
I'ordre ; elle est, en un sens, confortable. Fihrerprinzip ou Raison historique, quel que soit
I'ordre qui la fonde, elle regne sur un univers de choses, non d'hommes. De méme que le
révolté considére le meurtre comme la limite qu'il doit, s'il s'y porte, consacrer en mourant, de
méme la violence ne peut étre qu'une limite extréme qui s'oppose a une autre violence, par
exemple dans le cas de I'insurrection. Si I'exces de l'injustice rend cette derniére impossible a
éviter, le révolté refuse d'avancer la violence au service d'une doctrine ou d'une raison d'Etat.
Toute crise historique, par exemple, s'achéve par des institutions. Si nous n‘avons pas de prise
sur la crise elle-méme, qui est le risque pur, nous en avons sur les institutions puisque nous
pouvons les définir, choisir celles pour lesquelles nous luttons et incliner ainsi notre lutte dans
leur direction. L'action révoltée authentique ne consentira a s'armer que pour des institutions
qui limitent la violence, non pour celles qui la codifient. Une révolution ne vaut la peine qu'on

 Albert Camus, L homme révolté, 1951, Folio essais, p. 362-366
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meurt pour elle que si elle assure sans délai la suppression de la peine de mort ; qu'on souffre
pour elle la prison que si elle refuse d'avance d'appliquer des chatiments sans terme prévisible.
Si la violence insurrectionnelle se déploie dans la direction de ces institutions, les annoncant
aussi souvent que possible, ce sera la seule maniere pour elle d'étre vraiment provisoire.
Quand la fin est absolue, c'est-a-dire, historiquement parlant, quand on la croit certaine, on
peut aller jusqu'a sacrifier les autres. Quand elle ne I'est pas, on ne peut sacrifier que soi-
méme, dans I'enjeu d'une lutte pour la dignité commune. La fin justifie les moyens ? Cela est
possible. Mais qui justifiera la fin? A cette question, que la pensée historique laisse pendante,
la révolte répond : les moyens.

Que signifie une telle attitude en politique ? Et d'abord est-elle efficace ? Il faut répondre sans
hésiter qu'elle est seule a I'étre aujourd'hui. 1l y a deux sortes d'efficacité, celle du typhon et
celle de la seve. L'absolutisme historique n'est pas efficace, il est efficient ; il a pris et
conservé le pouvoir. Une fois muni du pouvoir, il détruit la seule réalité créatrice. L'action
intransigeante et limitée, issue de la révolte, maintient cette réalité et tente seulement de
retendre de plus en plus. Il n'est pas dit que cette action ne puisse vaincre. Il est dit qu'elle
court le risque de ne pas vaincre et de mourir. Mais ou bien la révolution prendra ce risque ou
bien elle confessera qu'elle n'est que I'entreprise de nouveaux maitres, justiciables du méme
mépris. Une révolution qu'on sépare de I'honneur trahit ses origines qui sont du régne de
I'hnonneur. Son choix en tout cas se limite a I'efficacité matérielle, et le néant, ou le risque, et la
création. Les anciens révolutionnaires allaient au plus pressé et leur optimisme était entier.
Mais aujourd'hui I'esprit révolutionnaire a grandi en conscience et en clairvoyance ; il a
derriere lui cent cinquante années d'expeérience, sur lesquelles il peut réfléchir. De plus, la
révolution a perdu ses prestiges de féte. Elle est, a elle seule, un prodigieux calcul, qui s'étend
a l'univers. Elle sait, méme si elle ne I'avoue pas toujours, qu'elle sera mondiale ou ne sera
pas. Ses chances s'équilibrent aux risques d'une guerre universelle qui, méme dans le cas
d'une victoire, ne lui offrira que I'Empire des ruines. Elle peut alors rester fidele a son
nihilisme, et incarner dans les charniers la raison ultime de I'histoire. Il faudrait alors renoncer
a tout, sauf a la silencieuse musique qui transfigurera encore les enfers terrestres. Mais l'esprit
révolutionnaire, en Europe, peut aussi, pour la premiéere et la derniere fois, réfléchir sur ses
principes, se demander quelle est la déviation qui I'égaré dans la terreur et dans la guerre, et
retrouver, avec les raisons de sa révolte, sa fidelité.
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