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In memoriam 

En mémoire de Bernard Stiegler, disparu début août un texte personnel, un extrait des écrits 

existentiels de Goliarda Sapienza, auteur de L’Art de la joie, et deux extraits de Thinking 

Without a Banister (Penser sans garde-fou) de Hannah Arendt. 

La disparition d’un compagnon de pensée 

La disparition de Bernard Stiegler est tragique et me touche au plus profond. Au fil des 

années, il était devenu un de ces compagnons de pensée dont parle Hannah Arendt à la fin de 

son essai sur la crise de la culture. Rejoignant ainsi Arendt, elle-même. Ne nous restent 

maintenant, comme pour Arendt depuis 1975, que ses rétentions tertiaires : ses livres, 

articles et entretiens.  

Des ponts existent entre la pensée de Stiegler et celle d'Arendt, même si ce premier est passé 

en grande partie à côté, comme beaucoup en France, de la richesse et la profondeur de 

l’œuvre de cette dernière. 

Arendt, écrivant après la catastrophe totalitaire, nous a légué, comme principale rétention 

tertiaire, après avoir analysé les éléments ayant cristallisé dans les totalitarismes, une analyse 

historiale et existentielle de la condition humaine à l’époque moderne, avec Condition de 

l’homme moderne (1958).  Stiegler, vivant dans le « monde moderne » né politiquement des 

explosions atomiques, et dans  notre époque, toujours innomée (innommable ?), écrit avant la 

catastrophe qu’il voit venir, (le devenir numérique empêchant la cristallisation de tout avenir) 

nous lègue une analyse de ce que la condition humaine est en train de devenir à l’époque 

numérique et dans l’ère de l’Anthropocène avec La technique et le temps, réédité en 2018,  

puis La société automatique (2015) et Dans la disruption (2016), et une injonction : la 

nécessité de Bifurquer (2020).     

Avec les deux volumes de Qu’appelle-t-on panser ? Stiegler construit, sans probablement en 

avoir vraiment conscience, un second pont avec l’œuvre d’Arendt. Autour de ce qu’Arendt 

appelait le souci du monde, l’amour du monde. Souci du monde dont elle fait la raison d’être 

de l’éducation des nouveaux venus (enfants et immigrants) dans son essai, très connu et mal 

compris, sur la crise de l’éducation. 

Durant le confinement j’ai tenté, sur mon blog, des premiers croisements entre la pensée 

d’Arendt, prolongée par Tassin, et celle de Stiegler. Entre la vision d’un monde sans monde 

(acosmique) et d’une époque sans époque (dans laquelle le Droit ne rejoint pas les faits). 

La disparition de Bernard Stiegler est tragique. Elle intervient au pire des moments, au 

moment où nous aurions le plus besoin de lui. 

Heureusement l’inventeur du concept de rétention tertiaire nous laisse des supports de 

mémoire très précieux : les lignes de ses livres. Mais, aussi, entre ces lignes, ce qui ne s’y 

trouve pas ou, plutôt, ne s’y trouvait pas encore. Était-il conscient que le temps lui manquerait 

lorsqu’il truffait ses cours et même ses livres de Inch Allah, Si Dieu veut, lorsqu’il annonçait 

les thèmes du prochain volume de La Société automatique, du troisième volume 

de Qu’appelle-t-on panser ?, des quatre volumes à venir de La technique et le temps ? À nous 

de lire ses lignes et entre ses lignes. 

Je n’ai rencontré Bernard Stiegler que trois fois mais le souvenir de ses gestes, ce gilet enlevé 

et remis lors de ses cours ou sa lutte avec les caprices de son ordinateur, de son visage si 

lumineux, de son sourire, de sa voix m’accompagnera longtemps. Sa présence va cruellement 

me manquer. 
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Elle est morte parce qu’elle a vécu 

Chaque personne a droit à son propre secret et à sa propre mort. Et comment puis-je vivre ou 

mourir si je ne rentre pas en possession de ce droit qui est le mien ? C'est pour cela que j'ai 

écrit, pour vous demander de me rendre ce droit. (...) et si je meurs foudroyée par l'éclair de la 

joie, si je meurs vidée de mon sang par les blessures ouvertes d'un amour perdu que rien 

n'aura pu refermer, je vous demande seulement ceci : ne cherchez pas à  vous expliquer ma 

mort, ne la cataloguez pas pour votre tranquillité, mais tout au plus pensez en vous-mêmes : 

elle est morte parce qu'elle a vécu.
1
  

Penser sans garde-fou 

J'ai une métaphore  (...) que je n'ai jamais publiée mais que je garde pour moi. J'appelle cela 

penser sans rampe (garde-fou) (...). Autrement dit, lorsque vous montez et descendez les 

escaliers, vous pouvez toujours vous accrocher à la rampe pour ne pas tomber, mais nous 

avons perdu cette rampe. C'est comme cela que je me le dis. Et c'est bien ce que j'essaie de 

faire.
2
 

(…) il n'y a pas de pensées dangereuses –  penser en soi est déjà assez dangereux. 

Si vous pensez à votre propre naissance, alors vous savez que c'est un accident si votre mère a 

rencontré votre père, et si vous remontez plus loin, il en est de même de la rencontre de vos 

grands-parents. Aussi loin que vous remontiez, vous ne trouverez jamais une cause absolue et 

convaincante. Saint Augustin a dit: « pour qu'il y ait un commencement, l'homme a été créé », 

et il n'a pas voulu dire par ce commencement la même chose que « au commencement » – 

bereshith
3
 – Dieu créa le ciel et la terre ». Pour le premier verset de la Genèse, il a utilisé le 

mot latin principium, mais pour le début qu’est l'homme, il a employé le mot initium, qui est 

la racine de notre mot « initiative ». Ce que Saint Augustin a dit, d'une manière ou d'une autre, 

c'est que tout cela est le prix à payer pour être libre – et maintenant vraiment libre dans une 

mesure terrifiante.  

Et la question que nous pouvons nous poser est : « Est-ce que j'aime être en vie et être une 

personne, au point que je suis prêt à payer ce prix ? » Croire que nous pouvons, en quelque 

sorte, échapper à cette question me paraît plutôt douteux. Je n'y crois pas. Je pense que la crise 

est vraiment très profonde.  

Penser est une façon de faire face à cela. Non pas en nous en débarrassant, mais en nous 

préparant toujours à nous confronter, à nouveau, à tout ce que nous rencontrons dans notre vie 

quotidienne. Je pense donc que « penser », sur quoi j’ai écrit et je suis en train d’écrire – 

penser au sens socratique – est une maïeutique, une mise au monde. C'est-à-dire que penser 

fait ressortir toutes les opinions, tous les préjugés que vous avez, quels qu’ils soient, et vous 

savez que jamais, dans aucun de ses dialogues, Socrate n’a, comme accoucheur, mis au 

monde d’enfant viable. Il est vrai que vous restez en un sens vide après avoir pensé. Et c'est 

ce que je voulais dire aussi quand j'ai dit qu'il n'y a pas de pensées dangereuses –  

                                                 

 

 
1
 Goliarda Sapienza, Le fil d’une vie, Éditions Viviane Hamy, 2008. 

2
 Hannah Arendt, Thinking Without a Banister, Schoken Books, New York, 2018, p. 473. 

3
 Au commencement en Hébreu 
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penser en soi est déjà assez dangereux. En revanche, je dirais que cette entreprise de pensée 

est la seule qui corresponde en quelque sorte à la radicalité de notre crise, que je voulais 

porter à votre attention. Et une fois que vous êtes vide, alors (d'une manière difficile à dire) 

vous êtes prêt à juger – c'est-à-dire, sans avoir de livre de règles sous lequel vous pouvez 

subsumer un cas particulier, vous devez dire : « C’est bien », « C'est mauvais », « C'est vrai », 

« C'est faux », « C'est beau », « C'est laid ». Et la raison pour laquelle je crois tant à la 

Critique du jugement de Kant n'est pas que je m'intéresse à l'esthétique mais que je crois que 

la manière dont nous disons « C'est vrai, c'est faux » n'est pas très différente de la manière 

dont nous disons : « C'est beau, c'est laid ». Autrement dit, nous sommes maintenant prêts à 

affronter les phénomènes, pour ainsi dire, de front, sans aucun système préconçu. (Et s'il vous 

plaît, y compris tout ce que vous pourriez m'attribuer !) 
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Confinement ou domination ? 

Un confinement et une sortie de confinement qui interrogent 

17 mars-11 mai 2020, ces huit semaines resteront dans la vie de beaucoup. Resteront-elles 

dans l’histoire ? Ce serait à souhaiter si c’est comme prise de conscience de la nécessité 

d’interrompre notre course folle vers le précipice qui engloutira le monde humain. 

Pour certains le confinement a été vécu comme le supplice de la cellule qui rétrécit, dont les 

murs se rapprochent jusqu’à vous écraser. Pour d’autres ces huit semaines ont été une 

interruption, imposée mais souvent espérée, d’une course folle, d’un processus sans fin, de 

journées se répétant à l’identique dans un cadre strictement imposé, mêlant automatismes et 

addictions.  

Pour beaucoup le confinement a représenté un surcroit de travail dans des conditions encore 

plus difficiles, rouages souvent ignorés, même méprisés, du fonctionnement de nos sociétés, 

devenus des acteurs essentiels pour la survie de tous. Enfin les familles ou les personnes 

vivant seules dans les situations les plus fragiles ou les plus fragilisées sont restées ou ont été 

brutalement expulsées dans les marges de notre société où sévissent la pauvreté, la misère et 

même la faim. 

Mais, le 11 mai 2020, sommes-nous vraiment sortis du confinement ? Avons-nous (re)trouvé 

des vies non confinées, avec le plaisir de respirer un air pur, d’agir ensemble, d’entretenir et 

de réparer notre monde commun ? 

Cette sortie chaotique peut, à la fin de vacances estivales bien particulières, nous interroger 

encore plus tant nous pouvons y déceler la confirmation de tendances lourdes de ce XXI
e
 

siècle. La confirmation de la disparition progressive de tout ce qui n’est pas du domaine du 

calculable, de l’incalculable, de l’essentiel. La vie disparait ainsi derrière une santé mesurée 

statistiquement à partir d’indicateurs suivis avec une absence de rigueur qui vaudrait un zéro à 

tout élève du secondaire et de seuils d’alerte modifiés au gré des humeurs politiques. Sans 

parler de la généralisation des cartes colorées par département : après la météo, bison futé, 

voici la contagiosité mesurée selon un indicateur ayant changé au fil du temps, paramètre 

incalculable avant la fin de l’épidémie et qui a entrainé les prévisions les plus folles et les 

décisions politiques les plus sottes. Là c’est en classe primaire que nous retournons. 

La montée, ou plutôt la révélation d’un troisième type de domination, la plus radicale, celle de 

la technoscience, d’une science totalement asservie à la technique et à l’économie.  

Le XXI
e
 siècle avait démarré sous les auspices de la lutte entre deux formes de domination.   

 La domination globale (globalisation économique) avec pour évènements marquants, le 

référendum de 2005  en France, la crise financière mondiale de 2008, l’asservissement de 

la Grèce, etc.  

 La domination intégrale (montée de l’intégrisme et du terrorisme, aujourd’hui, 

principalement islamique) avec les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis, puis la 

vague d’attentats dans le monde, en Europe et en France. 

Le XX
e
 siècle avait vu l’invention de nouveaux régimes politiques autour de la domination 

totale du politique. Le XXI
e
 siècle voit s’affronter, ou même se combiner, trois types de 

domination : intégrale, globale et radicale.  

Dans tous les cas sont en cause ce qui fait, selon Arendt de nous des êtres humains, non 

inhumains aurait dit Stiegler : la pluralité et la natalité.  
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Trois questions 

Prenant en compte ce que nous apprend la période actuelle, ce que nos lectures et recherches 

des saisons précédentes nous ont appris, je vous propose d’entamer cette saison un travail 

autour de trois questions : 

 Où en sommes-nous ?  

 Où atterrir ?  

 Comment bifurquer ?  

Au-delà des approches politiques visant, à court ou moyen terme, une hypothétique et 

toujours repoussée prise du pouvoir – permettant de changer ce monde, de changer de monde 

–, en deçà des visions catastrophiques conduisant à s’évader du monde – et à, comme dans les 

années 1950 aux États-Unis, préparer sa survie après la destruction du monde humain –, ce 

confinement ne nous permet-il pas de réfléchir, seuls et ensemble, à l’époque dans laquelle 

nous vivons et au monde que nous habitons ?  

À nous concentrer donc, non sur la prise du pouvoir et l’installation d’une nouvelle 

domination, ou, au contraire, la fuite vers le moi protégé et augmenté, mais sur une réflexion 

philosophique nouvelle et prolongée du politique, du vivre ensemble, de l’agir concerté, de 

notre rapport à la nature, de ce qu’est devenue une technoscience qui nous demande de nous 

adapter sans faire aucun effort pour que nous l’adoptions.  En résumé à créer un nouveau 

commencement dans l’activité humaine en réinventant le travail, en redonnant à l’œuvre son 

rôle de construction d’un monde humain respectant la nature et offrant à tous et  chacun 

l’espace public, à la fois lieu où agir et raison d’être du politique.  

Grâce à ces trois questions nous prolongeons et tenterons de faire converger la recherche 

entreprise en 2015, résumée ci-dessous. 

Repères pour un monde numérique : quatre cartes mentales (2015-2016) 

La première carte mentale présente les repères obtenus à partir de l’étude de La société 

automatique de Bernard Stiegler.  

Les deux premiers repères mettent en perspective notre époque et notre monde.   

Les deux suivants décrivent le système technique planétaire contemporain et son caractère 

pharmacologique.  

Ils sont suivis de six repères. Les trois premiers pointent les principaux risques et les trois 

derniers les principales thérapies du pharmakon numérique. 
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La deuxième carte résume les principaux enseignements de la lecture de La gouvernance par 

les nombres d’Alain Supiot. 

 

La troisième présente six apports à la recherche de repères pour un monde numérique issus de 

la lecture de L’évènement Anthropocène de Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz. 

 

La quatrième tente de synthétiser ce qu’il y a à retenir de l’étude de Condition de l’homme 

moderne de Hannah Arendt, pour la recherche de repères pour un monde numérique et, plus 

largement, pour notre questionnement sur la condition de l’homme numérique. 
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Des repères aux  questions sur la condition humaine (2016) 

La numérisation technologique (domination des chiffres) se traduit par la mise en place au 

niveau planétaire d’un système technique global basé sur le pouvoir d’intégration sans 

précédent du numérique. Cette technologie, qui amène un changement d’époque au moins 

équivalent à celui provoqué par l’invention de l’écriture alphabétique, est, comme toutes les 

techniques, un pharmakon (poison/remède/bouc émissaire). Elle appelle, de façon urgente, 

une politique traitant les principaux risques qui lui sont associés (robotisation, destruction de 

l’énergie libidinale, destruction de la temporalité et de la délibération sociales) et apportant les 

thérapies appropriées (formation de l’attention, utilisation de l’automatisation pour dégager 

des temps d’intermittence, réinvention du travail). 

La numérisation économique (domination des nombres), s’appuie sur l’imaginaire 

cybernétique et numérique, pour réaliser le vieux rêve occidental de l’harmonie par le calcul 

et substituer la programmation au commandement. L’emprise de la gouvernance par les 

nombres, qui succède au vieux rêve commun du capitalisme et du communisme industriels 

d’étendre à l’ensemble de la société l’organisation scientifique du travail, s’étend à tous les 

niveaux (individus, entreprises, États, Europe, International). Les impasses auxquelles elle 

conduit (confusion de la carte et du territoire et remplacement de l’action par la réaction) ont 

provoqué, dans un monde voulu comme plat par certains  et de plus en plus réticulaire, la 

résurgence d’une structure que l’on croyait disparue avec le féodalisme, l’allégeance, sous la 

forme de réseaux où chacun compte sur la protection de ceux dont il dépend et sur le 

dévouement de ceux qui dépendent de lui. 

La révolution industrielle du XVIII
e
 siècle a conduit la Terre à un point de non-retour, 

l’Anthropocène. Cet évènement politique, qui voit l’activité humaine devenue facteur 

tellurique, bouscule nos représentations et mobilise, de façon transdisciplinaire, tous nos 

savoirs. Les risques sont grands de se limiter à une explication historique dominée par les 

nombres et les courbes, et à une vision systémique et  déterrestrée traitant l’humanité comme 

un acteur global et indifférencié : l’espèce humaine.  Il importe de construire des récits 

politiques de l’Anthropocène prenant en compte une vision différenciée de l’humanité et 

intégrant les empreintes écologiques et responsabilités très différentes des hommes et 

communautés humaines. Récits qui intègrent aussi les controverses existant autour des 

risques, connus depuis le début, de la révolution industrielle. La richesse de l'humanité et sa 

capacité d'adaptation future viennent de la diversité de ses cultures, qui sont autant 

d'expérimentations de façons d'habiter dignement la Terre. 

Enfin, Hannah Arendt nous a montré, dès 1958, l’importance qu’il y a à reconsidérer la 

condition humaine du point de vue des expériences et des craintes les plus récentes. À un 

moment où s’achevait, avec les totalitarismes et l’utilisation de la bombe atomique, l’époque 

moderne et apparaissait une nouvelle époque, encore inconnue, et dans laquelle nous vivons 

aujourd’hui. Arendt nous a légué une méthode,  avec ses trois points de vue, distincts et 

reliés, sur la vie active (travail, œuvre, action) et montré l’exemple avec sa magistrale 

analyse de l’évolution de l’époque moderne. 

La condition humaine à l’époque numérique : huit puis dix questions (2016-2018) 

Disposant de ces repères et nous inscrivant dans les pas de Hannah Arendt nous avons 

consacré trois années, trois saisons, à interroger la condition humaine à notre époque à partir 

de huit questions : 

 Avons-nous encore une vie privée ? 

 Avons-nous encore un monde commun ? 
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 Que deviennent l’action politique et l’espace public ? 

 Que devient le travail ? 

Quatre questions traitées lors de la saison 2016-2017. 

 Savons-nous et pouvons-nous débattre des choix économiques ? 

 Savons-nous et pouvons-nous débattre des choix scientifiques et techniques ? 

 Que devient notre relation avec la Terre et la nature ? 

Trois questions traitées lors de la saison 2017-2018. 

 L’Art assure-t-il encore la permanence du monde ? 

Question traitée lors de la saison 2018-2019. Saison qui vit émerger, à travers l’étude des 

livres éponymes d’Emmanuel Todd et de Bruno Latour,   deux autres questions : 

 Où en sommes-nous ? 

 Où atterrir ? 

Éléments pour pænser notre monde numérique…confiné (2019-2020) 

La publication par Bernard Stiegler du premier volume de Qu’appelle-t-on panser ?, en écho 

au livre de Martin Heidegger Qu’appelle-t-on penser ?, orienta la saison 2019-2020 vers la 

recherche d’éléments pour pænser (penser et panser) notre monde numérique, avec l’étude 

des livres d’Etienne Tassin (Pour quoi agissons-nous ?), d’Alain Supiot (Homo Juridicus), de 

Grégoire Chamayou (La société ingouvernable) et de Bernard Stiegler (Qu’appelle-ton 

panser ? 1. L’immense régression). 

Saison qui vit l’évolution de notre monde rattraper nos modestes tentatives de le pænser avec 

les huit semaines de confinement général, imposées, dans la plus grande panique, pour faire 

face à la pandémie COVID 19.  

Huit semaines, qui me confortèrent dans l’idée que cette recherche était devenue 

indispensable, ne serait-ce que pour conserver ma santé mentale face à la psychose et la peur.  

Avec la douleur de perdre le 5 août 2020 un compagnon de pensée choisi pour traverser la 

vie. 

Avec la conviction qu’il fallait défricher des chemins en traitant simultanément de trois 

questions : 

 Où en sommes-nous ? 

 Où atterrir ? 

 Comment bifurquer ? 

Cette dernière question m’étant inspirée par le dernier livre publié sous la direction de 

Bernard Stiegler, juste avant sa disparition.  
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Où en sommes-nous ? 

Cette première question donne lieu à une littérature abondante. Les diagnostics s’empilent, 

les dénonciations de boucs émissaires se multiplient. Il y manque, en général, un axe de 

lecture adapté à la situation de notre époque, de notre monde et de notre condition humaine en 

cette fin de la deuxième décennie du XXI
e
 siècle.  

Nous avons, pour notre part et depuis 2010, retenu comme axe celui de la numérisation, 

économique et technologique, du monde.  

Numérisation technologique que nous étudions, depuis 2015, à travers l’œuvre de Bernard 

Stiegler, centrée sur La technique et le temps, et trois de ces livres :   La société automatique ; 

Dans la disruption ; Qu’appelle-t-on panser ?1. L’immense régression.  

Numérisation économique que nous avons étudiée, depuis 2015, à travers deux livres 

d’Alain Supiot (La gouvernance par les nombres, Homo juridicus). Numérisation 

économique qu’Olivier Rey appelle « Quantification du monde »
4
.  

 

Je vous propose cette année trois textes pour compléter notre réflexion autour de cette 

question : 

 La condition humaine : de l’homme moderne à l’homme d’aujourd’hui. Un texte 

personnel tentant de prolonger la réflexion d’Arendt de l’homme moderne à l’homme 

contemporain. 

 Un essai de typologie des formes de domination que connait le monde contemporain par 

Étienne Tassin
5
. 

 Des extraits du troisième volume de La technique et le temps de Bernard Stiegler : Le 

temps du cinéma et la question du mal-être. Probablement son livre le plus important et 

qui constitue, avec Condition de l’homme moderne, un formidable outil pour décrypter 

notre monde et notre époque
6
.  

 

En complément, vous trouverez en annexe deux articles de blog que j’ai publiés en en 2007 et 

2008 à partir  des livres : 

 de Jean-François Billetter (Chine, trois fois muette),  

 et de Robert Reich  (Le supercapitalisme).  

  

                                                 

 

 
4
 Olivier Rey, Quand le monde se fait nombre, Éditions Stock, 2016. 

5
 Etienne Tassin, Pour quoi Agissons-nous ? Questionner la politique en compagnie d’Hannah Arendt, Éditions 

Le Bord de L’eau, 2018 
6
 Bernard Stiegler, La technique et le temps. 3. Le temps du cinéma et la question du mal-être, Fayard,  2018 

(2001). 
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La condition humaine : de l’homme moderne à l’homme d’aujourd’hui 

Plus de soixante ans après, nous pouvons tenter de reprendre et poursuivre la réflexion menée 

par Arendt sur La condition humaine
7
 à la suite de son premier livre, Les origines du 

totalitarisme.  

Dans quelle époque vivons-nous ? Quel monde habitons-nous ? Quelles sont les conditions de 

base dans lesquelles la vie sur Terre est donnée aux hommes d’aujourd’hui ? 

Condition de l’homme moderne 

Nous en étions restés à la sortie de l’époque moderne avec : 

 une humanité doublement aliénée, fuyant le monde pour le Moi et la Terre pour l’univers ; 

 un monde moderne, différent de l’époque moderne, né politiquement avec les explosions 

atomiques, dont Arendt ne traite pas mais qui sert de toile de fond à la rédaction de son 

livre ; 

 la victoire du travail de l’animal laborans, sur l’œuvre de l’homo faber et l’action de 

l’homme agissant ; 

 l’absorption de l’œuvre par le travail et l’enfermement de l’homme dans son corps 

producteur et consommateur ; 

 l’assimilation de l’œuvre à l’action, la substitution du faire à l’agir, dans le contexte 

moderne de la détermination purement instrumentale de la raison – soumise aux 

catégories des moyens et de la fin définies en boucle selon un cercle pragmatique – et de 

l’instrumentalisation de la violence prise elle-même dans ce cercle sans fin –

instrumentalisation illimitée devenue insensée dans l’inversion des moyens et de la fin, 

comme l’illustre la logique de la domination totale ; 

 la contamination de l’œuvre par l’action et son illimitation, menaçant de détruire le monde 

et la nature ; 

  la perte d’expérience humaine considérable accompagnant la disparition de la 

contemplation et la transformation de la pensée, devenue calcul des conséquences, en une 

fonction du cerveau que les machines électroniques remplissent, logiquement, mieux que 

l’homme ; 

 une société d’employés, dernier stade de la société du travail, n’exigeant plus de ses 

membres qu’un fonctionnement automatique ;  

 une vie individuelle submergée par celle de l’espèce ; 

 des individus requis d’abandonner leur individualité, leur peine et leur inquiétude de vivre 

pour adopter un comportement hébété et fonctionnel ; 

 le changement de l’homme en cette espèce animale dont, depuis Darwin, il imagine qu’il 

descend ; 

  un homme usant pour lui-même, malgré l’avertissement de Kafka, du point d’Archimède 

pour observer ses activités depuis un point de l’univers suffisamment éloigné pour 

qu’elles deviennent des processus – la motorisation, par exemple, devenant un processus 

de mutation biologique dans lequel les corps humains se recouvrement graduellement de 

carapaces d’acier ; 

                                                 

 

 
7
 Traduction du titre original de Condition de l’homme moderne. 
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 un homme moderne qui, cependant, persiste à fabriquer et à construire : activités de  plus 

en plus restreintes aux seuls artistes de sorte que la prise de contact avec le monde qui les 

accompagne échappe, de plus en plus, à l’expérience ordinaire ; 

 une capacité d’agir devenue le privilège des hommes de science qui ont agrandi le 

domaine des affaires humaines au point d’abolir l’antique ligne de protection qui séparait 

la nature et le monde humain ; 

 la pensée qui reste possible et en acte partout où les hommes vivent dans des conditions de 

liberté politique. Mais cette faculté humaine reste la plus vulnérable, agir étant plus facile 

que penser sous la tyrannie. 

Telle était, décrite en 1958 par Hannah Arendt, la condition de l’homme moderne. Où en 

sommes-nous aujourd’hui ? 

Des évènements « cristallisateurs » 

Arendt mène son analyse de l’époque moderne, et de la Condition de l’homme moderne, à 

partir de trois évènements prémodernes qui en fixent le caractère : la découverte de 

l’Amérique suivie de l’exploration et de la cartographie du globe tout entier ; la Réforme et 

l’expropriation des biens ecclésiastiques et monastiques ; l’invention du télescope et 

l’avènement d’une science nouvelle qui considère la nature terrestre du point de vue de 

l’univers. Évènements qui se traduisent, pour le premier et le troisième, par l’aliénation de la 

Terre, la fuite de la Terre vers l’univers, et pour le deuxième par l’aliénation du monde, la 

fuite du monde vers le Moi. L’aliénation du monde est la caractéristique première de l’époque 

moderne, l’aliénation de la Terre, celle de notre « époque », de notre « monde ». 

 De même, Arendt dans son prologue de Condition de l’homme moderne, situe l’époque 

nouvelle et inconnue qu’elle voit s’ouvrir sous l’influence de trois évènements : 

 le lancement de satellites autour de la Terre, évènement vécu par ses contemporains 

comme le premier pas vers l’évasion hors de la prison terrestre, signe d’une récusation 

de la condition terrestre consécutive à l’altération moderne de la condition 

d’appartenance-au-monde ; désir d’échapper à cette condition qui se manifeste aussi dans 

les essais de création en éprouvette et l’espoir de prolonger la durée de l’existence 

humaine au-delà de la limite des cent ans jusqu’alors admise. 

 Le développement d’une logique discursive de la science et de la théorie presque 

entièrement coupée de l’ordre de l’expérience commune et de « l’expression normale dans 

le langage et la pensée », véritable manifestation d’une crise politique des sciences dès 

lors que, se mouvant « dans un monde où le langage a perdu son pouvoir », les sciences 

s’aliènent le monde dont elles sont censées être l’expression. 

 L’avènement, enfin, de l’automatisation qui pourrait « libérer l’humanité de son fardeau 

le plus ancien et le plus naturel, le fardeau du travail, de l’asservissement à la nécessité », 

extrayant l’homme du cycle vital qui le retient prisonnier. 

À partir de ces trois évènements que peut-on dire, depuis, de la condition humaine 

aujourd’hui, de notre époque, si époque il y a, de notre monde, si monde il y a encore ? 

Vers une domination globalitaire ? 

Ces trois évènements ont, depuis la mort d’Arendt en 1975, convergé vers une nouvelle forme 

de domination conjuguant la domination radicale d’une technoscience devenue autonome, la 

domination globale d’un système technique et économique numérique et réticulé, et, (en 

réaction ?), la domination intégrale de communautés voulant imposer des modes de vie privés 
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dans le domaine public. 

Les effets telluriques de l’activité humaine associée à ce qui pourrait être appelé une 

domination globalitaire née de l’époque moderne, commencent à être reconnus à travers les 

concepts d’Anthropocène et de changement climatique.  

Émerge ainsi la nécessité de bifurquer avant que la flèche du progrès, allant du local au 

global, ne précipite les humains et ce qui reste de leur monde dans le vide. D’où une 

mauvaise humeur de plus en plus généralisée accompagnée de conduites suicidaire ou de 

dénis et de la multiplication d’actes terroristes ou d’œuvres dystopiques. L’épisode 

moyenâgeux du confinement généralisé imposé dans des pays parmi les plus riches et les plus 

développés aura contribué à révéler et fixer, au sens photographique, l’image catastrophique 

de notre présent. 

Aurons-nous le courage, individuel et collectif, de bifurquer pour sortir d’une ère impropre à 

notre survie ?  

Ou laisserons-nous simplement mourir une civilisation occidentale, dont le caractère toxique 

l’a emporté sur le caractère bénéfique, au risque d’entraîner l’ensemble d’une humanité 

interconnectée et interdépendante dans sa chute ? 

Vers une époque, un monde et une condition humaine numériques ? 

Si nous reprenons notre énumération issue de Condition de l’homme moderne nous pouvons, 

sans beaucoup de risque de nous tromper, faire les quelques remarques qui suivent. 

 Concernant la double aliénation du monde et de la Terre, si la nature semble revenir au 

centre de nos préoccupations, en particulier chez les plus jeunes, le monde, comme milieu 

artificiel qui nous relie, nous sépare et nous protège, justement, de la nature, reste 

complètement ignoré, comme Arendt s’en désolait à la fin de sa vie. Si monde commun 

nous avons encore, c’est un monde acosmique, faisant de l’absence de souci pour lui-

même sa condition d’existence. Nous reviendrons sur ce thème avec le livre d’Etienne 

Tassin, Un monde commun.  

 Le travail, malgré la robotisation et l’informatisation,  est toujours la valeur centrale de 

nos sociétés et domine (emprisonne), avec son complément la consommation, l’activité 

quotidienne à travers l’emploi salarié ou sa recherche. À travers la croissance, 

économique et démographique, la vie individuelle est, contrairement à certaines 

apparences, de plus en plus submergée, par celle de l’espèce.    

 Les activités artisanales sont progressivement toutes industrialisées. L’art est devenu un 

marché spéculatif. Seuls quelques artistes, de moins en moins nombreux et de façon de 

plus en plus intermittente, goutent encore à la prise de contact avec le monde qui 

accompagne la création et l’œuvre. 

 Le politique est devenu la politique avec la substitution du faire à l’agir et sa complète 

professionnalisation. Politique qui s’est centré non sur un monde commun, condition et 

horizon d’un espace public, mais sur la défense des intérêts privés. Avec pour corollaires 

sa soumission à la technoscience et l’économie et la montée sporadique de la violence de 

citoyens ou communautés mis dans l’incapacité d’agir.  

 L’intervention de l’homme sur la nature se fait de plus en plus sous le régime de l’action 

et non de l’œuvre avec, d’un côté, les effets telluriques de l’Anthropocène et, de l’autre, 

l’irréversibilité et l’imprévisibilité de processus qui menacent le monde humain et la 

nature comme le démontrent, par exemple, les trois catastrophes du nucléaire civil (Three 

Miles Island, Tchernobyl, Fukushima). 
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 La science, devenue en grande partie technoscience, avance de façon autonome. Comme 

observé par Arendt, les scientifiques se sont isolés du reste de la société et la science, qui 

se meut dans un monde où le langage a perdu son pouvoir s’est aliéné le monde dont elle 

devrait être l’expression. La pandémie du COVID 19 a constitué un révélateur puissant et 

a fixé l’image d’une science en pleine crise interne et politique. 

Nous pourrions poursuivre une telle énumération. Mais la principale cristallisation des trois 

évènements cités par Arendt a eu lieu en 1993 avec l’invention du WEB qui a permis la 

généralisation d’Internet et la mise en place autour du numérique, d’un système technique 

réticulé. Associé à l’invention des containers lors de la guerre du Vietnam, comme nous le 

verrons avec Robert Reich, il a permis le développement accéléré d’une globalisation 

économique et technique, pour la première fois dans l’histoire. Globalisation à ne pas 

confondre et réduire à la mondialisation des échanges commerciaux qui, elle, a eu des 

précédents historiques.  

Grâce à l’étude de Bernard Stiegler et, en particulier de trois de ses livres (voir plus haut), 

nous avons pu percevoir la mise en place d’une société automatique dans laquelle 

l’ensemble des savoirs (savoirs, savoir-faire, savoir-vivre) étaient progressivement numérisés 

et les professions, les unes après les autres, prolétarisées.   

La vitesse permise par  la rétention tertiaire numérique (200 millions mètres/seconde pour un 

ordinateur fonctionnant à plein régime et connecté par une fibre optique contre les 60 m/s du 

système nerveux) a interdit l’individuation des systèmes psychiques et sociaux, interdisant de 

faire époque avec des modes de pensée et des thérapies politiques et sociales nous permettant 

d’adopter ce nouveau système technique, et non de tenter, sans succès, de nous y adapter.  

Nous ne pouvons donc parler, à ce stade, d’époque numérique ni d’époque, en général. 

Nous vivons l’époque de l’absence d’époque. 
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D’une domination à l’autre : essai de typologie des formes de domination (Tassin) 

L’hypothèse d’Étienne Tassin, repose sur une tentative, malheureusement interrompue par sa 

mort accidentelle, de typologie des formes de domination que connait le monde 

contemporain, qui prend son départ dans l’analyse critique de la domination totale avancée 

par Arendt dès les années quarante du XIX
e
 siècle. 

De la domination totale mise en place par le système totalitaire, et que Hannah Arendt a 

sérieusement documentée et analysée comme un pervertissement de la logique politique, il 

nous faut distinguer aujourd'hui : 

 la domination globale qui procède de la généralisation à toutes les sphères de l'existence 

humaine et à tous les domaines de la vie sociale d'une logique économique néolibérale 

ordonnée à la quête inconditionnelle du profit ;  

 la domination radicale qui relève,  elle, d'une soumission des conditions les plus 

radicales de l’être humain (comme la naissance et la mort, la souffrance ou le bonheur) à 

une logique technoscientifique de toute puissance ;  

 enfin la domination intégrale de l’islamisme radical commandée par la transposition sur 

la scène publique du principe moral et religieux de l’intégrité supposé ordonner la sphère 

privée de l’existence et certainement pas destiné à s’ériger en principe de vie collective. 

La domination politique, totale, est l'excroissance de la sphère de l’action qui, contaminée 

par les traits de la fabrication, contredit la condition de la pluralité en réduisant les humains à 

l'illusoire unité d'un corps politique homogène et unifié. Dans la domination totale, l'action est 

rabattue sur les caractéristiques de l'œuvre : la politique devient technologie du pouvoir, 

perdant ainsi son sens politique proprement dit, tandis que la vie s'impose, sous la forme d'une 

survie, comme la seule dimension de l'existence. C'est ce dont les camps firent la 

démonstration. 

La domination technoscientifique, radicale, correspondant à l'excroissance de la sphère de 

l'œuvre qui envahit tous les domaines d'activité humaine mais retourne la condition du monde 

contre elle-même. Dans la domination radicale, l'œuvre est en effet traitée comme une action 

dont elle épouse les caractéristiques : imprévisibilité, irréversibilité, mais aussi illumination : 

elle se voit investie de cette tendance propre à l'action de « franchir toutes les bornes ». 

Corrélativement, le travail et l'action qui, l'un au nom de la vie, l'autre au nom de la pluralité, 

s’élèvent potentiellement ou réellement contre le monde, « œuvrent » alors à la destruction du 

monde. L'artificialisation dont procédait le caractère humain du monde est poussée au point 

de prétendre soustraire les humains aux conditions qui les font « hommes », à commencer par 

leur condition terrestre. 

La domination économique, globale, est l'excroissance de la sphère du travail qui envahit 

tous les domaines d'activité humaine en les soumettant à la condition de la vie. Dans la 

domination globale, le travail est traité comme s'il était une œuvre, voire une action ; 

corrélativement, l'œuvre et l'action sont considérées comme si elles avaient la vie pour 

condition. Le schème productiviste du travail s'imposant aux autres activités, l’édification du 

monde par l'œuvre et l’institution d'un lien politique par l’agir concerté sont évaluées au seul 

regard de la consommation et du profit. Le monde devient un matériau exploitable par le 

travail et une marchandise consommable jusque dans ses manifestations culturelles et 

politiques.  

On pourrait résumer ce mouvement en disant que : 

 la domination totale procède d'une réduction de l'action à l'œuvre, par où l'action perd 
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ses caractères propres – révélation du « qui », relation des acteurs entre eux, institution 

d'un espace de visibilité commune – pour être transformée en projet de fabrication d'un 

homme nouveau dans une société nouvelle ; 

 la radicalisation technoscientifique des différents aspects de l'existence humaine 

procède, elle, d'une contamination de l'œuvre par l'action. La puissance illimitée de l’agir 

se trouve mobilisée au service d'une fabrication technoscientifique de l'humain et du 

monde au point de se déployer contre le monde qu'elle était supposée faire naître, et de le 

détruire. De la conquête spatiale au clonage en passant par le développement des OGM, 

chaque jour apporte la confirmation de cette toute-puissance et du risque de désintégration 

qu’elle entraîne au prétexte de libérer le monde et les humains de leurs conditions natives.  

 la globalisation économique des sphères d’activité procède, elle, d’une absorption de 

l’œuvre et de l’action dans le travail, la production économique devenant ainsi le 

paradigme de l’existence humaine et la condition de la vie subordonnant toutes les autres 

qu’elle prive de sens.  

Domination globale et domination totale : le globalitarisme 

On reconnaîtra alors que tout distingue la domination globale qui se généralise sous nos yeux 

de la domination totale. La domination totalitaire ne pouvait s'exercer, par définition, au 

niveau mondial : pour être totale, la domination devait être locale. L'internationalisme 

prolétarien se réduit au « communisme dans un seul pays », l'expansion vitale se cantonne 

dans les limites du Reich quand bien même celui-ci tend à étendre son empire.  

La globalisation désigne au contraire un triple processus de délocalisation et d'ouverture : 

extension et recomposition au niveau international du système économique de production et 

de consommation, couplées à une internationalisation des marchés financiers ; planétarisation 

des déséquilibres écologiques dont les effets destructeurs au niveau mondial font système 

avec d'autres phénomènes « mondiaux », aussi bien naturels que techniques ou 

humains : épidémies, sida, pollutions, mafia, trafics d'armes ou d'organes, etc. ; 

développement des technologies de communication et d'informatisation assurant une 

connexion immédiatement planétaire sans l'intermédiaire des services publics ou des 

infrastructures nationales. En aucun de ces aspects, une société globalisée ne saurait être dite 

totalitaire : ni monopartisme ni autocratie, ni monopole de la violence ou des moyens de 

communication, ni usage de la terreur ni contrôle étatique de l'activité économique. Chacun 

des traits caractéristiques du totalitarisme est démenti par la globalisation, qui figure une 

nouvelle forme de la domination, fondamentalement économique, et en réalité financière. 

Celle-ci ne saurait être totale ; mais elle est globale. 

La domination globale se manifeste par le croisement d'une extension, horizontale, 

planétaire, des seules activités génératrices de profit, et d'une absorption hégémonique, 

verticale, de l'économie sur les différentes sphères de l'existence et l'ensemble des mondes 

proprement humains, actions et œuvres étant ainsi rabattues sur le registre de la 

consommation, c'est-à-dire de la vie et de la survie. C'est à ce niveau que la société 

« globalitaire » rencontre un aspect de la société totalitaire : l'une comme l'autre sacrifient le 

monde à la vie, soumettent les registres signifiants de l'existence et de l'activité humaines à la 

seule loi de « reproduction d'une vie perpétuellement mourante » (Marx). C'était déjà là un 

trait du capitalisme du XIX
e
 siècle. Mais la globalisation produit une systématisation de 

cette réduction de l'existence à sa seule condition vitale au détriment de ses conditions 

mondaine et plurielle. 

Nous pouvons appeler « pouvoir globalitaire » celui qu'exercent aussi bien les 
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multinationales que les bourses et les agences de notation, ou toute logique de rentabilité qui 

impose de renoncer à une vie mondaine pour contraindre les individus à chercher leur 

accomplissement dans la consommation tout en imposant à la majeure partie d'entre eux d'y 

renoncer, sollicités qu'ils sont pour la production de ce dont ils ne sauraient jouir. Les effets 

destructeurs en sont incontrôlables et irréversibles. Mais « pouvoir » ne désigne plus ici une 

instance, un appareil, une organisation, etc. Pouvoir désigne simplement la puissance 

destructrice déclenchée par une financiarisation de l'économie qu'aucune instance, nationale 

ou internationale, n'est en position de réguler. Alors que le pouvoir totalitaire est soutenu par 

un appareil policier encore soumis aux ordres d'un autocrate, le pouvoir globalitaire est sans 

visage.  

Sa domination est globale parce qu'elle inclut la totalité des vies sans aucune 

échappatoire. Il ne saurait y avoir d'« autres » puisque les exclus du système de la 

marchandisation mondiale le sont à l'intérieur sous les formes d'une paupérisation et d'une 

désaffiliation qui les réduit à la seule survie. 

Que cette domination globale instrumentalise les États et leurs appareils policiers à son 

service ne doit pas nous laisser croire qu'on a à faire à un processus maîtrisé que certaines 

sphères économico-politiques contrôlent. Au contraire, comme les Bourses, les États eux-

mêmes, au prix de leur légitimité et de leur crédibilité, lui ont, en grande partie, rendu 

allégeance. Et, comme elles, ils peuvent être surpris et révéler leur extraordinaire faiblesse.  

À la différence du totalitarisme, qui prétend mettre en œuvre la loi de la Nature 

(l'avènement de la race) ou celle de l'Histoire (l'avènement de la société sans classe), le 

globalitarisme est réellement la mise en œuvre de la loi de la Vie (la reproduction 

destructrice du vivant dans la consommation). Et c'est au nom de cette loi que, sous le 

motif illusoire d'une « mondialisation » en réalité déniée, il exploite et détruit 

systématiquement le monde qui jusqu'à aujourd'hui encore pouvait être dit la demeure des 

hommes. 

Si nous sommes fidèles à la pensée d’Arendt, nous ne pouvons pas nous arrêter sur cette note 

assez sombre et nous devons nous rappeler la « bonne nouvelle » qui signe aussi bien son 

analyse du totalitarisme que son analyse de l’action politique, et qui n’a rien perdu de son 

actualité, au contraire : la capacité d’agir des hommes accomplit des miracles.  

Le mot de la fin est celui du commencement.  

« Chaque fin dans l’histoire contient nécessairement un nouveau commencement » et « ce 

commencement, avant de devenir un évènement historique est la suprême capacité de 

l’homme : politiquement, il est identique à la liberté de l’homme »
8
.  

Domination intégrale et domination totale : convergences et divergences 

Convergences : une terreur inutile et une idéologie déréalisée 

Tout comme Arendt a montré que la terreur exercée par le totalitarisme ne connaissait aucun 

terme, la terreur pratiquée par le terrorisme de l'État islamique, ses séides ou les autres 

groupes en compétition avec lui, n'a aucune raison de cesser puisque seule son amplification 

                                                 

 

 
8
 Les origines du totalitarisme, p. 838. 
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peut répandre la terreur. Aucun gain, ou aucun compromis ne saurait y mettre un terme, ne 

serait-ce que parce que l'usage de cette violence extrême ne vise jamais à obtenir un avantage 

dont la possession rendrait la violence inutile. Au contraire, cette violence étant gratuite, elle 

ne répond pas à une logique utilitaire. De même que le totalitarisme invente le concept 

d'un pouvoir qui, à la différence de tout autre pouvoir, ne répond à aucune quête d'un 

bien particulier sinon la perpétuation de son seul exercice, de la même façon la violence 

terroriste ne peut pas cesser sauf avec l'élimination totale de ceux qui l'exercent. Or c'est 

précisément la généralisation de cette logique de l'élimination qui la qualifie dans ses effets. 

Les gouvernements des États ciblés par les assassinats de masse réagissent par une surenchère 

de cette violence dite « légitime », la violence d'État, substituant ainsi à l'usage mesuré de la 

force — usage encore politique — le recours à une violence analogue à celle subie. 

L'adoption de l'état d'urgence, et sa prolongation en France bien au-delà du temps requis, tout 

comme le Patriot Act aux USA en 2001, signent ainsi la victoire du terrorisme en ce qu'ils 

font basculer les États d'une réponse politique vers une réponse guerrière et policière 

homologue à la violence terroriste, la légitimation d'État en plus. La violence terroriste réussit 

ainsi à dépolitiser les démocraties, c'est-à-dire à les « déconflictualiser », comme l'atteste 

l'unanimisme affiché sous couvert de l'union nationale opposée aux terroristes. 

Le terrorisme intégral s'apparente encore au totalitarisme par le ressort idéologique. 

Arendt indiquait que la terreur totalitaire n'obéit à aucun principe (politique) mais seulement à 

une idéo-logique, une logique des idées qui impose sa nécessité dans la plus grande 

indifférence à l'expérience d'un monde commun partagée par le sens commun. L'idéologie est 

une perte du sens du réel dans l'aliénation de la pensée à la seule logique supposée 

démonstrative de l'idée. Il est incontestable que c'est aussi là un trait remarquable du 

fanatisme fondamentaliste qui anime le terrorisme actuel. Que le ressort de cette idéo-logique 

soit l'instrumentalisation du Coran, en totale contradiction et avec l'esprit du Coran et avec 

l'expérience de vie des Musulmans croyants, ne change rien à sa fonction rhétorique : prouver 

contre toute expérience sensible partagée que la loi de l'idée prévaut sur toute épreuve de la 

réalité et s'impose, quelles que soient les contre-épreuves intuitives et expérientielles. 

Divergences : pas de façade étatique ni de camps d'extermination 

Néanmoins, cette violence terroriste s'éloigne aussi de la terreur totalitaire sous deux aspects. 

D'abord en ce qu'elle ne s'appuie pas sur un appareil d'État constitué que le système totalitaire 

mobilise comme une façade de respectabilité mais qu'il double de milices terroristes qui 

échappent entièrement au contrôle d'État. C'est peut-être par un autre aspect, cependant, que la 

violence terroriste de la domination intégrale diffère de celle de la domination totalitaire. 

Cette dernière repose, selon Arendt, sur les camps de concentration. Ces camps sont des 

usines de fabrication massives de morts vivants et servent de « laboratoire où l'on expérimente 

des mutations de la nature humaine
9
 » dans leur variante nazie, ils se prétendent destinés à la 

« rééducation » de l'esprit humain dans leur variante stalinienne, maoïste, cambodgienne, etc. 

À la connaissance de Tassin, on ne rencontre rien de tel dans les univers terroristes qui 

n'obéissent pas à cette fonctionnalité totalitaire : expérimenter la production industrielle de 

l'inhumanité. Le fondement idéologique de la domination intégrale requiert l'obéissance 

aveugle, et donc une soumission intégrale des individus à la loi prétendue religieuse, mais il 
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ne se traduit pas par l'installation de camps destinés à changer la nature humaine. 

L'alternative à laquelle elle condamne les individus est : se soumettre ou disparaître. Il 

est vrai, cependant, qu'à défaut de camps de concentration organisés, on ne peut que 

relativiser cette différence au vu de pratiques individualisées dont on doit interroger la 

signification : quand on demande à des enfants d'abattre des otages ou qu'on demande aux 

otages de confesser leur culpabilité avant d'être exécutés, en quoi est-ce moins une négation 

de l'humain que ce qui s'entreprend dans les camps ? 

En revanche, et à la différence de la domination totale, cette idéologie et sa terreur 

esclavagisent les êtres rétifs à la soumission. Et plus particulièrement encore, d'une manière 

qui exigerait certainement qu'on entreprenne une enquête philosophique inédite, elle déploie 

fondamentalement cette logique de soumission et d'esclavage sur les femmes. On ne saurait 

trop insister sur la soumission et l'exploitation des femmes dans les univers terroristes 

mentionnés. Car il ne s'agit pas d'y voir un dommage collatéral : bien au contraire, on peut 

penser que la domination du sexe féminin appartient fondamentalement au type de 

violence terroriste développé par l'idéologie intégriste. Plus encore, qu'elle est constitutive 

de cette forme de domination qui ne s'expérimente pas sur certaines populations, comme le 

nazisme l'a fait sur les peuples juif ou rom, mais sur l'infériorisation de genre et la 

condamnation des orientations sexuelles susceptibles d'affaiblir le grand partage inégalitaire 

entre hommes et femmes.  

La haine du politique 

S'il fallait caractériser la domination intégrale déployée par la violence terroriste, trois traits 

semblent ressortir : le fondamentalisme, l'acosmisme, l'exterminisme. 

Fondamentalisme intégriste : sous ce nom, Tassin entend le transfert dans la sphère 

publique politique d'une règle morale et religieuse qui enjoint d'être toujours en accord avec 

soi-même quelques que soient les circonstances de la vie commune, et qui refuse toute 

transaction. Soit encore, la prévalence d'une fidélité à soi sur la fidélité à la cité ou mieux sur 

la fidélité à l'espace public sans lequel aucune vie politique ne peut se déployer. La confusion 

des deux ordres, celui de la vie de la conscience (vie avec soi et avec Dieu) et celui de la vie 

avec autrui (vie avec les étrangers au sens propre, à savoir celles et ceux qui ne partagent pas 

les mêmes valeurs que moi, dont les dieux diffèrent, mais avec lesquels il faut non seulement 

cohabiter mais agir de concert), cette confusion a pour effet d'imposer à la vie publique une 

logique communautariste du tout ou rien qui revient à exiger de tout autre qu'il épouse les 

mêmes valeurs que moi, ou qu'il périsse. En ce sens, l'intégrisme fondamentaliste est la 

récusation idéologique du monde commun
10

. 

Acosmisme : Tassin emprunte ce terme à Arendt et le définit par différence du nihilisme. Si 

le nihilisme obéit à la formule : « tout est permis », l'acosmisme obéit à la formule : « tout est 

possible » (David Rousset rappelle que « Ici tout est possible » est la formule de la terreur 

totalitaire
11

). Si tout est possible, alors rien ne s'oppose à l'esclavagisation des femmes, au 

meurtre gratuit des incroyants, aux attentats suicides. Plus aucune considération de ce 

qu'exige un monde pour exister, et être un monde commun, ne vient limiter, proscrire, rendre 
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 À l’inverse,  le partage machiavélien entre sphère privée et sphère publique, éthique et politique, convictions 

et conventions, valeurs et principes, est la condition d’une vie politique. 
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insensé telle ou telle conduite. Ce sont alors aussi les œuvres de culture qu'il faut éliminer, les 

manuscrits de Tombouctou ou les vestiges de Palmyre, pour effacer de cette terre toute trace 

d'un monde qui porterait les signes de la pluralité. En ce sens, l'acosmisme est la destruction 

idéologique et devenue effective du monde commun. 

Exterminisme : inutile d'insister, on sait combien le meurtre collectif, l'accroissement du 

nombre des victimes, l'absence de qualification de celles-ci, tout concourt à justifier 

l'élimination des vies dès lors qu'elles ne se soumettent pas à la logique de l'idée. 

L'extermination est alors aussi bien une méthode qu'une visée, un moyen qu'une fin, un état de 

fait qu'un dogme. Exterminer devient l'élément qui ordonne toutes les conduites comme les 

pensées. En ce sens, l'exterminisme est la réalisation effective de l'intégrisme, 

l'élimination de la pluralité constitutive d'un monde commun. Il conviendrait bien sûr ici 

d'inscrire cette figure intégritaire de l'exterminisme dans sa généalogie proprement 

européenne. Tassin renvoie au livre de Sven Lindqvist : «Exterminez toutes ces brutes!» sur 

les « origines du génocide européen » auquel l'exterminisme ressortit peut-être encore
12

. 

Réunis, ces trois traits font de la violence extrême le (non)sens du fondamentalisme érigé en 

prétendue politique et se révélant en réalité une anti-politique fondamentale. L'intégrisme met 

moi, mes valeurs, ma communauté, mon dieu au-dessus de tout. L'unification du monde qu'il 

promeut combat fanatiquement la pluralité qui est la condition de l'action politique. 

L'acosmisme détruit par avance toute possibilité que s'élève un monde commun accueillant 

des jeux de valeurs opposées. À l'égalité de droit des cultures, il oppose une idéologie qui 

récuse le monde dans le déni de l'égalité. L'exterminisme intégritaire est la réponse extrême 

à toute manifestation d'une liberté de pensée et d'action qui par sa seule expression récuse 

l'idéo-logique. On peut donc dire que le terrorisme mis au service d'une domination intégrale 

est l'expression la plus haute de la haine du politique, qui est une haine du monde et de la 

pluralité de celles et de ceux qui le peuplent. Haine de la politique : haine de la pluralité, 

haine de la liberté, haine de l'égalité. Ce qui peut aussi se nommer une haine de l'humanité. 

Mais à cette conclusion, il y a un corollaire. Donner raison aux terroristes en adoptant pour les 

combattre les armes dont ils se servent pour détruire, c'est participer, toutes proportions 

gardées, à cette haine : c'est tout au moins contribuer à la dépolitisation de la société que 

s'efforce d'accomplir la violence terroriste. Déclarer l'état d'urgence mais surtout le proroger 

en lieu et place d'une politique, c'est adopter les armes de l'adversaire et renoncer par avance à 

la politique qui non seulement peut prévenir la violence mais aussi la dénoncer. La riposte 

militaire à l'extérieur et policière à l'intérieur ne fait pas, et ne fera jamais, une politique. Le 

terrorisme exige aussi de nous, et avant tout, une réponse politique, c'est-à-dire une réponse 

démocratique, qui reste toujours à inventer et à l'élaboration de laquelle nous avons la 

responsabilité de contribuer en multipliant les aires de confrontations démocratiques. N'est-ce 

pas le sens de ce qui s'invente sur les places et dans les mouvements de protestation qui se 

renforcent en France et en Europe aujourd'hui ? L'Europe en proie au terrorisme issu de ses 

anciennes colonies est-elle capable de résister à cette spirale de la terreur et de la violence 

d'État qui fait le jeu de la domination intégritaire et nous condamne à une destruction totale ? 
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 S. Lindqvist, Exterminez toutes ces brutes. L’odyssée d’un homme au cœur de la nuit et les origines du 

génocide européen (1986), Le serpent à plumes, 1998. 
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Une époque caractérisée par quatre figures connexes de la domination  

Notre époque se caractériserait ainsi par quatre figures connexes de la domination : 

dominations totale, globale, radicale et intégrale qui prises ensemble font système – le 

système totalitaire étant relayé aujourd’hui dans l’univers soumis à une logique économique 

globale et à une logique technoscientifique radicale, par la variante inédite que constitue le 

système intégritaire porté par le fondamentalisme.  

La domination intégrale est alors proche de la domination totale sur au moins deux points : 

l’usage systématique de la terreur ; le ressort idéologique qui l’anime.  

Mais elle en diffère également sous deux aspects : son rapport à l’État et son idéologie.  
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La technique et le temps, le temps du cinéma et la question du mal-être  

(Bernard Stiegler) 

Quelques extraits du livre probablement le plus important de Bernard Stiegler, le troisième 

tome de La technique et le temps paru en 2001, réédité en 2018 avec une postface de mars 

2017.  

Introduction 

Troisième tome de La technique et le temps, Le temps du cinéma et la question du mal-être 

peut cependant être lu de façon autonome : les problématiques qui, ayant été instruites dans 

les deux premiers ouvrages, sont indispensables à la compréhension de celui-ci, y sont 

réintroduites, creusées et réexaminées, de sorte qu’il n’est pas nécessaire d’avoir lu les deux 

livres précédents pour comprendre le troisième. À certains égards, on pourrait même dire que 

Le temps du cinéma et la question du mal-être constitue une bonne introduction à La faute 

d’Épiméthée et à La désorientation. 

Dans le dernier chapitre de La désorientation, j’avais introduit la thèse selon laquelle les 

objets temporels industriels constituent l’élément déterminant du siècle : 

Les industries de programmes, et plus particulièrement l’industrie médiatique de 

l’information radiotélévisée, produisent en masse des objets temporels qui ont pour 

caractéristique d’être écoutés ou regardés simultanément par des millions, et parfois des 

dizaines, des centaines, voire des milliers de millions de « consciences » : cette coïncidence 

temporelle massive commande la nouvelle structure de l’événement, à laquelle correspondent 

de nouvelles formes de conscience et d’inconscience collectives. 

J’avais repris sous une autre forme cette même idée sur la quatrième page de couverture : 

Un objet est « temporel » lorsque son écoulement coïncide avec le flux de la conscience 

dont il est l’objet (exemple : une mélodie). Dans la nouvelle calendarité, les « flux de 

conscience » de la collectivité mondiale se déroulent en coïncidence avec les écoulements 

temporels des produits des industries de programmes, dont il résulte un bouleversement du 

processus même de l’événementialisation (de « ce qui arrive », de ce qui a lieu, de ce qui 

conjugue l’espace au temps, comme temps). Bouleversement qui affecte aussi l’événement 

biologique, commande le « temps réel » numérique, etc. 

Analyser l’industrialisation de la mémoire, c’est ouvrir à nouveau la question philosophique 

de la synthèse (de l’unité du flux de la conscience, du jugement) ‒ mais à nouveaux frais : en 

rupture avec ce qui, dans la philosophie, ne peut pas penser la synthèse qu’est déjà la 

prothèse. 

La convergence numérique, en faisant fusionner les industries de la logistique (informatique), 

de la transmission (télécommunications) et du symbolique (audiovisuel), permet l’intégration 

fonctionnelle technologique, industrielle et capitalistique du système mnémotechnique 

au système technique de production de biens matériels, faisant passer le monde industriel 

au stade hyperindustriel, asservissant du même coup le monde de la culture, du savoir et de 

l’esprit en totalité, aussi bien la création artistique que la recherche et l’enseignement 

supérieur, aux impératifs du développement et des marchés. 

Le développement et l’intégration des technologies de la logistique et du symbole constituent 

une perte d’individuation au sens où Gilbert Simondon l’avait déjà analysée, en ce qui 

concerne le monde du travail manuel, comme typique de ce qui advient au XX
e
 siècle avec la 

machine-outil, « individu technique » qui se substitue à l’ouvrier, lequel, ayant ainsi 
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extériorisé son savoir, se trouve dès lors privé de la possibilité de s’individuer, c’est-à-dire 

condamné à se prolétariser. La confusion de la logistique et du symbole, c’est-à-dire leur 

intégration non critique, conduit à une pure et simple prolétarisation de l’esprit comme à la 

paupérisation de la culture. 

Il s’agit en fait d’industrialiser ce qui jusqu’alors n’était pas industrialisable, les 

comportements individuels, en les renforçant de telle sorte que les consommateurs ne 

puissent plus sortir de ceux-ci, s’y trouvent enfermés, et qu’ils puissent donc être parfaitement 

anticipés et contrôlés, les « personnes » ne pouvant donc plus s’individuer, devenant en 

quelque sorte Personne, cyclopes sans perspective. 

Cette perte d’individuation, où le « je » ne s’éprouve plus que comme un immense vide, 

n’étant plus confronté à un « nous », qui, étant tout sauf la confusion de tous les « je » en un 

seul et même flux (ce qui est le modèle totalitaire de la « communauté »), est condamné à se 

dissoudre dans un On devenu planétaire, cette perte d’individuation conduit à une immense 

souffrance existentielle. Dans les cas les plus tragiques, cette quasi-inexistence engendre les 

personnalités multiples, la consommation de drogues mortelles, et la violence, tribale ou 

individuelle, à commencer par le suicide, qui est devenu en France la seconde cause de 

mortalité  chez les jeunes adolescents, et la première chez les jeunes adultes. 

Tel est le mal-être, auquel personne n’échappe tout à fait aujourd’hui. 

Dans La faute d’Épiméthée et La désorientation, j’avais exploré la question et les conditions 

du passage qu’est le temps. Et j’y avais exploré la question et les conditions d’une épokhalité 

contemporaine d’exception, la difficulté exceptionnelle de ce que j’avais caractérisé d’autre 

part comme le « double redoublement épokhal ». J’avais appelé « épokhal » ce qui, 

suspendant les programmes en vigueur propres à une époque, ouvre les conditions d’une 

nouvelle époque. 

Le premier moment est celui d’un processus qui peut être caractérisé comme devenir 

technique. Le second moment est celui de la transformation de ce devenir en avenir. 

Aujourd’hui, les conditions de ce second redoublement ne sont pas réunies. Il n’a pas lieu. Le 

devenir, qui est devenu foudroyant, ne donne pas d’avenir. 

Le temps du cinéma 

Le désir d’histoires 

Ce désir du récit très archaïque commande encore les sociétés modernes : il en anime les 

rouages les plus complexes et les plus secrets. Mais les conditions de sa satisfaction se sont 

radicalement transformées. 

Ce désir est à présent tellement soumis aux conditions de développement des industries de la 

transmission, dont cette fin de XX
e
 siècle et ce début de troisième millénaire connaissent le 

triomphe, que l’on peut s’interroger sur la pérennité de la possibilité même de 

transmettre, du moins comme acte d’un héritage, effectivité d’une liaison et énonciation 

d’une filiation entre générations. 

Le commerce mondial se développe en mobilisant des techniques de persuasion qui doivent 

tout aux arts de la narration. 

Il faut cependant analyser en détail la singularité des techniques apparues avec le cinéma, qui 

commandent plus que jamais l’ensemble des productions des industries dites « de 

programmes », pour pouvoir rendre compte de l’efficacité incomparable de l’image animée 



 
Trois questions pour pænser le monde 30/160 29 janvier 2021  

 

sonore, pour comprendre l’extraordinaire effet de croyance qu’elle produit sur son spectateur, 

pour expliquer comment et pourquoi le cinéma, devenu télévision, c’est-à-dire réseau 

technique producteur et diffuseur de symboles produits par une industrie planétaire, 

peut combler le désir universel de fiction et par là même conditionner le devenir de 

l’humanité toute entière au risque d’épuiser son désir d’histoires.
 
 

Cette analyse est d’autant plus nécessaire que la singularité du cinéma révèle la singularité de 

l’« âme humaine » en tant que telle : elle exhume technologiquement le « mécanisme » de 

l’« art caché » dans ses « profondeurs ». 

L’ennui 

Pourquoi n’éteint-on pas alors le poste pour prendre un livre, par exemple, un livre où serait 

racontée une belle histoire, une histoire forte et bien écrite ? Pourquoi dans ces dimanches 

après-midi le mouvement des images l’emporte-t-il sur celui des mots inscrits dans les beaux 

livres ? C’est qu’il n’y a rien à faire d’autre que regarder. Et même si ce que l’on regarde est 

une niaiserie, pour peu que le réalisateur ait quelque habileté à exploiter les possibilités vidéo-

cinématographiques, il saura attirer notre attention dans le cours des images de telle sorte que, 

quelles qu’elles soient, nous voudrons voir les suivantes. Nous adhérerons au temps de cet 

écoulement, nous nous y oublierons, peut-être nous y perdrons-nous (y perdrons-nous notre 

temps), mais quoi qu’il en soit, nous aurons été suffisamment capté, sinon captivé, pour 

parvenir jusqu’à la fin. Pendant les quatre-vingt-dix ou cinquante-deux minutes qu’aura duré 

ce passe-temps, le temps de notre conscience se sera totalement passé dans celui de ces 

images en mouvement, liées entre elles par des bruits, des sons, des paroles et des voix. 

Quatre-vingt-dix ou cinquante-deux minutes de notre vie se seront passées hors de notre vie 

réelle, dans une vie ou dans des vies de personnages, réels ou fictifs, dont nous aurons épousé 

le temps, dont nous aurons adopté les événements qui nous seront arrivés comme ils leur sont 

arrivés. 

Les deux principes fondamentaux du cinéma 

Conclusion de ces deux observations : la singularité de la technique d’enregistrement 

cinématographique résulte de la conjugaison de deux coïncidences : 

– d’une part, la coïncidence photophonographique entre passé et réalité (« il y a double 

position conjointe : de réalité et de passé »), qui induit cet « effet de réel », c’est-à-dire de 

croyance, où le spectateur est installé d’avance par la technique elle-même, 

– d’autre part, la coïncidence entre flux du film et flux de la conscience du spectateur de ce 

film, qui, par le jeu du mouvement créé entre les poses photographiques, liées entre elles par 

le flux phonographique, déclenche le mécanisme d’adoption complète du temps du film par 

le temps de la conscience du spectateur, qui, en tant qu’elle est elle-même un flux, se trouve 

captée et « canalisée » par le mouvement des images. Ce mouvement, investi par le désir 

d’histoires qui habite tout spectateur, libère les mouvements de conscience typiques de 

l’émotion cinématographique. 

La conscience de l’« illusion cinématographique » 

C’est Husserl qui a pensé l’objet temporel. Critiquer Bergson et Deleuze au nom de Husserl 

est cependant délicat : lui-même néglige totalement la question de l’enregistrement dans son 

analyse. Il faut même dire qu’il l’exclut. J’ai tenté de montrer qu’il commet par là une grave 

erreur, ce qui m’a conduit à former l’hypothèse d’une structure essentiellement 

cinématographique de la conscience en général, comme si elle avait « toujours fait du 

cinéma sans le savoir » ‒ ce qui expliquerait la singulière force de persuasion du 
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cinématographe. C’est au développement de cette hypothèse que sera consacré cet ouvrage. 

Pour ce faire, je dois rappeler ci-dessous, en le résumant, l’essentiel de ce qui fut établi dans 

le dernier chapitre de La désorientation, « Objet temporel et finitude rétentionnelle » ‒ mais 

au regard d’une nouvelle problématique : celle de l’« effet Koulechov ». 

L’« effet Koulechov » 

Husserl s’engage sur le chemin de l’objet temporel lorsque, dans la cinquième des Recherches 

logiques, il tente de rendre compte de la temporalité de toute conscience comme structure de 

flux. La question est alors d’analyser les conditions phénoménologiques selon lesquelles ce 

flux peut se constituer. Or, il est impossible pour le phénoménologue de mener de telles 

analyses à même la conscience : sa structure étant intentionnelle, toute conscience est toujours 

conscience de quelque chose ; rendre compte de la temporalité de la conscience n’est possible 

qu’à travers l’analyse d’un objet lui-même temporel. 

Husserl trouve cet objet en 1905 : c’est la mélodie. Une mélodie est un objet temporel au sens 

où il ne se constitue que dans sa durée. (…) l’objet proprement temporel n’est pas simplement 

dans le temps : il se constitue temporellement, il se trame au fil du temps ‒ comme ce qui 

apparaît en passant, comme ce qui passe, comme ce qui se manifeste en disparaissant, comme 

flux s’évanouissant à mesure qu’il se produit. Et c’est le bon objet pour rendre compte de 

l’étoffe temporelle du flux de la conscience elle-même parce que le flux de l’objet temporel 

coïncide absolument avec le flux de la conscience dont il est l’objet. 

Dans l’objet temporel qu’est une mélodie, Husserl découvre la rétention primaire.  

Lorsque j’écoute une mélodie, l’objet se présente à moi en s’écoulant. Au cours de cet 

écoulement, chacune des notes qui se présente maintenant retient en elle la note qui l’a 

précédée, celle-ci retenant elle-même la précédente, etc. La note actuelle maintient en elle 

toutes les notes qui l’ont précédée, elle est le « maintenant » comme maintien de la présence 

de l’objet : le présent de l’objet temporel est sa maintenance. C’est ainsi que se constitue 

l’unité de l’objet temporel. 

La rétention primaire est (…) une association originaire entre le maintenant et ce que Husserl 

nomme son « tout-juste-passé », qui reste présent dans le maintenant. 

La maintenance du tout-juste-passé dans le présent passant est ce qui accorde son contenu à ce 

qui se présente maintenant et c’est ce qu’illustre à l’évidence la mélodie, où il est clair que la 

note ne sonne que par rapport aux notes qui la précèdent et la suivent (celles qui suivent étant 

celles où elle résonnera comme rétention qu’elle sera devenue à son tour, mais dont elle 

ménage maintenant la venue comme protentions qu’elle-même recèle et maintient depuis les 

rétentions qui l’ont précédée). C’est aussi ce qu’illustre de façon particulièrement claire ce qui 

a été appelé l’« effet Koulechov », (…). Cette expérience consista à insérer plusieurs fois le 

même plan du visage du comédien Mosjoukine, dans plusieurs séquences, construites autour 

de ce plan monté chaque fois avec trois autres plans représentant trois sujets très différents. 

Or, le plan du visage de Mosjoukine, toujours identiquement le même, aurait pourtant été 

perçu par les spectateurs comme trois plans différents, chacun reproduisant trois expressions 

différentes d’un même visage. 

De fait, tel est le « cinéma » que se fait sans cesse la conscience, qui projette sur ses objets 

ce qui les précède dans la séquence où elle les insère, et qu’elle seule produit. De fait, tel est 

aussi, en effet, le principe même du cinéma : agencer des éléments en un seul et même flux 

temporel. 
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Sélections, critères et enregistrements 

La conscience est affectée par les phénomènes qui se présentent à elle en règle générale, mais 

elle l’est de manière particulière par les objets temporels. Cela nous importe parce que le film, 

comme la mélodie, est un objet temporel. Comprendre la singularité de l’affection de la 

conscience par les objets temporels, c’est donc commencer à comprendre ce qui fait la 

spécificité du cinéma, sa force, et comment il peut transformer la vie ‒ par exemple faire 

adopter The American Way of Life au monde entier.  

Cela suppose d’analyser la spécificité de la technique d’enregistrement qui permet le flux 

cinématographique, et les effets que celui-ci engendre sur la conscience, en tant qu’elle est 

déjà cinématographique dans ses principes de sélection des souvenirs primaires ‒ sélection 

qui suppose des critères de sélection, lesquels sont fournis par le jeu des souvenirs 

secondaires et tertiaires associés, le tout formant un montage par lequel se constitue l’unité 

d’un flux ‒ d’un flux de conscience, cet objet temporel qu’est un film, résultat d’un montage. 

Ce sont les conditions de cette association du primaire, du secondaire et du tertiaire, de ce 

montage-association-de-rétentions, que nous allons maintenant explorer.  

Nous disons que la conscience a changé entre les deux écoutes et que c’est pourquoi elle ne 

sélectionne pas les mêmes souvenirs primaires d’une écoute à l’autre ‒ l’objet étant le même, 

le phénomène est chaque fois différent. Mais nous devons nous demander maintenant : 

comment est-il possible qu’une conscience puisse écouter deux fois de suite le même 

objet temporel ?  

De fait, c’est impossible tant que n’existe pas la technique d’enregistrement analogique 

d’une mélodie sur un phonogramme. 

Inscrite dans ma mémoire, l’antériorité de la première audition relève du souvenir secondaire, 

c’est-à-dire de l’imagination et de la fiction. L’étrange est évidemment que ce déjà engendre 

du pas-encore, que le déjà-entendu donne lieu au pas-encore-entendu ‒ qui fait écho (…) à 

une attente protentionnelle entée sur un jeu d’archi-protentions.  

C’est qu’entre les deux auditions, la conscience a changé parce qu’un frayage a eu lieu. La 

rétention primaire est une sélection effectuée selon des critères établis au cours de frayages 

précédents qui sont eux-mêmes des sélections issues d’autres frayages plus anciens. Et il 

en va ainsi parce qu’en tant que mémorisation, la rétention primaire est aussi un oubli 

primaire, une réduction de ce qui passe à un passé qui ne retient en lui que ce que les 

critères que constituent les rétentions secondaires lui permettent de sélectionner. Des 

rétentions secondaires habitent par avance le processus de rétention primaire.  

C’est le cas lorsque j’ai déjà entendu la mélodie, mais c’est aussi le cas lorsque je ne l’ai 

encore jamais entendue, car alors, je l’entends à partir d’une attente constituée par tout ce qui 

m’est déjà musicalement arrivé ‒ répondant aux Muses gardant en moi le défaut d’origine de 

mon désir.  

Il en va ainsi parce qu’il n’y a de mémorisation que comme oubli et parce qu’il n’y a 

d’oubli qu’en fonction de critères ‒ pouvant faire l’objet d’une critique. Si mémoriser ne 

signifiait pas déjà oublier, rien ne serait retenu parce que rien ne passerait, rien ne se passerait. 

La répétition et l’inconscient 

(…) nous pouvons dire à présent que la conscience est toujours en quelque manière 

montage de souvenirs primaires, secondaires et tertiaires les uns par les autres. Étant 

entendu qu’on appellera rétention tertiaire toute forme de « souvenir » objectif : 
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cinématogramme, photogramme, phonogramme, écriture, tableau, buste, mais aussi 

monument et objets en général, tels qu’ils témoignent pour moi d’un passé que je n’ai pas 

forcément vécu moi-même. 

On appellerait « conscience » ce centre de post-production ou cette régie qui assure le 

montage, la mise en scène, la réalisation du flux des rétentions primaires, secondaires et 

tertiaires ‒ dont l’ inconscient, chargé de dispositions protentionnelles, c’est-à-dire aussi 

spéculatives, serait le producteur. 

La télévision 

À ces effets propres à la photographie et au cinéma, la télévision ajoute deux nouvelles 

déterminations : 

1. Comme technique de télédiffusion, elle permet à un public de masse de regarder 

simultanément le même objet temporel en tous points d’un territoire, et elle rend 

possible la constitution de méga-objets temporels : les grilles de programmes, où les 

flux des différents objets temporels audiovisuels s’enchaînent les uns aux autres pour 

former la chaîne d’un archi-flux ‒ la « chaîne de télévision ».  

2. Comme technique de captation et de retransmission en direct, elle permet que ce public 

vive collectivement et en tous points du territoire l’événement capté au moment même où 

il a lieu ‒ diffusion d’un type d’objet temporel « live », dont la coupe du monde de 

football fut en France, le 12 juillet 1998, un cas exemplaire : c’est ici immédiatement la 

« réception » de l’événement qui constitue cet événement.  

Ces deux effets proprement télévisuels transforment et la nature de l’événement lui-même, et 

la vie la plus intime des habitants du territoire : les industries de programmes mettent en 

œuvre une synchronisation subitement accrue des diachronies constitutives des cultures, 

c’est-à-dire aussi des consciences. C’est ce processus qui constitue le fond de la critique de ce 

que Horkheimer et Adorno appelleront les industries culturelles. 

Le cinéma de la conscience 

Hollywood, capitale du schématisme industriel 

Il n’y a de « culture » et d’« esprit » qu’à partir du fait de la technique. Adopter un tel 

point de vue est lourd de conséquences quant à la critique que l’on peut tenter du concept 

d’industrie culturelle élaboré par Horkheimer et Adorno. 

Horkheimer et Adorno accusent ainsi le cinéma de paralyser l’imagination et plus 

généralement le discernement du spectateur au point que celui-ci n’est plus en mesure de 

distinguer perception et imagination , réalité et fiction ‒ discours qui pourrait s’appliquer 

aujourd’hui tel quel à la réalité virtuelle ou aux jeux électroniques : plus [l’industrie 

culturelle] réussit par ses techniques à donner une reproduction ressemblante des objets de la 

réalité, plus il est facile de faire croire que le monde extérieur est le simple prolongement de 

celui que l’on découvre dans le film. L’introduction subite du son a fait passer le processus de 

reproduction industrielle entièrement au service de ce dessein. Il ne faut plus que la vie réelle 

puisse se distinguer du film. 

La commune hantise de Husserl, Horkheimer et Adorno, et l’économie politique de la 

conscience 

 (…) le cœur de la question des industries culturelles est alors que celles-ci constituent 

une mise en œuvre industrielle et donc systématique de nouvelles technologies des 
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rétentions tertiaires, et à travers elles, de critères de sélection d’un type nouveau ‒ et, en 

l’occurrence, totalement soumis à la logique des marchés, c’est-à-dire aux actionnariats. 

La rétention tertiaire est de façon très générale cette prothèse de la conscience sans laquelle il 

n’y aurait pas d’esprit, pas de revenance, pas de mémoire du passé non vécu, pas de culture. 

Le phonogramme est une telle prothèse, mais elle en constitue un type tout à fait singulier ‒ 

singulier en ceci qu’il rend évident que, comme enregistrement d’une trace dans un objet, ici 

un enregistrement analogique, le souvenir tertiaire surdétermine à son tour l’articulation 

des rétentions primaires et secondaires. 

La « triple synthèse » dans la Critique de la raison pure 

Les trois synthèses d’appréhension, de reproduction et de recognition que Kant distingue dans 

la première version de la « Déduction transcendantale  » sont en effet étroitement solidaires 

des rétentions primaires, secondaires et tertiaires, et il n’est possible pour les industries 

culturelles de « tout schématiser pour [leurs clients] » que dans la mesure où les rétentions 

tertiaires jouent ici (dans la constitution de la conscience) un rôle primordial. 

S’il peut y avoir un « schématisme industriel », c’est parce que le schème est originairement 

et dans sa structure même industrialisable : il passe par la rétention tertiaire, c’est-à-dire 

par la technique, la technologie et aujourd’hui l’industrie.  

Le milieu du moi comme matériel de projection 

Autrement dit, si Kant peut et doit écrire que tous les phénomènes sont en moi, c’est-à-dire 

qu’ils « sont des déterminations de mon moi identique, qu’ils expriment comme nécessaire 

une unité totale de ces déterminations dans une seule et même aperception », il reste que le 

moi n’est pas lui-même simplement en lui-même, mais originairement hors de lui-même. Le 

moi est au milieu de « lui-même », c’est-à-dire de ses objets et prothèses, milieu qui, du coup, 

n’est pas seulement lui-même, mais son autre.  

Et il s’agit d’un autre qui le précède, d’un déjà-là, d’un passé qu’il n’a pas vécu et qui n’est 

son passé qu’à la condition de devenir son avenir. Cette structure de précédence prothétique, 

que fonde la possibilité de la tertiarité des rétentions, est le support projectif de la conscience 

lui permettant d’hériter du passé de toutes les consciences qui l’ont précédée ‒ ainsi de nous-

mêmes en ce moment : comme ensemble du public lecteur des livres de Kant –, il est aussi 

ce qui lui permet de projeter (d’imaginer) un avenir. 

C’est cette équivalence générale où l’espace donne figure au temps qui permet ce que 

Marx nomme l’« équivalent général » : le capital, comme argent permettant d’accumuler une 

valeur abstraite parce que manipulable, est donc aussi du temps mis en réserve, conservé, en 

quelque sorte cristallisé, ou congelé, comme dirait Queneau. La rétention tertiaire, dont 

l’argent est la forme la plus abstraite, et qui permet l’abstraction à partir du principe de 

correspondance, ouvre donc du même coup la possibilité de la manipulation abrégeante, dont 

la numération de position est une exploitation systématique comme système d’équivalences 

spatiales (les images des nombres) d’opérations temporelles (de dénombrements comme 

écoulements faillibles du flux de conscience). 

Le milieu de la conscience comme système général des rétentions tertiaires et les gestes 

de la pensée 

Thalès (…) ne saurait en aucun cas raisonner géométriquement sans gestes figurant l’espace 

pur, c’est-à-dire les conditions a priori de l’espace empirique, dans cet espace empirique 

lui-même. Si Thalès construit la figure, et ne se contente pas de la suivre, il construit une 
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figure sans laquelle il n’y aurait pas de concept. La construction du concept est celle de la 

figure et réciproquement ‒ certes accompagnée d’un discours, mais ce discours est lui-

même inscrit à la lettre : il doit tout autant être fixé que la figure doit garder dans l’espace 

sensible la trace d’un raisonnement sur l’espace pur, c’est-à-dire sur les conditions de 

possibilité a priori de l’intuition. Ici comme dans la numération, il n’y a pas de pensée 

possible sans figurations qui sont aussi des tracés, des gestes de la pensée telle qu’elle doit se 

soutenir de ses inscriptions dans l’espace, inscriptions qui permettent de dégager, dans 

l’intuition du donné empirique, une intuition pure des conditions formelles de cette intuition 

empirique ‒ et qui sont, nous l’avions déjà souligné, les béquilles de l’entendement, et non 

seulement de l’espérance et de la foi. 

Image et schème sont les deux faces d’une même réalité qui constitue un processus 

historique conditionné par la structure épiphylogénétique ‒ laquelle désigne le système 

général des rétentions tertiaires formant le milieu de la conscience, son monde comme 

spatialisation du temps des consciences passées et passantes en tant que Weltgeschichtlichkeit. 

Pour nous en effet, la synthèse d’appréhension est celle des rétentions primaires du présent, la 

synthèse de reproduction celle des rétentions secondaires du passé, et la synthèse de 

recognition celle des protentions unitives du flux dans sa totalité, c’est-à-dire comme 

projection de son avenir et de sa fin. Mais elle est aussi ce qui suppose ce matériel de 

projection (d’images) qu’est cette mémoire de synthèse que nous nommons rétention tertiaire. 

Les béquilles de l’aperception 

La réfutation de l’idéalisme signifie la nécessité de la rétention tertiaire comme possibilité de 

l’inscription d’une représentation permanente dans quelque chose de permanent et 

comme synchronisation des sens internes et externes garante de l’identification du flux « qui 

n’a rien de durable » ni donc d’identique, substrat qui est aussi la condition de l’orientation. 

Cette durabilité comme béquille identitaire du temps de l’aperception définie comme 

processus d’unification lui-même totalement fluide  et ne pouvant donc se suffire à lui-même, 

confère une place cruciale à la rétention tertiaire : elle constitue le flux par sa durabilité 

comme durabilité du passé, de ce qui s’est passé. 

La conséquence de ces analyses est immense et c’est pourquoi nous avons dû tant nous 

attarder en elles : la rétention tertiaire est autant spatiale que temporelle, et elle 

conditionne la possibilité même de distinguer l’espace et le temps. C’est pourquoi les 

industries de la rétention tertiaire que sont les industries culturelles et de programmes sont 

aussi des industries de la vitesse. 

La synchronisation des flux et la constitution du marché des consciences 

Cette spatialité de la rétention tertiaire est ce qui la voue à toutes les manipulations possibles. 

En tant qu’elle permet de canaliser la diversité des flux non seulement en retenant leur 

attention au même moment (…), mais en déclenchant par là des processus de sélection dans 

les rétentions primaires par les rétentions secondaires sous contrôle de rétentions tertiaires qui 

peuvent être synchroniquement sélectionnées, « régies », et adoptées parfois par des 

millions ou dizaines de millions de consciences chaque jour, la spatialité de la rétention 

tertiaire est ce qui permet une quasi-matérialisation de ces consciences et en tout cas leur 

« réification », masses de consciences qui peuvent donc devenir la matière première pour 

l’industrie des audiences que sont les industries de programmes. La fin du XX
e
 siècle voit 

ainsi se constituer un immense marché des consciences, voué à devenir mondial par-delà 

toutes les barrières. 
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Or, ce marché, qui effectue des investissements dont il attend des retours, constitue un 

processus protentionnel tout à fait nouveau.  

Nous avons montré qu’il ne peut y avoir protention que parce qu’il y a inadéquation. Cette 

inadéquation, qui est une mise en œuvre de l’indétermination de ce qui reste à venir (et de 

l’interprétabilité de ce qui reste du passé), est ce qui constitue la situation ordinairement 

diachronique des consciences les unes à l’égard des autres, c’est-à-dire : ce qui constitue la 

singularité des flux de chaque conscience et, autrement dit, la singularité de chaque Je pense, 

qui est ainsi dit être un auto-mouvement, une autonomie de la pensée, à proprement parler 

l’aperception d’un soi comme conscience de soi : une réflexivité. 

L’avenir de l’esprit 

L’intégration numérique des industries culturelles par la convergence des technologies de 

l’information, de l’audiovisuel et des télécommunications a commencé à la fin des années 

1990 ‒ largement accélérée par l’ouverture du réseau internet aux publics du monde entier en 

1992 à travers la mise en œuvre de la norme d’interopérabilité TCP-IP, par l’adoption de la 

norme de compression des images et des sons MPEG, et par la privatisation massive des 

opérateurs de télécommunications.  

Cette intégration, plus généralement appelée « convergence », constitue un nouveau cadre de 

production et de diffusion des « rétentions tertiaires », et un nouveau milieu pour l’esprit. 

C’est au cours du XX
e
 siècle que le milieu de l’esprit est devenu celui d’une exploitation 

industrielle des temps de consciences. Il ne s’agit pas là d’une évolution monstrueuse par 

laquelle le « schématisme » passerait tout à coup hors de la conscience : la conscience n’a 

jamais été conscience de soi autrement qu’en se projetant hors de soi. Mais à l’époque des 

industries de l’information, et en particulier des technologies analogiques et numériques qui la 

rendent possible, cette conscience extériorisée et matérialisée devient matière à 

manipulations de flux et à projections de masses telles qu’une pure et simple annulation 

de la « conscience de soi » par son extériorisation devient possible pour les hypermasses de 

consommateurs de produits et de modes de vie industriels voués aux marchés de taille 

mondiale : c’est ce que donne à penser la synchronisation homogénéisante des flux de 

consciences par les objets temporels audiovisuels, qui ne tardera pas à renverser les frontières 

nationales et géographiques, le numérique ne s’encombrant pas des contraintes de la diffusion 

hertzienne. 

La critique de la manipulation que permet cette synchronisation des consciences à l’époque 

des objets temporels audiovisuels et industriels de masse ne peut pas être une dénonciation 

d’une dénaturation de la conscience par le cinéma, mais au contraire la mise en évidence que 

la conscience fonctionne comme un cinéma, ce qui permet au cinéma (et à la télévision) 

d’avoir prise sur elle. Dès lors, la critique du cinéma et de la télévision comme phénomènes 

sociaux qui pourraient en venir à détruire la conscience elle-même (c’est la question d’une 

« écologie de l’esprit ») appelle une nouvelle critique de la conscience elle-même, une remise 

en chantier de l’entreprise kantienne. 

Dans le devenir industriel de la culture, c’est la conscience qui est elle-même à vendre. On 

peut toujours dénoncer là une dégénérescence barbare, un état de fait monstrueux : ce n’est 

que la stricte conséquence de la finitude du flux des consciences en général, et de leur 

prothéticité originaire. On ne peut lutter contre cette possibilité sans l’avoir reconnue comme 

telle, c’est-à-dire sans avoir tiré des analyses précédentes la conclusion qu’ il n’y a pas 

d’« esprit » sans milieu rétentionnel objectif, et que l’histoire de ce milieu est aussi une 

histoire de la technique, c’est-à-dire aujourd’hui de l’industrie. L’avenir de l’esprit ne peut 
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consister qu’en une géopolitique des technologies culturelles qui serait aussi une politique 

écologique de l’esprit. Car une politique de la conscience (mais qu’est-ce que la politique, 

sinon, en tout premier lieu, une politique de la conscience ?) est nécessairement une politique 

de la technique.  

Et celle-ci, comme nous allons nous y pencher maintenant, est nécessairement aussi une 

politique de l’adoption. 

Je et Nous, la politique américaine de l’adoption 

« Processus d’extériorisation » et géopolitique de l’esprit 

La numération, avant d’être une faculté mentale, est une activité motrice qui a été intériorisée 

et qui finit par devenir, comme toutes les activités motrices, mentalisées ou non, une activité 

machinique. Calculer signifie alors manipuler un clavier commandant une machine 

alphanumérique à laquelle l’entendement délègue certaines de ses opérations. Le but de La 

faute d’Épiméthée était de montrer que la raison et l’entendement humain commencent par la 

possibilité de cette délégation vers une prothèse, c’est-à-dire par l’existence d’un milieu 

technique comme capacité de transmission épiphylogénétique, dont les systèmes de 

numération sont des cas. 

La double récusation de l’empirisme et du transcendantalisme que nous tentons donc ici 

est entre Amérique du Nord et Europe. La difficulté du dialogue entre ces deux entités 

spirituelles traduit un clivage, dans l’histoire de l’« esprit », entre empirisme anglo-saxon et 

transcendantalisme européen dit « continental ». Cette tradition anglo-saxonne, qui s’est 

étendue ‒ sur le continent nord-américain, s’y est concrétisée par une culture de la machine de 

calcul, et par une mise en œuvre des savoirs logiques au service de la logistique, ce qui fut 

appelé la cybernétique, telle que finalement, les États-Unis devinrent le grand pays des 

technologies de l’information et de la première grande entreprise informatique transnationale 

que fut IBM. Cette concrétisation industrielle est ce que la philosophie, qu’elle soit 

« continentale » ou « anglo-saxonne », s’avère décidément et massivement incapable de 

penser, y compris du côté des « philosophies de l’histoire ». Car si Marx fut évidemment un 

grand penseur de l’industrie (comme Hume), il ne put jamais accéder à la question de 

l’industrialisation du calcul et du milieu rétentionnel dont il n’eut finalement pas plus le 

concept que ses prédécesseurs.  

Notre tentative ici serait donc d’échapper à cet antagonisme transatlantique constitué par une 

commune inattention de l’esprit à ses matières comme substrats des flux où il consiste. 

Quant à l’actuelle brutalité de la géopolitique de l’industrie nord-américaine, elle résulte d’un 

investissement massif du capital dans une technologie de rupture. Autrement dit, si la 

possibilité de synchroniser des flux de conscience et d’organiser industriellement le calcul et 

la mise en œuvre de critères de sélection dans les rétentions tertiaires ne constitue pas une 

rupture dans la structure intime de ces flux, tels qu’ils mettent en œuvre des synthèses, il y a 

bien en revanche une rupture de système technique, et celle-ci a d’immenses conséquences 

sur la vie de l’esprit et l’histoire de la conscience. Ces conséquences posent à nouveaux frais 

la question critique. Et il est tout à fait nouveau que cette délégation soit prise en charge au 

plan de l’industrie en sorte que l’élaboration des critères rétentionnels s’en trouve 

hégémoniquement soumise aux règles de calcul des marchés ‒ fasse l’objet de ·calculs 

d’amortissement. 

Nous avions vu ‒ dans La désorientation ‒ que cette évolution relève de ce qu’André Leroi-

Gourhan caractérise comme le troisième stade de ce qu’il appelle le « processus 
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d’extériorisation » : celle du système nerveux, qui suit l’extériorisation du muscle, permise 

par l’exploitation des énergies naturelles, elle-même précédée par celle du squelette, qui 

constitue en propre l’hominisation. Les industries culturelles sont le quatrième stade de cette 

« extériorisation », qui atteint alors l’imagination : c’est cette délégation que concrétise le 

cinéma, inventé en France, mais dont l’avenir industriel est aux États-Unis, pays de 

Hollywood aussi bien que d’IBM, où le cinéma deviendra la télévision, c’est-à-dire ce 

phénomène massif dont Leroi-Gourhan esquissera en 1965 quelques analyses, au moment où 

le téléviseur, devenu domestique, pénètre à très grande vitesse les foyers européens (46,5 % 

des familles françaises en 1965, 537 % de croissance entre 1960 et 1970). 

L’adoption comme condition de l’unification du Nous 

Le processus d’unification dont parle Leroi-Gourhan est un processus d’adoption par 

lequel est possible la constitution, la solidarisation, la consolidation, la perpétuation et 

l’extension d’un Nous, agrégateur d’autres Je et d’autres Nous. On s’accorde généralement à 

définir ce groupe social élémentaire qu’est l’ethnie par le fait de partager un passé commun ‒ 

et cette manière de penser l’ethnie est aussi celle par laquelle l’ethnie, et plus généralement la 

communauté territorialisée, se pensent elles-mêmes. Or, une telle définition, qui accrédite le 

mythe d’une origine pure, issue du passé transmis via le territoire, est par structure et 

littéralement phantasmatique : c’est leur rapport commun à l’avenir qui fonde les groupes. 

L’ethnie (et au-delà, tout groupe social humain) est avant tout le partage et la projection, par 

ce groupe, du désir d’un avenir commun. Il n’y a pas de groupe humain possible sans désir et 

c’est ce rapport à l’avenir qui commande le « devenir-unificateur » de l’ethnie. 

Un passé réellement commun des membres du groupe non seulement n’est pas une condition 

d’appartenance à ce groupe, mais serait proprement l’impossibilité pour un tel groupe de se 

constituer ‒ ce que Leroi-Gourhan montre en prenant l’exemple de la Chine. Le rapport à 

l’avenir qui fonde les groupes suppose évidemment qu’ils partagent un passé commun, mais 

ce passé ne peut être commun que par adoption ‒ celle-ci ne pouvant se concrétiser que 

comme projection. Tout aussi phantasmatique qu’il puisse être, ce passé qui constitue l’image 

du Nous à venir, tout comme l’ensemble rétentionnel primaire, secondaire et tertiaire 

constitue en le projetant le dispositif protentionnel en quoi consiste le flux identificatoire 

d’un Je, est l’adoption d’un dispositif commun de navigation dans le temps que constitue une 

panoplie « fantastique » de dispositifs « pour nous aider à devenir », selon l’expression de 

Valéry. 

Ce processus d’adoption n’est cependant efficace que s’il s’occulte : il n’a lieu, dit Renan, 

que s’il s’oublie :  

L’oubli, et je dirais même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une 

nation. […] L’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en 

commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses. 

Or, la condition de ce processus d’adoption réside dans la possibilité, ouverte par 

l’épiphylogenèse, c’est-à-dire par la mémoire technique, d’accéder à un passé qui n’a 

jamais été vécu ni par celui dont il est le passé, ni par ses ancêtres biologiques. Le processus 

d’adoption suppose l’accès à un passé factice, mais dont la facticité constitue le socle d’un « 

déjà-là » à partir duquel l’héritier phantasmatique peut vouloir un avenir en commun avec 

ceux qui partagent également ce passé par adoption et phantasmatiquement. 

Adoption des techniques (c’est-à-dire des objets du commerce quotidien ) et adoption d’un 

passé factice permettant de projeter un avenir commun (sous l’autorité eschatologique d’un 

jugement dernier que le XIX
e
 siècle nommera émancipation et progrès), et donc de constituer 
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un Nous, sont deux formes d’adoption simultanément requises par le défaut originaire 

d’origine dont la faute d’Épiméthée est le récit mythologique : la question de l’adoption est 

immédiatement celle de la prothéticité , et de ce qu’elle implique : le poids de la rétention 

tertiaire dans la constitution de tous les flux ‒ y compris, donc, migratoires. 

La modernité comme organisation de l’adoption 

Le processus d’unification d’un Nous est donc une identification, une organisation et une 

unification du divers du passé de la communauté permettant la projection de son avenir. 

Mais :  

1. Il suppose que ce passé unifié puisse l’être phantasmatiquement (et il l’est la plupart du 

temps) : il suppose que ce passé du Nous n’ait pas été vécu par ce Nous, ni par ceux qui le 

composent actuellement, ni par leurs ancêtres.  

2. Il suppose que ce Nous constitue néanmoins un flux cohérent ‒ « son » Histoire ‒ par un 

montage et une mise en scène projective, ce qui veut dire capable de se projeter en avant, 

capable de désirer un avenir commun bien que le passé qui l’ouvre ne soit pas réellement 

commun.  

3. Il suppose qu’un socle rétentionnel permette l’accès à ce passé non vécu, et son adoption 

dans la projection protentionnelle, elle-même concrétisée par des dispositifs tertiaires de 

projection.  

4. Le processus d’unification est un processus d’adoption fondé sur le « processus 

d’extériorisation », c’est-à-dire sur le milieu technique en tant qu’il est aussi rétentionnel.  

5. Le milieu technique étant devenu industriel, les conditions de l’adoption sont soumises à 

une nouvelle critériologie de rétentions et mettent en œuvre un nouveau dispositif 

protentionnel à vocation planétaire. 

Il résulte de cette évolution, dont les effets ne se sont vraiment fait sentir que depuis le 

déploiement massif de la télévision sur la planète entière, et qui s’intensifie encore avec les 

réseaux numériques et ce que nous appellerons l’hyperindustrialisation de la culture, que le 

dispositif est de plus en plus perçu comme maléfique et, paradoxalement, producteur de 

discorde plutôt que de concorde, d’arythmie plutôt que de synchronie, de diaboles plutôt que 

de symboles. 

Je et Nous. Apparition de la question du mal-être 

Je et Nous ne sont certes pas la même chose. Les Nous que forment les groupes humains et 

les civilisations ne sont ni vivants ni mortels au sens du Je, même si une « mortalité des 

civilisations » se découvre comme crise de l’esprit en 1919 dans une Europe en cendres tandis 

que continue de se bâtir Hollywood. 

Nous disons que Je et Nous sont des processus d’individuation au sens où l’entend 

Simondon : l’individu, qu’il soit psychologique ou social, et tandis que le Nous n’est pas 

indivisible comme le Je, est un processus inachevé qui consiste en un équilibre métastable. Il 

n’est ni en équilibre stable, ce qui serait son achèvement, ni en déséquilibre, ce qui serait sa 

décomposition ‒ l’un et l’autre revenant à sa disparition. Il n’est ni purement synchronique, 

ce qui serait un état d’équilibre, ni purement diachronique, ce qui serait un état de 

déséquilibre. 

Or, ces deux processus d’individuation, c’est-à-dire ces deux équilibres métastables, sont 

deux faces d’une seule et même réalité que l’analyse doit séparer pour les appréhender, mais 

qu’elle doit ensuite rassembler pour les comprendre dans la processualité unique qui les inclut 
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et les caractérise : l’individu psychique est originairement psychosocial, et le social n’est pas 

un agrégat « intersubjectif » d’individus déjà constitués avant lui. L’individuation du Je est 

celle du Nous et inversement, alors même que Je et Nous diffèrent. C’est parce qu’il en va 

ainsi qu’une adoption de mêmes objets temporels est possible par des masses de consciences 

individuelles synchronisant ainsi leurs flux. Mais dans ce cas, nous allons le voir, il n’est pas 

évident que demeure une métastabilité telle que Je et Nous puissent différer durablement et 

dynamiquement, c’est-à-dire continuer à se différencier et à s’individuer en demeurant à la 

fois différents et convergents. Et c’est en cela que l’on peut craindre qu’un processus 

entropique résulte de la synchronisation industrielle des temps de conscience. 

Les deux individuations doivent être pensées sous la « catégorie du transindividuel qui tend à 

rendre compte de l’unité systématique de l’individuation intérieure (psychique), et de 

l’individuation extérieure (collective) », et cette double face de l’individuation, comme 

composition d’inadéquations, est une adoption, c’est-à-dire la projection d’un avenir à 

partir d’un passé qui n’est pas celui du Je, mais celui sur lequel le processus d’individuation 

du Je enchaîne. 

Exceptions et déception 

« Exception » ne doit pas être ici sacralisé ni même valorisé : est exceptionnel tout ce qui 

participe à la diversification à l’intérieur même de l’unification, positivement ou 

négativement, c’est-à-dire tout ce qui contribue au dynamisme à des coûts variables. Il y a des 

êtres exceptionnels par leur beauté comme par leur laideur, par leur finesse comme par leur 

grossièreté. En revanche, la positivité rétentionnelle de l’exception peut être définie comme ce 

qui permet de s’excepter du décès et peut donc rester en mémoire comme ce qui peut rester 

au-delà de soi comme héritage par-delà sa mortalité, comme ce par quoi l’individu lègue 

son inadéquation achevée à la postérité de ses héritiers sous forme de rétentions tertiaires, au 

sens où nous l’avions déjà évoqué pour le cas de l’œuvre de Kant, mais qui peut aussi 

s’exercer de façon très générale dans toutes les structures d’héritages, car il s’agit là 

précisément de l’héritage en propre, et comme condition de ce qu’Alain Badiou appelle 

l’« identité de l’Homme comme immortel  ». 

Sans la possibilité de cette légation de signification, il ne saurait y avoir de délégation, c’est-

à-dire de socialisation, de représentation sociale, etc. Inversement, c’est parce qu’il y a 

toujours déjà délégation, c’est-à-dire aussi extériorisation, qu’il peut y avoir légation et 

héritage. Or, c’est cette légation que la synchronisation induite par le contrôle industriel des 

rétentions rend de moins en moins probable. 

Une synchronisation est toujours à l’œuvre dans les commémorations publiques, les fêtes, 

privées ou non, et les moments de culte, mais comme moments d’exception. Le bonheur 

qu’éprouvent des consciences rassemblées dans l’écoute d’une musique, qui accompagne la 

plupart des rites religieux, sinon leur totalité, aussi bien que les fêtes profanes, et souvent 

dansées, encore pratiquées par les plus jeunes générations, montre à quel point la 

synchronisation est originellement recherchée. Mais cela montre aussi le lien qu’il y a entre 

synchronisation et exception du côté du Nous, diachronisation et exception du côté du Je, le 

On pouvant toujours semer la confusion. Or, la synchronisation qui devient permanente et 

systématique avec les médias et qui tendra de plus en plus à l’être aussi dans le devenir-

médias de tous les instruments de travail et de socialisation, y compris à l’école, comme 

nous allons y revenir, est l’avènement par l’intermédiaire de ces médias d’une perte 

d’individuation généralisée et d’un engloutissement des moments d’exception dans le flux 

évènementiel continu des industries de programmes distribués vers les hypermasses de 

consciences. Cette perte d’individuation, qui est aussi un processus de déception immense et 
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inquiétant, ne frappe plus seulement le prolétariat, comme ce fut le cas avec la machine 

« porteuse d’outils », mais la société dans sa totalité, et pour l’ensemble de ses modes de vie, 

« adoptés » pour l’essentiel par cette nouvelle voie que constitue le marketing comme 

« technologie du faire-croire  », ou « économie des opinions ».  

C’est pourquoi le Je peut se prendre pour le Nous, et inversement : c’est alors la domination 

exclusive du On, qui règne aussi bien sur et par le totalitarisme que sur et par le 

consumérisme et la grégarité des « sociétés de marché », que l’on dit paradoxalement et si 

faussement « individualistes ». La synchronisation des Je comme flux est la dissolution de la 

possibilité de l’exception, et le temps de la déception du Je aussi bien que du Nous, qui 

s’effacent dans leur confusion. Ce temps de désindividuation, dont l’affirmation « 

individualiste » est à la fois l’indice de frustration et la dénégation, est une époque où la « 

question de l’être » devient la question du mal-être. 

La question du mal-être est une nouvelle facture de la question du mal où la « question de 

l’être » est en quelque sorte « liquidée » par le devenir. 

C’est le désir sublimé d’un tel état qui donne le Nous, c’est la possibilité toujours désirée de 

cet état qu’il projette, y compris sous le nom d’amour du savoir que Hegel voudrait 

« déposer » ‒ un savoir qui juge toujours d’abord selon la beauté d’une démonstration.  

Cet amour qui fonda la famille continue d’exercer son empire au sein de la civilisation… Il 

perpétue […] sa fonction qui est d’unir les uns aux autres un plus grand nombre d’êtres 

humains […] de façon plus énergique que ne réussit à le faire l’intérêt d’une communauté 

fondée sur le travail.  

et qui ne suffit pas à constituer un véritable processus d’adoption. Et c’est pourquoi  

l’imprécision avec laquelle le langage use du terme « amour » est justifiée du point de vue 

génétique.  

C’est cette philia qui rend désirable la société et c’est l’enfer que nous promettrait son 

extinction. Les sociétés archisynchronisées, où les moments de synchronie ne font plus 

exception, de moins en moins socialisées, sont individualistes au sens moral : au sens où le 

sens moral leur fait défaut. Mais elles ne sont plus individuantes : elles sont profondément 

hostiles aux processus d’individuation, à l’hétérogénéité, à la singularité et à l’exception. Ce 

ne sont pas des sociétés d’individus et d’exceptions (ce qu’est toujours une diachronie où tout 

individu est exceptionnel, asynchrone), mais des sociétés d’hypermasses et de déception. Ce 

ne sont même pas, nous le verrons, des sociétés d’invention, mais des agrégations mimétiques 

et adaptatives. 

Quel est cependant le rapport intime de cette nécessaire synchronie, sans laquelle il n’y a pas 

de constitution de groupes humains stables, pas d’individuation collective, avec le 

diachronique qui est le temps de l’individuation dans l’horizon de ce qui se maintient, et qui 

est aussi l’avenir de ce maintien et la pérennité d’un Nous synchrone ? Et dans quelles 

conditions ces tendances ‒ diachronique et synchronique ‒ sont-elles susceptibles de ne plus 

s’exercer l’une avec l’autre, c’est-à-dire l’une contre l’autre, dans une contraposition 

transductive, mais l’une sans l’autre, dans une folie destructrice où, isolées, leurs 

expressions sans limite produiraient d’ailleurs les mêmes effets, tandis que la synchronie 

pure appelle en réaction la diachronie pure et inversement ?  

Synchronie pure et diachronie pure reviennent au même : le néant. 

Le Je et le Nous différent, leur indifférenciation, révélatrice d’une indifférence ontologique 

où la synchronisation de leurs flux absorbe le Je et le Nous lui-même, tend à anéantir la 
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diachronie dans une fusion entropique politiquement et économiquement hégémonique, 

totalisante et totalitaire. Le Nous devenu On n’a pas d’avenir : apersonnel, il ne sait plus ni 

qui il est ni qu’il y a des autres, il ne sait plus demander « qui ? » ni pour lui-même ni pour 

les autres, ne connaissant ni ne reconnaissant ni n’adoptant plus personne ni aucun événement 

(il ignore l’hospitalité et l’adversité), ne faisant même plus la différence entre un qui et un 

quoi. 

« Le désert croît », dit Nietzsche. Ce désert, qui est une sorte d’enfer, ce devenir, par lequel 

s’étend la désertification, il n’a pas d’avenir. Mais cela ne signifie certainement pas qu’il ne 

pourrait pas durer. Le caillou sur la Lune qui n’a pas non plus d’avenir et la Lune elle-même 

qui est un caillou durent depuis des milliards d’années. Or, le temps du désert est celui de la 

sidération. 

Nous avons vu à travers cette lecture trop rapide de Simondon que la possibilité de l’adoption 

repose sur le fait que Je et Nous sont des processus de co-individuation inséparables, et qu’il 

faut toujours raisonner d’un seul et même élan en termes d’individuation psychique et 

collective. Nous avons vu également que c’est le milieu déjà-là préindividuel qui rend 

possible cette co-individuation, et que ce milieu est la conservation individuante (trans-

formatrice) de l’être à travers le devenir soutenu par la permanence des substrats que sont les 

rétentions tertiaires négligées par Simondon tout autant que par Kant et Heidegger Enfin, il 

est apparu que cette structure co-individuante qui autorise l’adoption sur la base de 

l’amovibilité des supports techniques de la rétention psychique et collective est ce qui, à 

l’époque des industries culturelles, lorsque cette rétention devient l’objet principal du contrôle 

industriel, engendre la confusion des deux faces du processus d’individuation et aboutit à une 

perte d’individuation de la conscience en tant que telle, à une annulation des possibilités 

d’exceptions, à une déception de masse et à un temps de mal-être où, comme l’ouvrier s’était 

vu privé de son potentiel d’individu technique au profit de la machine porteuse d’outils, le 

sujet-conscience-d’objets devenu consommateur-de-produits se trouve privé de la possibilité 

de participer à la définition et à la mise en œuvre des critères rétentionnels constitutifs 

de la vie de son esprit. 

« I had a dream ». La politique américaine de l’adoption. 1912 

Hollywood est devenue la capitale du schématisme mondial parce que le cinéma est une 

technique d’adoption de représentations et de phantasmes unificateurs.  

Les États-Unis l’ont découvert plus tôt que les autres pays ‒ suivis de près par l’Union 

soviétique, l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie ‒, à la fois parce qu’ils devaient intégrer des 

flux permanents de migrants, y compris ceux qui y furent forcés comme esclaves, et qui 

furent ensuite « intégrés », et parce qu’ayant tout à construire d’un pays sauvage, sinon 

vierge, dont ils avaient éliminé les habitants, ils nouèrent un rapport à la technologie tout à 

fait nouveau. 

Si un écran de projection territorial tout d’abord absent finit par se constituer au fil du temps 

de la construction des États-Unis, ce n’est pas lui qui forme le cadre identificatoire du Nous 

américain, sinon à travers les images qu’en donnent les décors de cinéma.  

L’écran territorial (comme espace rétentionnel) est cadré par l’écran cinématographique 

(hollywoodien) qui le précède. 

En règle générale, le rapport au temps et à l’espace des formes ethniques ou nationales de 

communautés est surdéterminé par une unité territoriale qui fonde un sentiment 

d’appartenance. Le territoire y constitue lui-même le premier support de mémoire collective 

(y compris pour les nomades), l’espace où l’on naît, où l’on vit, où l’on habite et où l’on 
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laisse ses traces : l’espace où l’on transmet et que l’on transmet, dont on hérite et que l’on 

lègue, et à travers lequel se transmettent un passé commun et une filiation ancestrale qui 

fondent le sentiment d’appartenance. Là réside le privilège du territoire.  

Ce privilège est très amoindri aux États-Unis et le schématisme industriel dut nécessairement 

prendre sa forme dominante à Hollywood parce que l’Amérique fut le premier pays 

d’immigration ‒ et non seulement de colonisation et d’esclavagisme. Les États-Unis 

comprirent très tôt le pouvoir des objets temporels audiovisuels parce qu’ils furent confrontés 

à la question de l’adoption comme aucune autre nation. 

L’opération américaine de « projection nationale » cinématographique permit l’unification 

de ce divers. C’est parce qu’il fallait en permanence projeter le modèle américain aux 

immigrants fraîchement arrivés, aussi bien qu’aux États qu’après la guerre de Sécession il 

fallait maintenir unis, que les États-Unis d’Amérique devinrent le pays du cinéma ‒ tandis 

que, la jeune civilisation nord-américaine, née dans ce pays immense restant tout à bâtir, 

héritière privilégiée de la pensée empiriste anglaise, pour laquelle Locke forge son discours 

politique, développa et adopta la technologie toujours plus vite que les autres. 

Cette politique de l’image du Nous est aussi une politique commerciale de l’image du Je 

qu’est le consommateur dont l’Amérique invente le modèle. Dans ce pays d’abord, et 

aujourd’hui presque partout, « l’intégration » se fait par la consommation : c’est 

précisément ce que l’on appelle « américanisation ». 

La puissance américaine, bien avant sa monnaie et son armée, c’est la force des images 

hollywoodiennes, c’est la capacité à produire des symboles nouveaux, des modèles de vie 

et des programmes comportementaux par la maîtrise des industries de programmes au 

niveau mondial. 

Mondovision. La communion du 21 juillet 1969 

Dans le cadre de la guerre froide, cette politique se concrétise et se renforce avec la télévision 

par l’exploitation de sa dimension spécifique, la transmission en direct. 

À la fin du XX
e
 siècle, l’unification par l’image est devenue la pièce maîtresse d’un système 

économico-politique aussi bien que géopolitique où la technologie, dans un contexte de 

guerre commerciale mondiale, permet à la fois :  

 en tant que système technique planétaire de production unifiée par des normes 

techniques internationales, la mondialisation de la division industrielle du travail pour la 

production des biens de consommation et un dispositif de télécommunications grâce 

auquel se généralisent délocalisations et télémanagement, et  

 comme système technique planétaire de diffusion d’industries de programmes, 

principalement américaines, la constitution de marchés d’hypermasses dans les pays 

solvables. 

Le malaise de nos établissements d’enseignement 

Le système mnémotechnique mondial 

Les hommes disparaissent, leurs histoires restent. C’est une grande différence avec les 

autres vivants. Parmi ces traces, certaines sont produites dans un tout autre but que la 

conservation de la mémoire : une poterie, un outil ne sont pas faits pour transmettre la 

mémoire. Néanmoins, ils la transmettent spontanément, et c’est pourquoi l’archéologue les 

recherche : ils sont souvent les seuls témoins des épisodes les plus anciens. D’autres traces 
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sont proprement vouées à la transmission de la mémoire. Ainsi de l’écriture, de la 

photographie, de la phonographie et de la cinématographie. Avec cette dernière, la production 

et la transmission de ces traces, que nous appelons des rétentions, deviennent une industrie.  

Nous soutenons que la technique est d’emblée un support de mémoire : c’est ce que nous 

appelons l’épiphylogenèse. Mais toute technique n’est pas pour autant une mnémotechnique : 

les premiers systèmes mnémotechniques apparaissent semble-t-il après le Néolithique. Ils 

forment ce qui deviendra ensuite l’écriture, dont nous usons encore aujourd’hui. 

Cela veut dire que les systèmes techniques précèdent les systèmes mnémotechniques, et 

que ces derniers ne se confondent pas avec les premiers. Toute civilisation se constitue autour 

d’un système technique défini comme stabilisation de l’évolution technique autour d’acquis 

antérieurs et d’une technologie dominante propre à ce système, l’ensemble des techniques 

formant le système entretenant des relations d’interdépendance, et le système changeant 

lorsque la technologie dominante autour de laquelle il s’est constitué change. 

Le système technique industriel dont les premiers éléments se mirent en place en Angleterre à 

la fin du XVIII
e
 siècle s’est aujourd’hui mondialisé ‒ et il est entré dans une époque 

d’innovation permanente telle qu’on peut le considérer comme foncièrement instable. Son 

aire ne peut plus s’étendre, sauf à quitter le système planétaire, et sa durée ne peut plus se 

réduire : il n’y a plus de stabilité technologique à proprement parler. On ne peut donc plus 

parler de systèmes techniques asiatique, européen et américain : un seul et même dispositif 

planétaire s’est déployé en se spécialisant régionalement, organisant la division industrielle du 

travail en fonction des opportunités géographiques ou des contingences politiques définies du 

point de vue des investisseurs. Ce sont en grande part les technologies de l’information et de 

la communication qui ont permis cette évolution, par la possibilité qu’elles ouvraient 

d’organiser à la fois l’automatisation, le contrôle distant de la production et de la distribution, 

la circulation internationale du capital en temps réel et l’ouverture de marchés 

intercontinentaux pour des hypermasses de consommateurs.  

Cela est bien connu. Il a été cependant moins bien noté que la conséquence de cette 

inscription des technologies de l’information au cœur du dispositif industriel constituait aussi 

une rupture sans précédent par rapport à l’histoire des systèmes techniques depuis leur 

origine, dans la mesure où, jusqu’à présent, les mnémotechniques avaient toujours 

constitué un domaine singulier par rapport aux systèmes techniques qui se succédaient à 

travers le temps. 

Or, cette indépendance de la mnémotechnique par rapport au système technique de 

production n’est plus vraie aujourd’hui : le système technique devenu planétaire est aussi 

et en premier lieu un système mnémotechnique mondial et il y a en quelque sorte fusion du 

système technique et du système mnémotechnique, et du même coup mondialisation. 

Cette transformation s’est produite au XIX
e
 siècle, qui constitue à cet égard une transition, 

avec l’apparition des premières technologies de communication, d’information et de 

traitement du signal. Au XX
e
 siècle, les industries de la communication et de l’information 

sont devenues le cœur même du système technique de production des biens matériels. Ce que 

nous décrivions précédemment comme « convergence » des technologies informatiques, 

audiovisuelles et de télécommunications serait donc aussi la convergence du système 

technique de transformation de la matière et des technologies de mémorisation. 

Le système technique mondial est devenu essentiellement un système mnémotechnique de 

production industrielle de rétentions tertiaires, et donc de critères de sélections 

rétentionnelles pour des flux de consciences inscrites dans des processus d’adoption. 
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Ce réseau interopérable, qui devient en ce moment même le vecteur des industries de 

programmes audiovisuels numériques, constitue l’élément décisif de la mondialisation du 

système technique, et à travers lui, la mnémotechnologie devient proprement le cœur de ce 

système, intégrant calendarité et cardinalité qui constituent les liants primordiaux des 

sociétés. Calendarité et cardinalité, qui forment les systèmes rétentionnels constitutifs des 

rapports à l’espace et au temps, ne sont jamais séparables des questions religieuses, 

spirituelles et métaphysiques : elles renvoient inévitablement à l’origine et à la fin, aux limites 

et aux confins, aux plus profondes perspectives des dispositifs de projection de toutes natures. 

Aujourd’hui, cardinalité et calendarité sont fortement perturbées. Le jour et la nuit se 

confondent dans la lumière artificielle de l’ampoule les programmes comportementaux se 

mondialisent corrélativement, ce qui est vécu comme une sorte d’entropie culturelle, c’est-à-

dire de destruction de la vie, car, pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons en détail, 

tous les peuples vivent leur singularité culturelle comme un gage de vitalité (de néguentropie).  

Ce bouleversement des systèmes rétentionnels d’accès à l’espace et au temps communs 

(calendarité et cardinalité), qui s’est véritablement déclaré massivement après la Seconde 

Guerre mondiale, et qui connaît une intensification extrême avec les progrès foudroyants des 

technologies numériques, engendre pour le moment une immense désorientation qui, si elle 

n’était pas prise en compte, et si la profondeur des questions qu’elle soulève était négligée, 

risquerait de susciter d’énormes résistances, dont les intégrismes, les nationalismes, les 

néofascismes et tant d’autres phénomènes régressifs sont des manifestations. C’est le cœur 

des cultures et des sociétés qui est en jeu, leurs relations les plus intimes avec le cosmos, avec 

leur mémoire et avec elles-mêmes. L’ignorer ou le négliger pourrait avoir les conséquences 

les plus tragiques. Parce que calendarité et cardinalité sont les trames élémentaires des 

rythmes vitaux, des croyances, du rapport au passé et à l’avenir, la maîtrise des dispositifs 

d’orientation à venir sera aussi celle de l’imaginaire mondial. 

Il ne fait pas de doute que s’annonce un véritable conflit des cultures, c’est-à-dire une lutte 

pour tenter d’imposer des modèles comportementaux, des programmes collectifs par 

lesquels dominer les marchés, car telle est bien la question qui se cache derrière toutes 

celles-ci : une guerre commerciale mondiale sans précédent et sans merci où les réseaux 

numériques sont déjà, sont d’abord et seront de plus en plus des instruments de lutte pour la 

conquête du commerce mondial ‒ du commerce mondial des marchandises et du commerce 

mondial des idées. Mais on peut se demander s’il n’y a pas dans ce nouveau commerce une 

contradiction explosive, source de pertes de raisons ‒ entendons par là perte de motifs, de 

capacités de projection. 

Industries de la transmission et systèmes éducatifs 

Beaucoup de non-savoirs se produisent aujourd’hui, ce qui est inévitable compte tenu à la 

fois des inconcevables accélérations et complexifications résultant de la technoscientifisation 

de tant d’aspects de la vie sous la conduite du marketing, de la crise des fondements induite 

par les nouvelles techniques rétentionnelles, et de ce que nous nommons ici la désagrégation 

telle que l’engendre une nouvelle division du travail intellectuel, dont Nietzsche dénonçait 

déjà les effets en 1872 :  

L’utilisation, tant souhaitée de nos jours, du savant au service de sa discipline, rend la 

culture du savant de plus en plus aléatoire et invraisemblable. Car le champ d’étude des 

sciences est aujourd’hui si étendu que celui qui, avec des dispositions bonnes mais non 

exceptionnelles, veut y produire quelque chose se consacrera à une spécialité très 

particulière et n’aura aucun souci de toutes les autres.  
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Si dans sa spécialité il est au-dessus du vulgus, il en fait partie pour tout le reste, c’est-à-dire 

pour tout ce qui est important. Ainsi un savant exclusivement spécialisé ressemble à l’ouvrier 

d’usine qui toute sa vie ne fait rien d’autre que fabriquer certaine vis ou certaine poignée 

pour un outil ou une machine déterminés, tâche dans laquelle il atteint, il faut le dire, une 

incroyable virtuosité. 
13,14

 

Or, la prolifération de non-savoirs résultant inévitablement de cette situation qui n’a fait que 

se renforcer avec la poursuite de l’industrialisation est masquée : elle fait l’objet de 

scandaleuses dénégations, alors même qu’elle est désormais largement ressentie, au contraire 

de ce qui se passait à l’époque de Nietzsche, par les plus immenses masses de consciences 

que leur « réification » ne parvient pas à priver de tout jugement , de tout « arbitre » comme 

on disait autrefois, de ce « bon sens » auquel les marchands d’audiences ne comprennent rien. 

Faire la différence 

Devenir, avenir, indifférence 

Nous parlons ici de l’adoption comme d’un processus d’intériorisation protéiforme, où je 

puis adopter/intérioriser affectivement un chat, un enfant ou un père, moralement une 

maxime, religieusement une croyance, techniquement un outil, socialement un mode de vie, 

politiquement l’idée d’un Nous, épistémiquement la compréhension d’une règle ‒ 

adopter/intérioriser signifiant ici et immédiatement extérioriser : mon sentiment, mon 

comportement moral, mes pratiques religieuses, mon geste technique, ma façon de vivre, ma 

conviction et mon action, la mise en œuvre d’une règle comme concept synthétisant un divers.  

Le devenir n’est pas l’avenir, disons-nous quant à cette question de l’adoption qui est aussi 

nécessaire fabulation. Cela veut dire que l’adoption n’est pas une adaptation parce que c’est 

une invention. Une adoption sans invention est l’échec et le leurre qui engendrent déceptions 

et mal-être. C’est-à-dire réactions compensant un défaut d’action.  

Le fait du devenir est aujourd’hui essentiellement le fait technologique. Le devenir a 

toujours à voir, depuis l’hominisation, avec le fait technique que précéda la dérive génétique, 

et plus anciennement encore la genèse cosmique. Si l’on admet que le devenir consiste en une 

suite de changements d’états liés entre eux par des relations de cause à effet, il ne fait guère de 

doute que la somme des changements d’états sensibles à l’échelle des « étants que nous 

sommes nous-mêmes » est à notre époque largement et manifestement surdéterminée par 

les changements d’états technologiques. Si le devenir n’est pas l’avenir, il n’y a pas d’avenir 

                                                 

 

 
13

 F. Nietzsche, Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, tr. J. L. Backer, M. Haar et M. B. de Launay, 

dans Œuvres complètes, t. I, vol. II, Gallimard, 1975, p. 96. 
14

 Quant au rapport entre science et médias, Nietzsche écrit encore ceci : « Nous atteignons maintenant le point 

où dans toutes les questions générales de nature sérieuse et surtout dans les problèmes philosophiques les plus 

élevés l’homme de science en tant que tel n’a plus du tout la parole ; en revanche, cette couche de colle 

visqueuse qui s’est glissée à présent entre les sciences, le journalisme, croit y remplir sa tâche et elle l’accomplit 

conformément à sa nature, c’est-à-dire, comme son nom l’indique, comme une tâche de journalier. […] Le 

journal se substitue à la culture, et qui a encore, fût-ce à titre de savant, des prétentions à la culture s’appuie 

d’habitude sur cette couche de colle visqueuse qui cimente les joints entre toutes les formes de vie, toutes les 

classes sociales, tous les arts, toutes les sciences. C’est dans le journal que culmine le dessein particulier que 

notre temps a sur la culture : le journaliste, maître de l’instant, a pris la place du grand génie, du guide établi pour 

toujours, de celui qui délivre de l’instant. » Ibid. , p. 97. 
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sans devenir et il y a du devenir sans avenir. 

Le devenir, qui est aujourd’hui dans ses grandes tendances le fait de la technologie, est 

inféodé à la technoscience en tant qu’activité qui conçoit en relation toujours plus étroite 

avec le marketing l’évolution de la technologie ‒ tout en étant soumise, comme nous le 

verrons, aux dimensions systémiques propres à la technologie, en tant qu’elle appartient à un 

système technique devenu mnémotechnique. 

Ce devenir est ce qui, aujourd’hui, n’est pas pensé, non seulement parce que la technique 

comme processus dynamique d’individuation reste encore largement ignorée (malgré des 

travaux décisifs dont nous avons tenté de tirer les enseignements dans les deux premiers 

tomes de La technique et le temps), mais parce que la technoscience elle-même ne l’est pas, 

tandis qu’elle est l’instance de mise en œuvre effective de critères rétentionnels.  

Cet im-pensé, ce n’est pas un impensé non identifié au sens où une chose oubliée n’est pas 

pensée : il est très largement pensé et senti impensable, et c’est en tant que tel qu’il forme le 

nœud de l’angoisse et du mal-être, ce qui ferme les perspectives aux savoirs tout en les 

enfermant dans les savoir-faire agités d’une technologie mal pensée. 

Technoscience et reproduction 

Du possible au réel : performativité de la technoscience-fiction 

La technologie est simultanément une époque de la technique et une époque de la science : 

l’époque de la technoscience où technique et science nouent un nouveau rapport. La 

technoscience désigne à la fois un nouveau mode d’être de la science et un nouveau mode 

d’être de la technique dont le résultat se nomme technologie. La technoscience est la science 

mise au service du développement de la technologie, mais du même coup renversée dans 

son concept.  

Nous appelons technologie la technique qui intègre fonctionnellement en elle le savoir 

scientifique, lequel n’est plus en conflit avec elle. Science et technique s’étaient d’abord 

définies, dans la tradition antique, par leur opposition. Les temps modernes réduisirent la 

technique à n’être qu’une application de la science. La technoscience est la composition de la 

science et de la technologie, c’est-à-dire que la science se soumet aux contraintes du devenir 

de la technologie que forment les conditions systémiques de son évolution.  

L’opposition traditionnelle de la science et de la technique repose sur un postulat 

ontologique où la science décrit le réel dans sa stabilité, c’est-à-dire l’être, qui se dit aussi 

phusis puis natura. La science décrit la nature comme sol de stabilité du réel, ou comme 

identité idéale du réel : comme essence. À ce titre, son but est la découverte qui constitue un 

idéal de constativité pure. C’est-à-dire : de pure description du réel. Descartes définit cette 

essentielle descriptibilité comme objectivité.  

La technique est au contraire l’inscription dans l’être d’un possible. Ce possible n’est pas 

scientifique tant qu’il n’est pas soumis aux lois de l’être (rendu compatible avec l’être en tant 

que stabilité). Il reste un accident. Cet accident s’appelle chez Kant une ignorance de la 

science : la technique n’est pour lui que science appliquée, ce qui veut dire que le possible 

n’est qu’une modalité du réel. Chez Aristote, cet accident est l’indice d’une contingence. Mais 

cette contingence est appelée à se trouver réduite par l’épistémè.  

À partir du XIX
e
 siècle, tandis que, la stabilité devenant incertaine, le changement devient la 

règle, il apparaît possible que la technologie, issue de la technique associée à la science, 

s’avère incompatible avec l’être. Comme possibilité de devenir, elle peut devenir 
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monstrueuse sur le plan ontologique, et par là même, prendre un caractère diabolique : c’est 

ce que manifeste le mythe faustien, mais plus généralement, et beaucoup plus anciennement, 

toute dénonciation de l’ubris, qui n’est autre que la confusion de l’accident avec l’essence, et 

dont le sentiment finira par se généraliser au XX
e
 siècle. 

Lorsque la science n’est plus classique, ses prétentions à se maintenir dans un idéal de pure 

constativité s’amenuisent : en tant que technoscience, elle devient performative elle-même. 

Ce n’est plus le possible qui est une modalité du réel. C’est le réel qui devient un point de vue 

provisoire (actuel) sur le possible. Là, le possible rompt avec le réel. La science explore tous 

les possibles sans plus s’embarrasser de l’idéalité de l’être. C’est ce que décrivent Nietzsche, 

comme stade nihiliste de la volonté de puissance, Husserl, comme crise des sciences, et 

Heidegger, comme Zeit des Weltbildes, époque des images du monde et Gestell , « 

arraisonnement » ou, plus littéralement, dispositif. 

C’est aussi ce possible qui occupe les rêves de l’homme valéryen qu’habite l’Esprit ‒ et qui 

met cet esprit en crise. 

La technoscience n’est pas de la science appliquée, et encore moins expliquée : elle est de la 

science impliquée. À la fois impliquée parce que commanditée, et mise en cause et en 

accusation par son implication qui apparaît comme une complicité. 

Les scientifiques feraient bien d’y réfléchir à deux fois avant de balayer d’un revers de main 

l’angoisse que suscite l’impensé contemporain, comme il arrive à certains, évidemment les 

plus médiatisés, de le faire avec beaucoup de morgue. Nous ne voulons pas dire que les 

scientifiques devraient en revenir à une science classique et explicative ‒ ce qui ne serait 

évidemment ni possible ni intéressant, tandis que la technoscience est largement aussi 

intéressante que la science ‒, ni bien sûr qu’ils sont coupables de quoi que ce soit. Nous 

soutenons que l’occultation de la nouveauté de la situation doit impérativement cesser, aussi 

difficile, délicate, austère et longue que puisse apparaître une telle explicitation. Difficile, 

délicat, austère et long, un tel projet est aussi excitant ‒ au moins autant que la science et la 

technoscience elle-même. 

Le nouveau conflit des facultés et des fonctions dans l’Anthropocène 

Postface datée de mars 2017. Quelques extraits.  

Économie, exosomatisation et entropie 

C’est en ce sens que sa bio-économie a pu susciter nombre de malentendus. L’expression 

même donne à croire qu’il s’agirait de penser l’économie à partir de la biologie, alors que 

Georgescu-Roegen montre au contraire que l’exosomatisation impose de remplacer la 

biologie par l’économie. Cette fulgurante définition de l’économie issue de sa lecture 

d’Alfred Lotka est une ouverture majeure vers le Néguanthropocène, qui permet de 

comprendre pourquoi l’économie doit être conçue comme une thérapeutique générale de 

la biosphère telle que Vernadsky en élabora la notion. 

Information et valeur. Rivalité et non-rivalité 

(…) l’information est le contraire du savoir s’il est vrai que celui-ci est à la fois cumulatif et 

non-rival (au sens du bien non rival des économistes), ce qui signifie qu’il perdure à travers 

ses transformations (Einstein n’efface pas Newton, Marx n’élimine pas Hegel , etc.) et qu’il 

ne peut appartenir à personne. 
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Information et localité 

Ici, et à la différence de l’information, le savoir ne voit pas sa valeur s’évaporer avec le temps 

au cours duquel il se dissémine dans ce qui n’est plus simplement l’espace homogène, mais ce 

qui constitue précisément en cela des lieux, et la valeur du savoir est précisément ce qui 

s’enrichit de nouvelles valeurs du savoir par la façon dont la diversité des lieux permet de 

critiquer une information purement et simplement calculable, et pour y déceler un potentiel 

d’incalculabilité non pas néguentropique, mais néguanthropologique. 

Bouleversé. Adopter fidèlement (quasi-causalement) l’infidélité du milieu. 

Ce qui se produit là n’a pas pour fonction d’adapter à un milieu ce qui fonctionne, mais au 

contraire permet d’adopter un milieu à travers un événement qui survient, qui 

dysfonctionne, comme infidélité préindividuelle (chargée de potentiel), et, en l’adoptant, de 

s’y individuer tout en l’individuant, et comme fidélité transindividuelle (déphasée), c’est-à-

dire aussi comme interprétation et bifurcation plus ou moins locale – ce qui relève des 

questions du milieu telles que Whitehead, Canguilhem et Leroi-Gourhan les appréhendent 

comme attaque du milieu, infidélité et normativité dans le milieu, et technicité du milieu.  

À travers ce que je découvre par accident, et comme l’inattendu tant attendu, je m’individue : 

je me trans-forme « de fond en comble », non pas pour produire par des calculs un nouvel état 

homéostatique, mais au contraire pour bouleverser hétérostatiquement et métastatiquement 

toutes dimensions de mon être-dans-l’exosomatisation, bouleversement qui me laisse 

bouleversé, et qui m’amène à me re-formuler – à adopter des comportements nouveaux qui ne 

sont ni sommables, ni comparables, ni calculables : ce sont des singularités. 

Ayant appris quelque chose de l’inattendu, je me suis singulièrement réindividué, ce qui 

signifie que j’ai bifurqué après m’être désindividué. 

Microcosmes et macrocosmes dans le cosmos. L’aporie de la localité 

Un tel événement (qui articule toujours un microcosme local à un macrocosme moins local – 

plus ample – mais toujours néguanthropologiquement localisé) peut m’arriver par une balle 

qui se loge au bas de mon dos, ainsi de Joë Bousquet, ou par l’alcool qui s’est emparé de mes 

habitudes, ainsi de Malcolm Lowry : une telle individuation par les accidents incalculables 

procède de part en part de ce que Deleuze appelle la quasi-causalité.  

On se demandera peut-être quelle est ici la différence avec ce qui se produit quand je 

m’adapte par exemple à un bombardement informationnel par le calcul. Car alors, je change 

aussi de comportement : j’adopte un comportement que je n’avais pas avant, donc je me suis 

aussi individué. Or, je ne me suis pas du tout individué : je me suis très précisément adapté au 

milieu – autrement dit, je me suis rapproché d’un comportement moyen, au sens d’Adolphe 

Quételet, qui précède la pensée nietzschéenne, que Gilles Châtelet interprète à la fin du XX
e
 

siècle, et avec lequel je perds ma singularité en m’y adaptant : je me rapproche des 

moyennes. Et cela veut dire : je me désindividue. Tel est l’enjeu du nihilisme. 

L’état d’urgence noétique par-delà le nihilisme actif et comme affect 

Le savoir produit par un événement conduit un individu à bifurquer, c’est-à-dire à se 

transformer pour augmenter sa puissance d’agir – transformation qui relève dans la théorie 

cybernétique du feed-back.  

La boucle noétique, ses saveurs et le non-savoir absolu comme capital fixe 

La néguanthropie organologique n’est pas une néguentropie : elle n’est pas produite par le 
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vivant, mais par le non-vivant mis au service du vivant se mettant à son service à son tour : 

vêtements, outils, organes artificiels, chemins, routes, habitations, villes, engrammages, 

courrier, ordinateurs, réseaux… tout ce qui fait le monde est constitué de tels pharmaka, où 

s’établissent des relations sociales d’obligation et de domination plus ou moins fonctionnelles 

et dysfonctionnelles. La néguanthropie produit toujours de ce fait une augmentation du taux 

d’entropie, par exemple à travers la dissipation de l’énergie et la destruction des milieux 

vitaux et des organismes eux-mêmes au cours de ce que les géographes décrivent comme une 

anthropisation. 

Mais la transformation organologique (l’organogenèse exosomatique) est aussi ce qui produit 

de la néguanthropie. La néguanthropologie et sa production néguanthropique, qui résulte de 

l’exosomatisation, ne se concrétisent que par des savoirs qu’elles requièrent, et qui, en tant 

qu’ils prennent soin des pharmaka en vue d’intensifier leurs possibilités néguanthropiques, 

sont des thérapeutiques. Ces savoirs produisent des saveurs, c’est-à-dire des différences, des 

nuances noodiversifiées par lesquelles l’être exosomatique s’élève sans cesse vers une noèse 

qui est plus qu’humaine, qui est toujours sur-humaine ‒ comme le cosmos est toujours sur-

réaliste : le cosmos, qui n’est pas seulement l’Univers, est constitué de lieux d’où sourdent 

des possibles improbables, surréels en cela. 

Ainsi, se forme l’épistémè du capitalisme qui, devenue le capital fixe purement et simplement 

computationnel, tend à transformer les savoirs en systèmes d’information depuis l’apparition 

de la rétention tertiaire numérique, concrétisant ce que le « Fragment sur les machines » de 

Marx décrivait comme une automatisation réalisée par l’intégration et l’absorption totale des 

savoirs dans ce capital fixe ‒ ce qui conduit en réalité à la désintégration des savoirs dans, par 

et comme le non-savoir absolu.  

La question est alors de cultiver la possibilité d’une bifurcation néguanthropologique à 

même l’exosomatisation computationnelle, et comme sa thérapeutique prescriptrice, ce qui 

nécessite l’invention organologique de nouvelles architectures de data conçues en étroite 

relation avec des organisations académiques revisitant à l’ère des rétentions tertiaires 

digitales, computationnelles et réticulaires ce que Kant décrivait déjà comme un conflit des 

facultés. 

La pensée comme critique de l’économie politique : apprendre à conter 

Ce conflit est aussi et d’abord un conflit des fonctions dans l’exosomatisation ‒ et en tant 

que ces fonctions sont mathématisables. Il faut panser ce conflit des fonctions (et des 

facultés) en vue de réorienter les exorganismes vers leur destin néguanthropologique à travers 

une nouvelle macroéconomie faisant advenir le Néguanthropocène, où l’économie 

microéconomiquement différenciée à travers des relations d’échelles noodiversifiées est 

rendue nécessaire par l’exosomatisation en cela que dès le début, celle-ci nécessite la mise en 

place d’une économie qui se substitue à la biologie ‒ mais qui ne le peut qu’en étant toujours 

à la fois une économie générale au sens de Bataille et une économie libidinale au sens de la 

seconde topique freudienne.  

Une telle économie est et doit demeurer politique en cela qu’elle est avant tout une 

critériologie de sélection artificielle au-delà du calculable, c’est-à-dire au-delà du marché. 

Il faudrait ici revisiter et requalifier la grande politique, la politique de la mémoire et la grande 

santé à partir de la transvaluation de la transvaluation nietzschéenne. Une telle politique, qui 

est aussi une économie générale et libidinale, suppose de donner un sens nouveau à 

L’Idéologie allemande, ainsi qu’à La Dialectique de la Nature d’Engels. À travers une telle 

relecture, où il s’agit d’interpréter l’interprétation comme transformation du monde, il ne 
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s’agit pas d’abord de trouver une alternative au capitalisme, mais de frayer une alternative à 

l’anthropie à partir de l’anthropie elle-même, et cela, non par la sursomption dialectique 

de la puissance du négatif, qui ne conduit qu’à l’impuissance du ressentiment, mais comme 

économie des tendances irréductiblement pharmacologiques de la néguanthropie ‒ sans relève 

possible.  

L’état d’urgence qu’est devenu l’état de fait du capital comme smart and soft totalitarianism 

requiert un nouvel état de droit cultivé en fonction des réalités de l’exosomatisation 

contemporaine telles qu’elles peuvent et doivent donner lieu à un nouveau savoir, qui, parce 

qu’il n’est pas simplement calculable, nécessite de mobiliser la fonction de la raison selon des 

possibilités et des impossibilités ouvertes et fermées par l’entendement automatisé. La 

fonction de cette nouvelle raison ne peut être qu’une nouvelle critique. Comme capacité de 

bifurcation et de décision, elle active et réactive (au sens de Husserl) les données fournies 

par le calcul intensif à l’interprétation comme pouvoir de bifurquer, c’est-à-dire comme 

puissance d’agir ‒ de trans-former.  

Une telle problématique suppose des études digitales vouées à repanser les architectures de 

données à partir des fonctions de fabrication des doigts tels que, dans l’exosomatisation, les 

« digits » à la fois fabriquent, comptent et content. « Digital » désigne ici ce qui noue le 

calcul à la fabrication et la fabrication au récit, c’est-à-dire au rêve nocturne et diurne, ce qui 

suppose toujours le dépassement du calcul, c’est-à-dire, précisément, le pouvoir de bifurquer 

tel que seul le savoir, en tant qu’il prend soin du pharmakon en fictionnant, dépassant ainsi la 

dimension anthropique des organes exosomatiques et de leur organisation, est capable de 

rouvrir des perspectives d’avenir sur-réelles.  

Dans ces nouvelles perspectives, le devoir des êtres économes que nous devons être n’est 

plus simplement moral : il est économique au sens de Nietzsche, ce qui veut dire aussi qu’il 

est cosmique. Reposant sur le pouvoir noétique de rêver et de réaliser ses rêves, ce qui est la 

condition de l’exosomatisation au-delà du réel, il doit se mettre au service d’une cosmologie 

surréaliste et sérendipitaire faisant flèche de tout bois : quasi-causale. 
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Où atterrir ? 

Pour cette deuxième question, essentielle et si peu traitée,  nous revenons sur le livre éponyme 

de Bruno Latour
15

 pour tenter de le compléter à l’aide du concept de monde commun de 

Hannah Arendt.  

Monde commun totalement absent des réflexions actuelles tant l’aliénation du monde de 

l’époque moderne, fuyant le monde pour le Moi, est devenue une composante fondamentale, 

donc invisible, du milieu dans lequel nous vivons. Seul l’adjectif, sous la forme le commun, 

est réapparu dans le débat politique, le monde n’étant plus qu’une notion géopolitique. 

Je vous propose successivement trois textes : 

 Sommes-nous modernes ou terrestres ? dans lequel je reprends et résume la 

problématique posée par Bruno Latour autour du changement d’attracteurs et de 

l’abandon du vecteur des modernes.  

 Instaurer un monde commun dans lequel, à partir d’Arendt et Tassin
16

, je tente de 

compléter l’approche de Latour à travers la notion de monde commun. 

 Terrestres et mondains, un court essai pour faire se rencontrer Arendt, Tassin, Latour et 

Bernard Stiegler autour de la définition d’un nouvel attracteur vers lequel bifurquer.   

 

  

                                                 

 

 
15

 Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, La Découverte, 2017. 
16

 Etienne Tassin, Le trésor perdu. Hannah Arendt, l’intelligence de l’action politique, Klincksiek, 2017. 
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Sommes-nous modernes ou terrestres ? (Latour) 

Le système de coordonnées des modernes 

Bruno Latour définit d’abord ce qu’était le « système de coordonnées des modernes »  à 

travers un vecteur allant du Local, à moderniser, au Global de la modernisation. C’est vers le 

Global, le Globe, avec un grand G que tout se mettait en mouvement, celui qui dessinait 

l’horizon à la fois scientifique, économique, 

moral, le Global de la de la modernisation. 

Repère à la fois spatial et temporel.  

Ce qu’il fallait abandonner pour se 

moderniser, c’était le Local. Un Local par 

contraste. Un anti-Global. Rien en soi 

d’archaïque.  

Nous étions partagés entre deux injonctions 

contradictoires : en avant vers l’idéal de 

progrès ; en arrière vers le retour aux 

certitudes anciennes, mais nous savions 

nous situer dans le cours de l’histoire.  

La flèche du temps allait quelque part. Un tel repérage était d’autant plus facile que c’est sur 

ce vecteur que l’on avait projeté la différence Gauche/Droite aujourd’hui mise en question.  

Ce qui n’allait pas sans complication parce que, selon les sujets de dispute, Gauche et Droite 

n’allaient pas dans le même sens.  

Si l’on parlait d’économie, par exemple, il y avait une Droite qui voulait aller toujours plus 

loin vers le Global alors qu’il y avait une Gauche (mais aussi une Droite plus timide) qui 

aurait souhaité limiter, ralentir, protéger les plus faibles contre les forces du Marché. 

Inversement, si l’on parlait de « libération des mœurs » et, plus précisément, de questions 

sexuelles, on trouvait une Gauche qui voulait aller toujours plus loin en avant vers le Global, 

alors qu’il y avait une Droite (mais aussi une Gauche) qui refusait fortement de se laisser 

entraîner sur cette « pente glissante ».  

Quelles que soient ces subtilités, on arrivait malgré tout à s’y retrouver pour la bonne et 

excellente raison que toutes les positions continuaient de se placer le long du même vecteur. 

La direction de l’histoire étant donnée, il pouvait y avoir des obstacles, des « retours en 

arrière », des « avancées rapides », voire des « révolutions », des « récupérations », mais pas 

de changement radical dans l’ordonnancement général des positions. En fonction des sujets de 

dispute le sens pouvait varier, mais il y avait une seule direction, celle que procurait la tension 

entre les deux attracteurs, le Global et le Local. Ignorant toutes les autres manières d’être local 

et global révélées par l’anthropologie, être moderne c’était projeter partout sur les autres le 

conflit du Local contre le Global.  

Un système de coordonnées brisé : un troisième attracteur que nous ne savons pas 

nommer 

Brun Latour raconte ensuite comment ce système de coordonnées a été brisé, comment ce qui 

était un front est devenu un gouffre, comment la flèche du temps a été tordue vers un 

troisième attracteur.  

À la fuite éperdue vers ce qui de « mondialisation-plus » – synonyme de richesse, 
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d’émancipation, de connaissance, d’accès à une vie confortable et d’une certaine définition 

universelle de l’humain, est apparue de plus en plus, en sentant que seuls quelques-uns allait 

en profiter, comme une « mondialisation-moins », a répondu une fuite éperdue vers le Local, 

mais un « local-moins », celui de la tradition, de la protection, de l’identité et de la certitude à 

l’intérieur de frontières nationales ou ethniques. 

À la place d’une tension, on a désormais un gouffre. À la place d’une ligne de front, on ne 

voit plus que la cicatrice d’un ancien combat pour ou contre la modernisation de la planète 

entière. Il n’y a plus d’horizon partagé – même pour décider qui est progressiste et qui est 

réactionnaire. L’hésitation n’est plus, comme avant, possible, les discussions politiques se 

sont brutalisées. 

L’expression monde moderne semble devenue un oxymore. Ou bien il est moderne, mais 

il n’a pas de monde sous ses pieds. Ou bien c’est un vrai monde, mais il ne sera pas 

modernisable. 

Brusquement, tout se passe comme si, partout à 

la fois, un troisième attracteur était venu 

détourner, pomper, absorber tous les sujets de 

conflit, rendant toute orientation impossible 

selon l’ancienne ligne de fuite.  

Et c’est en ce point de l’histoire, en cette 

articulation que nous nous trouvons aujourd’hui. 

Trop désorientés pour ranger les positions le 

long de l’axe qui allait de l’ancien au nouveau, 

du Local au Global, mais encore incapables de 

donner un nom, de décrire simplement ce 

troisième attracteur. Et pourtant toute l’orientation politique dépend de ce pas de côté : il 

faut bien décider qui nous aide et qui nous trahit, qui est notre ami et qui est notre ennemi, 

avec qui s’allier et avec qui se battre — mais selon une direction qui n’est plus tracée.  

Rien en tout cas qui nous autoriserait à réutiliser les anciens marqueurs comme « Droite » et 

« Gauche », « libération », « émancipation », « forces du marché ». Et même ces marqueurs 

de l’espace et du temps qui ont si longtemps paru évidents comme « avenir » ou « passé », 

« Local » ou « Global ». Il faut, nous dit Latour,  tout cartographier à nouveaux frais. Et, en 

plus, dans l’urgence, avant que les somnambules n’aient écrasé dans leur fuite aveugle ce à 

quoi nous tenons. 

Le   « trumpisme » : invention politique d’un quatrième attracteur 

Bruno Latour affirme ensuite que la décision des États-Unis de se retirer de l’accord sur le 

climat clarifie la nouvelle situation politique.  

Pour bien mesurer à quel point la situation s’éclaire, il suffit d’imaginer l’état des 

conversations si la campagne pour le Brexit avait échoué en juin 2016 ; si Hilary Clinton avait 

été élue ; ou si, après son élection, Trump ne s’était pas retiré de l’accord de Paris. On pèserait 

encore les bienfaits et les méfaits de la mondialisation comme si le front de modernisation 

était encore intact. Heureusement, si l’on ose dire, ces événements l’ont rendue encore moins 

attirante.  

Le « trumpisme » est une innovation en politique comme on n’en voit pas si souvent et qu’il 

convient de prendre au sérieux. En effet, l’astuce de ceux qui le soutiennent est d’avoir 
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construit un mouvement radical sur la dénégation systématique qu’il existe une mutation 

climatique.  

Tout se passe comme si Trump était parvenu à repérer un quatrième attracteur. Nous 

n’avons pas de peine à le nommer : c’est le Hors-Sol, l’horizon de celui qui n’appartient plus 

aux réalités d’une terre qui réagirait à ses actions. 

Pour la première fois, le climato-négationnisme 

définit l’orientation de la vie publique d’un pays.  

On est très injuste avec les fascistes quand on 

compare ce dont Trump est le symptôme aux 

mouvements des années 1930.  

Ce que les fascismes avaient réussi à combiner 

restait le long de l’ancien vecteur — celui qui va 

vers la modernisation à partir des anciens terroirs. 

Ils étaient parvenus à amalgamer le retour à un 

passé rêvé — Rome ou Germania — avec les 

idéaux révolutionnaires et la modernisation 

industrielle et technique, le tout en réinventant une figure de l’État total — et de l’État en 

guerre — contre l’idée même d’individu autonome. 

On ne trouve rien de cela dans l’innovation actuelle : l’État est honni, l’individu est roi, et ce 

qu’il s’agit de faire avant tout, c’est de gagner du temps en relâchant toutes les contraintes, 

avant que le populo ne s’aperçoive qu’il n’y a pas de monde correspondant à cette Amérique-

là. 

L’originalité de Trump, c’est de conjoindre dans un même geste, premièrement, la fuite en 

avant vers le profit maximal en abandonnant le reste du monde à son sort ; deuxièmement, la 

fuite en arrière de tout un peuple vers le retour aux catégories nationales et ethniques (« Make 

America Great Again » derrière un mur !)  

Au lieu d’opposer comme naguère les deux fuites — vers la globalisation et vers le retour au 

vieux terrain national —, les soutiens de Trump font comme si on pouvait les fusionner.  

Fusion qui n’est évidemment possible que si l’existence même de la situation de conflit 

entre modernisation, d’un côté, et condition terrestre, de l’autre, se trouve déniée.  

Pour la première fois, un mouvement de grande ampleur ne prétend plus affronter 

sérieusement les réalités géo politiques, mais se mettre explicitement hors de toute contrainte, 

littéralement offshore — comme les paradis fiscaux.  

Ce qui compte avant tout, c’est de ne plus avoir à partager avec les autres un monde 

dont on sait qu’il ne sera plus jamais commun. Tout en maintenant l’idéal américain de la 

Frontière — en décollant vers l’irréalité !   

Ce mouvement définit le premier gouvernement totalement orienté vers la question 

écologique — mais à l’envers, en négatif, par rejet !  

Ce qui facilite le repérage : il suffit de se mettre dans le dos de Trump et de tracer une ligne 

qui mène directement là où il faudrait aller !  

Un troisième attracteur pour réorienter la politique 

L'impression terrifiante que la politique s'est vidée de sa substance, qu'elle n'a plus ni sens ni 

direction, qu'elle est devenue littéralement imbécile autant qu'impuissante, n'a pas d'autre 
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cause que cette révélation progressive : ni le Global ni le Local n'ont d'existence matérielle 

et durable. 

Et par conséquent le premier vecteur repéré plus haut, cette ligne droite grâce à laquelle ou 

pouvait situer ses reculs et ses avancées, ressemble à une autoroute sans début ni fin. 

Si la situation s'éclaire malgré tout, c'est parce 

que, au lieu d'être suspendus entre le passé et le 

futur, entre le refus et l'acceptation de la 

modernisation, nous nous trouvons maintenant 

basculés à 90°, suspendus entre l'ancien vecteur 

et un nouveau, poussés en avant par deux flèches 

du temps qui ne vont plus dans la même 

direction. 

Toute l'affaire consiste à repérer de quoi se 

compose ce troisième terme. En quoi peut-il 

devenir plus attirant que les deux autres — et 

pourquoi paraît-il si repoussant à beaucoup ? 

« Monde », oui, bien sûr, mais on risque de mélanger avec les anciennes formes de 

globalisations. Non, il faut un terme qui recueille la stupéfiante originalité (la stupéfiante 

ancienneté) de cet agent. Disons pour l’instant le Terrestre, avec un T majuscule pour bien 

souligner qu'il s'agit d'un concept ; et même, pour préciser d'avance vers quoi on se dirige : le 

Terrestre comme nouvel acteur-politique. 

Si le Terrestre n'est plus le cadre de l'action humaine, c'est qu'il y prend part. L'espace 

n'est plus celui de la cartographie, avec son quadrillage de longitudes et de latitudes. L'espace 

est devenu une histoire agitée dont nous sommes des participants parmi d'autres, réagissant à 

d'autres réactions. Il semble que nous atterrissions en pleine géohistoire. 

S'il est si difficile de comprendre aujourd'hui à quelle époque nous appartenons, c'est parce 

que ce troisième attracteur est à la fois connu de tout le monde et complètement étrange. 

Le Terrestre, c'est un Nouveau Monde, certes, mais qui ne ressemble pas à celui que les 

Modernes avaient jadis « découvert », en le dépeuplant préalablement. Ce n'est pas une 

nouvelle terra incognita pour explorateurs en casque colonial. En aucun cas il ne s'agit d'une 

res nullius, prête à l'appropriation. 

Au contraire, les Modernes se trouvent en train de migrer vers une terre, un terroir, sol, pays,  

quel que soit le nom qu'on lui donne, qui est déjà occupé, peuplé depuis toujours. Et plus 

récemment, qui s'est trouvé repeuplé par la multitude de ceux qui ont senti, bien avant les 

autres, à quel point il fallait fuir dare dare l'injonction à se moderniser. 

Dans ce monde-là, tout esprit moderne se trouve comme en exil. Il va lui falloir apprendre 

à cohabiter avec ceux qu'il prenait jusque-là pour archaïques, traditionnels, réactionnaires ou 

simplement « locaux ». Et pourtant, aussi antique que soit un tel espace, il est nouveau pour 

tout le monde, puisque, si l'on suit les discussions des spécialistes du climat, il n'y a tout 

simplement pas de précédent à la situation actuelle.  

Ce qu'on appelle la civilisation, disons les habitudes prises au cours des dix derniers 

millénaires, s'est déroulé, expliquent les géologues, dans une époque et sur un espace 

géographique étonnamment stables. L'Holocène (c'est le nom qu'ils lui donnent) avait tous les 

traits d'un « cadre » à l'intérieur duquel on pouvait en effet distinguer sans trop de peine 

l'action des humains, de même qu'au théâtre on peut oublier le bâtiment et les coulisses pour 

se concentrer sur l'intrigue. 
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Ce n'est plus le cas à l’Anthropocène, ce terme disputé que certains experts souhaitent 

donner à l'époque actuelle. Là il ne s'agit plus de petites fluctuations climatiques, mais d'un 

bouleversement qui mobilise le système-terre lui-même. 

Aucune société humaine, aussi sage, subtile, prudente, précautionneuse que vous l'imaginiez, 

n'a eu à se saisir des réactions du système terre à l'action de huit à neuf milliards d'humains. 

Toute la sagesse accumulée pendant dix mille ans, même si on parvenait à la retrouver, n'a 

jamais servi qu'à des centaines, des milliers, quelques millions d'êtres humains sur une scène 

plutôt stable. 

S'il y a un sujet qui mérite une froide attention, c'est celui de la condition faite à l'écologie 

dans le monde moderne. En effet, ce territoire à la fois si ancien et si tragiquement neuf, ce 

Terrestre sur lequel il faudrait atterrir, a déjà été arpenté en tous sens par ce qu'on peut appeler 

les « mouvements écologiques ». Ce sont bien les « partis verts » qui ont tenté d'en faire le 

nouvel axe de la vie publique, et qui, dès le début de la révolution industrielle et surtout 

depuis l'après-guerre, ont désigné du doigt ce troisième attracteur. 

L'écologie a donc réussi à mouliner de la politique à partir d'objets qui ne faisaient pas 

partie (depuis la viande de bœuf, jusqu'au climat, en passant par les haies, les zones humides, 

le maïs, les pesticides, le diesel, l'urbanisme ou les aéroports…), jusque-là, des 

préoccupations usuelles de la vie publique. Elle est parvenue à extirper la politique d'une 

définition trop restreinte du monde social. En ce sens, l'écologie politique a pleinement réussi 

à remplir l'espace public de nouveaux enjeux. Moderniser ou écologiser, c'est devenu le 

choix vital. Tout le monde en convient. Et pourtant, elle a échoué. Tout le monde en 

convient également. 

Le diagnostic est assez simple : les écologistes ont tenté de n'être ni de droite, ni de gauche, ni 

archaïques, ni progressistes, sans parvenir à sortir du piège dressé par la flèche du temps 

des Modernes. 

Il y a au moins deux façons de « dépasser », 

comme on dit, la division Droite/Gauche. On peut 

se situer au milieu des deux extrêmes en 

s'installant le long du vecteur traditionnel (l'arête 1-

2). Mais ou peut aussi redéfinir le vecteur en 

s'attachant au troisième attracteur qui oblige à 

redistribuer la gamme des positions Gauche/Droite 

selon un autre point de vue (les arêtes 1-3 et 2-3). 

Nombreux sont les partis, les mouvements, les 

groupes d'opinion, qui ont prétendu avoir 

découvert une « troisième voie » entre libéralisme 

et localisme, ouverture et défense des frontières, 

émancipation des mœurs et libéralisation 

économique. S'ils ont échoué, jusqu'ici, c'est faute d'imaginer un autre système de 

coordonnées que celui qui les réduisait d'avance à l'impuissance. S'il s'agit bien de « sortir de 

l'opposition Gauche/ Droite », ce n'est pas du tout pour se placer au centre de l'ancienne 

arête en émoussant la capacité à discriminer, à tailler et à trancher.  

Tout au contraire, comme on le voit sur le triangle, il s'agit de basculer la ligne de front en 

modifiant le contenu des objets de dispute qui sont à l'origine de la distinction 

Droite/Gauche — ou plutôt des Droites et des Gauches, aujourd'hui si nombreuses et si 

emmêlées qu'il ne reste plus grand-chose, quand on utilise ces étiquettes, de la puissance 
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d'ordonnancement permise par ce système classique de coordonnées. 

Chose étrange, on prétend qu'il est impossible de changer ce vecteur Gauche/Droite, qu'il est 

gravé dans le marbre, ou plutôt dans le cœur de tous les citoyens depuis deux siècles, tout en 

avouant que ces divisions sont obsolètes. Cela prouve bien que, faute d'un autre vecteur, ou en 

revient toujours à la reprise de la même division, reprise d'autant plus stridente qu'elle a moins 

de pertinence, comme une scie circulaire qui scierait dans l'espace. 

Un nouveau jeu d’alliances 

Si l'on veut se réorienter en politique, il est probablement sage, afin d'assurer la continuité 

entre les luttes passées et les luttes à venir, de ne pas chercher quelque chose de plus 

compliqué qu'une opposition entre deux termes.  

La question devient donc la suivante : peut-on conserver le principe du conflit propre à la vie 

publique, mais en le faisant virer de bord ? En se réorientant vers ce troisième attracteur, on 

va peut-être pouvoir démêler de quoi Gauche et Droite avaient été, pendant la période 

moderne en train de se clore, le résumé, le conteneur et l'enveloppe. 

Le déchirement que lui fait subit l'attracteur 

Terrestre oblige à ouvrir ce paquetage et à 

réexaminer pièce par pièce ce qu'on attendait de 

chacune d'elles — ce que nous allons peu à peu 

apprendre à nommer « mouvement », « avancée » et 

même « progression » — et ce qui va clairement 

dans l'autre sens — que nous aurons le droit, 

désormais, d'appeler en effet « régression », 

« abandon », « trahison » et « réaction ». 

On peut se tourner vers l'attracteur Terrestre depuis 

le rêve maintenant terminé d'un accès impossible au 

Global (l'arête 2-3 du schéma), mais aussi depuis 

l'horizon, toujours aussi éloigné, du retour au Local 

(le long de l'arête 1-3). 

Les deux angles permettent de repérer les négociations, délicates, qu'il va falloir mener pour 

déplacer les intérêts de ceux qui continuent à fuir vers le Global et de ceux qui continuent à 

se réfugier dans le Local, afin de les intéresser à ressentir le poids de ce nouvel attracteur. 

Si l’on veut une définition — encore terriblement abstraite — de la nouvelle politique, c'est à 

cette négociation qu'il va falloir s'attacher. On va devoir se chercher des alliés chez des gens 

qui, selon l'ancienne gradation, étaient clairement des « réactionnaires ». Et, bien sûr, il va 

falloir forger des alliances avec des gens qui, toujours selon l'ancien repère, étaient clairement 

des « progressistes » et même peut-être des libéraux, voire des néolibéraux ! 

Par quel miracle cette opération de réorientation fonctionnerait là où tous les efforts pour 

« sortir de l'opposition Gauche/Droite » ou « dépasser la division » ou « chercher une 

troisième voie » ont échoué ? 

Pour une raison simple qui est liée à la notion même d'orientation. Malgré les apparences, ce 

ne sont pas les attitudes qui comptent en politique, mais la forme et le poids du monde 

auxquels ces attitudes ont pour fonction de réagir. 

La politique a toujours été orientée vers des objets, des enjeux, des situations, des matières, 

des corps, des paysages, des lieux. Ce qu'on appelle les valeurs à défendre, ce sont toujours 
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des réponses aux défis d'un territoire que l'on doit pouvoir décrire. Telle est en effet la 

découverte décisive de l'écologie politique : c'est une politique-orientée-objet. Changez les 

territoires, vous changerez aussi les attitudes. Le seul élément réconfortant de la situation 

actuelle, c'est qu'un autre vecteur gagne peu à peu en réalisme. Le vecteur 

Moderne/Terrestre pourrait devenir une alternative crédible, vécue, sensible, à la division 

Gauche/Droite toujours aussi aiguë. 

Il est assez facile de désigner ceux qu'il serait acceptable de nommer comme les nouveaux 

adversaires : tous ceux qui continuent de diriger leur attention vers les attracteurs 1, 2 et 

surtout 4. Il s'agit de trois utopies, au sens étymologique du mot, des lieux sans topos, sans 

terre et sans sol : le Local, le Global et le Hors-Sol. Mais ces adversaires sont aussi les seuls 

alliés potentiels. C'est donc eux qu'il faut convaincre et retourner. 

La priorité, c'est de savoir comment s'adresser à ceux qui avec raison, se sentant abandonnés 

par la trahison historique des classes dirigeantes, demandent à cor et à cri qu'on leur offre la 

sécurité d'un espace protégé. Dans la logique (bien fragile) du schéma, il s'agit de dériver vers 

le Terrestre les énergies qui allaient vers l’attracteur Local. C'est le déracinement qui est 

illégitime, pas l'appartenance. Appartenir à un sol, vouloir y rester, maintenir le soin d'une 

terre, s'y attacher, n'est devenu « réac », nous l'avons vu, que par contraste avec la fuite en 

avant imposée par la modernisation. Si l'on cesse de fuir, à quoi ressemble le désir 

d'attachement ? La négociation — la fraternisation ? — entre les tenants du Local et du 

Terrestre doit porter sur l'importance, la légitimité, la nécessité même d'une appartenance à un 

sol, mais, c'est là toute la difficulté, sans aussitôt la confondre avec ce que le Local lui a 

ajouté : l'homogénéité ethnique, la patrimonialisation, l’historicisme, la nostalgie, 

l'inauthentique authenticité. Au contraire, il n'y a rien de plus innovateur, rien de plus présent, 

subtil, technique, artificiel (au bon sens du mot), rien de moins rustique et campagnard, rien 

de plus créateur, rien de plus contemporain que de négocier l'atterrissage sur un sol. Il ne faut 

pas confondre le retour de la Terre avec le « retour à la terre » de triste mémoire. C'est tout 

l'enjeu de ce qu'on appelle les Zones à Défendre : la repolitisation de l'appartenance à un sol. 

Cette distinction entre le Local et le sol nouvellement formé est d'autant plus importante, qu'il 

faut bien créer de toutes pièces les lieux où les différents types de migrants vont venir habiter. 

Alors que le Local est fait pour se différencier en se fermant, le Terrestre est fait pour se 

différencier en s'ouvrant. 

Et c'est là qu'intervient l'autre branche de la négociation, celle qui s'adresse à ceux qui brûlent 

les étapes vers le Global. De même qu'il faut parvenir à canaliser le besoin de protection pour 

le faire tourner vers le Terrestre, de même il faut montrer à ceux qui se précipitent vers la 

globalisation-moins, à quel point elle diffère de l'accès au Globe et au monde. C'est que le 

Terrestre tient à la terre et au sol mais il est aussi mondial, en ce sens qu'il ne cadre avec 

aucune frontière, qu'il déborde toutes les identités. C'est en ce sens qu'il résout ce problème de 

place noté plus haut : il n'y a pas de Terre correspondant à l'horizon infini du Global, mais, en 

même temps le Local est beaucoup trop étroit, trop riquiqui, pour y tenir la multiplicité des 

êtres du monde terrestre. C'est pourquoi le zoom qui prétendait aligner le Local et le Global 

comme des vues successives le long d'un même parcours n'a jamais eu aucun sens. 

Est-ce qu'on ne commence pas à discerner, chaque jour de façon plus précise, les prémisses 

d'un nouvel affect qui réorienterait durablement les forces en présence ? On commencerait à 

se demander : Sommes-nous Modernes ou Terrestres ? 
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Instaurer un monde commun (Arendt et Tassin) 

Nous discernons bien, avec certains mouvements de jeunes comme Extinction Rébellion et 

Greta Thunberg (sur laquelle nous reviendrons avec le dernier livre de Bernard Stiegler sous-

titré La leçon de Greta Thunberg), les prémisses d’un nouvel affect. 

Mais je reste, personnellement, insatisfait du nom choisi par Latour pour le troisième 

attracteur, Terrestre, et de l’abandon, bien rapide, de Monde. Atterrir sur la Terre n’est-il pas 

d’ailleurs un pléonasme et ne faudrait-il pas mieux définir le(s) lieu(x) vers le(s)quel(s) 

bifurquer ? 

 Revenons à Arendt et Tassin. 

Réinventer la politique avec Hannah Arendt 

Si je reprends le titre du livre que j’ai publié en 2010, c’est en fait sur celui que Tassin a 

publié en 1997, Le Trésor perdu, que je m’appuie (livre à côté duquel comme beaucoup 

j‘étais passé n’y voyant, trop rapidement qu’un simple plaidoyer pour l’action). Livre réédité 

en 2017, avec une préface écrite en 2016 dans laquelle l’auteur explique pourquoi il réédite, 

vingt ans après, ce livre.  

Pour Tassin il faut lire The Human Condition comme un exercice de pensée, non comme un 

traité philosophique. Comme une élaboration philosophique engagée à la fois contre toute la 

tradition philosophique dominante (nietzschéisme d’Arendt), contre l’intellectualisme des 

philosophes professionnels, étrangers à l’expérience ordinaire de sens commun, ce qui les a 

rendus aveugles à, ou complices de, l’émergence d’un monde épousant la logique totalitaire 

(Heidegger le premier) ; mais aussi comme une tentative de penser les conditions toujours 

intactes d’un agir politique susceptible d’affronter l’acosmisme du monde moderne 

qu’accompagne le déni de liberté. 

Arendt redéfinit entièrement le sens de la pensée philosophique. Elle l’extrait du cercle fermé 

de l’université (qu’elle n’a jamais voulu intégrer malgré de prestigieuses sollicitations) pour 

l’enter sur les expériences communes. Mais elle le fait en conservant l’exigence première de 

toute pensée philosophique : l’étonnement, cette disposition d’esprit qui permet de se 

soustraire au déjà pensé, au cliché, au préjugé, à la langue de bois académique et politique, 

bref à l’idéologie. Aussi s’avance-t-elle sur une crête étroite entre deux abîmes : elle ne peut 

échapper à celui du professionnalisme corporatiste et scolastique d’un côté qu’en risquant 

d’un autre de livrer ses essais de pensée aux récupérations politiques et aux citations 

médiatiques qui en usent à contresens. Mais ce risque est le prix à payer d’une pensée qui 

élabore contre la philosophie politique une pensée politique, qui est une pensée de la 

politique. Non plus penser sur la politique mais penser la politique.  

Deux aspects de compréhension de notre monde 

À qui lit Arendt dans le souci de comprendre notre monde en pensant « ce que nous faisons » 

— ce qui est le projet déclaré de The Human Condition —, apparaît très vite une tension entre 

l’œuvre et l’action, qui est aussi une tension entre leurs deux conditions : l’appartenance-

au-monde et la pluralité. Ce fil est important, à le négliger on manque l’essentiel. Toute 

l’interprétation que propose Tassin consiste à suivre avec attention, pas à pas, les tensions qui 

travaillent les trois activités de la vita activa. Et à en examiner les conséquences :  

 les effets rétroactifs quant à la compréhension du rapport entre les sociétés totalitaires et 

nos sociétés contemporaines post-totalitaires, d’une part ;  
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 les conséquences à venir quant à la compréhension du rapport entre les pouvoirs 

technoscientifiques de l’œuvrer (ce que Tassin a nommé la technopoiétique), les 

puissances illimitées de l’action qui contaminent la technopoiétique et l’appartenance au 

monde qui la conditionne, d’autre part.  

Le premier aspect est toujours négligé. En croisant les analyses qu’Arendt a faites de la 

société totalitaire avec les éléments qu’elle met au jour dans l’examen à la fois systématique 

et analytique de la vita activa, on peut montrer comment les schèmes de la domination totale 

se retrouvent, mutatis mutandis, dans les sociétés qui se disent libérales de la fin du XX
e
 

siècle, œuvrant à l’aliénation du monde qu’Arendt décrit sous un autre aspect dans le dernier 

chapitre de The Human Condition. Un lien est ainsi établi qui permet de caractériser le monde 

moderne sans ignorer ce que celui-ci hérite de la domination totale ni rabattre indûment les 

sociétés post-totalitaires sur celle-ci. En abordant le problème depuis les conditions de la 

vita activa, on met en évidence ce que produisent l’absorption de l’œuvre dans le travail, 

la substitution du faire à l’agir et la contamination de la fabrication par l’action.  

Au regard de la condition vitale, on peut ainsi rendre compte de la logique du capitalisme 

néo-libéral emporté par un process of life globalisé, observer sa combinaison avec la 

condition mondaine dans le déploiement des technologies de pouvoir managériales propres 

aux sociétés fortement privatisées ou la contamination du faire par la condition plurielle que 

révèle la toute-puissance technoscientifique livrée à elle-même dans un monde devenu 

acosmique et incapable de constituer un horizon de sens susceptible d’en limiter les 

effets destructeurs. Le livre propose le concept de schème pour penser l’articulation entre 

logique totalitaire et sociétés prétendument libérales ; et développe la dynamique conflictuelle 

des conditions qui rend compte de la manière dont s’est configuré le monde moderne. 

On rejoint là le deuxième aspect que Tassin met en avant en insistant sur la richesse 

prospective des propositions arendtiennes. Que la condition de l’action soit la pluralité et non 

l’appartenance au monde signifie en effet,  

 d’un côté, que le caractère politique de l’agir humain ne requiert aucune appartenance 

communautaire ou mondaine qui en déterminerait le sens et en orienterait le déploiement ;  

 et d’un autre, que l’action n’est limitée par aucune inscription mondaine qui en 

préviendrait les effets imprévisibles et irréversibles.  

Cette illimitation, Tassin l’a nommée un acosmisme existential qui s’expérimente 

aujourd’hui sous la forme d’un acosmisme époqual. Dire que l’action n’est pas conditionnée 

par le monde mais par la pluralité, c’est dire qu’elle excède toutes les bornes et ne connaît pas 

de limites mondaines. On sait que la réponse politique à cette difficulté tient pour Arendt dans 

le pardon et la promesse. Mais elle indique aussi par-là qu’il y a un acosmisme de l’action ; et 

que la contamination du faire technoscientifique par les propriétés acosmiques de l’agir 

importe inévitablement cet acosmisme dans le monde, puisque l’appartenance au monde est 

condition de l’œuvrer.  

Il en résulte que l’agir politique, l’œuvrer technoscientifique et le processus vital de 

dévoration naturelle du mode de production économique collaborent, chacun à sa façon mais 

de concert, à la destruction du monde commun. Cette destruction du monde est engagée sur 

les trois plans de nos activités : économique, socio-culturel, politique. 

Acosmisme et cosmopolitique 

Tassin propose le concept d’acosmisme pour décrire cette destruction du monde qui définit 

paradoxalement le monde moderne ; et il suggère que seule une cosmopolitique, une 
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politique du monde — qui a le monde commun de l’agir concerté pour objet, visée ou mire — 

est en mesure d’affronter, si ce n’est de surmonter, cet acosmisme.  

Ainsi est dégagé le sens de la politique : instaurer un monde commun contre les 

destructions du monde inhérentes aux activités humaines.  

N’est-ce pas ce qu’Arendt nous invite à comprendre lorsqu’elle écrit : « Au centre de la 

politique, on trouve toujours le souci pour le monde et non pour l’homme, et en vérité le souci 

d’un monde organisé de telle ou telle façon, sans lequel ceux qui se soucient et qui sont des 

politiques estimeraient que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue.
17

 » ? Les esprits politiques 

se soucient du monde. Nous devons donc penser ensemble la liberté qui est « la raison 

d’être de la politique
18

 » et le monde qui est le souci de la politique.  

Cette liberté soucieuse du monde ou ce libre souci pour le monde oriente alors la politique du 

monde qui est une politique pour le monde, en vue du monde, donc une cosmopolitique, vers 

une dimension écologique.  

Elle indique que l’écologie — entendons par là l’expression du souci pour le monde qui est 

au centre de la politique — est politique ou n’est rien : l’oikos n’est pour les êtres humains un 

foyer, une maison commune ainsi qu’on dit ordinairement, qu’à condition d’être une 

demeure. Il appartient à la politique de faire en sorte que demeure la demeure : en sa version 

faible, que le développement soit durable ; en sa version forte qu’une décroissance soit 

engagée afin d’en revenir à ce que le monde est en mesure de supporter.  

La politique ne peut pas avoir en vue la liberté sans avoir en vue en même temps le monde 

commun susceptible d’accueillir cette liberté, demeure commune aux acteurs, c’est-à-dire aux 

êtres humains considérés comme êtres agissant et pas seulement comme êtres fabriquant ou 

travaillant. Le trésor perdu ouvre à cette suggestion développée par Tassin dans un autre 

livre
19

 consacré à la cosmopolitique des conflits que nous aborderons ci-dessous en traitant de 

la troisième question : comment bifurquer ?  

 

 

  

                                                 

 

 
17

 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, tr. S. Courtine-Denamy, Paris, Seuil, 1995, p. 44. 
18

 H. Arendt, « Qu’est-ce que la liberté ? », in La crise de la culture, tr. A. Faure et P. Lévy, Paris, Gallimard, 

1972, p. 192. 
19

 E. Tassin, Un monde commun. Pour une cosmopolitique des conflits, Paris, Seuil 2003. 
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Terrestres et mondains (Tassin, Latour, Arendt, Stiegler) 

Le troisième attracteur nommé Terrestre par Latour ne peut être un lieu où projeter d’atterrir 

sans intégrer cette dimension d’instauration d’un monde commun contre les destructions 

inhérentes aux activités humaines.  

Sans un double effort, envers le monde et le vivant, si nous nous consacrons uniquement à 

« agir pour le vivant » nous risquons de nous oublier, nous que la faute d’Épiméthée a laissés 

nus et sans défenses et dépendant de la construction d’un monde commun, d’un processus 

d’hominisation centré sur la technique, le développement de systèmes techniques et 

mnémotechniques. 

À ce stade c’est à une rencontre entre Arendt et Stiegler que nous devons œuvrer autour de 

ce monde que tous les deux ont maintenant quitté et grâce à leurs rétentions tertiaires : leurs 

livres, articles et entretiens.  

C’est donc un double affect que nous devons susciter. En accompagnant la sensibilité 

montante pour la Terre, la nature, le vivant d’un nouveau souci pour le monde en inventant, 

comme nous y incitait Tassin, lui aussi disparu, une cosmopolitique des conflits. 

Terrestres et mondains nous pourrons alors œuvrer à bifurquer pour sortir de 

l’Anthropocène et entrer dans la Néguanthropocène.  
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Comment bifurquer ? 

Vaste et difficile question. 

Six livres (Un monde commun d’Etienne Tassin ; Qu’appelle-t-on panser ? La leçon de Greta 

Thunberg de Bernard Stiegler ; Il faut s’adapter de Barbara Stiegler ; Une question de taille 

d’Olivier Rey ; Réactiver le sens commun d’Isabelle Stengers ;  Bifurquer sous la direction de 

Bernard Stiegler) pour aborder cette question et tenter : 

 de vous démontrer, globalement, que le « simple » stade du diagnostic commence à être 

dépassé et qu’à partir de points de vue différents des pistes s’entrouvrent, s’ouvrent ; 

 de vous donner envie de vous plonger dans un ou plusieurs de ces livres. 

Je vous propose six textes : 

 Pour une cosmopolitique des conflits : la conclusion du livre d’Etienne Tassin
20

. 

 La leçon de Greta Thunberg : des extraits du livre de Bernard Stiegler
21

. 

 Expérimenter plutôt que s’adapter : une recension du livre de Barbara Stiegler
22

. 

 Une question de taille : des extraits du livre d’Olivier Rey
23

. 

 Réactiver le sens commun : des extraits du livre d’Isabelle Stengers
24

. 

 Bifurquer : l’essentiel de l’introduction du livre collectif dirigé par Bernard Stiegler
25

. 

 

Armés de toutes ces lectures, de toutes nos réflexions personnelles et échanges collectifs, il 

nous appartiendra alors d’élaborer une Lettre aux générations qui nous suivent.   

                                                 

 

 
20

 Etienne Tassin, Un monde commun. Pour une cosmo-politique des conflits, Éditions du Seuil, 2003 
21

 Bernard Stiegler, Qu’appelle-t-on panser ? 2. Le leçon de Greta Thunberg, Les Liens qui Libèrent, 2020. 
22

 Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Gallimard, 2019. 
23

 Olivier Rey, Une question de taille, Stock, 2014. 
24

 Isabelle Stengers, Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead en temps de débâcle,  Les Empêcheurs de 

Penser en Rond, 2020. 
25

 Bernard Stiegler (sous la direction de), Bifurquer. « Il n’y a pas d’alternative », Les Liens Qui Libèrent, 2020. 
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Pour une cosmopolitique des conflits (Tassin) 

Je vous propose la conclusion du livre. 

Conclusion 

La notion d'une « économie-monde » est ambiguë : là où 1'economic dessine le rapport 

privilégié ou exclusif au monde, celui-ci est englouti par elle. Ce n'est pas parce que les 

marchés de biens, de capitaux et de services s'étendent uniment à 1'ensemble de la planète, 

qu'ils englobent le monde géographique dans leur chaine d'activité et 1'organisation de celle-

ci, que cet ensemble constitue un monde. Corrélativement, comme on 1'a vu, ce n'est pas dans 

la perspective d'une « globalisation » analogue des procédures de gestion des conflits 

internationaux par le biais d'organisations Internationales ou d'accords interétatiques qu'un 

monde saurait se dégager qui serait commun. Car cette gestion procédurale des rapports 

intercommunautaires est encore une économie, elle relève encore d'un « partage du monde », 

elle appartient encore tout entière au double rapport de domination et de distribution qui vise 

un compte équilibré et passe sous silence ceux qui n'y entrent pas. 

Bien au contraire faut-il déplacer le lieu du problème. Si c'est bien le monde qui est en jeu, ce 

n'est pas le monde — la planète — qui constitue 1'arène ou ce jeu se joue, pas plus qu'il n'en 

est 1'enjeu au sens d'un prix à gagner. Dire que le monde est 1'enjeu d'une cosmopolitique, 

c'est dire qu'il est en question — en jeu —, qu'il devient un problème, des lors que des 

hommes luttent pour leur liberté, c'est-à-dire dès lors qu'ils agissent ensemble. Certes, sous le 

nom de liberté s'entend un désir d’égalité, un désir de justice, un désir de reconnaissance, et 

ceux-ci requièrent que les exigences de la vie soient satisfaites. Mais la liberté, qui se confond 

avec 1'action politique, dont les conditions sont la natalité et la pluralité, a aussi à voir avec le 

monde, et sur un mode qui ignore la répartition, la distribution, les titres ou les richesses. 

La liberté a besoin d'espace : corrélée à l'action, elle est mouvement et éclosion. Il lui faut de 

l'espace, mais aussi en donne-t-elle. Les relations aux autres nouées dans l'agir-ensemble, 

tissées dans les luttes, nées des conflits, à la fois supposent cet espace et à la fois le déploient. 

L'espace est entre nous. Et « nous » ne sommes qu'en raison de cet espace. Il arrive à Arendt 

de parler de l'espace public comme du monde, mais il est plus juste de dire qu'il en est le 

support ou la surface d'apparition. Le monde commun commence avec l'espace-temps qui se 

déploie entre les hommes. Il n'est pas ce dans quoi ils vivent, non pas le réceptacle de tout ce 

qui est et se fait, non pas ce qu'ils visent simplement à édifier par leurs œuvres et leurs 

actions, mais ce qui surgit entre eux dans l'action. 

Le monde revêt ainsi deux aspects dès lors qu'on ne le réduit pas à sa dimension planétaire ou 

géographique : il est ce que l'artifice humain fabrique, qui rend la Terre humaine en en faisant 

le lieu d'une demeure pour les mortels ; il est l'espace qui s'interpose entre les humains, ou 

que leurs actions déploient, à la fois l'espace concret de leurs interactions et l'espace de sens, 

la respiration, qui interdit que les communautés humaines ne se sclérosent dans la clôture et la 

complétude. 

Selon le premier aspect, le monde est monde de choses et d'objets, monde de biens, 

ressources et richesses. Il est le monde des œuvres. Mais de ce monde s'est emparée la 

chrématistique, qui l'a transformé en monde de biens de consommation. De celui-là on dit 

aujourd'hui qu'il est devenu une marchandise. L'exploitation de ce monde a commencé de le 

détruire au-delà de ce qu'il pouvait offrir. Très tôt, son aménagement s'est transformé en 

pillage. Il a été défiguré et est sans doute aujourd'hui très sérieusement menacé dans son 

équilibre fonctionnel. Ce monde a cessé d'être, s'il l'a jamais été, l'oikoumene des hommes. Il 



 
Trois questions pour pænser le monde 71/160 29 janvier 2021  

 

le fut en idée sous la forme postulée d'une cosmopolis ; il le fut en fait sous la forme restreinte 

du monde connu dont le limes romain constituait la limite. Dès que le monde habité a 

correspondu à la totalité du monde habitable, le globe cessait d'être, pour les hommes, 

œcuménique. Le partage du monde a signifié sa fin. 

Selon le second aspect, le monde n'a pas de réalité tangible : il n'existe pas en tant que tel, 

réifié. Il n'est rien que ce que déploient les actions humaines, l'intangible matérialité des rela-

tions qu'elles tissent, le lieu et le mode des apparitions. L'espace épiphanique des actions fait 

voir les acteurs, leurs rapports, le monde qui s'engouffre entre eux avec cette double éclosion 

des acteurs et du réseau des relations. Monde épiphane du politique, qui n'est pas celui des 

œuvres mais celui des actions, des libertés, des singularités, des naissances. Bien entendu, ce 

monde resterait métaphorique s'il n'avait pour contenu réel ce que les hommes fabriquent de 

leurs mains et les institutions sensées qui naissent de leurs paroles. Mais sa matérialité 

sensible ne doit pas nous faire oublier qu'il est né des luttes et des conflits qui ne cessent 

d'opposer les hommes au nom de la liberté. Et ce monde-là ne saurait finir, du moins avoir 

d'autre fin que celle de l'agir lui-même. Il n'y a pas de fin du monde politique. Au contraire, 

l'entr'expression politique du monde signifie son commencement. C'est ce qui, dit Arendt, 

donne sens au politique, en fait son caractère miraculeux. 

Il y a, bien sûr, deux manières de mettre fin au commencement, d'« achever» le 

commencement politique du monde. L'une est de rabattre la politique sur l'économie, la 

composition des rapports sur la distribution des places, le combat pour la liberté sur la lutte 

pour la survie, l'éclosion des acteurs sur l'exclusion des sujets, etc. C'est sans doute ce qui se 

produit sous le nom de « globalisation ». L'autre est de rabattre la politique sur la guerre, de 

confondre la stasis avec le polemos, les luttes d'émancipation avec des luttes de domination, la 

révélation des singularités avec l'imposition des identités, etc. C'est sans doute ce qui se 

produit avec la « communautarisation ». On pourrait dire alors qu'une cosmopolitique a pour 

enjeu d'opposer les commencements à la fin, de viser dans chaque conflit la naissance du 

monde, d'articuler les métacommunautés nées de l'action sur l'espace épiphanique du monde 

au lieu d'enclore le monde dans les frontières de communautés comptables. Ou, plus 

simplement, de rendre à nouveau le monde commun, c'est-à-dire humain. 

Cette distinction des deux aspects du monde peut être reformulée autrement. Dans le 

langage courant, l'idée d'un monde commun signifie au moins deux choses. En son acception 

physique, d'abord, le monde désigne communément l'écosystème au sein duquel se développe 

le vivant, la planète que l'humanité a aménagée, transformée et tellement exploitée pour sa vie 

qu'elle en est parvenue aujourd'hui, paradoxalement, à mettre en péril son équilibre et donc les 

conditions de sa survie. Milieu de vie, « environnement », l'œcoumène ainsi défini est pris en 

charge par l'écologie qui requiert une politique mondiale de protection de la nature sur fond 

d'une représentation patrimoniale du monde comme bien commun indivis de l'humanité. En 

son acception proprement humaine, ensuite, le monde désigne donc l'ensemble des humains 

dont les liens se sont progressivement tissés au travers des échanges et des conflits, regroupés 

en des communautés particulières, aux statuts et principes différents mais revendiquant 

chacune une identité singulière. Réseau de relations instables, fragiles et transversales à toutes 

les frontières politiques, culturelles ou religieuses, la communauté mondiale ainsi définie se 

nourrit d'un souci politique pour le monde sur fond d'une représentation cosmopolitique du 

lien humain et de la citoyenneté en particulier. 

À l'unicité du monde au premier sens s'oppose la pluralité des mondes au second sens. 

Mais cette pluralité s'ordonne à la visée d'un monde commun parce que humain, humain parce 

que commun. L'unicité cosmopolitique postulée du second sens s'autorise de l'unicité 

physique reconnue du premier sens. Elle doit cependant affronter une double pluralité: celle 
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des conditions géographiques, environnementales et économiques de la planète ; et celle des 

conditions communautaires – moins politiques en réalité que culturelles et surtout religieuses 

– des mondes vécus. Condamnée aux inégalités économiques et écologiques sur un versant, à 

la guerre des dieux sur l'autre versant, l'humanité semble incapable de réinventer dans l'ordre 

politique, par-delà les divisions physiques et symboliques, une communauté de monde 

analogue à l'unicité du monde planétaire. 

Cette distinction entre deux aspects du monde gagne en intelligibilité si on la reformule 

autrement au vu de l'enjeu à la fois mondain et mondial de toute politique. La 

compréhension patrimoniale du monde renvoie, en effet, non seulement à des biens naturels 

ou physiques, mais aussi à l'ensemble des œuvres faites de main d'homme, qui transforment la 

Terre en un monde, demeure des hommes, comme le dit Arendt, toujours plus ancienne que 

les mortels et vouée à leur survivre pour l'accueil des nouvelles générations. Tel est le premier 

aspect du monde. Par leurs œuvres, les humains font de la planète Terre, « quintessence de la 

condition humaine », un monde sensé, grâce auquel leur vie elle-même prend sens. 

L'appartenance au monde — ou à un monde, c'est-à-dire à l'une ou à l'autre des déclinaisons 

culturelles, et donc communautaires, du monde commun — est une condition humaine aussi 

fondamentale que la vie. Qui parvient à se maintenir en vie sans jamais accéder à un monde, 

qui est condamné à vivre sa vie dans le seul horizon de sa survie, celui-là ne mène pas une 

existence humaine à proprement parler. Or, une part importante de la population mondiale 

est en ce sens, par l'extrême pauvreté à laquelle la condamnent l'exploitation du monde 

et l'inégalité dans le prétendu partage des biens, privée de monde ; et donc d'humanité. 

Cependant, le monde né des œuvres et composé de biens ne saurait par lui-même, seul, 

remplir les conditions d'une existence humaine puisque, en son sens politique, relationnel et 

pragmatique plutôt que patrimonial et culturel, le monde est aussi communauté humaine, 

rassemblements et conflits, divisions et liens. L'existence politique du monde est celle de 

l'institution, toujours conflictuelle, mais dans son principe nullement belliciste, de rapports 

avec d'autres, concitoyens ou étrangers. C'est alors la pluralité —  des êtres et des 

communautés —, et non l'appartenance, qui en est la condition. Tel est le second aspect du 

monde. Au lieu d'être ce que les œuvres humaines façonnent, il est ce que les actions 

politiques menées ensemble, avec et contre d'autres, tissent au titre de communauté humaine. 

Non pas monde de ressources livré à la loi du profit, non pas monde de biens offert à 

d'inégales distributions, non pas même monde de valeurs exposé à la guerre des dieux, mais 

monde commun noué entre ceux qui agissent et par là manifestent leur liberté. Ce monde-là se 

déploie entre les hommes comme ce qui, à la fois, les lie les uns aux autres et les tient à 

distance les uns des autres. Car il n'est pas commun de donner lieu à un partage où seraient en 

jeu des intérêts économiques ; il l'est de donner lieu à un lien, à un rapport entre humains 

agissant de concert, à un espace qui « inter hommes est ». 

L'inter esse politique du monde s'élève par définition contre tout intérêt économique puisqu'il 

ne produit rien, ne sert à rien, n'est rien que l'institution du lien humain, né de l'action 

collective, qui tient les individus ensemble mais à distance respectueuse. Parce qu'il est entre, 

ce monde commun ne préexiste pas aux actions de ceux qui le composent. Au contraire, il naît 

de l'agir politique, qui est la capacité à entrer en rapport avec l'étranger. À ce monde-là, nul 

n'appartient puisqu'il ne précède ni ne survit aux actions humaines. Ni Terre ni demeure, il ne 

saurait se cristalliser en « une » culture, « une » religion, « un » jeu de valeurs ou de 

convictions qui prétendraient condenser en eux la signification ultime de l'existence. Il est 

aussi pluriel que la pluralité des existences qu'il rapporte les unes aux autres. Son unicité tient 

paradoxalement à ce qui lui donne naissance : la puissance de commencer de l'action, dont la 

pluralité est la condition. 
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De même qu'une existence n'en est pas une dès lors qu'elle est réduite à la seule survie, privée 

de la demeure du monde commun des œuvres humaines, de même n'en est pas une non plus la 

vie réduite à sa seule appartenance communautaire, à la seule affirmation de son identité 

(culturelle, religieuse, ethnique, sexuelle, etc.), vie privée des autres et condamnée aux 

mêmes parce que privée d'action, et donc des liens humains tissés dans l'agir-ensemble avec 

ceux qui ne sont pas de la fratrie. Or, une part importante de la population mondiale est 

en ce sens, par l'enfermement auquel la condamne la réduction communautariste du 

monde aux dimensions exclusives d'une culture, privée de monde ; et donc d'humanité. 

Entendue en son sens propre, délivrée des fantasmes de domination, de l'obsession de 

l'ennemi auxquels le XX
e
 siècle a donné libre cours, ou de la mystification économiste, la 

politique n'a pas grand-chose à voir avec la conquête du pouvoir et le monopole de la 

contrainte auxquels l'assimilent les revendications identitaires et les antiennes souverainistes, 

ou avec l'administration des sociétés et la gestion des ressources auxquelles la réduisent les 

affairements politiciens et le commerce des prébendes. Elle se comprend comme ce registre 

de l'activité humaine qui, grâce à l'institution d'un espace public d'actions et de paroles libres, 

garanti par la loi, vise l'instauration d'un monde commun entre ceux que des « intérêts » 

économiques, des « valeurs » culturelles ou des « identités » communautaires divisent. 

Le monde ne saurait être politiquement commun que sous condition de l'institution et de la 

préservation de cet espace public déployé entre les acteurs de la vie civique et qui, par lui-

même, constitue le seul bien public susceptible de recueillir l'assentiment des particularités 

opposées. Nul autre « bien commun » n'est requis pour composer les rapports sociaux que la 

publicité de l'espace dévolu à la chose publique : espace d'apparition, de visibilité où 

s'exposent les actions et les paroles libres. Aussi la politique se tient-elle, en sa noblesse 

propre, à égale distance de ses deux sinistres caricatures entre lesquelles le siècle a balancé 

: la guerre mondiale et le commerce global. Car le monde né, avec le XX
e
 siècle, de la 

guerre — la première à être mondiale — tente de s'accomplir dans une économie qui se 

prétend elle aussi mondiale. Mais on pourrait dire réellement de l'économie, ce qu'on a vu être 

un contresens pour la politique, qu'elle est une continuation de la guerre par d'autres moyens. 

La politique est, au contraire, ce qui met fin à la guerre ou qui la prévient en 

transposant la violence belliciste dans l'ordre des conflits d'interprétation. La suprématie 

de la violence signifie l'absence d'une politique ou signe son échec. Substituant l'exigence du 

sens à la contrainte coercitive, la politique est l'action de composer des rapports hors de toute 

économie, celle de la force ou celle de la valeur. Elle ne donne pas lieu à la guerre mais à des 

affrontements, qui souvent prennent la forme de conflits, parfois très durs comme le sont 

certaines grèves, mais qui ne se déploient que sur fond d'une commune exigence de sens 

commun. Les soulèvements populaires affrontent certes une force armée. Mais la puissance 

des insurgés ne réside pas dans une violence opposée : elle tient à leur capacité à se 

rassembler et à faire naître par là un monde commun dont l'adversaire n'est pas exclu. Elle est 

puissance de visibilité : éclosion des acteurs, composition des actions, manifestation des 

rapports. 

On entre en politique quand on veut comprendre l'autre, s'entendre avec lui, et qu'on ne le 

peut pas, car cette entente n'est jamais acquise ni même réellement possible. Mais on entre en 

guerre quand on veut se faire entendre de l'autre à n'importe quel prix, qu'on refuse l'idée que 

la compréhension est tout autant requise qu'impossible, et qu'on méprise le souci de chercher 

à composer un rapport de paix avec ce qui se donne dans un rapport de forces. C'est pourquoi 

c'est toujours au nom des valeurs – des convictions – qu'on fait la guerre, c'est-à-dire au nom 

des dieux, alors que c'est toujours au nom des principes – des conventions – qu'on fait la paix, 

c'est-à-dire au nom des hommes. 
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L'image d'une « guerre des dieux » n'a ainsi rien à voir avec la politique dont elle est comme 

la négation. Cette guerre a un contenu culturel ; elle se tient en deçà de la politique et prétend 

faussement en être la vérité (le prétendu « choc des civilisations »). Mais les dieux ignorent 

la politique. À la guerre des dieux s'oppose la politique des hommes. Si les hommes 

laissaient les dieux en leurs demeures naturelles — le ciel au-dessus des têtes et la loi morale 

au fond des cœurs —, peut-être seraient-ils libres pour la politique. Mais là est le contresens 

des « intégrismes », religieux ou culturels. L'intégrisme est cette attitude qui confond les 

valeurs avec les principes, les convictions avec les conventions, la religion avec la politique, 

la morale avec l'éthique. De l'impossible politique des dieux, elle fait une guerre des hommes. 

On érige les communautés, les quêtes d'identités et de valeurs qu'elles sont supposées 

satisfaire, les mondes vécus où s'éprouve un partage des expériences, en raison d'être de la 

politique. La promotion de l'« identité » communautaire particulière se substitue à la 

composition des rapports entre individus et communautés, elle tente de s'imposer en arguant 

du principe de souveraineté ; elle justifie la guerre. À l'unicité culturelle d'un bien, propre à 

une communauté de monde particulière, on a sacrifié le souci politique d'un monde, lui, 

commun à la pluralité des cultures. 

La réponse cosmo-politique à cette destruction du monde commun est double, en 

rapport avec les deux aspects du monde. Envisagé sous son premier aspect, patrimonial, 

le monde commun appelle certes une politique commune des États prenant en charge, par 

l'intermédiaire d'accords internationaux et l'institution d'organismes supra-étatiques, la 

préservation du patrimoine planétaire. On sait les difficultés que rencontre cette préoccupation 

écologique lorsqu'il s'agit de définir entre États des règles normatives communes auxquelles 

les États ne sont pas capables de se contraindre eux-mêmes. C'est donc à l'intérieur des États 

que s'engage d'abord une politique du monde commun qui n'est efficace que d'être relayée et 

mondialisée sous la forme d'accords internationaux. Envisagé sous son second aspect, 

humain, le monde appelle de la même façon une cosmopolitique qui se déploie au sein de 

chaque État par la reformulation du rapport que la chose publique doit entretenir avec les 

différentes communautés, culturelles, religieuses, ethniques ou sexuelles, qui composent la 

société politique.  

Car ce n'est pas sous couvert d'une illusoire gouvernance mondiale ni même, en l'état 

actuel, d'un droit cosmopolitique encore balbutiant, mais depuis l'espace public des 

communautés politiques finies, lieu par excellence de l'action civique, que peut se 

déployer la politique d'un monde commun, une composition des rapports à l'autre, le 

toujours étranger, qui, seule, fait monde. 
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La leçon de Greta Thunberg (Bernard Stiegler) 

Dans son dernier livre Bernard Stiegler, qui sent, probablement, qu’il ne pourra pas 

poursuivre son œuvre, prend le temps de se tourner, à nouveau, vers les jeunes générations, 

en modifiant le plan initial de publication de Qu’appelle-t-on panser ? pour y insérer un 

volume intitulé La Leçon de Greta Thunberg. Un geste philosophique et politique très fort 

que vient compléter le livre écrit sous sa direction par le collectif Internation : Bifurquer.  

Quelques extraits.  

La parrêsia de Greta Thunberg 

La parole de Greta Thunberg  

Greta Thunberg est une parole, et cette parole est une force. Portée par son image tout à fait 

impressionnante, à l'écart de tout stéréotype, de toute pose, cette parole et la voix qui la dit 

sont celles d'une tragédienne. Ce n'est pas une tragédienne comme Sarah Bernhardt, incarnant 

les rôles de Médée ou de Phèdre, proférant des énoncés toujours au bord du sacré — à la 

rencontre de l'ultime limite de l’ubris où survient Némésis. Ce n'est pas la parole d'une 

femme, mère ou maîtresse, énonçant la condition fatale de ceux qui sont toujours exposés à la 

démesure et à la détresse qui lui fait suite. 

Greta Thunberg n'est pas une femme, mais une jeune fille. Cette jeune fille est tragique telle 

Antigone en son temps. Comme fille d'Œdipe et de Jocaste — qui est à la fois sa mère et sa 

grand-mère —, la nièce de Créon incarne la parole de la dernière génération se retournant 

contre les ascendants qui n'auront pas pris soin d'un ordre. Dans la tragédie de Sophocle, 

cet ordre s'appelle la loi divine. 

Greta, treize ans après Florian —, dont on avait tenté d'entendre le propos dans un ouvrage 

antérieur, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ? —, parle depuis cette épreuve de 

la vérité toujours aux bords de la folie, et elle est accusée d'être folle par ceux que ses paroles 

mettent en cause au plus profond. Cette épreuve de la vérité est ce que les Grecs appelaient la 

parrêsia. 

Le parrèsiaste, comme l'écrit Michel Foucault, est accusé de folie précisément parce qu'il 

discerne et délimite un champ de l'ubris, c'est-à-dire à la fois du crime et de la folie : il 

discerne et délimite ce champ en le nommant comme ce qui le menace tout aussi bien qu'il 

menace ceux auxquels ce parrèsiaste s'adresse et luttant contre ce qui constitue leur déni. 

Aujourd'hui, cette ubris est planétaire. Et elle est pratiquée par le chef de la première 

puissance mondiale plus que par quiconque. Voilà à quoi ose s'attaquer la jeune fille. Et la 

violence qu'elle déchaîne contre elle est sans précédent. 

Le déni de l’ubris, c'est toujours ce qui concerne une limite tout à la fois 

élémentaire (primordiale) et supplémentaire (ex-primant cette primeur par défaut). Un tel 

déni est ce qui trahit un immense défaut de sagesse au sens où 

l'idée antique et païenne de sagesse [...] était ce qui préservait l'homme de l'emprise de la 

démesure, tentation permanente d'écart, d'aberration et de mépris de la limite. 

De fait, en notre absence d'époque, telle qu'elle s'est creusée à la fin de l'ère Anthropocène, 

elle-même annoncée par le GIEC et nombre d'autres institutions scientifiques comme la 

possibilité de la fin de tout (de tout ce qui rend la vie humaine possible), la sagesse est ce 

qui fait défaut comme jamais en cela que toute sagesse est ce qui fait coïncider la pensée 

avec ce que nous appelons ici la pansée, c'est-à-dire le pansement, et en tant qu'il est 
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bien conçu, quoique, comme organe artificiel de soin, il puisse toujours finir par devenir 

lui-même infectieux. 

Cette coïncidence qu'est la sagesse, nous l'avons appelée la pænsée. Le défaut d'une telle 

pænsée, c'est ce que Florian déplore en 2005 dans l'intimité d'une conversation rapportée, 

cependant qu'en 2018 Greta Thunberg blâme ce défaut en prenant à pleines mains sa propre 

responsabilité, si l'on peut dire, en embrassant la responsabilité, et en mettant ainsi en 

évidence, et par antithèse, l'irresponsabilité infernale de ceux qui prétendent être ses 

ascendants, et qui ont perdu toute légitimité – c'est-à-dire tout ascendant, toute crédibilité, 

tout savoir capable d'agir : toute capacité de panser. 

L'inversion des rapports intergénérationnels et la défense du droit d’être inhumé 

Sur la scène mondiale qui se constitue à travers les apparitions de Greta Thunberg via les 

écrans de télévision et de smartphone, à travers les réseaux sociaux comme en première page 

des journaux, ces apparitions déclenchent une haine toujours plus démesurée, effroyable et 

ignominieuse. Cette scène enchaîne sur ce que, depuis des décennies, les industries culturelles 

puis la disruption digitale ont détruit en le désintégrant et en l'annihilant, à savoir : le rapport 

intime à la fois tendre et tendu entre générations d'ascendants et générations de descendants. 

Ce que montre Greta Thunberg en déclenchant cette effroyable réaction telle que Nietzsche la 

voyait venir il y a presque cent cinquante ans, et qui se traduit par une absence totale de 

bienveillance à l'égard de la génération des descendants que sont Florian et Greta, c'est que ce 

rapport entre générations, qui devrait s'exposer et se concrétiser comme circulation de la 

sagesse des plus anciens et des plus expérimentés vers les nouveaux venus qu'il faut 

enseigner, ce rapport s'est inversé et paraît en cela littéralement sacrilège : ce sont les 

« aînés » qui y apparaissent infantiles, dénués de raison, ignorant toute sagesse, cependant que 

les enfants et les adolescents s'en trouvent contraints de leur faire la leçon. 

Que  cette  dimension   sacrilège  ne  soit pourtant pas massivement et spontanément 

éprouvée, cela tient au fait que la société s'est désacralisée, et qu'il faut en prendre acte. C'est 

ce que l'on appelle l'immanence, et on avait tenté de montrer dans le tome précédent comment 

Machiavel en introduisit la spécificité dans Le Prince et dans La décade de Tite-Live. 

Cette inversion sacrilège, qui n'est généralement pas ressentie comme telle par les adultes, 

mais dont les enfants et les adolescents souffrent corps et âme, cette inversion nous reconduit 

à la leçon qu'enseigne Antigone face à Créon qui a perdu toute mesure, tout metron, c'est-à-

dire : qui a franchi une limite sacrilège en privant Polynice du droit d'être inhumé, c'est-à-dire 

d'entrer dans ce que nous appelons la nécromasse noétique. 

La nécromasse noétique (qui est aussi et toujours en quelque façon poétique) est aussi 

indispensable aux vivants noétiques que la nécromasse formée par l'humus issu de la 

décomposition des végétaux et des cadavres est indispensable à la biomasse végétale et 

animale : s'il ne pousse rien, ou presque rien, dans le désert, c'est parce que la nécromasse ne 

s'y accumule pas, n'y forme pas d'humus, et cela, faute d'humidité. 

Il y a cependant dans les déserts des végétaux exceptionnels, tels les cactus, ainsi que ceux qui 

croissent dans les steppes ou les oasis, et des animaux exceptionnels (insectes, reptiles, 

antilopes, lynx, fennecs, etc.). De même y a-t-il dans le désert noétique que nous appellerons 

aussi le désert automatique — qui concrétise les pires effrois de Nietzsche — des êtres 

noétiques d'exception. 

On connaît évidemment les prophètes et ermites issus principalement des traditions 

abrahamiques, tel Élie. En Greta Thunberg, on rencontre une autre figure, spirituelle, c'est-à-
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dire exceptionnelle au sens où Henri Bergson en parlera dans Les Deux Sources de la morale 

et de la religion, et en anticipant notre absence d'époque tout en se demandant si, à l'âge de la 

mécanique industrielle, une nouvelle invention mystique est possible. 

« Invention mystique » : le mot fait peur, surtout en ces temps d'intégrismes religieux juifs, 

chrétiens et musulmans — à quoi un intégrisme laïc croit misérablement pouvoir s'opposer. 

Cependant, ce à quoi nous invitent les dernières considérations de Bergson, parlant en 1932 à 

la fois du poids écrasant des « progrès » sous lequel ploie l'humanité gémissante et de 

l'univers comme « machine à faire des dieux », c'est tenter de panser une mystagogie de la 

raison, telle que celle-ci jamais ne saurait se dissoudre dans le calcul déterministe ou dans le 

calcul des probabilités — c'est-à-dire dans les moyennes. 

Pour écouter et entendre Greta Thunberg, comme nous y invite Jean-Marie Le Clézio, il nous 

faut revenir vers Antigone, vers le sens de la tragédie, et vers son fameux Chœur, que l'on 

tentera de réinterpréter dans le tome suivant, Déconstruction et destruction. L'apparition de 

Greta Thunberg projette dans l'ère Anthropocène et en vue de l'ère Néguanthropocène ce qui, 

dans le discours de la sœur fidèle à son frère, combat l’ubris dont Créon témoigne en ne 

respectant pas les règles de la loi divine quant aux rapports entre les vivants et les morts — et 

cela, par une utilisation et une instrumentalisation illégitimes de la loi profane (écrite). 

Ne pas respecter les règles de la loi divine, c'est ne pas respecter la nécromasse noétique et ce 

qui la constitue comme humus exosomatique. Projeter dans le désert automatique 

contemporain cette leçon d'Antigone, dont on sait comment Hegel en fera un pivot de 

l'« histoire universelle », c'est poser la question des agencements entre calcul et incalculable 

à travers les divers stades exosomatiques de la grammatisation : à l'époque de Sophocle, 

comme écriture manipulée par les sophistes, et, dans notre absence d'époque, comme 

algorithmes accaparés par les « plateformes ». 

La lésion que provoquent ces  « plateformes », qui constituent aussi ce que nous appellerons 

dans ce qui suit des exorganismes complexes automatiques (…) c'est une prolétarisation 

intégrale et généralisée qui assèche et réduit en poussière et en totalité l'humus noétique issu 

de trois millions d'années de transformations de la biosphère en en technosphère (où Teilhard 

de Chardin espérait voir émerger une « noosphère »). 

Humeurs et Homo 

Ce que Greta Thunberg met à nu, c'est ce que   Nietzsche   vit  venir   il  y   a  près   de cent 

cinquante ans comme désertification noétique, et comme l'objet de son effroi. À présent, la 

privation du droit d'être inhumé — ce droit constituant l'humanité des êtres non inhumains qui 

ont crû dans l'humus noétique — n'est plus opérée par un tyran tel Créon, mais 

automatiquement avant même le décès, et cela, par des algorithmes dont nous verrons 

comment ils stérilisent la raison et sa fonction en la privant de tout mystère, c'est-à-dire : de 

tout ce qui, en toute singularité, se manifeste comme la primauté, le  savoir et  la saveur de 

l'incalculable et de l'incomparable. 

Ce que détruisent ces plateformes, mais aussi, et bien avant elles, tout ce qui conduit à la 

prolétarisation intégrale et généralisée — dont Adam Smith décrit dès 1776 la dangerosité —, 

c'est la nécromasse noétique telle qu'elle forme un ensemble plus ou moins 

homogène/hétérogène d'êtres vivants doués de raison, qui ne peuvent vivre qu'en se 

nourrissant des traces accumulées par leurs aïeux, ces traces et leurs accumulations formant 

un fonds préindividuel  (au  sens  de  Simondon),  et constituant en cela des savoirs. 

Ces savoirs et les cultures en quoi ils consistent en ce sens — comme soins — doivent être 

entretenus, c'est-à-dire cultivés et « humidifiés » par les dispositifs rétentionnels décrits dans 
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La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma (du rituel chamanique aux grands 

établissements scientifiques, tels le CNRS, l'INRIA, l'INRA, l'INSERM et l'Institut Pasteur, 

en passant par les institutions religieuses, les académies, les associations d'éducation 

populaire, lorsqu'elles fonctionnaient encore, les amicales et corporations, professionnelles ou 

sportives, les établissements artistiques, etc.). 

Les plateformes, et tout ce qui vient avec comme projet d'un nouveau stade de 

l'exosomatisation qui serait intégralement calculé, calculable et automatisé, détruisent 

systémiquement ce qui, par cette accumulation, et à travers ces dispositifs rétentionnels, 

forme et protège l’humus exosomatique qui doit impérativement demeurer humide (plus ou 

moins : il n'en va pas de même dans les oasis et dans les tourbières) pour ne pas devenir 

poussière en pure perte. 

Que tout redevienne poussière, comme le dit la Genèse, c'est un fait. Le droit, qu'il soit divin 

ou profane, c'est ce qui tire sa légitimité de faire en sorte que cette poussière ne devienne 

pas poussière tout de suite, ni pour rien, et que rien ne soit vain. La terre, ici, en tant que 

nécromasse, n’est pas simplement poussière : elle est ce composé de vie et de mort qui est 

appelé compost lorsqu'il est artificiellement produit par des cultivateurs — généralement 

maraîchers ou jardiniers. 

Humus naturel ou compost se forment par le travail de la vie souterraine absorbant le carbone 

atmosphérique en transformant les traces de vie éteinte, carbone lui-même assimilable et 

transformable par la photosynthèse, pour autant cependant que de la lumière et de l'eau se 

rencontrent dans l'oxygène de l'air, et à une température permettant les recombinaisons bio-

chimiques — oxygène et température étant les troisième et quatrième conditions de telles 

transformations. 

Dans ce que l'on a appelé au cours d'ouvrages antérieurs le processus de transindividuation, 

des transformations analogues s'opèrent dans la nécromasse noétique, constituée de rétentions 

tertiaires — de la sépulture à l'algorithme —, et à condition que les rendent possibles, outre 

les équivalents noétiques de la lumière et de l'oxygène, les équivalents de l'humidité qui 

provient des humeurs des vivants, bonnes et mauvaises, dont les larmes d'Antigone, et c'est 

aussi la question de ce que Heidegger désigne sous le nom de Stimmung, traduit par 

« tonalité », ou par « tonalité affective ». 

Selon cette tonalité, et ce qui y fait ou n'y fait pas époque, ces larmes peuvent faire place à la 

colère, sinon à la rage, humeurs extrêmes qui surviennent lorsque les mauvais traitements 

infligés à l'humus d'où vient Homo (l'« humain ») menacent de purement et simplement 

détruire cette nourriture « spirituelle », qui risque alors de devenir poussière en pure perte 

(…). 

La colère et les humeurs extrêmes pouvaient dans les sociétés religieuses et dans certains cas 

s'apparenter au sacré, et devenir, de démesure, ce qui redonne la mesure depuis son excès 

même. Qu'en est-il dans les sociétés de l'immanence ? Ce jeu de l'excès et du défaut, où 

s'exceptent certains excessifs, qui paraissent tels (excessifs, démesurés), et à travers leur 

parrêsia, tant que la culture n'a pas fait son travail d'assimilation, c'est l'objet de la réflexion 

de Bergson s'interrogeant sur la possibilité d'une nouvelle « invention spirituelle ». Ici, une 

telle inventivité procède de ce que nous appelons l'anti-anthropie. 

Une telle mesure de l'excès, si l'on peut dire, et dans l'excès, provoque elle-même en retour 

et en réaction une démesure excessive par où, parfois, le sentiment du désordre absolu qui 

menace suscite un nouvel ordre, de façon toujours tout à fait inattendue, improbable, 

exceptionnelle. Souvent, ce retour est aussi celui de figures tutélaires et dé-cédées de l’Homo. 
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On verra à la fin de ce livre que ce retour inventif (qui est une sorte d'éternel retour) est l'enjeu 

des Deux Sources de la morale et de la religion de Bergson. On verra alors comment, depuis 

cette œuvre, à partir de cette œuvre inscrite dans la couche de notre nécromasse noétique 

appelée « philosophie » (« amour de la sagesse »), il est possible de mieux entendre ce que 

nous dit Greta Thunberg. 

Apologie de Greta Thunberg 

La passion de Greta Thunberg 

C'est ici qu'après avoir remarqué que 

la vie aurait d'ailleurs pu s'en tenir là, et ne rien faire de plus que de constituer des sociétés 

closes dont les membres eussent été liés les uns aux autres par des obligations strictes 

Bergson fait un constat et une hypothèse que nous avions confrontés à d'autres constats et 

hypothèses de Heidegger et de Jaurès quant à la pensée et quant à l'humanité, et que nous 

confronterons plus tard à celles de Mauss : 

Une société unique, embrassant tous les hommes, [...] n'existe pas encore, et n'existera peut-

être jamais. 

Après ce qui ressemble à un avertissement contre un espoir qui pourrait être déçu, Bergson 

précise ce qu’ouvert signifie en dernier ressort : 

Des âmes privilégiées ont surgi qui se tenaient apparentées à toutes les âmes (je souligne) et 

qui, au lieu de rester dans les limites du groupe et de s'en tenir à la solidarité établie par la 

nature, se portaient vers l'humanité en général dans un élan d’amour. 

Ces êtres d'exception paraissent constituer un idiome à eux tout seuls, et comme une localité 

de la noodiversité tout entière en avance sur toutes les autres, comme la promesse de leur 

convenance à l'infini, et contenue dans la solitude d'un exorganisme simple, en attente de 

ressurgir souterrainement, plus tard, d'une nécromasse bien cultivée, c'est-à-dire bien 

(trans)individuée, par une bonne humeur. 

L'apparition de chacune d'elles était comme la création d'une espèce nouvelle composée d'un 

individu unique, la poussée vitale aboutissant de loin en loin, dans un homme déterminé, à un 

résultat qui n'eût pu être obtenu d'un coup pour l'ensemble de l'humanité. 

Bergson déplore alors que les philosophes aient  

méconnu le caractère mixte de l'obligation sous sa forme actuelle. 

Mais il ne peut en aller ainsi que parce qu'ayant méconnu : 

 l’exosomatisation, 

 sa double instanciation au  sein des exorganismes simples et des exorganismes complexes, 

 et l'exorganogenèse noétique en général, dont celle des sentiments moraux en particulier 

— tout cela constituant l'historialité des fonctions noétiques, et, en particulier, l'historialité 

des formes de la philia dans les exorganismes complexes supérieurs tels que l'originalité 

non originaire (créole  — c'est à dire par défaut) de leur philia est le trait spécifique de 

leur supériorité —, 

pour ces trois raisons, ils auront ignoré la fonction de la raison dans cette forme de vie 

néguanthropique toujours menacée de devenir anthropique — et où la raison fonctionne 

comme anti-anthropie. 
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C'est pourquoi rien ni personne n'est à ce jour aussi raisonnable que la colère, la gravité et la 

maturité passionnées et proprement extra-ordinaires de Greta Thunberg. Qu'il s'agisse d'une 

passion, cela appellerait des commentaires que l'on ne peut faire ici : ce serait trop long. 

Disons qu'une telle passion ne peut qu'être celle du pharmakon, dont nous pâtissons, et, 

comme disait Lyotard, dont nous sommes passibles. Cette passibilité, Greta Thunberg la 

trans-forme en exigence d'ouverture (aux sens de Bergson et de Rilke) à l'échelle de la 

technosphère en totalité, c'est-à-dire : dans l'immanence pure. 

La parole de Greta Thunberg  

Qu'il y ait en cette passion une dimension mystique, c'est évident : la parole de Greta 

Thunberg fait signe vers l'inespéré. Dire cela ne signifie en rien « dire amen » à tous ses 

propos, ni à ceux de Youth for Climate, passés et à venir, ni à ce qui générera sans aucun 

doute des errances, des erreurs et des abus — comme c'est le prix de tous les grands 

mouvements historiques. Dire cela signifie d'abord entendre en Greta Thunberg un écho 

d'Antigone — dont les détracteurs ne sont même pas des Créon. 

Dire qu'il y a en cette passion une dimension mystique, c'est dire qu'elle et Youth for Climate 

(et à présent Extinction Rébellion) ont provoqué le passage inespéré d'un seuil, qu'ils ont brisé 

un silence honteux, lâche et désorienté, qu'ils obligent à parler, à (s')avouer les dénis 

innombrables, fût-ce sur le mode d'un archi-déni révélant combien ceux qui le pratiquent sont 

manifestement tombés dans la fange — et c'est ainsi que ceux qui se taisaient sont engagés à 

se ressaisir et à s'engager, y compris et d'abord par leurs enfants : quoi de plus respectable ? 

À cet égard, et à l'inverse, rien n'est plus inquiétant, désobligeant et foncièrement violent — 

barbare au sens analysé au chapitre 4 de Dans la disruption — que le manque de respect 

incroyablement grossier dont aura fait preuve la meute qui n'objecte ni ne critique quoi que ce 

soit : les ameutés n'ont plus aucun accès à la raison la plus élémentairement critique, et se 

contentent la plupart du temps d'insulter — jusqu'à en appeler au meurtre. Comment une telle 

porcherie est-elle possible ? 

Comme Greta Thunberg le dit elle-même, ces déchéances sont à la démesure de la démesure 

qu'elle dénonce. Ce surgissement d'une très jeune fille, presque encore une enfant, dont la 

gravité dérange tant de générations d'adultes infantilisés à un point honteux, au sens où Primo 

Lévi put parler de « la honte d'être un homme », ce surgissement mobilisant de très jeunes 

gens, presque encore des enfants eux-mêmes, est évidemment absolument exceptionnel, et 

extra-ordinairement significatif : il nous fait passer sur un autre plan. Il nous donne à 

éprouver la limite à laquelle nous arrivons à la rencontre de la honte sur ses deux registres : 

avoir un comportement honteux et faire honte à ses semblables par un tel comportement, et 

avoir honte d'être un homme, c'est-à-dire : un être anthropique. 

Tel est le seuil que révèle Greta Thunberg, qui est en cela une Antigone de l'apocalypse 

immanente : Antigone distingue des plans, échelles, seuils dans ce qui n'est encore ni la 

transcendance ni l'immanence, mais le tragique tel qu'y sont situés les mortels. En donnant à 

éprouver ce seuil, Greta Thunberg promet par défaut, et sur le ton propre à ce type 

apocalyptique, ce qui ne peut que susciter la haine des méchants, ceux-ci étant (comme êtres 

vils : comme vilains) à l'opposé des gentils au sens de Nietzsche : les mé-chants sont ceux 

qui ne savent saisir aucune chance parce qu'ils ont perdu toute capacité à s'incliner devant ce 

qui est noble, et qu'ils veulent de ce fait anéantir. Cette épreuve est celle de l'extrême limite du 

nihilisme. 

Qu'un assureur d'œuvres d'art, président des Amis du Palais de Tokyo, « ancien banquier », en 

soit « arrivé là » (dans le n'être-plus-là), cela nous apprend beaucoup — et dans le sillage de 
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l'affaire Strauss-Kahn, cela fait beaucoup de motifs de désespérer des hommes. Le 

ressentiment ici n'est pas du côté des pauvres (par exemple les Gilets jaunes, où d'ailleurs il 

n'y a pas que des pauvres au sens de ceux qui sont à peine au niveau du « seuil de pauvreté », 

mais aussi, par exemple, des « cadres » qui ont honte de la façon dont on leur demande 

d'« encadrer » ces pauvres qu'on ose encore appeler des « classes moyennes »). Le 

ressentiment est ici du côté de ceux qui ont tout de mafieux. C'est aussi pour ces révélations et 

dévoilements qu'il faut remercier Greta Thunberg. 

Outre que l'on pense tout de suite (et insuffisamment, c'est-à-dire par un cliché qui évite 

d'aller plus loin) à cette « vérité qui sort de la bouche des enfants » et au « roi nu » qui n'est vu 

tel qu'à partir de la parole performative de l'enfant (et tous les artistes véritables recherchent 

cette « enfance de l'art »), les réactions absolument sub-infantiles (comme celle de vieillards 

prématurés et méchamment gâteux) des soi-disant « adultes » qui pullulent sur les plateaux 

de télévision et les réseaux sociaux, et parfois paraissent prêts à dépecer et morceler tel 

Dionysos celle qu'ils appellent une icône, ces réactions, donc, forment ici l'objet de la 

révélation qu'est toute apocalypse au sens grec du mot, c'est-à-dire comme dévoilement et 

découvrement par où tombent les masques. 

Il est affligeant que Jean-Baptiste Malet ait semblé engager avant tout le monde cette curie 

des incurieux en parlant de « messie 2.0 ». Les porcins parlent d'« icône » sans savoir de quoi 

ils parlent. Outre cela, les réactions que déclenche la parole de Greta Thunberg, qui est à elle 

seule une performance, et comme une œuvre d'art (telles les icônes), mettent à nu la tragédie 

de la ruine intergénérationnelle de plus d'un demi-siècle de consumérisme désormais 

planétarisé par un marketing totalement irresponsable, insolvable et insoutenable. 

Rien n'est plus conforme à ce que Foucault comprenait de la parrêsia. Comme toutes les 

passions d'une telle trempe, celle-ci passionne et passionnera longtemps, et toujours plus. Elle 

ne disparaîtra pas comme tout ce qui s'évapore dans le flux des « informations » : cette 

passion déchaînera encore haines et vilenies en tout genre. Il faut s'y préparer, et il faut la 

faire partager pour la défendre. Greta Thunberg demande ce que signifie panser dans l'ère 

Entropocène et elle exige une réponse pratique, et non seulement une spéculation 

conceptuelle. 

Et pour tenter de lui répondre, il faut passer par Bergson en cela très précisément que le 

surgissement de cette figure parfaitement inattendue et de la passion par où elle se soigne en 

soignant l'absence d'époque, qui n'est pas un conte de fées, est exactement ce dont parle 

Bergson en 1932 (voir Bifurquer plus loin).   
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Expérimenter plutôt que s’adapter (Barbara Stiegler) 

Ayant eu quelques difficultés à trouver une « prise », sous forme d’extraits, vous permettant 

d’entrer dans ce livre passionnant et buissonnant, je vous propose la recension faite par 

Ferhat Taylan pour La Vie des Idées.  

À la lumière du débat entre John Dewey et Walter Lippmann, Barbara Stiegler met au jour les 

impensés biologiques et évolutionnistes du néo-libéralisme, qui s’est fondé sur l’exigence 

d’adaptation de l’espèce humaine à un environnement en perpétuelle mutation. 

À écouter la plupart des responsables politiques, dirigeants d’entreprises ou de hauts 

fonctionnaires, dans un monde en constante « évolution », en pleine « mutation », nous 

serions toujours « en retard » : il faudrait ainsi évoluer, créer de la mobilité, s’adapter. 

Quelles seraient les sources intellectuelles de ces injonctions qui colonisent la vie publique ? 

Comment ce lexique biologique est-il venu à s’imposer dans la vie politique, au point de se 

banaliser et d’effacer les traces de ses origines ? Afin d’y répondre, Barbara Stiegler, 

professeur de philosophie politique à l’Université de Bordeaux, propose une généalogie très 

éclairante de l’adaptation comme catégorie centrale du néolibéralisme. Dans la lignée de 

Michel Foucault, Barbara Stiegler met ainsi au jour les références biologiques et 

évolutionnistes du renouveau du libéralisme, ce dernier s’étant refondé précisément à travers 

l’idée de la nécessité de l’adaptation de l’espèce humaine à un environnement en 

mutation. 

Pour ce faire, Barbara Stiegler privilégie le débat philosophico-politique qui s’est déroulé 

dans la première moitié du XX
e
 siècle entre le philosophe pragmatiste John Dewey et 

l’influent essayiste Walter Lippmann, notamment conseiller du président Wilson, surtout 

connu pour le colloque Lippmann, tenu à Paris en 1938, où le concept de « néolibéralisme » 

serait prononcé pour la première fois. Bien identifié dans la littérature politique américaine 

des années 1990, le Lippman-Dewey debate sert à Barbara Stiegler de boussole pour cerner 

les deux pôles d’une opposition théorique concernant le sens politique de l’adaptation de 

l’espèce humaine à son nouvel environnement. Dès lors, on voit comment le problème central 

de l’adaptation, déjà posé par Spencer et Darwin à partir des années 1850, est élaboré dans 

deux voies opposées, celle d’un néolibéralisme disciplinaire, soucieux d’adapter les 

individus à un environnement capitaliste, et celle d’un pragmatisme démocratique qui 

privilégie l’expérimentation et l’intelligence collectives. Les réflexions de Lippmann et de 

Dewey sur l’adaptation incarnent ainsi deux idéaux-types opposés susceptibles d’être 

reconduits jusqu’à aujourd’hui, ce qui donne toute sa puissance au projet généalogique de 

Barbara Stiegler. On tentera ici d’en dégager les grandes lignes. 

Stases et flux, Lippmann et Dewey 

Barbara Stiegler poursuit ici, sur le terrain du pragmatisme et des sources évolutionnistes du 

néolibéralisme américain, une enquête philosophique sur la tension entre flux (mobilité, 

créativité, spontanéité) et stases (institutions sociales de longue durée, constance) qu’elle 

avait entreprise dans son travail sur Nietzsche
26

. Il s’en découle une généalogie plutôt 

philosophique qu’historique : contrairement à une littérature savante qui nous a habitués à une 
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documentation abondante sur cette question
27

, Barbara Stiegler s’attache surtout aux textes de 

Lippmann et de Dewey. Cet usage économe des sources pourrait susciter quelques doutes au 

premier abord, mais on y gagne en précision ce qu’on semble perdre en abondance, car 

l’opposition entre ces deux penseurs, scrupuleusement retravaillée, permet une 

compréhension pleinement philosophique du néolibéralisme. 

La séquence historico-théorique débute avec le renouveau de l’évolutionnisme philosophique 

à la fin du XIX
e
 siècle, lorsque James, Bergson et Dewey reprochent à Spencer d’être encore 

trop dépendant des présupposés mécanistes du lamarckisme. Dewey soutient une vision 

possibiliste de l’adaptation où l’organisme jouit d’une marge de manœuvre et 

d’expérimentation, face à Lippmann qui souhaite renouveler le libéralisme en s’appuyant sur 

une conception spencérienne de la nature humaine, censée s’ajuster à un environnement social 

et économique qui s’impose massivement. Cette compréhension de l’adaptation comme un 

ajustement de l’organisme à l’environnement conduit ainsi aux positions dirigistes, faisant 

de la population la cible d’une politique adaptative au marché, ce qui constitue 

précisément la spécificité de la proposition néolibérale par rapport au simple « laissez-faire » 

libéral. À cet égard, le choc entre les deux approches est total. En effet, Lippmann absolutise 

le capitalisme comme l’environnement définitif auquel l’espèce humaine doit se réadapter (p. 

201), en assignant à l’évolution un telos qui n’est qu’un conformisme zélé, tandis que Dewey 

ne cesse d’insister sur la nécessité de réfléchir collectivement aux conditions et conséquences 

de l’évolution. Là où Lippmann rêve d’une réadaptation de l’espèce humaine conduite par les 

experts et par la propagande, Dewey favorise la communication entre les citoyens qui devrait 

renforcer les liens sociaux et la communauté politique (p. 95). Lippmann s’appuie sur un 

modèle politique où les leaders actifs guident les masses inertes, réduisant le public à la 

passivité absolue, alors que Dewey s’appuie sur la logique expérimentale de Darwin pour 

laquelle la vie est une façon d’interagir avec l’environnement, et non un ajustement passif (p. 

105). 

Ainsi, c’est la « révolution darwinienne » (p. 22) et la finalité de l’évolution de l’espèce 

humaine qui sont au cœur du débat, donnant tout son sens au projet de Barbara Stiegler de 

revenir aux sources évolutionnistes du néolibéralisme. Pour le théoricien Graham Wallas 

(1858-1932) – professeur de sciences politiques à London School of Economics –, dont 

Lippmann est un disciple, l’évolution devient progressivement le maître mot de la politique 

puisque l’espèce humaine et son environnement évoluent à une vitesse inédite sous la poussée 

de l’industrialisation et de l’urbanisation.  

Il s’agit alors pour la philosophie politique de réfléchir aux moyens de combler l’écart entre 

les aspects statiques de la vie sociale (institutions, manières de vivre, habitudes) et cette 

Grande Société caractérisée par les échanges internationaux et la circulation des flux. Cette 

opposition entre stase et flux montre les assises d’une position qui se dit progressiste, même 

si elle défend l’adaptabilité la plus obéissante de l’espèce humaine au capitalisme sous les 

noms de mondialisation et de flexibilité, en discréditant toutes les objections comme 

réactionnaires et conservatrices. Ainsi, la question est de savoir « comment résister à la 

disqualification néolibérale de toutes les stases, sans céder à la réaction contre le flux et ses 

accélérations » (p. 276). Chacun appréciera l’actualité de cette analyse, au moment où les 
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transformations néolibérales des systèmes d’éducation et de santé se justifient par un retard 

qu’il faudrait rattraper et la nécessité de s’adapter à la mondialisation. 

L’environnement rétréci du capitalisme 

Pour Lippmann et Spencer, l’environnement de la Grande Société s’identifie donc au mode de 

production capitaliste et mondialisé, auquel les sociétés doivent s’adapter pour survivre. Pour 

Dewey au contraire, « l’environnement social se définit par une multiplicité d’interactions 

possibles, dont les échanges économiques ne sont qu’un aspect parmi tant d’autres » (p. 200). 

Ainsi, l’opposition entre Dewey et Lippmann se situe dans l’alternative déjà théorisée par 

Wallas, où il s’agit soit de « réadapter l’espèce humaine à son nouvel environnement 

industriel, [soit] de réadapter cet environnement lui-même aux potentialités créatrices 

des individus » (p. 150). Toute la problématique de l’adaptation semble ainsi être 

subordonnée à la définition de l’environnement auquel les sociétés sont censées s’adapter. 

Or, l’environnement comme problème philosophique (dont la généalogie est inséparable de 

celle de l’adaptation) paraît plus profond que la configuration essentiellement américaine à 

laquelle l’ouvrage est consacré. En effet, Spencer reprend le problème tel qu’il est posé par 

Auguste Comte dès 1830 à partir des prémisses lamarckiennes, à savoir celui de l’harmonie 

nécessaire entre l’organisme social et son milieu, érigé alors au rang de projet politique dans 

un contexte de pacification postrévolutionnaire. C’est alors une véritable politique des milieux 

qui émerge en France au XIX
e
 siècle, qui postule que la société devrait se gouverner en 

modifiant ses propres milieux, jusqu’à Durkheim relisant Darwin pour sa théorie de la 

division du travail comme outil d’adaptation aux milieux sociaux denses. Cette dimension 

comparative compliquerait l’affiliation libérale-pragmatiste de l’adaptation, puisque cette 

dernière s’enracine d’abord dans les ambitions politiques du positivisme, de la sociologie et 

du socialisme, laissant un héritage que Spencer traduit dans le contexte anglo-américain en le 

déformant. Or, c’est aussi à l’égard de cette première politique des milieux que les 

propositions de Dewey s’avèrent intéressantes, puisqu’il insiste sur les capacités des 

individus à transformer collectivement leur environnement et à redéfinir ensemble leurs 

propres fins (p. 263), là où la tradition sociologique française substantialise parfois les 

milieux sociaux auxquels les individus doivent s’adapter. 

D’autre part, une telle insistance sur l’environnement social et économique (en réalité 

industriel et capitaliste) est, du moins au premier abord, assez étonnante dans un pays comme 

les États-Unis connus pour l’exaltation de la wilderness – cet environnement naturel supposé 

sauvage. À la lecture de cet ouvrage, on pourrait faire l’hypothèse de l’avènement simultané, 

dans les premières décennies du XX
e
 siècle, d’un environnement naturel conçu comme un 

ensemble de ressources à conserver (ainsi que Lippmann le formule), et d’un environnement 

socio-économique qu’il s’agit d’aménager afin d’y adapter les populations urbaines. Cette 

double conception de l’environnement mériterait sans doute d’être approfondie dans un 

moment où elle est en crise évidente. Barbara Stiegler y fait en effet allusion en conclusion de 

son ouvrage (p. 283), lorsqu’elle identifie l’écologie politique comme un nouveau champ de 

conflictualité aux côtés de l’éducation et de la santé, ces trois domaines étant concernés par un 

gouvernement des populations à travers l’injonction de l’adaptation. 

Enfin, un des mérites de ce travail est de réactualiser les travaux de Foucault sur le 

néolibéralisme, non pas par la paraphrase, mais par l’enquête. Cependant, si Barbara Stiegler 

a raison de souligner que Foucault s’intéresse peu aux racines biologiques ou évolutionnistes 

du néolibéralisme, son affirmation selon laquelle la plupart de ses interprètes auraient délaissé 

la question des transformations de la biopolitique pourrait être nuancée. Par ailleurs, Barbara 
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Stiegler avance une hypothèse assez forte selon laquelle le néolibéralisme serait devenu une 

forme de pouvoir disciplinaire, précisément parce que Lippmann constate une déficience 

structurelle de l’espèce humaine (p. 221) qui appelle des politiques de correction, voire de 

dressage. Bien qu’elle soit logiquement convaincante, cette hypothèse gagnerait sans doute à 

être documentée de manière plus précise, d’autant plus qu’elle s’oppose terme à terme à la 

lecture foucaldienne qui voyait dans le néolibéralisme un adoucissement des disciplines. 

Comme le précise la conclusion du livre, l’enquête historique consistant à saisir les étapes de 

l’élaboration de la pensée néolibérale depuis Lippmann serait l’objet d’un travail à venir. En 

attendant, on se contentera des travaux récents en histoire qui permettent de comprendre la 

séquence 1930-1990, notamment à travers la « constitution économique du monde » par 

l’école de Genève, globalisant les propositions des ordolibéraux allemands. Or, ces travaux 

semblent complémentaires, le mérite de Barbara Stiegler résidant surtout dans l’effort de 

clarification philosophique des positions opposées – l’une conduisant à l’intelligence et à la 

décision collectives, l’autre à une adaptation non questionnée au capitalisme. 

En somme, le livre passionnant de Barbara Stiegler renouvelle profondément la manière dont 

la philosophie politique peut se pratiquer, en problématisant les catégories centrales de la 

modernité qui se prolongent jusqu’à aujourd’hui et en réactualisant les voies alternatives, 

sans pour autant tomber dans une vaine érudition. C’est aussi par ses promesses que le livre 

suscite l’enthousiasme, surtout celle qui consiste à élaborer une « nouvelle conception 

philosophique et politique du sens de l’évolution » (p. 284). Tout un programme, que l’on 

espère voir aboutir
28

. 
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Une question de taille (Olivier Rey) 

Chercheur au CNRS, mathématicien et philosophe, Olivier Rey traite dans son livre d’une 

question de taille. De taille parce que, bien que souvent oubliée, il s’agit d’une question 

importante, essentielle. De taille parce qu’il s’agit de la question de la taille.  

Dans la réalité la taille n’est pas un paramètre que l’on pourrait fixer à volonté : chaque être 

vivant n’est viable qu’à l’échelle qui est la sienne. En deçà ou au-delà, il meurt, à moins de se 

métamorphoser. Il en va de même pour les sociétés et les cultures.  

La plupart des crises contemporaines (politiques, écologiques, culturelles) tiennent au dédain 

affiché par la modernité pour les questions de taille. Nous mesurons tout aujourd’hui, des 

volumes de transactions à la bourse aux taux de cholestérol, de la densité de l’air en particules 

fines au moral des ménages. Mais plus nos sociétés se livrent à cette frénésie de mesures, 

moins elles se révèlent aptes à respecter  la mesure, au sens de juste mesure.  

Comme si les mesures n’étaient pas là pour aider à garder la mesure mais, au contraire, 

pour propager la folie des grandeurs. 

Quelques extraits du chapitre V. 

Les échelles naturelles 

La science moderne et le libéralisme ont tous deux joué leur rôle dans la perte du sens des 

proportions et dans la démesure. Cependant, là où un principe d’illimitation est consubstantiel 

au libéralisme, il n’en va pas de même pour la science dont les leçons, à cet égard, sont 

ambiguës. Certes, la science moderne a aboli les limites sous leur ancienne guise cosmique. 

Cela ne veut pas dire qu’elle est incapable d’en reconnaître d’autres, pourvues d’une autre 

forme de légitimité. De la science, on retient surtout son pouvoir d’abolir un certain nombre 

de frontières que l’on tenait anciennement pour essentielles – au premier chef, entre le 

terrestre et le céleste. On se montre, à tort, moins attentif à celles qu’elle décèle et dont elle 

révèle l’importance. 

Dans un cosmos, les dimensions d’un objet font partie de son être et participent à son 

ajointement au tout. Certes, les mesures auxquelles on procède sont toujours, 

nécessairement, relatives : on compare la taille d’un objet à celle d’un autre, éventuellement 

pris comme référence ou unité de mesure. Il n’en demeure pas moins que la taille de chaque 

entité, indépendamment de l’unité dans laquelle on l’évalue, possède également, de par 

l’insertion de cette entité dans le cosmos, un sens absolu.  

À l’intérieur de l’espace géométrique euclidien qui, au moment de l’avènement de la 

science moderne, s’est imposé comme le cadre explicite ou implicite pour penser 

l’univers, il n’en est pas ainsi. Cet espace est à la fois infiniment étendu et, le point étant 

sans dimension, infiniment divisible. Il n’y a donc en son sein pas plus d’éléments maximaux 

que d’éléments minimaux susceptibles de fixer une échelle ; rien non plus qui, dans 

l’homogénéité géométrique, puisse faire borne, limite.  

Pascal fut l’un des premiers, au XVII
e
 siècle, à prendre pleinement conscience de la nouvelle 

situation, et à en tirer argument. Ainsi dans le fragment le plus développé de toutes les 

Pensées et, comme en témoignent les multiples corrections dont il a été l’objet, l’un des plus 

travaillés, intitulé « Disproportion de l’homme ». Par disproportion, il ne faut pas entendre 

ici « mauvaise proportion », ou « taille excessive », comme le voudrait l’usage courant du 

terme aujourd’hui, mais absence de référence par rapport à laquelle on pourrait 

« proportionner ». « Voilà où nous mènent les connaissances naturelles », écrit Pascal en 
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commençant sa réflexion – confirmant par ces mots que c’est bien la nouvelle science qui le 

conduit à développer les considérations qui suivent. L’homme se retrouve sans mesure 

absolue, sans proportion, car « rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui l’enferment 

et le fuient » : le fini est tout aussi bien néant à l’égard de l’infini, que tout à l’égard du néant.  

Pour mieux faire comprendre ce dernier point, Pascal présente à l’homme un ciron, ce 

minuscule acarien qui, à son époque, était le plus petit animal connu. Il demande à son 

interlocuteur de penser aux jambes et aux jointures dont cet animal, tout juste visible à l’œil 

nu, est pourvu, puis aux veines qui les irriguent, au sang qui y circule, aux humeurs dans ce 

sang, aux gouttes dans ces humeurs, aux vapeurs dans ces gouttes, jusqu’au dernier objet que 

l’imagination, poursuivant ses divisions, parvienne à concevoir. Enfin l’homme, qui croyait 

enfin avoir atteint l’« extrême petitesse de la nature », est invité à découvrir dans ce plus 

infime des objets un abîme nouveau : « Qu’il y voie une infinité d’univers, dont chacun a son 

firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le monde visible ; dans cette 

terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont 

donné, et trouvant encore dans les autres la même chose sans fin et sans repos, qu’il se perde 

dans ces merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue ; car 

qui n’admirera que notre corps, qui tantôt n’était pas perceptible dans l’univers, imperceptible 

lui-même dans le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde ou plutôt un tout à l’égard 

du néant où l’on ne peut arriver ? »  

On ne saurait mieux exprimer la relativité de toute mesure qui s’impose à la pensée 

moderne. Si Pascal se distingue, ici, c’est surtout par ses qualités littéraires : l’idée qu’il 

expose semble, quant à elle, partagée par nombre d’esprits éclairés de son temps. 

La leçon de Galilée 

Il se trouve cependant que l’expérience de pensée qu’il propose, et qui voudrait que les 

mêmes phénomènes puissent se retrouver d’échelle en échelle, à l’infini, n’a guère de sens. 

Elle est inspirée par le nouveau regard scientifique sur le monde ; et pourtant, ce même regard 

l’invalide. On pourrait en appeler, pour le démontrer, à la science contemporaine. Selon les 

théories en cours, en effet, il se pourrait que l’univers soit d’extension finie (mais de taille 

croissante, et sans frontières, comme la notion mathématique de variété permet de le 

concevoir), il n’est en tout cas ni homogène ni isotrope (c’est-à-dire qu’il ne présente pas les 

mêmes caractéristiques en tout point et en toute direction, car la métrique de l’espace-temps 

est modifiée par la matière et l’énergie, conformément aux équations d’Einstein). Par ailleurs, 

on sait que les forces prépondérantes ne sont pas les mêmes à courtes ou longues distances, ce 

qui donne lieu à des phénomènes de natures elles-mêmes très différentes selon l’échelle – le 

monde subatomique ne ressemble nullement au monde macroscopique. Quant à la division à 

l’infini de l’espace, elle est probablement dépourvue de sens physique (selon la théorie des 

supercordes par exemple, il n’y aurait pas de sens à parler d’une longueur inférieure à la 

longueur de Planck, de l’ordre de 10
-35

 m). Cela étant, il n’est nullement besoin de se référer à 

des théories aussi récentes et aussi sophistiquées, que Pascal et son siècle ne pouvaient 

qu’ignorer, pour contester l’argument du ciron. À cette fin, la physique de Galilée suffit. 

De ce dernier, on connaît davantage son Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, qui 

lui valut son second et célèbre procès, en 1633, que son œuvre ultime, ses Discours 

concernant deux sciences nouvelles publiés à Leyde en 1638. Pourtant, l’objet principal du 

Dialogue sur les deux grands systèmes était de prouver que le système de Copernic n’était pas 

seulement une hypothèse commode pour effectuer des calculs astronomiques, mais une vérité 

physique, attestée par le phénomène des marées qui en aurait été une conséquence. Le 

Dialogue expose un grand nombre d’arguments intéressants. Il n’en reste pas moins que la 
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théorie des marées de Galilée, faute de prendre en compte l’influence majeure exercée par la 

lune, à travers les forces gravitationnelles dont on ne connaissait pas encore l’existence, est 

une théorie erronée : il faudra attendre plus d’un demi-siècle pour que Newton donne la 

première explication à peu près correcte du phénomène.  

Les Discours, quant à eux, sont tout à fait novateurs, ne serait-ce que par leur première partie 

consacrée à l’étude de la résistance des matériaux. Le texte s’ouvre sur une visite des 

arsenaux de Venise. Autour d’une galéasse en attente de lancement est dressé un appareil de 

soutènement, bien plus considérable, en proportion, que celui qui entoure les navires plus 

petits. Un vieil homme assure qu’on procède ainsi avec la galéasse « pour éviter qu’elle se 

rompe, écrasée par le poids de son énorme masse, alors que les bâtiments plus petits sont 

exempts de cet inconvénient ». Sagredo, le personnage intelligent et sans a priori des 

dialogues de Galilée, critique cette opinion populaire qui veut que beaucoup de projets viables 

à une petite échelle ne puissent réussir à une échelle plus grande ; alors que, estime-t-il, les 

démonstrations mécaniques reposant sur la géométrie, et les propriétés géométriques d’une 

figure étant identiques à n’importe quelle échelle, une grande machine doit fonctionner de la 

même manière et aussi bien qu’une petite si les proportions entre les différents éléments qui 

les composent sont respectées. Salviati, le porte-parole de Galilée, s’accorde avec Sagredo 

pour critiquer l’opinion populaire. En effet, remarque-t-il, il arrive que l’inverse de ce 

qu’affirmait le vieillard soit vrai : parfois, ce qui fonctionne à une grande échelle devient 

inopérant à une échelle plus petite. Mais il contredit aussi son interlocuteur : « Ne croyez plus, 

et peut-être avec beaucoup de ceux qui ont étudié la mécanique, que des machines et des 

constructions faites des mêmes matériaux, reproduisant scrupuleusement les mêmes 

proportions entre leurs parties, doivent être également ou, pour mieux dire, 

proportionnellement aptes à résister ou à céder aux assauts et aux chocs venus de l’extérieur, 

car on peut démontrer géométriquement que les plus grandes sont toujours 

proportionnellement moins résistantes que les plus petites ; de sorte qu’en fin de compte 

toutes les machines et constructions, qu’elles soient artificielles ou naturelles, ont une limite 

nécessaire et prescrite que ni l’art ni la nature ne peuvent dépasser – étant bien sûr entendu 

que les proportions et les matériaux demeurent toujours identiques  . »  

Insistons sur ce point : là où Sagredo entend déduire de la géométrie que toutes les 

échelles sont équivalentes, Galilée rétorque que c’est géométriquement que l’on peut 

prouver qu’il n’en est rien. 

Galilée affirme que le monde ne saurait être invariant par changement d’échelle. Le 

monde est « non-linéaire », ce qui veut dire qu’en général les différentes grandeurs ne varient 

pas proportionnellement les unes par rapport aux autres. Il en résulte des changements de 

physionomie quand la taille varie, et ce qu’on appelle des « bifurcations », c’est-à-dire des 

changements brusques lorsque certains seuils sont atteints – par exemple une rupture.  

Pensons, pour prendre un exemple très simple, aux géants qui apparaissent dans certains 

contes, dix fois plus grands qu’un homme ordinaire. Si toutes leurs dimensions sont 

décuplées, leur volume et leur poids sont multipliés par mille (un homme de 2 mètres et de 

100 kilos devient un géant de 20 mètres et de 100 000 kilos). Il en résulte que les efforts qui 

s’exercent par unité de surface de la section d’un os comme le fémur, lorsque le géant est 

debout, sont multipliés par dix, et qu’au premier pas celui-ci se casse la jambe.  

De manière générale, par de nombreux arguments et calculs, Galilée fait ressortir 

« l’impossibilité, non seulement pour l’art, mais pour la nature elle-même, d’accroître 

leurs constructions jusqu’à des dimensions énormes ; ainsi sera-t-il impossible de 

fabriquer des vaisseaux, des palais ou des temples d’une extrême grandeur, et dont les rames, 
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les vergues, les poutres, les clefs, et en un mot toutes les parties tiendraient encore ensemble ; 

de son côté, la nature sera incapable de produire des arbres d’une taille excessive, puisque les 

branches, pliant sous leur propre poids, finiraient par se rompre ; de la même manière 

d’ailleurs il sera impossible, aussi bien en ce qui concerne les hommes que les chevaux ou les 

autres animaux, de fabriquer des squelettes capables de durer et remplir régulièrement leurs 

fonctions, en même temps que ces animaux croîtraient immensément en hauteur : à moins 

bien entendu d’utiliser une matière beaucoup plus dure et résistante que la matière habituelle, 

et de déformer leurs os en les agrandissant démesurément, ce qui aboutirait à les rendre 

monstrueux par la forme et par l’aspect.  

Pour illustrer brièvement ce que je dis, j’ai représenté 

un os dont la longueur a été augmentée trois fois 

seulement, mais dont l’épaisseur a été accrue de telle 

façon qu’il puisse remplir pour un animal de grande 

taille la même fonction que le plus petit pour un petit 

animal ; voici les figures sur lesquelles vous 

remarquez comment l’os agrandi acquiert une forme 

disproportionnée. Il apparaît donc clairement que, si 

l’on voulait conserver chez un géant particulièrement 

grand la proportion qu’ont les membres chez un 

homme ordinaire, il faudrait ou trouver une matière 

bien plus dure et plus résistante pour en constituer les os, ou admettre que sa robustesse serait 

proportionnellement beaucoup plus faible que celle des hommes de taille médiocre ; sinon, à 

augmenter sans mesure sa hauteur, on le verrait plier sous son propre poids et s’écrouler
29

 ». 

L’importance décisive de l’échelle 

Ces remarques peuvent paraître banales. Il s’en faut pourtant que la pensée moderne en soit 

pénétrée. Significatif est à cet égard le fait que Sagredo, le Vénitien éclairé, ou Pascal, dans 

son argument du ciron (qui chez lui, il est vrai, avait une valeur principalement rhétorique, 

métaphorique et apologétique pour situer l’homme entre Dieu et le néant), se montrent sur le 

sujet plus éloignés de la vérité que le vieil homme imbu de sagesse traditionnelle rencontré à 

l’arsenal. 

L’affranchissement de la réflexion vis-à-vis des dimensions naturelles offertes à 

l’expérience apparaît, en quelque sorte, comme une conquête de la modernité. D’Arcy 

Thompson, une des grandes figures de la biologie théorique, cite en exemple les réflexions de 

deux grands scientifiques du XIX
e
 et du début du XX

e
 siècle : « Oliver Heaviside avait 

coutume de dire qu’il n’existe pas d’échelle absolue de taille dans l’Univers, car celui-ci n’a 

de limite ni dans l’immensément grand ni dans l’immensément petit. C’est l’essence même de 

la philosophie newtonienne qui devrait nous permettre de généraliser nos concepts et nos 

déductions d’un extrême à l’autre de l’échelle des grandeurs. Et sir John Herschel affirmait 

que « celui qui se consacre à l’étude doit renoncer à établir cette distinction entre grand et 

                                                 

 

 
29

 Le gros os a trois fois la longueur du petit mais, pour être en mesure de porter une masse 3
3
 =27 fois 

supérieure, sa section doit également être multipliée par 27, ce qui signifie que son diamètre doit être multiplié 

par √27 = 3√3 (soit à peu près 5,2). Le dessin de Galilée exagère un peu le renflement du gros os pour rendre le 

changement de forme encore plus spectaculaire. 
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petit, totalement gommée dans la nature ». »  

Même quand une telle position n’est pas ou plus revendiquée, elle continue à informer la 

pensée, empêchant d’accorder aux questions d’échelle l’attention qu’elles méritent. J. B. S. 

Haldane a remarqué cette tendance en biologie : « Les différences les plus évidentes entre les 

différents animaux sont des différences de taille mais, pour une raison ou une autre, les 

zoologistes ont accordé à ces dernières une attention singulièrement réduite. Dans un épais 

manuel scolaire de zoologie que j’ai sous les yeux, je ne trouve nulle part mentionné que 

l’aigle est plus grand que le moineau, que l’hippopotame est plus gros que le lièvre – bien que 

quelques indications soient données du bout des lèvres à propos de la souris et de la baleine. 

Et pourtant, il serait facile de montrer qu’un lièvre ne saurait avoir les dimensions d’un 

hippopotame, ni une baleine celles d’un hareng. Pour chaque animal il existe une taille 

adéquate, et une grande variation de taille entraîne nécessairement un changement de forme » 

D’Arcy Thompson, comme après lui Haldane, ont insisté sur le fait que, pour de simples 

raisons de physique, telles que celles mises au jour par Galilée, la dimension ne saurait être 

considérée comme un paramètre secondaire dans la caractérisation d’une forme vivante : la 

taille détermine en effet, dans une large mesure, le type d’organisation possible. 

Si la cellule, unité de structure du vivant, a une taille comprise entre un et cent micromètres 

(soit du millième au dixième de millimètre), c’est qu’elle ne saurait être trop petite, sous peine 

de ne pouvoir réunir en son sein les structures moléculaires nécessaires à sa constitution et à 

son métabolisme, ni trop grosse, sous peine de ne plus être en mesure d’alimenter ce 

métabolisme. Les besoins en nourriture, en effet, sont plus ou moins proportionnels au 

volume, tandis que les possibilités d’alimentation le sont à la surface. Or, à forme constante, 

le rapport de la surface au volume varie comme l’inverse de la taille : trop grosse, la cellule ne 

parvient plus à se nourrir, et une division devient nécessaire pour rétablir un rapport 

surface/volume qui soit viable (sans préjuger des mécanismes effectifs qui commandent cette 

division). Les organismes pluricellulaires sont confrontés au même type de problème et, d’une 

manière générale, « le maintien d’un équilibre adéquat entre la surface et le volume au cours 

de la croissance est l’un des défis qu’a dû relever l’évolution », les solutions valables à une 

certaine échelle trouvant vite leurs limites.  

La taille croissante pose des difficultés qui réclament des structures de plus en plus 

complexes pour être surmontées, et « les animaux les plus évolués ne sont pas de plus 

grande taille que les moins évolués parce qu’ils sont plus complexes, ils sont plus complexes 

parce qu’ils sont de plus grande taille  ». Ainsi, l’oxygénation des insectes par simple 

diffusion de l’air au long des minces tubes en cul-de-sac que sont les trachées et trachéoles 

n’est praticable que sur de très courtes distances, d’où s’ensuit que l’épaisseur d’un corps 

d’insecte ou d’arachnide ne peut guère dépasser un demi-centimètre et que, dans la réalité, les 

araignées géantes des films d’épouvante, outre qu’elles n’auraient jamais pu atteindre une 

telle taille, mourraient séance tenante d’asphyxie. Les crustacés, dont le plan anatomique 

ressemble à celui des insectes, peuvent atteindre de plus grandes dimensions parce qu’ils sont 

pourvus d’un système respiratoire ; ce sont alors les contraintes mécaniques liées au squelette 

externe qui viennent limiter leur taille, qui plafonne avec celle des crabes et des homards. 

Il est à noter que si la taille réclame une organisation plus complexe, elle procure en 

retour certains avantages : le nombre de prédateurs potentiels diminue, et la régulation de la 

température, pour les organismes homéothermes, se trouve facilitée par la diminution du 

rapport entre la surface externe, par laquelle s’opèrent les pertes de chaleur, et le volume dont 

il faut conserver la chaleur, tandis que cette régulation est un défi permanent pour les petits 

animaux. « En réalité, un animal à sang chaud bien plus petit que la souris est inconcevable ; 

il ne pourrait ni se procurer ni digérer la quantité de nourriture nécessaire au maintien de sa 
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température à un niveau constant, et c’est pourquoi il n’existe aucun mammifère ni aucun 

oiseau aussi petit que le plus petit des poissons ou grenouilles. Le caractère désavantageux 

d’une petite taille est d’autant plus marqué que s’intensifient les pertes de chaleur par 

conduction, comme dans l’Arctique, ou par convection, comme dans l’océan. » 

L’importance de l’échelle sur les phénomènes physiques, bien saisie par Galilée, suffit à 

comprendre que la forme et l’organisation des êtres vivants soient nécessairement très 

différentes selon l’ordre de grandeur de leur taille – qu’on se place à l’échelle du bacille, de 

l’insecte ou de l’homme. Les forces de contact, en particulier, n’agissent que 

proportionnellement à la surface qui leur est offerte, tandis que la force de gravité s’exerce 

uniformément sur toutes les particules du corps – les premières sont en raison de l’interface 

intérieur/extérieur, la seconde en raison de la masse et donc, à un facteur près, du volume. Du 

fait que le rapport entre surface et volume décroît au même rythme que la taille augmente, il 

résulte que « si la forme des organismes est effectivement dictée par les forces physiques, les 

créatures de petite taille seront façonnées par des forces de tension superficielle (forces de 

surface), alors que la forme des organismes plus grands sera régie par des forces 

gravitationnelles (forces de volume) ». La morphogenèse est donc de nature 

essentiellement différente selon l’échelle.  

Notons également que plus la taille d’un organisme croît, plus la pesanteur devient pour 

lui une contrainte importante, et un danger – alors qu’elle exerce peu d’effet sur les 

organismes de petites dimensions. Galilée l’avait remarqué : « Qui ne voit qu’un cheval se 

rompra les os, s’il tombe d’une hauteur de trois ou quatre coudées, mais qu’un chien, dans les 

mêmes conditions, ou un chat tombant d’une hauteur de huit ou dix coudées ne se feront 

aucun mal, pas plus qu’un grillon lâché d’une tour ou une fourmi se précipitant depuis l’orbe 

lunaire » Cela, parce que la résistance que l’air oppose à la chute d’un objet est 

proportionnelle à la surface de cet objet, tandis que la force de gravitation est proportionnelle 

à sa masse. En revanche, les forces de tension superficielle, qui n’ont rien pour nous effrayer, 

sont très dangereuses pour les insectes. À l’échelle humaine, la force de gravitation est si 

déterminante que « si [elle] venait à doubler, notre bipédie serait totalement inadaptée, et la 

plupart des animaux terrestres prendraient la forme de sauriens courts sur pattes ou encore de 

serpents. […] En revanche, si l’intensité de la force de gravité diminuait de moitié, nous 

serions plus légers, plus sveltes et plus actifs, nous aurions un besoin d’énergie, de chaleur et 

de sang moins important, et notre cœur et nos poumons pourraient être plus petits ».  

Même s’il n’y a pas de seuil absolu de viabilité pour tel ou tel type de forme et d’organisation, 

il n’en existe pas moins des discontinuités : « L’échelle de taille des mammifères 

s’interrompt brutalement, vers le bas, à un poids d’environ cinq grammes, celle des 

coléoptères à une longueur d’environ un demi-millimètre, et chaque groupe d’animaux a ses 

propres limitations de taille, vers le haut et vers le bas. » Comme le souligne encore Haldane, 

pour chaque type d’animal il existe une taille dont il ne saurait trop s’écarter sans disparaître 

ou subir de profondes transformations. Par exemple, dire d’un homme de 2,50 mètres qu’il est 

un géant peut s’entendre autrement que par seule comparaison avec la taille moyenne 

observée : la taille de 2,50 mètres pourrait voisiner la limite au-delà de laquelle la forme et 

l’organisation humaines ne sont plus viables. Un homme de 2,50 mètres serait extrêmement 

grand non relativement à notre expérience empirique, « provinciale » du réel, parce que nous 

n’avons jamais vu d’hommes de 3 mètres (comme les Anciens pouvaient juger très rapide un 

cheval au galop parce qu’ils ne connaissaient pas les trains à grande vitesse et les avions), un 

homme de 2,50 mètres serait extrêmement grand dans l’absolu, parce qu’un homme de 3 

mètres s’avérerait impossible. Il n’y a que dans l’imagination de Swift et de ses lecteurs que 

Gulliver, les Lilliputiens (douze fois plus petits que lui) et les Brobdingnagiens (douze fois 



 
Trois questions pour pænser le monde 94/160 29 janvier 2021  

 

plus grands) peuvent coexister : dans la réalité, une même forme organique ne saurait se 

rencontrer à des échelles aussi différentes. 

Parce que le monde n’est pas invariant par changement d’échelle, le nœud entre 

quantité et qualité est impossible à défaire. Effacé sous sa forme cosmique par 

l’appréhension mathématique du livre de la nature, il réapparaît aussitôt, précisément, sous 

forme mathématique. Les non-linéarités font que le monde n’est pas invariant par 

homothétie, et ne saurait l’être. L’inflation contemporaine des images et du « virtuel » 

contribue à nous masquer ce fait. Les images nous habituent à considérer les choses ou les 

êtres représentés indépendamment de l’échelle à laquelle ces choses ou ces êtres existent. 

Sur un écran d’ordinateur, nous pouvons même faire varier la taille à notre guise : non 

seulement la mesure est relative, mais elle est à notre disposition.  

Dans la réalité il en va autrement. Lorsque la taille croît (ou décroît), la forme ne saurait se 

maintenir longtemps : les non-linéarités engendrent des seuils où un système bascule d’un 

type de comportement à un autre, des « catastrophes » surviennent qui, dans certains cas, 

peuvent être éminemment bénéfiques et souhaitables et, dans d’autres, sont synonymes de 

destruction, d’effondrement – comme le sens courant pris par le terme en français l’indique 

assez.  

Les non-linéarités donnent un sens à la notion de mesure absolue. Quitte à comprendre 

que ce caractère absolu n’est pas un nombre précis, mais un ordre de grandeur qui, 

pour tout objet, fait partie de son essence. En insistant sur ce point, la science moderne 

pourrait contribuer à refonder une forme de sagesse cosmique, plutôt que de la faire 

oublier. 
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Réactiver le sens commun (Isabelle Stengers) 

La défaite du sens commun 

La tâche que Whitehead a proposée pour la philosophie, souder le sens commun à 

l’imagination, communique directement avec ce qu’il considérait comme la faiblesse 

dangereuse, peut-être létale, du monde moderne. Les théories spécialisées se font gloire de 

disqualifier le sens commun, de le convaincre qu’il doit s’en remettre à l’autorité de « ceux 

qui savent ». La tâche de la philosophie peut se dire « réactiver le sens commun » car ce 

que nous connaissons n’est que le sens commun tel qu’il a été défait. 

Il y a bien des manières de raconter cette défaite. Certaines sont politiques. Ainsi, Gilles 

Deleuze avait proposé qu’entre la « gauche » et la « droite » il existe une différence non de 

sensibilité ou de priorité, mais de nature : alors que la gauche a besoin, vitalement besoin, que 

les gens pensent, la droite demande qu’ils acceptent une formulation des problèmes venue 

d’ailleurs, qu’ils se conforment à un ordre des choses auto-évident. Défaire le sens commun 

revient alors à rendre la rumination impuissante, à la séparer de toute capacité d’objecter 

contre cet ordre des choses, à la réduire à un imaginaire plaintif, rêvant le cas échéant à un 

monde où « les gens » ne seraient pas si égoïstes, irresponsables, influençables.  

Cependant, même si, pour paraphraser Leibniz, il y a du politique partout, tout ne peut se 

réduire à un registre « purement politique ». En tout cas, pas avant que la question n’ait les 

moyens de se poser effectivement de la sorte. Pas avant que ce registre politique lui-même 

soit devenu capable de prendre en charge une proposition comme celle de Deleuze, c’est-à-

dire aussi de traduire dans ses propres termes ce que signifie « souder l’imagination et le sens 

commun ». Car il n’y a pas ici de petites économies. Pour beaucoup la proposition n’aura 

aucun sens, ou alors ils l’entendront immédiatement comme un appel à plier l’imagination 

aux conditions imposées par un sens commun qu’il faudrait respecter. 

Ainsi, que répondre au physicien qui protesterait : mais si nous devions « respecter le sens 

commun », ni la relativité einsteinienne ni la mécanique quantique n’auraient jamais vu le 

jour ! Et Galilée ! Comment aurait-il pu convaincre les gens que la Terre est en mouvement 

sans qu’ils s’en aperçoivent ? Mauvaise pioche, remarquons-le, que ce dernier argument : si 

Galilée a publié en italien, et non en latin, son Dialogue sur les deux grands systèmes du 

monde, s’il y a conféré à un amateur éclairé, Sagredo, la charge d’arbitre dans sa polémique 

avec Simplicio, représentant de ses adversaires, c’est précisément parce qu’il misait sur 

l’alliance avec le sens commun contre l’autorité. Toujours est-il que, au début du XX
e
 

siècle, les choses ont bel et bien changé : c’est la physique qui, désormais, fait autorité, et 

cette autorité se définit dorénavant comme « révolutionnaire », détruisant les certitudes de ce 

qui, corrélativement, est caractérisé comme le sens commun.  

Étrange situation, il vaut de le souligner, car, pour que la physique se définisse contre le sens 

commun, elle a d’abord dû le définir pour son propre compte. En l’occurrence, par un étrange 

tour de passe-passe, les certitudes qu’elle lui attribue ne sont autres que celles qui, avant les 

révolutions, caractérisaient une vision « mécaniste » du monde. En d’autres termes, « les 

gens » doivent être convaincus qu’ils pensent « naturellement » dans les termes de cette 

physique qui est désormais définie comme classique, qu’ils avaient par exemple toujours 

adhéré à l’idée d’une « réalité physique » constituée de particules en mouvement, 

caractérisées chacune par une position et une vitesse bien déterminées. Beaucoup de 

pédagogie est nécessaire pour que ce qui a scandalisé les physiciens devienne un scandale qui 

nous concerne tous, que nous nous sentions tous concernés par l’annonce des physiciens : ce 

réel, que nous avions tous en commun, est « voilé » !  
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D’autres sciences ont depuis pris le relais, définissant leurs révolutions ou leurs pseudo-

révolutions sur le même mode : « Vous (le sens commun) croyiez que..., mais nous savons 

désormais que... » Tous les coups semblent ici permis : un pli a été pris qui identifie le 

« progrès » avec ce qui scandalise le public. Pour « ceux qui savent », le public est devenu 

un stock d’opinions et de croyances toujours prêtes à servir de faire-valoir. Et les « gens 

du commun » ont pris le pli. Pour la plupart, ils ont accepté un rôle de spectateur passif. Ou, 

du moins, c’était le cas il y a une vingtaine d’année, lors de ce qui a été baptisé la « guerre des 

sciences », l’affrontement entre scientifiques et penseurs critiques sous le regard ébahi de ces 

descendants des citoyens d’Athènes que l’on appelle aujourd’hui « le public ».  

Scène typique de cette guéguerre académique : un physicien furieux interpelle l’un de ces 

penseurs critiques. Ce peut être une philosophe, un sociologue, un spécialiste de ce que l’on 

appelle dans les pays anglophones les Science studies, ou alors les Cultural studies, cela 

n’importe pas au physicien, car il ne s’intéresse pas à de telles différences. Ce qui compte 

pour lui est ce qu’il a perçu : son interlocuteur était susceptible d’insinuer le poison du doute 

dans l’esprit de ce public quant au fait que les lois physiques décrivent bel et bien « la 

réalité ». Il ne peut certes condamner ce nouveau Socrate à boire de la ciguë, mais ce qu’il 

propose n’a rien d’aimable : « Si vous ne croyez pas aux lois de la physique, jetez-vous par 

cette fenêtre ! » Et le plus fort est que cela semble marcher : le caractère quasi rituel de cette 

interpellation – je ne compte plus le nombre de fois où je l’ai entendue ou lue ou subie – 

témoigne du fait que les physiciens y recourent en toute impunité, sans craindre apparemment 

que quelqu’un s’étonne : « Vous voulez dire qu’avant Galilée et sa loi de la chute des corps 

on confondait allègrement les portes et les fenêtres ? »  

Mais leurs adversaires pouvaient ne pas être en reste lorsqu’il s’agissait pour eux de 

déconstruire l’« objectivité scientifique ». L’un d’entre eux a même invoqué l’efficace 

éventuelle de la prière des passagers afin de contrer l’exemple des avions qui volent pris en 

tant que preuve de l’existence objective des lois de la physique. Lui non plus ne semblait pas 

nourrir la crainte qu’un croyant, aussi fervent soit-il, rumine et objecte qu’il ne choisirait 

jamais une compagnie qui remplace les techniciens par des cercles de prière, que ce n’est pas 

aux lois objectives de l’aérodynamique qu’il se fie lorsqu’il embarque mais au laborieux 

travail de maintenance des avions, à la formation des pilotes, à la vigilance du contrôle 

aérien...  

L’impunité, le fait qu’ils n’aient pas à compter avec le sens commun, rend bêtes « ceux 

qui savent ». La « guerre des sciences » a eu lieu dans un paysage dépeuplé. Les guerriers qui 

s’y affrontaient étaient définis par une situation de fait : ce que j’ai appelé la « défaite du sens 

commun ». Et il ne s’agit pas d’une défaite sur un quelconque champ de bataille – il n’y a pas 

eu à proprement parler de bataille, car, lorsqu’il s’agit de ce qui intéresse effectivement les 

scientifiques – non pas le fait que les corps lourds tombent, par exemple, mais la manière dont 

peut se définir la variation de leur vitesse au cours de la chute –, le sens commun n’a ni arme 

ni cause spécifique à défendre. C’est bien plutôt d’une défaite qu’il s’agit, d’une dissolution 

de la capacité d’objecter, voire même d’imaginer que ce que l’on sait puisse permettre 

d’objecter – ce qui signifie aussi la perte de ce sans quoi il ne peut y avoir de rumination.  

Car ruminer, c’est refuser – sourdement peut-être, sans nécessairement déployer un 

discours contradictoire – de perdre confiance dans la valeur d’une expérience, même si 

celle-ci est difficile à mettre en mots ou si elle est mise en difficulté par une théorie qui la 

disqualifie. Ce qui est défait est la possibilité d’un rapport de récalcitrance par rapport aux 

prétentions théoriques, à distinguer d’un rapport de méfiance par rapport aux théories elles-

mêmes. La récalcitrance n’implique pas la méfiance, mais la capacité à apprécier 

positivement ce que propose une théorie, sans lui permettre pour autant de nier ce 
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qu’elle propose d’oublier ou de réduire aux apparences. C’est pourquoi à cette défaite du 

sens commun correspond l’arrogance ignorante dont tant de théories font montre – 

comme un gouvernail qui aurait perdu contact avec l’eau qui lui résiste, mais lui permet aussi 

de ne pas tourner fou, de maintenir un cap, c’est-à-dire ici de résister à la bêtise.  

Whitehead aurait sans doute été saisi par la bêtise qui s’est déployée en toute impunité lors de 

cette « guerre des sciences » qui fait partie d’un passé non dépassé – l’écho médiatique s’est 

éteint, mais la guerre couve toujours. Il n’aurait cependant pas été étonné de l’opposition 

entre scientifiques et penseurs critiques. C’est même l’incapacité des penseurs critiques, 

depuis Hume et Kant, de « bien parler » de ce que les sciences célèbrent comme des réussites, 

qui, pour lui, signe le devenir spécialisé de la philosophie. Lorsque « la question : “Que 

savons-nous ?” a été transformée en "Que pouvons-nous savoir ?”», la philosophie s’est érigée 

en juge de l’expérience humaine, en censeur de ce que les humains, y compris les 

scientifiques, « savent », même s’ils ne savent pas bien le dire. Les ruminations du sens 

commun ont été renvoyées à la confusion inhérente à des interrogations qui excèdent les 

limites bornant ce que nous pouvons légitimement prétendre savoir, ce que nous sommes en 

droit de savoir : s’il rumine, c’est qu’il divague dans le labyrinthe de ses croyances. Quant aux 

scientifiques qui prétendent avoir « accès à la réalité », la critique tolère leur réalisme naïf. De 

son côté, écrit Whitehead, « la foi scientifique s’est montrée à la hauteur des circonstances et 

a tacitement déplacé la montagne philosophique ».  

Steven Weinberg, avant de devenir un protagoniste de la guerre des sciences, a bien exprimé 

le mépris amusé que lui inspirait la « montagne » philosophique : 

Ludwig Wittgenstein, qui niait jusqu’à la possibilité d’expliquer le moindre fait par référence 

à un autre, affirmait que « à la base de toute la conception moderne du monde gît l’illusion 

que les prétendues lois de la nature sont les explications des phénomènes naturels ». De telles 

mises en garde me laissent froid. Dire cela à un physicien, c’est dire à un tigre en quête de 

proie que toute chair est herbe. Que nous autres scientifiques ne sachions pas expliquer, avec 

l’approbation des philosophes, ce que nous faisons quand nous cherchons des explications ne 

signifie pas que nous nous livrions à une tâche oiseuse. Les philosophes pourraient nous 

aider à comprendre ce que nous faisons mais, avec ou sans eux, nous continuerons à le faire. 

Weinberg ironise, mais il n’est pas furieux. De fait, les scientifiques et la plupart des 

philosophes ont toujours été d’accord sur l’essentiel : les sciences témoignent pour la 

rationalité humaine. Tout a changé lorsque la critique a cessé d’être respectueuse, lorsque 

certains penseurs critiques ont explicité les conséquences de la déconstruction à laquelle ils 

procédaient : « Si la “nature” est étrangère à votre accord quant à l’ordre que vous y 

déchiffrez, c’est donc que cet accord est purement humain : c’est vous, les scientifiques, qui 

vous mettez d’accord, et la manière dont vous le faites ne diffère pas de celle qui prévaut pour 

tout autre accord humain. » Exit la rationalité, et cela sans que la remplace un intérêt réel pour 

les manières multiples dont les humains sont susceptibles de s’accorder. Lorsque le critique 

affirme que la science n’est qu’une pratique comme les autres, c’est le « ne que » qui 

compte. Comme tout ce qui prétend fonder les autres accords pratiques, le verdict des faits 

n’est que la résultante de rapports de force.  

Ce que la guerre des sciences a fait apparaître est que le sens commun n’est plus désormais 

qu’une opinion publique influençable, qui pourrait se laisser séduire par une telle proposition : 

les critiques, au lieu de susciter l’ironie des scientifiques, ont été accusés de favoriser son 

irrationalité. Le « relativisme », l’idée que toutes les pratiques « se valent » (même celle des 

charlatans ou des peuples dits « primitifs » !), est soudain devenu une menace monstrueuse. Il 

semble que la perte d’autorité des « lois de la nature » – car c’est toujours à elles, c’est-à-dire 
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à la physique théorique, que l’on en revient, quitte à ajouter l’évolution darwinienne pour 

pouvoir désigner de « vrais ennemis », les créationnistes – soit synonyme de déchaînement de 

l’arbitraire. Rien ne ferait obstacle aux passions les plus irrationnelles. Tout serait permis, 

chacun sa vérité, même les partisans de la Terre plate !  

Bref, il est désormais admis que « les gens », ces descendants des citoyens d’Athènes, ne 

sont plus susceptibles de s’interroger, de ruminer. Ce que Whitehead nommait le « sens 

commun » n’est plus ce avec quoi l’on doit compter, ou ce sur quoi on le peut. Que l’homme 

de la rue ou l’habitant des campagnes se trompe, cela va désormais de soi – c’est même la 

seule chose qui fasse l’unanimité parmi les spécialistes. Mais « les gens » font désormais plus 

que se tromper : ils sont accusés d’être prêts à suivre le premier « démagogue » venu. Ils ont 

donc besoin de bergers. Et pour dénoncer les « mauvais bergers », tous les coups sont permis 

puisque « les gens » sont disposés à croire n’importe quoi. 

Mais aujourd’hui cette caricature a pris vie et a fait irruption sur la scène politique ou, plus 

précisément, électorale, la seule scène où la démocratie représentative lui donne le droit de 

faire entendre sa voix. Tout se passe comme si la défaite du sens commun, devenu incapable 

de ruminer ou même de se formaliser de la situation qui lui est faite – tête à claque ou faire-

valoir pour toutes les prétentions théoriques –, avait assez soudainement accouché du monstre 

qu’évoquaient les scientifiques contre ceux qu’ils traitaient de relativistes. Et bien sûr, face à 

la propagation éhontée des fake news, des alternative truths, face à l’indifférence déterminée 

ou à la méfiance virulente envers des faits pourtant bien établis, on peut être tenté de régler 

des comptes d’il y a vingt-cinq ans : « Vous voyez bien, le relativisme, l’attaque contre 

l’autorité des faits qui devraient nous mettre d’accord, c’était l’autorisation donnée à la 

montée de l’irrationalité. Nous avions raison et vous avez permis à un horrible génie de sortir 

de sa bouteille ! »  

On peut interpréter ce qui arrive de divers points de vue, le rôle des réseaux sociaux, 

évidemment, mais aussi l’évidence vécue de ce que le progrès auquel on nous a demandé 

de croire a disparu de l’horizon, ou les propagandes de désinformation de tous ordres. Mais 

invoquer l’image d’un public qui confirmerait son irrationalité foncière et donnerait raison à 

la thèse selon laquelle il doit « faire confiance en ceux qui savent », sans quoi il se croira tout 

permis, me semble négliger la nouveauté redoutable de l’événement. Ce qui me frappe est 

que celles et ceux qui se délectent des fake news ou autres alternative truths semblent 

moins manifester une aveugle crédulité qu’une sombre volonté de ne rien entendre, de 

prendre leur revanche contre « ceux qui savent ». Qui eût cru que Donald Trump, lors de 

sa campagne électorale, aurait pu impunément déclarer que même s’il tuait quelqu’un en 

pleine 5
e
 avenue, cela n’empêcherait pas ses partisans de voter pour lui ? Mais ceux-ci ont 

sans doute bien compris pour leur part que Trump leur donnait l’occasion réjouissante de 

scandaliser encore un peu plus l’« élite bien-pensante ».  

Et si ce qui surgit manifestait sur un mode particulier ce désastre politique et culturel que j’ai 

appelé la « défaite du sens commun » ? Je ne peux m’empêcher ici de penser à Bertolt Brecht 

lorsqu’il écrivait : « On parle toujours de la violence du fleuve qui déborde, beaucoup 

moins de celle des digues qui l’enserrent. » Il pensait certes aux violences révolutionnaires, 

au peuple dans la rue, non à ces foules qui applaudissent avec passion les énoncés les plus 

outranciers, les plus ouvertement absurdes, qui découvrent qu’elles-mêmes comptent 

puisqu’elles font peur à ceux qui savent. Mais les fleuves qui débordent peuvent être 

différents, la violence des digues est similaire. On ne fait pas sentir impunément à ceux à 

qui on avait enjoint de faire confiance que leurs raisons de s’indigner face aux promesses non 

tenues sont nulles et non avenues. On n’humilie pas impunément.  
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La réponse des partisans de Trump, et des autres, ailleurs, qui repoussent comme mensonge et 

complot tout ce qui leur demande de penser, ne doit pas occulter qu’il existe des réponses 

radicalement différentes aux mirages du « progrès », des réponses qui, elles, produisent 

de la pensée récalcitrante et mettent à l’aventure les raisons qui étaient censées 

convaincre. De plus en plus nombreux parmi les descendants des citoyens d’Athènes sont 

celles et ceux qui ne ruminent plus, mais n’en tournent pas sots pour autant. Ils savent ce 

contre quoi ils résistent lorsqu’il protestent dans les rues, fauchent des champs 

« contaminés », c’est-à-dire des champs où se cultivent des OGM, campent dans les « zones à 

défendre », partent en grève contre les redéfinitions « objectives », c’est-à-dire comptables, 

qui détruisent le sens de leur métier, ou alors se consacrent à des pratiques thérapeutiques 

« alternatives » dont ils éprouvent les bienfaits, quoi que puisse objecter l’expertise « fondée 

sur les faits ». Dans tous les cas, ils mettent en question la définition de « l’objet » à 

laquelle les experts réfèrent leur autorité, non pas avec la violence de ceux qui refusent 

d’entendre, mais avec l’intelligence de ceux qui ont appris à entendre. Ce qu’ils 

contestent est la manière dont cette définition implique qu’abstraction soit faite de 

savoirs/valeurs qui leur importent. Ce dont ils exigent la prise en compte sont les 

interdépendances multiples, intriquant humains et non-humains, dont les experts demandaient 

l’oubli, et qu’eux-mêmes avaient le plus souvent pris l’habitude d’oublier.  

Penser à partir de la défaite du sens commun, c’est résister à la tentation de dire que les 

premiers, qui rompent les digues, qui ont décidé de ne plus rien entendre, de se rendre sourds 

à ce qui les ferait douter, sont les « mauvais », alors que les seconds, les « activistes », sont les 

« bons » : ils sont tous issus d’un même désastre. En revanche, nous pouvons prendre parti 

pour la manière dont les uns donnent sens à ce désastre contre celle des autres. Et c’est ce que 

je ferai, mais en me souvenant, en tant que philosophe, que nous ne sommes plus dans les rues 

d’Athènes. Ceux qui luttent ne demanderont sans doute pas à la philosophie de les aider à 

élucider ce qui les fait lutter : les philosophes n’ont pas ouvert la voie aux activistes ; ils 

bénéficient plutôt de ce que leur apprennent celles et ceux qui s’activent.  

Et ce que les philosophes peuvent apprendre, c’est ce que pourrait signifier 

politiquement la « soudure de l’imagination et du sens commun ». Les savoirs qui 

s’activent le font sur le mode de la résistance et de la lutte, ce qui leur donne importance et 

pertinence, mais ce qui peut également faire leur vulnérabilité – leur faire, par exemple, 

revendiquer la légitimité du « concret » face à l’usurpation de l’abstrait. Certes, la lutte contre 

l’emprise de définitions donnant autorité à un savoir « objectif » est justifiée lorsqu’elle 

s’adresse à « l’ennemi ». Mais la force propre des activistes est d’accepter l’épreuve de la 

question : « Comment ne pas ressembler à l’ennemi ? » Ce qui implique : « Comment ne pas 

attribuer à une vérité que l’on dira concrète le pouvoir de mobiliser, tous unis à la manière de 

bons petits soldats ? » Comment, en d’autres termes, faire du « nous » qui lutte non ce qui 

est réuni par un savoir enfin véridique, mais ce qui se tisse et s’enchevêtre à mesure que 

se discernent les interdépendances entre raisons de résister.  

De ce point de vue, le refus déterminé des OGM en Europe est un cas exemplaire de 

réussite. Si les OGM issus des laboratoires avaient conservé leur définition d’innovation 

porteuse d’avenir, témoignage de la « capacité de l’homme à maîtriser la nature », nous ne 

savons que trop bien ce qui aurait suivi, lorsque les conséquences de leur usage agricole 

seraient devenues indéniables. Le maintien de la synonymie entre les OGM définis dans les 

termes abstraits qu’autorise sa définition expérimentale et les OGM en plein champ aurait 

prévalu alors même que les conséquences lient ces derniers à ce qu’ignorent les premiers : 

mise sous brevet, usage accru des pesticides avec leur impact sur la biodiversité et la santé, 

prolifération de « nuisibles » (mauvaises herbes, insectes, champignons, etc.) devenus 
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résistants, etc. Les conséquences économiques, écologiques ou agriculturales auraient été 

constatées, acceptées, déplorées et/ou gérées, mais sur le mode d’effets secondaires d’une 

innovation rationnelle et bénéfique. Ce scénario a été déjoué, même dans les régions du 

monde où les OGM se sont imposés, parce que ceux et celles qui, en Europe, s’y sont opposés 

ont su tisser leurs raisons de résister – soudure de l’imagination et du sens commun. Isolée, 

revendiquant pour elle-même la vérité qui légitime la lutte – du combat contre l’accaparement 

capitaliste par mise sous brevet à la défense de la nature ou alors de la santé –, chaque raison 

aurait été faible, identifiable à un refus idéologique du progrès. Mais l’imagination, le 

devenir-sensible aux raisons des autres leur ont permis de faire sens en commun de ce que 

signifient les OGM dans les champs, et cela sur un mode qui a fait bégayer les experts. 

L’imagination, une fois activée, est contagieuse. Aujourd’hui, au-delà du refus des OGM, la 

question de ce que peut signifier une agriculture durable fait penser, imaginer et lutter. 

Vivre dans les ruines 

De bons esprits nous annoncent que nous sommes entrés dans l’Anthropocène, l’Âge de 

l’Humain, celui qui découvre qu’Il a impacté le monde sur un mode tel que l’histoire de la 

planète elle-même en est affectée. Outre d’autres ravages remarquables, ont été mises en 

branle des dynamiques enchevêtrées, indomptables, susceptibles de détruire l’habitat 

d’espèces innombrables. L’Âge de l’Humain est, de fait, en train de se terminer et ne peut 

répondre à la débâcle que par des mythes éculés : l’Humain, se découvrant responsable, se 

hisserait à la hauteur de ses responsabilités et réussirait à maîtriser l’immaîtrisable (géo-

ingénierie) ; ou alors, quittant son berceau ravagé, il migrerait vers d’autres planètes à 

« terraformer » ; ou encore, il réussirait à découpler sa civilisation des flux matériels et 

énergétiques dont elle dépend, à vivre « hors sol » grâce aux miracles de la technologie. Ou 

encore, bien sûr, ce serait la fin du monde, punition de notre hubris.  

On peut dire pourtant que, en quelques années, les modèles climatologiques ont permis de 

« trouver beaucoup plus » sur ce que nous avons appelé la nature. Ils font proliférer des agents 

dont l’éventuelle sensibilité les uns aux autres entraîne des conséquences qui forcent les 

chercheurs à défaire à toute vitesse l’ensemble des abstractions qui auparavant impliquaient la 

stabilité pérenne de la Terre. Mais trouver plus, voire expliquer ce qui est en train de se 

passer, n’a pas grand-chose à voir avec se rendre capable de répondre.  

Les modèles climatiques peuvent au contraire sidérer par leur abstraction. Ainsi, on 

entend souvent annoncer que, d’après leurs calculs, en 2050, il sera « trop tard » pour tenter 

d’éviter le pire, et c’est comme si s’annonçait le « moment de vérité », le verdict qui nous 

condamnera. Nous oublions que d’autres peuples déjà ont, de notre fait, vécu des débâcles 

obscures sans autre vérité que celle de la destruction de leur monde. Et nous oublions aussi 

que, même si nous étions capables d’échapper au pire, c’est sur une terre empoisonnée, 

épuisée, au climat profondément et très durablement perturbé, une terre dont auront disparu 

une bonne partie des vivants, que nos descendants auront à vivre. Mais, « après 2050 », ce ne 

sera pas la tombée du rideau, la fin de la pièce. Ce qui s’annonce est bel et bien la nécessité 

d’apprendre à « vivre dans les ruines », selon l’expression d’Anna Tsing.  

Pour beaucoup, qui accueillent par ailleurs sans difficulté la perspective d’une fin du monde, 

cette pensée-là est « intruse » au sens de William James. Il faut un effort délibéré pour la 

garder à l’esprit pour lui permettre d’évoquer les « congénères et associées » qui pourraient 

lui donner consistance. La version tentaculaire que je tente ici de la métaphysique de 

Whitehead participe à cet effort. Elle est neutre quant à la possibilité qu’en 2050, ou même 

dès aujourd’hui, nous devions conclure qu’il est « trop tard », car c’est devant celles et ceux 

qui, en tout état de cause, vivent déjà, ou vivront demain, dans les ruines qu’il s’agit de 
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penser, devant les innombrables vivants, humains et non humains, qui, d’une manière 

ou d’une autre, vont continuer de vivre et de mourir sur cette terre, quoi que nous 

concluions. Et ceci crée ce que William James appelait une « option véritable », une option 

qu’il n’est pas possible d’éviter sous prétexte que les jeux sont faits. D’une manière ou d’une 

autre, les habitants des ruines hériteront de ce que nous leur léguerons, et même si nous ne 

pouvons prévoir ce qu’ils feront de ce legs, un peu comme dans le jeu de ficelles, nous 

sommes engagés par les figures que nous nous serons rendus capables de proposer.  

Et donc nous ne sommes plus dans les rues d’Athènes, ni non plus en cette époque violente où 

Leibniz rêva, avec son dic cur hic, d’une raison philosophique susceptible d’infléchir les 

raisons furieuses qui justifiaient la guerre et les massacres. Ce n’est plus le discours de ceux 

qui savent, mais la situation elle-même qui défie « le sens commun », et il y a comme un 

obscur sentiment d’obscénité à demander que le « voleur » qui dérobe les chances d’avenir 

d’innombrables vivants trouve une quelconque justification. Faire option contre l’ensemble 

des perspectives, des justifications, des histoires qui justifiaient notre civilisation, ce n’est pas 

démontrer que tout cela est faux. L’option d’apprendre, dès aujourd’hui, à vivre dans les 

ruines est l’option d’apprendre à penser sans la sécurité de nos démonstrations, de 

consentir à un monde devenu intrinsèquement problématique.  

Ne sommes-nous pas bien loin alors du sens commun qui rumine ? Pas si loin, selon 

l’hypothèse de David Abram, pour qui l’effet de torpille attribué à Socrate témoigne du 

caractère nouveau, sidérant, de questions hors sol, hors circonstances, hors mémoire. Les 

enfants des écoles sont susceptibles d’être pareillement torpillés : oui certes, passer de la 

pratique de diviser une tarte entre trois convives à la compréhension de ce que nous veut la 

fraction 1/3 est susceptible d’éveiller à un monde nouveau, mais il ne s’agira pas de la 

manifestation d’une capacité à la pensée abstraite opposée à un savoir-faire concret. Il s’agira 

de l’éventuelle réussite d’une véritable métamorphose, une opération toujours risquée, car 

l’enfant qui n’y comprend rien comme l’enseignante qui ne comprend pas que l’enfant sidéré 

puisse ne pas comprendre peuvent, comme Haraway et Cayenne, se rendre folles l’une l’autre. 

Si les mathématiques ont été tenues par les Grecs comme le transmissible par excellence, ce 

qui, une fois compris, va de soi, c’est que, comme avec l’écriture, l’entrée en rapport avec un 

être mathématique est une capture amnésique – ce que l’on appelle aujourd’hui une 

« compétence  ». C’est acquis, dit-on d’une compétence, mais qui est acquis ? I got it, dit-on 

en anglais, mais on pourrait aussi bien dire It got me.  

Cependant, apprendre à vivre dans les ruines n’est pas l’affaire du sens commun au sens où 

Whitehead l’entendait, celui d’humains civilisés, habitués à ce que les choses (ou, à Athènes, 

les esclaves) fonctionnent pour eux, sans eux. Il n’y a pas d’autre définition de ce qui est 

entendu ici par ruines que l’absence de garantie, de droit de « compter sur ». Qui dit ruines dit 

dès lors apprentissage de l’art de l’attention dans un monde qui ne se conforme plus aux 

rôles que nos habitudes lui assignent, où rien, en droit, ne va de soi, où doit se cultiver le 

consentement à une précarité qui n’a, bien entendu, rien à voir avec celle, obscène, que 

produit l’impératif économico-politique de la flexibilité généralisée.  

L’art de l’attention est un art de la voix moyenne, un art tentaculaire, car il s’agit de se 

laisser toucher, de conférer à ce qui nous touche le pouvoir de nous faire sentir et penser, et 

cela toujours « ici », jamais « hors sol ». Les rites et les initiations de ces « traditions », que 

Whitehead assimilait au maintien d’une conformité sociale, ne pourraient-ils pas alors être 

reconnus comme créant une zone de contact avec le sol génératif de cet art ? Comme le sol 

dont il faut prendre soin pour recevoir de lui la capacité de cultiver dans les ruines des 

manières de vivre qui ne soient pas réductibles à la simple survie ? Soin des ficelles 

enchevêtrées, soin des motifs qu’elles composent et recomposent, soin de la manière dont ces 
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motifs font tenir la situation : apprendre à vivre dans les ruines, c’est apprendre à faire 

exister du « sens en commun » au sein d’un milieu tentaculaire où aucune signification, ou 

convention, n’est jamais acquise.  

Ce « sens en commun », ce sens de la situation commune comme problématique ne désigne 

pas alors les seuls humains, mais l’ensemble de ce qui participe à cette vie dans les ruines. 

On pourrait objecter bien sûr que problématiser est un art humain. Et si l’on entend par là 

examiner la légitimité d’une position, mettre à l’épreuve ses raisons et en cause celles des 

autres, bref se comporter en citoyen parlant sur l’agora, ou en philosophe écrivant une critique 

des arguments d’un collègue, c’est sans doute le cas. Mais si les arts de la composition nous 

apprennent quelque chose, depuis la pratique des palabres jusqu’aux procédés inventés par les 

activistes américains pour créer entre eux ce qu’ils appellent un consensus, un sentir ensemble 

de la manière dont une situation affecte chacun, c’est que ce régime discursif fait pour 

déterminer un vainqueur et un vaincu est très précisément ce qui doit être évité. Les arts de la 

composition sont des arts de la lenteur, des arts qui excluent, un énoncé étant posé, toute 

interprétation qui remonterait aux intentions de l’énonciateur ou de ce qu’il a « voulu dire ». 

Nul n’est censé contester ni se défendre ou tenter de faire prévaloir une signification, et il ne 

s’agit pas ici de politesse, ou alors c’est une politesse envers l’énoncé lui-même, qui doit être 

accueilli en tant que n’appartenant à personne, en tant qu’il est issu de la situation, en tant que 

sa reprise par d’autres contribue à la composition de cette situation.  

On pourrait dire que l’art de la palabre est un art de la problématisation collective et située, 

activant ce que Whitehead appellerait une « compulsion de la composition ». On peut parler 

ici d’une opération de composition sans compositeur, et bien sûr sans position de 

transcendance qui permette d’évaluer ce qui a pris réalité. Le seul critère est immanent et 

renvoie au « savoir goûter » de ceux que leur participation transforme – transforme, mais 

ne convertit pas, car il ne s’agit pas d’un accord transcendant les divergences mais d’une 

obtenue située, d’une transformation des divergences en autant de dimensions enchevêtrées 

par la situation elle-même, une situation à laquelle il s’agit de consentir sans rêver de la 

réduire à un problème qui impose les termes de sa solution.  

Du point de vue ontologique, ce qui fait commun ne serait plus alors le maintien d’une 

conformité sociale, mais la continuation de cette composition qu’Haraway appelle 

sympoiétique. En fait, avec la notion de proposition, Whitehead ouvrait déjà ce chemin, si 

l’on se rappelle que les propositions whiteheadiennes n’ont qu’un rapport contingent avec le 

langage humain et que l’efficace propositionnelle est d’abord de l’ordre d’un appât pour le 

sentir. La proposition est proposition d’un « faire sens »/« faire sentir »/« faire motif ». Mais, 

si elle est admise dans le sentir, elle ne dit pas comment elle fera sentir, ou quelle signification 

sera donnée à ce qu’elle fait sentir, ou ce qu’elle motivera. Les propositions sont vectrices de 

partialité et, en tant que telles, requises par les manières de faire compter ou de faire importer 

que mobilise tout rapport, mais elles ne déterminent pas la signification du rapport. 

L’appartenance à un commun, à une composition précaire, toujours sans garantie, 

enchevêtrant des rapports toujours à déterminer, n’implique pas une convergence qui 

enrôlerait et unifierait. L’interdépendance, le « avec » de la sympoièse, n’est pas une « cause 

» à défendre. De même que l’endurance sociale, l’interdépendance est de l’ordre du « fait ». 

Le fait est que chaque partenaire fait proposition ou motif pour d’autres, de proche en proche 

ou en cascade, mais toujours chacun à leur manière. En revanche, ce qui peut être défendu 

contre toute appropriation est la question « De quoi une appartenance rend-elle capable ? », 

qui est l’inconnue de toute composition. C’est la question que visent à cultiver les arts de la 

composition.  

« Mais écoute », supplie-t-on parfois, non pas « comprends-moi », non pas « sois à l’écoute », 
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mais « laisse-toi modifier ». Les suppliques impliquent typiquement la voix moyenne, car 

c’est contre la surdité, le refus de goûter qu’elles en appellent, et c’est à cette même surdité 

que s’adressent les pratiques collectives qu’activent les dispositifs génératifs. Dans les deux 

cas, la réussite met en jeu la capacité de se laisser affecter ou infléchir et non point 

persuader. Dans Aventures d’idées, Whitehead avait célébré le pouvoir des idées, qui 

impliquent la persuasion et non la force. Peut-on parler ici d’« idée » ? Certes pas, au sens où 

les contraintes propres aux dispositifs génératifs demandent que nul ne se vive comme « ayant 

une idée » dont il entreprendra de persuader les autres. Les entre-infléchissements entre 

perspectives partiales et donc divergentes se font sur un mode tentaculaire, par affections 

réciproques, sans moments dramatiques où l’accord s’imposerait en même temps que ses 

raisons. Pas de drame ici, car les raisons de l’accord sont la situation elle-même telle qu’elle 

a reçu, grâce aux contraintes associées au dispositif, le pouvoir de faire « sens en commun ».  

Mais les idées ne peuvent être exclues, seule l’emprise furieuse sur ceux dont elles font leur 

porte-parole est redoutable. Il n’y a rien d’incongru à ce que des êtres dont nul ne peut se faire 

le porte-parole autorisé soient parties prenantes de la situation commune, participent à la 

génération d’un sens en commun à travers le mode d’infléchissement des énoncés que suscite 

leur présence. Parler en présence de, ce n’est pas « s’exprimer » (« j’ai bien le droit de 

défendre mon idée »), c’est, contraint par cette présence, parler autrement. Car même si sa 

présence est muette, ce qui est rendu présent est attentif, et son attention oblige à ralentir, à se 

laisser toucher, c’est-à-dire modifier, sur un mode qui active le caractère tentaculaire de la 

situation.  

Les dispositifs génératifs ont pour efficace, implicitement ou explicitement lorsqu’ils sont 

repris par ceux et celles qui ont goûté le pouvoir furieux des idées, de demander un usage du 

langage qui rende présents les êtres concernés par la décision à prendre. Les critiques 

diraient cet usage artificiel, comme ils le diraient des rites. Ce sont en effet des « faits de 

l’art ». Mais on ne peut parler d’« artifice » que dans la mesure où l’on considère comme « 

naturel » l’usage du langage qui a privilégié la « voix active », celle qui exprime une idée 

exigeant furieusement sa réalisation. 

J’avais, au début de cet essai, noté que la manière dont Whitehead caractérisait l’humain et 

ses entreprises folles – il aurait « traversé le Rubicon » – avait suscité le froncement des 

sourcils de Donna Haraway. De fait, lorsque le zigzag whiteheadien active la voix moyenne, 

c’est, plutôt que celle de l’humain, la figure de ce que j’appellerais l’« entrepreneur » qui me 

semble désormais se dessiner : de celui pour qui le monde se trouve défini selon qu’il peut 

contribuer ou poser problème, voire faire obstacle, à la réalisation de l’idée et qui verra 

comme illégitime, « artificiel », ce qui trouble la capacité d’une argumentation, d’une 

déduction ou d’une raison à convaincre. L’entrepreneur est animé par un possible qui lui 

demande de faire abstraction de ce qui pourrait compromettre sa réalisation. L’entrepreneur 

n’est pas coupable. Le possible n’est pas à proscrire. Les idées ne sont pas à dénoncer. La 

voix active n’est pas à pourchasser. Seule, peut-être, la prétention à l’innocence, à la 

légitimité est-elle un poison, vecteur d’anesthésie, et, de fait, intrinsèquement dangereuse s’il 

s’agit d’apprendre à vivre dans les ruines.  

Vivre avec le trouble, selon la formule d’Haraway, pourrait alors être ce que demande une 

vie dans les ruines de ce qui a été défini comme civilisation. Le trouble est désormais partout, 

et nous avons beau savoir tout ou à peu près tout sur ce qui a dévasté nos mondes, cela ne 

définit pas la « solution », car la dévastation et la réparation, ou la régénération, ne sont pas 

symétriques. Défaire est une entreprise assez simple et, le cas échéant, aveugle à ce qu’elle 

fait, procédant au nom d’une bonne volonté générale ou d’un possible captivant. En revanche, 

régénérer n’est jamais une affaire générale, car il s’agit de créer ou de réactiver des 
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rapports de proche en proche, toujours tentaculaires, toujours partiaux, toujours à cultiver, 

c’est-à-dire à reprendre sous le signe de l’absence de garantie, et aussi de la douleur lorsque la 

perte est irrémédiable. 

La réalité tentaculaire n’a rien d’enchanteur. La vie n’est peut-être pas vol, elle peut être 

création de symbioses, composition d’êtres hétérogènes, joie de l’interdépendance, elle n’en 

est pas moins également capture et parasitisme. Mais c’est en tant que telle, non comme 

« seule bonne et toute bonne », qu’elle peut faire motif pour les histoires que nous serons 

capables de transmettre à celles et ceux à qui nous léguons un avenir précaire, sans garantie, 

un avenir qui, en tout état de cause, ne sera pas un conte de fées où « tout est bien qui finit 

bien ». Mais un avenir qui n’en pose pas moins la question de ce que demandent des vies 

« dignes d’être vécues », même dans les ruines.  

Ces histoires commencent déjà à proliférer. Un peu partout aujourd’hui, un vieux mot est 

réapparu : les communs, à ne pas confondre avec les « biens communs ». Et à ne pas réduire 

à la « gestion en commun » d’une ressource précaire, qu’un usage irréfléchi et irresponsable 

pourrait détruire. Certes, le fait que celles et ceux qui ont affaire à cette ressource soient 

susceptibles d’un mode de coopération intelligent, sans avoir besoin de règles imposées, est 

en soi une obtenue dont la culture sera précieuse dans les ruines. Et c’est bien de voix 

moyenne qu’il s’agit dans l’énoncé There is no commons without commoning, pas de 

commun sans faire en commun, sans les pratiques qui attachent les personnes, qui en font 

des commoners. Mais ce faire en commun ne définit pas les communs comme exclusivement 

humains. À quoi leur faire en commun peut-il éveiller la sensibilité de ceux qui y participent ? 

Avec qui deviendront-ils capables de faire en commun ? Qui participera, avec qui il s’agira de 

composer ? À ce genre de questions il n’appartient certes pas à la philosophie de répondre. 

Les réponses ne peuvent être que locales, situées, pratiques, et si la question elle-même 

peut être cultivée, relayée, répercutée, c’est par le peuple de récits qui suscitent la soudure 

entre le sens commun et l’imagination.  

Whitehead peut nous accompagner dans les ruines. De là vient sans doute d’ailleurs la 

difficulté des philosophes académiques à admettre qu’il s’agisse d’un philosophe « sérieux », 

digne de faire argument dans leurs dissertations. Le motif que j’ai tenté de faire surgir avec les 

fils tendus par la métaphysique whiteheadienne ne réduira sans doute pas cette difficulté, que 

du contraire. Car la voix moyenne dont j’ai tenté de faire passer l’insistance convient mal, non 

pas seulement aux historiens de la philosophie mais à la philosophie contemporaine comme 

« positionnement » dans un marché académique où le philosophe-entrepreneur fait valoir 

« ses » concepts. « Comme nous pensons, nous vivons », a écrit Whitehead, et je ne sais 

comment cette vieille tradition que l’on nomme pensée philosophique pourra contribuer à la 

vie dans les ruines. Une chose me semble sûre : elle ne sera plus celle à qui le sens commun 

pose la question de la cohérence, car il appartiendra à chaque « faire sens en commun » de 

réinventer le sens de cette question. Mais peut-être la mise en garde d’Audre Lorde, 

« les outils du maître ne démantèleront jamais la maison du maître », est-elle ce que la 

philosophie peut apporter à la vie dans les ruines, elle qui a goûté et abusé de tous les poisons 

qui fabriquent les maîtres, elle qui a exploré toutes les variations de « c’est cela ou le chaos, 

l’arbitraire, la violence, la trahison ». Nous ne serons sans doute jamais quittes de la prise 

tentaculaire de l’idée qui réclame d’être réalisée. Peut-être avons-nous encore besoin de la 

philosophie pour apprendre à goûter, avec un humour qui ne les insulte pas, les passions 

de ce que Whitehead appela les « aventures des idées ». 
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Bifurquer (sous la direction de Bernard Stiegler) 

Dernier ouvrage publié sous son nom, juste avant sa mort, Bifurquer prouve combien 

Bernard Stiegler désirait associer pensée et action, deux registres si différents pour Arendt et 

si difficiles à concilier, le premier nécessitant la solitude du deux-en-un, le second la pluralité 

de ceux qui agissent. 

Je vous propose successivement le texte de présentation de l’éditeur, et le chapitre 

d’introduction.  

Présentation par l’éditeur 

La pandémie qui a paralysé le monde en quelques semaines révèle désormais comme 

une évidence l'extraordinaire et l'effroyable vulnérabilité de l'actuel « modèle de 

développement », et la potentielle multiplication de risques systémiques combinés qui s'y 

accumule.  

Elle prouve que ce modèle est condamné à mort, et qu'il nous condamnera à mort avec lui, où 

que nous soyons dans le monde, si nous ne le changeons pas. 

Dans l'ouvrage qui suit, est donc posé comme base du travail collectif qui l'a produit que ce 

modèle destructif de développement atteint ses limites ultimes, et que sa toxicité, de plus en 

plus massive, manifeste et multidimensionnelle (sanitaire, environnementale, mentale, 

épistémologique, économique), est engendrée avant tout par le fait que l'économie industrielle 

actuelle, repose dans tous ses secteurs sur un modèle physique dépassé. 

Pour transformer nos sociétés et lutter contre l'entropie – forces de destruction de la 

biodiversité, du climat, du psychisme – il s'agit d'en reconsidérer complètement les 

fondements (notamment les bases de notre système économique à la lumière des sciences et 

de la thermodynamique) et la trajectoire. 

Il nous faut urgemment changer de modèle économique et articuler différemment les 

pratiques locales et macroéconomiques en repensant le territoire et la localité. 

Les contributeurs de cet ouvrage proposent également de développer une société 

contributive avec un revenu éponyme qui revaloriserait tous les métiers du lien. 

Ils réinterrogent également la question du travail dans nos sociétés en s'inspirant du colloque 

« Le travail au XXI
e
 siècle », organisé par Alain Supiot au Collège de France dans le cadre du 

centenaire de l'OIT (Organisation internationale du travail). 

Refondre le droit et la comptabilité des États et des entreprises, repenser la recherche dans 

l'optique du long terme pour la déconnecter des intérêts privés, reconsidérer dans une optique 

de partage la révolution numérique…sont également des impératifs dûment développés par 

des spécialistes de renom. 

C'est pour établir un diagnostic précis et préconiser une méthode générale afin de sortir de cet 

état de fait sans droit que le présent ouvrage a été écrit. 

Avec le soutien du prix Nobel de littérature Jean-Marie Le Clézio, qui préface l'ouvrage, ainsi 

que du professeur au collège de France Alain Supiot, cet essai propose une analyse de ces 

enjeux à la fois scientifique, économique, politique et social, sur les plans les plus divers. Une 

véritable boîte à outils et à penser pour habiter autrement sur terre. 
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Introduction : Décarbonisation et déprolétarisation 

Vue d’ensemble 

Le présent ouvrage est le fruit de seize mois d’un travail réalisé par le Collectif Intemation, 

lequel a pour ambition de répondre à deux discours tenus par monsieur Antonio Guterres, 

secrétaire général des Nations unies, le 10 septembre 2018 à l'ONU, puis le 24 janvier 2019 à 

Davos (Suisse), ainsi qu'aux interpellations qu'aura faites Greta Thunberg en diverses 

occasions. 

La COP25, qui s'est tenue à Madrid en décembre 2019, aura montré à quel point ni le GIEC 

(Groupe d'experts intergouvememental sur l’évolution du climat), ni Antonio Guterres, ni 

Greta Thunberg, ni les mouvements que celle-ci a suscités dans la jeunesse du monde entier 

ne sont entendus par les pouvoirs politiques et économiques – cependant que les opinions 

publiques, à l'exception de la plus jeune génération, semblent rester sans voix pour répondre à 

ces appels, malgré la progression du vote écologiste, par exemple en Europe. 

Le point de vue du Collectif Intemation est que, outre tous les conflits d'intérêts particuliers 

avec l’intérêt général qu'il y a évidemment du côté des gouvernements aussi bien que du côté 

des entreprises, lesquels, de ce fait, ne prennent pas leurs responsabilités – ce qui nous semble 

constituer, dans la situation actuelle, une faute à la fois morale, politique et économique –, cet 

état de fait tient d'abord à ce que la mise en œuvre de mesures réellement décisives et 

efficaces pour combattre le réchauffement climatique et, plus généralement, les 

désordres liés aux excès de l'ère Anthropocène
 
suppose de modifier en profondeur les 

modèles scientifiques qui dominent l'économie industrielle depuis la fin du XVIII
e
 siècle. 

Ces modèles sont dans leur facture d'ensemble fondamentalement newtoniens, en cela qu'ils 

ignorent les enjeux de l'entropie. Intégrer ces enjeux (dont tous les aspects toxiques du 

développement sont des expressions) suppose de modifier les axiomes, les théorèmes, les 

méthodes, les instruments et les organisations microéconomiques et macroéconomiques de 

l'économie industrielle mondiale – l'économie industrielle se caractérisant par le fait que, 

comme technologie, elle intègre des formalismes scientifiques à des savoirs et à des méthodes 

techniques de production. La nécessité de modifier l'organisation économique du fait de la 

toxicité générée par l'actuelle économie industrielle est ce qu'auront souligné, à l'occasion de 

la COP23, les chercheurs signataires de l'appel diffusé le 13 novembre 2017 dans BioScience,  

en particulier dans leur onzième point. 

L'humanité dans son ensemble, que l'ONU représente à sa plus vaste échelle, est mise au défi 

de formaliser et de mettre en jeu au niveau de l'économie planétaire de nouveaux modèles 

théoriques qui seraient à la hauteur de la situation réelle – une menace globale provoquée 

par l'économie globale à l'encontre de la biosphère pouvant laisser place, à une échéance 

proche, à une sorte de « nécrosphère » du fait d'une exploitation irraisonnée et déraisonnable 

de ce qui est aussi appelé depuis Vernadsky la technosphère. Dans quelle mesure un tel 

discours peut-il être plus audible que les alertes lancées sans cesse depuis 1992, et qui, malgré 

les innombrables catastrophes détonnais provoquées dans la biosphère, dont les incendies de 

l'année 2019 donne les images les plus saisissantes d'effroi, seront demeurées sans effet ? 

Un tel discours peut devenir audible, et à brève échéance, dans la mesure où il fait de ce défi 

la chance de créer une activité économique nouvelle, industrielle aussi bien qu'artisanale, 

agricole et de service, fondée sur la lutte contre l'entropie, et plus solvable, redéfinissant 

progressivement, dans une démarche transitionnelle, et en profondeur, l'investissement aussi 

bien que le travail d'une part, l'emploi d'autre part, en tirant parti de l'automatisation en cours 

– non pas pour résoudre tous les problèmes par la technologie, mais pour faire que la 
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technologie renforce les capacités des individus et des groupes à lutter contre l'entropie, et, en 

cela, et au sens strict, à gagner leur vie, individuellement et collectivement. 

Sous dix angles différents, correspondant à dix chapitres, cet ouvrage propose : 

 un diagnostic de la situation présente : 

 une formalisation théorique de ses causes, conséquences et possibles transformations ; 

 une méthode d'expérimentation sociale à grande échelle, fondée sur le transfert rapide 

des résultats de la recherche contributive –  tout à la fois recherche fondamentale, 

recherche appliquée et recherche action – sous forme de modèles d'économie 

contributive ; 

 le partage des résultats et des expériences par leur consolidation à l'échelle globale à 

travers une organisation spécifique, inspirée du concept d’Internation esquissé par Marcel 

Mauss en 1920. 

Les dix angles sont : 1. L'épistémologie. 2. Les dynamiques territoriales. 3. L'économie 

contributive, 4. La recherche contributive. 5. L’Internation et les nations, 6. L’Internation 

comme institution, 7. L’éthique dans l’ère Anthropocène. 8. Le design contributif. 9. 

L'addiction et le système dopaminergique. 10. L'économie politique globale du carbone (du 

feu) et du silicium (de l’information). 

Après la présentation du Collectif Internation et de l’Association des amis de la génération 

Thunberg et du contexte « onusien », sont abordés les 10 thèmes dont le contenu est reproduit 

ci-dessous presque intégralement. 

Penser le rôle du travail dans l’Anthropocène avec Alfred Lotka 

Comme on l’a déjà mentionné les propositions du Collectif Internation présentées ici 

s'inspirent d'une expérimentation sociale en cours dans le département de la Seine-Saint-

Denis, appelée Territoire Apprenant Contributif et consacrée à la réinvention du travail dans 

le cadre d'une économie contributive. Comme nous le verrons à maintes reprises, l'avenir du 

travail, qui est plus ou moins au cœur de toutes ces analyses, y est fondamentalement et 

fonctionnellement lié aux questions climatiques et environnementales. 

Dans   Le   Travail   au  XXI
e
   siècle,  Alain Supiot écrit en ce sens que, 

par son travail, Homo faber vise en principe à adapter son milieu vital à ses besoins, 

autrement dit à faire surgir du chaos un cosmos. De l
’
immonde un monde humainement 

vivable. Mais, par son travail, il peut inversement détruire ou saccager, volontairement ou 

non, son milieu vital, et le rendre humainement invivable. La question du travail et la 

question écologique sont ainsi indissociables. 

À la différence de l'emploi, dont il est donc strictement distingué, tout comme il est distingué 

du labeur (ponos en grec), le travail (ergon en grec) est ici conçu avant tout comme une 

production de savoir. 

Or Lotka montre en 1945 que la production de savoir est la condition de la lutte contre 

l'entropie pour cette forme de vie technique qu'est la vie humaine. Si l'organogenèse en 

quoi consiste la révolution du vivant en général est productrice d'organes endosomatiques 

spontanément ordonnés par les contraintes biologiques, dans la forme spécifiquement 

humaine de la vie, l'organogenèse est aussi exosomatique, ce que Lotka appelle l'évolution 

exosomatique, et les organes artificiels, qui sont ainsi produits par la coopération des groupes 

humains, requièrent chaque fois des savoirs qui intensifient leurs capacités néguentropiques 

plutôt que leurs tendances entropiques. 
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Quant à la coopération, et à la division du travail telle qu'elle se développe comme 

acquisition de savoirs sans cesse renouvelée, la paléoanthropologie récente, en Amérique du 

Nord comme en Australie, a montré qu'elle est la condition de la survie de l’Homo sapiens, 

et, avant cela, de l'hominisation. Dans ses travaux récents Richard Sennett a actualisé ses 

questions dans le contexte du monde contemporain. 

Les organes exosomatiques sont bivalents : ils constituent ce que Socrate appelle des 

pharmaka – à la fois poisons et remèdes (et c'est pourquoi, par son travail, l’Homo faber peut 

tout aussi bien produire un kosmos que saccager son milieu). Les pratiques des organes 

exosomatiques doivent donc être prescrites par des théories aussi bien que par des savoirs 

empiriques fournis par l'expérience. 

Georgescu-Roegen reprendra le point de vue de Lotka en soutenant que c'est l’économie qui a 

pour fonction de limiter l
’
entropie et d'augmenter la néguentropie. Cela veut dire, pour 

Georgescu-Roegen, que l'économie ne doit plus reposer exclusivement sur la physique 

newtonienne, mais doit intégrer et la thermodynamique, comme question de l'entropie, et 

la biologie, comme enjeu de la néguentropie. 

Il faut cependant redire ici que, aux yeux de Lotka, et au-delà d'une question strictement 

biologique, l'économie, pour limiter l'entropie des organes exosomatiques et augmenter leur 

néguentropie, doit valoriser les savoirs. C'est en ce sens que, pour ne pas rester enfermé dans 

le modèle biologique dont Lotka décrit précisément l'insuffisance, nous parlons d'anthropie 

et de néguanthropie, tout en posant que ce qui produit la néguanthropie, c'est le savoir sous 

toutes ses formes. 

Dès lors qu'a été reconnue la fonction vitale du savoir, il faut analyser les conséquences du 

fait que, depuis le début de l'ère Anthropocène — si l'on admet que celle-ci peut être datée de 

la révolution industrielle —, le travail a été transformé en emploi, et les savoirs qui étaient 

mis en œuvre par le travail ont été progressivement transformés en formalismes 

machiniques. Cela a eu pour conséquence un appauvrissement structurel de l'emploi, toujours 

plus nettement prolétarisé, qui inquiétait déjà Adam Smith, et qui viendra au cœur de la 

théorie marxiste. 

Aujourd'hui, on sait que cet appauvrissement constitue avant tout :  

 un devenir entropique de l'emploi, avec les conséquences calamiteuses que Ton sait sur 

l'environnement, 

 une perte de son sens, à l'origine notamment de ce que l'on appelle désormais « la 

souffrance au travail », mais aussi, plus généralement, de la démotivation et de la 

crise des « ressources humaines », 

 ce qui conduit au remplacement des employés prolétarisés par des automates (robotiques 

ou algorithmiques, comme ce fut mis en relief par un rapport du MIT repris par Oxford), 

les emplois prolétarisés tendant à disparaître et l'activité de pur labeur (ponos) sans travail 

(ergon) étant transférée vers les automates. 

Or, la variable de l'emploi, cruciale dans le modèle de développement appelé economy of 

growth, étant ainsi systémiquement orientée à la baisse, la solvabilité globale du modèle 

s'en trouve nécessairement et irréversiblement compromise. « Irréversiblement », sauf à 

changer le modèle macroéconomique, ses fonctions et ses variables. 

C'est à proposer les voies réalisables et expérimentables d'un tel changement, qui doit s'opérer 

dans l’urgence, que s'est attaché le Collectif Internation, en préconisant une démarche 

expérimentale spécifique appelée recherche contributive, telle qu'elle fut proposée en 2014, en 

France, par le Conseil national du numérique dans le rapport Jules Ferry 3. 
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Désintoxiquer l’économie : l’économie contributive 

C'est à partir du constat d'une tendance systémiquement baissière de l'emploi prolétarisé et de 

la nécessité d'une redistribution des gains de productivité obtenus par l'automatisation à 

travers un travail effectué et rémunéré hors emploi que le programme du Territoire Apprenant 

Contributif s'est développé en Seine-Saint-Denis, expérimentant ainsi le développement d'une 

économie de la contribution. 

Le travail hors emploi, c'est ce qui constitue une activité de savoir non encore valorisée 

économiquement et socialement. Nous soutenons que, dans le contexte de l'ère Anthropocène, 

il faut investir dans son développement, et cela, afin de faire émerger de nouveaux savoirs — 

vivre autrement, faire autrement, concevoir autrement — capables de désintoxiquer 

l’économie industrielle. 

Le but de l'économie contributive comme modèle macroéconomique fondé sur des activités 

territoriales microéconomiques et méso-économiques est ainsi de revaloriser les savoirs de 

toutes sortes — de celui de la mère qui sait élever son enfant à l'époque des écrans tactiles 

(ce à quoi travaille la clinique contributive du Territoire Apprenant Contributif de Plaine 

Commune) aux savoirs les plus formalisés et mathématisés, bouleversés par les black boxes, 

en passant par les savoir-faire du travail manuel ou intellectuel à l'époque de l'automatisation. 

Dans l'économie contributive ainsi conçue, et rémunérant le travail par un revenu contributif 

qui s'inspire du modèle français des intermittents du spectacle, l'emploi, qui devient 

intermittent, est fonctionnellement déprolétarisé, ce qui signifie aussi que de nouvelles 

formes d'organisation du travail, inspirées d'abord par le logiciel libre, mais aussi par les 

méthodes de recherche action telles que la psychiatrie institutionnelle les aura pratiquées, ou 

telles que Gregory Bateson les aura étudiées (à travers l'association des Alcooliques 

Anonymes), sont mises en place à travers des dispositifs et institutions spécifiques. (À partir 

du cas de la Seine-Saint-Denis ont été conçus des instituts de gestion de l'économie 

contributive, IGEC) 

Ici, la décarbonation de l’économie passe donc par la déprolétarisation de l'industrie. 

Cette évolution ne concerne évidemment pas tous les emplois. Mais elle concerne 

centralement tous ceux qui tendent à diminuer l’empreinte entropique de l'homme — la forme 

humaine de la production d'entropie étant aussi appelée forçage anthropique (anthropogenic 

forcing) dans le rapport 2014 du GIEC, et l’on parle plus généralement, par exemple en 

géographie, d'anthropisation. 

C'est pourquoi nous utiliserons dans ce qui suit le terme anthropie pour qualifier la forme 

spécifiquement humaine de l’entropie ; l'augmentation de l’anthropie (sous des formes 

thermodynamiques, biologiques et informationnelles) est le trait   spécifique   de   l'ère   

Anthropocène. L'anthropie ainsi conçue, et se développant à présent à un point tel que ses 

propres conditions de possibilité s'en trouvent inéluctablement compromises, l'enjeu est de 

reconstituer des potentiels néguanthropiques. Or ce qui définit un savoir comme savoir est 

précisément son caractère néguanthropique. 

La revalorisation du travail et la revalorisation du savoir 

Tels qu'ils permettent de lutter contre cette anthropie, les savoirs peuvent être empiriques, 

comme savoirs de la main au sens où les ont décrits par exemple Richard Sennett ou Marthew 

Crawford, ou encore au sens où la good enough mother de Donald Winnicott travaille et 

œuvre en élevant son enfant, c'est-à-dire cultive un savoir de son enfant et transmet ainsi un 

savoir à son enfant, ce qui s'appelle 1'éducation parentale. Un savoir empirique peut être un 
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art (ars) au sens de l'artisan, mais aussi au sens de l'artiste, ou encore au sens du sportif. 

Un savoir conceptuel peut être scientifique, ou technique, ou technologique. Quant aux 

savoirs sociaux de la quotidienneté — hospitalité, commensalité, relations de voisinage, 

pratiques festives, règles de vie constituant des mœurs —, ils sont détruits et ruinés par le 

marketing, les modes d'emploi et les usages réduits à l'utilité remplaçant les pratiques sociales 

toujours porteuses de savoirs spécifiques constituant des « mœurs » comme soin collectif, et 

en cela comme solidarité. De telles pratiques constituent les bases de ce qu'Henri Bergson 

appelait l'obligation, qui est la condition de la vie sociale, et qui, détruite, ne peut que 

conduire à une incivilité généralisée. 

On pourrait continuer longtemps à décliner tout ce que peut être le savoir (empirique, 

conceptuel, social) : la tâche est par essence interminable, car le savoir, comme inventivité, 

créativité ou découverte, est infini en principe et en puissance, quoique toujours fini en 

acte, tout l'enjeu de la raison étant de savoir faire au mieux avec cette différence entre 

puissance et acte (au sens d'Aristote : dunamis et energeia — mot dont le radical est ergon). 

Soulignons ici que la décarbonation comme déprolétarisation ne concerne pas que les activités 

de travail et d'emploi dans la production ou les services : l'enjeu est aussi la désintoxication 

des consommateurs, c'est-à-dire la déprolétarisation des modes de vie. Ici s'impose un 

immense chantier éducatif dont les termes et enjeux sont profondément nouveaux, et qui ne 

peut pas attendre les réformes des institutions d'éducation (jusqu'alors et généralement 

toujours plus calamiteuses), mais qui doit au contraire conduire à des dynamiques sociales de 

la société civile nourrissant et transformant les institutions éducatives — ce qui relance la 

question de ce qui fut développé au XX
e
 siècle au titre de l'éducation populaire et des rapports 

entre démocratie et éducation au sens de John Dewey. 

Ici même, on pose en principe que tout savoir, quel qu'il soit — empirique, parental, 

artistique, sportif, scientifique, académique ou social, à tous les sens que l'on peut donner à ce 

dernier qualificatif—, tout savoir sait quelque chose du monde en cela qu'il ajoute quelque 

chose à ce monde : il sait que ce monde est inachevé et qu'il faut continuer de le faire 

advenir. Cet ajout par lequel le monde advient par le savoir, c'est un apport 

néguanthropique (..) aux mondes humains — lesquels, sans cela, s'effondreraient dans 

l'anthropie : le savoir, quelle que soit sa forme, c'est ce qui, dans la tendance spontanée de 

l'univers en totalité à aller vers le désordre, maintient ou constitue un ordre. 

Dénué  de  tels   savoirs, l'emploi  peut devenir toxique et « saccager » son milieu, comme 

le souligne Supiot. Or c'est précisément en un tel dénuement que consiste la prolétarisation. 

Et là est l’origine profonde de l’ère Anthropocène atteignant à présent ses limites — les 

rapports du GIEC décrivant précisément de telles limites sous l'angle climatologique, mais le 

défi du réchauffement de la biosphère n'épuise malheureusement pas le sujet des limites de 

l'ère Anthropocène, lesquelles caractériseront sans aucun doute tous les traits les plus saillants 

de ce qui reste à venir du XXI
e
 siècle, y compris, espérons-le, comme réponses à ces limites, 

et, en cela, comme dépassement de l'ère Anthropocène par l'ère Néguanthropocène. 

(…)dans le contexte de l'ère Anthropocène atteignant ses limites, l'économie doit être 

redéfinie avant tout comme action collective de lutte contre l’entropie et contre 

l’anthropie — tant il est vrai que les dérèglements divers qui caractérisent le stade actuel de 

1'ère Anthropocène consistent tous en une augmentation des taux d'entropie 

thermodynamique, comme dissipation de l'énergie, biologique, comme réduction de la 

biodiversité, et informationnelle, comme réduction des savoirs à des données et à des calculs 

informationnels — et, corrélativement, comme perte de crédit, défiance, mimétisme 

généralisé et domination de ce qui a été appelé post-truth era au moment même où, plus que 
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jamais, ce qu'Alfred Whitehead appelait la fonction de la raison devrait être remise au cœur de 

ce qui constitue un état d'extrême urgence. 

Lutter contre l’anthropie 

S'il est évident que 1 'économie est d'abord ce qui consiste à produire, à partager et à échanger 

de la valeur, et si 1'économie dite de consommation a fondamentalement consisté, depuis 

l'avènement de l'économie industrielle, à produire diverses formes de valeur au-delà de ce qui 

constitue la valeur dans les économies de subsistance (en dévalorisant les valeurs 

traditionnelles, et en valorisant par l'économie les découvertes scientifiques et les inventions 

techniques à travers un processus d'innovation dont la première fonction est le marketing tel 

qu'il « crée des besoins »), au stade actuel de l'ère Anthropocène 

 cette valeur s'est dévalorisée, ce qui constitue un extrême désenchantement, au sens que 

Max Weber donnait à ce mot — mais bien au-delà de ce qu'il put lui-même en anticiper 

—, 

 la « valeur de toutes les valeurs » devient de façon toujours plus patente ce qui permettra à 

cette ère de dépasser ses limites — et d'entrer en cela dans une nouvelle ère. 

Dépasser ces limites, cela ne peut être rien d'autre que lutter contre l'entropie, et contre sa 

principale source : l’anthropie. Lutter contre l'entropie, c'est ce que fait le vivant : on parle 

d'entropie négative en ce sens depuis qu'Erwin Schrödinger en a formulé le concept en 1944 à 

Dublin — au cours de conférences publiées ensuite sous le titre Qu’est-ce que la vie ? 

Nous avons déjà signalé qu'en 1971, trente-sept ans après sa rencontre avec Joseph 

Schumpeter à Harvard, Nicholas Georgescu-Roegen montre que l'économie industrielle ne 

tient pas compte de l'entropie, étant de ce fait nécessairement condamnée à détruire ses 

propres conditions de possibilité. Arnold Toynbee développera des arguments comparables 

en repartant des analyses de Vladimir Vernadsky dans un chapitre de La Grande Aventure de 

l'humanité intitulé « La biosphère ». 

Or l'entropie négative, qui commande le processus d'organisation du vivant tout au long de 

son évolution, ne peut cependant se produire que temporairement et localement. Nous 

soutenons que c'est également vrai de ce que nous appelons l'anthropie négative, ou 

néguanthropie, et nous posons que toute société est une localité néguanthropique appartenant 

à une localité de même type, mais plus vaste, jusqu'à la plus vaste localité sur terre, qui est la 

biosphère elle-même comme singularité absolue dans l'univers sidéral connu. 

À l'inverse, et en conséquence, la globalisation (comme parachèvement toxique et 

insoutenable de la transformation de la biosphère en technosphère), lorsqu'elle élimine 

systémiquement les spécificités locales, conduit à augmenter massivement les processus 

entropiques et anthropiques. C'est pourquoi engager la présente initiative en direction de 

l'Organisation des Nations unies a également consisté pour notre collectif à réactiver la notion 

d'« intemation » avancée en 1920 par Marcel Mauss. 

La notion d’internation et les échelles de localité 

(…) La façon dont Mauss décrit les nations en 1920 doit être réévaluée en fonction de ces 

notions, dont il ne disposait pas : les nations, comme toutes les autres formes de localité 

appelées sociétés humaines (du clan à la localité néguentropique que constitue la biosphère 

elle-même dans sa globalité à l'échelle du système solaire), sont des cas d'organisation que 

nous appelons néguanthropiques pour les distinguer de la néguentropie constituée par le 

vivant en général. 
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Pratiquer   un    tel    vocabulaire,    c'est prendre acte de 1'enjeu « pharmacologique » 

que constituent les organes exosomatiques tels que Lotka les théorise, et dont une économie 

digne de ce nom doit réduire au minimum les diverses formes de toxicité par une 

organisation appropriée à la fois des savoirs (et donc de l'éducation) et des échanges (et donc 

de l'économie) — les savoirs reposant eux-mêmes sur des échanges, dont l'économie 

éditoriale, sous toutes ses formes, est une condition fondamentale, avec les institutions 

scientifiques dont on verra qu'Albert Einstein, tout comme Bergson et Mauss, se préoccupait 

au sein de la Société des Nations. 

Mauss posait en 1920, et dans le contexte de la création de la SDN et du débat qu'elle suscitait 

alors parmi les socialistes (auxquels il appartenait), qu'il ne fallait pas diluer les nations dans 

l'internationalisme, contrairement à la réaction de la plupart des marxistes, qui soutenaient 

alors la révolution d'octobre 1917 : il s'agissait pour lui de permettre le « concert » des nations 

par la constitution d'une internation. On peut voir dans cet avertissement la prescience du 

fait qu'une négation des nations conduisait inéluctablement à une exacerbation des 

nationalismes. Mais on peut aussi y voir un vœu pieux — notamment après l'échec de la SDN. 

Si cela est vrai, ce vœu et sa piété (comme croyance dans la supériorité de l’intérêt 

pacifique des hommes) sont de nos jours à reconsidérer du point de vue d'une économie 

conçue avant tout comme lutte contre l'entropie, et donc comme valorisation de localités 

ouvertes, et fondées, de ce fait (cette économie et ces localités), sur une nouvelle 

épistémologie de l'économie et des disciplines qu'elle convoque (mathématiques, physique, 

biologie, informatique théorique, notamment), prenant pleinement en compte les enjeux de 

l'entropie. 

Prendre en compte les enjeux de 1 'entropie, cela veut dire apprendre à compter autrement, en 

traduisant ces enjeux formellement, en particulier dans les processus de certification, de 

traçabilité et de comptabilité qui constituent toute économie industrielle, et en les traduisant 

en termes juridiques et institutionnels aux diverses échelles qu'il s'agit dès lors de reconstituer 

— non pas comme barrières, mais comme points de passage et négociations des économies 

d'échelle tels qu'une économie de la néguentropie les requiert, et tels qu'une monétisation 

extraterritoriale les impose. Il y a dans les travaux actuels menés sur la comptabilité par des 

économistes, des juristes, des philosophes, notamment, toutes sortes de possibilités — par 

exemple, en Europe, avec la mise en place de ce qui est appelé les « comptes satellites ». 

Guerre et paix économiques 

Un siècle après l'institution de la SDN et la méditation de Mauss, la préoccupation 

immédiate n'est pas d'éviter un conflit mondial — même si, au cours de la dernière décennie, 

l'inquiétude à cet égard n'aura cessé de croître à nouveau, bien loin de l'« optimisme » qui 

aura dominé la fin du XX
e
 siècle. La principale préoccupation en matière de conflits est 

devenue la guerre économique, en tant qu'elle est ruineuse pour les environnements — 

sociaux, moraux    et    mentaux    aussi    bien    que physiques. 

C'est dans ce contexte que les nationalismes les plus archaïques croissent partout dans le 

monde — et, avec eux, les processus de remilitarisation, et donc de nouvelles menaces de 

guerre, la différence avec ce qui conduisit aux deux guerres mondiales du XX
e
 siècle étant la 

banalité de l'arme atomique. La situation est, autrement dit, incommensurablement plus grave 

qu'à l'époque de la SDN. 

Pourquoi   en   ce   cas   rien  ne   semble pouvoir être changé dans cet état de fait ? Nous 

soutenons dans le premier chapitre que c'est d'abord une question épistémique et 

épistémologique, c'est-à-dire que la question quid juris ? telle que Kant l'introduit au début de 
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la Critique de la raison pure doit être posée à nouveaux frais, et qu'il faut pour cela — et dans 

l'état d'extrême urgence — mettre en place et soutenir des processus de recherche contributive 

appropriés, appuyés sur une institution scientifique qui doit être créée pour cela, et qui 

constituerait la base institutionnelle d'une internation. 

La SDN devint l'ONU en 1945, précisément à la suite de l'échec à contenir les nationalismes 

exacerbés de l'Allemagne, de l'Italie et du Japon — avec les conséquences que l'on sait, 

cependant que le monde s'était divisé en deux blocs. À présent que 

 1' internationalisation  s'est opérée par  le marché, 

 l'ère Anthropocène a été qualifiée comme telle, la question de la lutte contre l'entropie 

s'imposant au cœur de l'économie, 

il est temps de repenser cette histoire séculaire du point de vue d'une critique de l’économie 

globalisée qui ignore structurellement et fonctionnellement les diversités et spécificités 

locales telles que, comme néguanthropie, elles génèrent de la noodiversité (c'est-à-dire des 

savoirs infiniment variés et précieux) — comme la vie néguentropique génère de la 

biodiversité. 

Notons ici que des initiatives aussi différentes que celles issues du mouvement territorialiste 

suscité en Italie par Alberto Magnaghi et celles des « villes et territoires en transition » 

inspirés par Rob Hopkins en Angleterre constituent avant tout des discours et des pratiques 

sur et par la localité — de même que, de façons un peu différentes, les réaffirmations des 

« savoirs ancestraux » en Amérique du Sud (par exemple dans la constitution de l’Équateur, 

ou dans le perspectivisme d'Eduardo Viveiros de Castro) et des peuples autochtones en 

Amérique du Nord (au Canada) rouvrent la question préalable du statut de la localité dans la 

vie sociale, économique et noétique . 

De même convient-il de rappeler que  

 la   politeïa, telle qu'elle provient de l'expérience grecque de la polis, et telle qu'elle a 

toujours consisté à affirmer la prévalence de la décision politique sur la décision 

économique, est toujours le privilège d’un lieu, qu'on l'appelle cité (polis, civitas, ou 

république au sens de la Renaissance, puis de Kant), monarchie, empire, nation ou 

union (fédération ou confédération comme aux États-Unis, en Inde, au Brésil etc.), 

 le « peuple » et son « indépendance » sont constitués par leur droit territorial à 

1’autodétermination. Aucune cosmopolitique ne saurait l'ignorer (à commencer par celle 

de Kant). 

La globalisation, qui s'est soudainement étendue à l'échelle de la planète en totalité à la fin du 

XX
e
 siècle en utilisant le vecteur technologique pour prescrire des usages standards, sans 

plus tenir aucun compte des spécificités de ce que Bertrand Gille et Niklas Luhmann 

appelaient les systèmes sociaux, ignorant de ce fait les pratiques sociales singulières que les 

nouveaux organes exosomatiques rendaient aussi possibles, la globalisation, ainsi menée, a 

éliminé toutes les échelles locales — de la nano-localité domestique à la macro-localité 

nationale, voire continentale (régionale au sens anglo-saxon d'unité géographique), imposant 

ainsi une conception standardisée et monolithique du marché tentant elle-même de s'imposer 

comme une hégémonie computationnelle fondée sur l'élimination de tout ce qui n'est pas 

calculable. 

Elle a de ce fait ruiné la métalocalité biosphérique, car celle-ci ne peut demeurer une 

singularité dans l'univers (comme milieu de vie) qu'à la condition de protéger et sa 

biodiversité, et, lorsqu'elle tend à devenir technosphérique, sa noodiversité : telle est la 

réalité de l'ère Anthropocène rencontrant ses limites extrêmes. Et telle est la raison pour 



 
Trois questions pour pænser le monde 115/160 29 janvier 2021  

 

laquelle les extrémismes nationalistes réapparaissent à peu près partout, voire deviennent ou 

redeviennent les premières forces politiques. 

Localités urbaines et commerces urbains dans le devenir computationnel 

Quant à la ville, non seulement au sens de la petite localité de Totnes, en Angleterre, telle que 

la décrit Hopkins, mais comme métropole ou mégapole ou mégalopole, constituant ce qu'il est 

devenu  habituel d'appeler la ville globale depuis les travaux de Saskia Sassen, elle a montré 

qu'elle était aussi le foyer d'une réinvention complexe et de la localité, et de la citoyenneté : 

L'espace constitué par la grille mondiale des villes globales [...] est sans doute un des 

espaces les plus stratégiques pour la formation de types inédits de politiques, d'identités et de 

communautés, y compris celles qui sont transnationales. C'est un espace centré sur un lieu 

[...] implanté dans des sites stratégiques et singuliers [... ] transterritorial en ce qu'il 

connecte des sites qui ne sont pas géographiquement proches. [...] La centralité du lieu dans 

un contexte de processus globaux engendre une ouverture économique et politique 

transnationale. 

En cela, la ville globale et les réseaux de villes globales ne sont pas seulement des « territoires 

apprenants » au sens où Pierre Veltz les décrivait en 1993 : depuis lors se sont développés les 

réseaux numériques, à une vitesse et à une échelle telles que les localités urbaines s'en sont 

trouvées très profondément transformées : 

Toute la question du contexte et de ses environs, en tant que partie de la localité, est 

profondément bousculée (par les réseaux globaux)  

II en résulte qu'apparaissent de nouveaux types de frontières, qui ne sont pas seulement 

nationales ni territoriales, cependant que se forme 

un droit global [...] qu'il convient de [...] distinguer du droit national comme du droit 

international 

et qui est avant tout un droit du contrat qui désintègre les notions de droit issues de 

l'Antiquité gréco-romaine, et fondamentalement liées aux questions quid juris ? et quid 

facti ? telles que Kant les revisite et telles qu'elles concernent aussi bien les sciences que le 

droit. Reste que ces économies et organisations urbaines locales réticulées, et devenant 

globales en cela, sont à ce jour plus des « chevaux de Troie » pour faire pénétrer les 

critériologies de valeurs issues du marché global tel qu'il ignore les questions d'entropie que 

l'inverse. 

Avec l'effacement des localités en tant qu'elles sont néguentropiques et néguanthropiques, 

c'est aussi le commerce que le marché global a détruit — au sens où Armand Hatchuel et 

Olivier Favereau ont proposé de distinguer commerce et marché. Il importe ici de souligner 

que la notion de marché global est fondée sur l'a priori parfaitement fallacieux selon lequel 

un comportement rationnel est un calcul, c'est-à-dire un « ratio », tous les agents économiques 

étant alors définis comme faisant des calculs d'intérêts particuliers parfaitement 

décontextualisés et délocalisés, étayant après consolidation une rationalité universelle qui a 

plus à voir avec ce qu'Adorno appelait la rationalisation qu'avec ce que Whitehead appelle la 

raison. C'est cela qui conduit à ce que Supiot a appelé la gouvernance par les nombres. 

Une telle conception de 1’économie aboutit nécessairement à la négation du politique, la 

démocratie se désintégrant dans le marketing, ce qui génère parmi les populations du monde 

entier un sentiment de dépossession de leur avenir et de soumission à un devenir 

computationnel fonctionnellement aveugle — d'autant que cette hégémonie 

computationnaliste, dont les « plateformes » sont devenues les opératrices, commandant 
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désormais de fait la réticulation de ces villes globales, conduit à une catastrophe annoncée, et 

à une échéance si rapprochée qu'elle pourrait venir frapper avec une violence inouïe les jeunes 

générations d'aujourd'hui lorsqu'elles seront devenues adultes (et l'on voit alors à quel prix le 

renoncement à la finalité au nom de l'efficacité est absolument illusoire). 

L’adresse à Antonio Gutterez : une méthode pour sortir de l’enfer qui vient 

Le 10 septembre 2018, dix jours avant la première réunion du Collectif Intemation à Londres, 

Antonio Guterres avait prononcé à New York, devant l'assemblée générale des États 

membres, un discours à travers lequel il enjoignait aux nations de prendre de toute urgence les 

mesures requises par les derniers rapports du GIEC. Quatre mois plus tard, le 24 janvier 2019, 

il allait reprendre et ajuster ces propos devant les entreprises globales réunies au Forum 

économique mondial de Davos — où Greta Thunberg était aussi présente, après avoir pris en 

août 2018 l'initiative de parler au nom de sa génération tout en engageant une « grève 

mondiale pour le climat ». 

Le Collectif Internation a alors décidé d'adresser à Antonio Guterres, en tant que secrétaire 

général de PONU, la lettre reproduite après cette introduction, annonçant les propositions 

déclinées dans les chapitres qui suivent. Dans ce courrier, nous proposons à Antonio Guterres 

et aux Nations unies 

 d'une part, un diagnostic de ce qui bloque toute initiative concertée des pouvoirs publics 

et économiques pour surmonter les catastrophes désormais diversement anticipées et 

décrites, 

 d'autre part, une méthode pour surmonter ces blocages — cette méthode prenant acte à la 

fois des objectifs de développement durable adoptés en 2015 par l'ONU et de l'impérative 

nécessité d'affronter de façon intégrée les immenses défis que constituent d'une part le 

changement climatique, d'autre part ses conséquences migratoires, et enfin les 

bouleversements induits par les technologies numériques, ainsi que le soulignait Antonio 

Guterres le 24 janvier 2019 à Davos. 

Redisons que si ni les États membres, ni les entreprises globales ou transnationales n'agissent 

dans le sens requis par Antonio Guterres et par Greta Thunberg, ce n'est pas seulement en 

fonction de conflits d'intérêts particuliers face à l'impératif de privilégier le bien public porté à 

l'échelle de la biosphère : c'est d'abord parce que font défaut, à l'échelle des États aussi 

bien qu'à l'échelle des entreprises, les concepts et les méthodes qui sont requis pour faire 

face à ce « renversement de toutes les valeurs » en quoi consiste l'épreuve de 

l'Anthropocène devenue l'ère post-véridique. 

Dire cela signifie qu'il faut accomplir un effort colossal de recherche pour faire face à ces 

défis, alors même que le GIEC pose qu'il faut désormais agir sans délai, et donc sans le temps 

d'une recherche préalable qui ferait précéder l'action par la réflexion. Cette apparente 

contradiction n'en est cependant pas une pour nous, et l'on a déjà argumenté en ce sens : faire 

de cette contradiction une perspective nouvelle est à la fois le but et la méthode de la 

recherche contributive. 

Territoires laboratoires et recherche contributive 

Outre qu'il se mène depuis des années des recherches qui tentent de dépasser les limites de la 

pensée dominante telle qu'elle demeure profondément liée au paradigme qui a conduit à ce 

que le GIEC annonce, faute de changer de cap, comme une inéluctable catastrophe, la 

recherche contributive consiste à développer des territoires laboratoires associant 

intimement et quotidiennement des habitants, des associations, des institutions, des 
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entreprises et des administrations. Il s'agit pour ces communautés apprenantes de faire 

face très pratiquement aux enjeux immédiats de l'ère Anthropocène, telle qu'il s'y produit des 

processus toxiques de toutes sortes, tout en y mettant à l'épreuve et en y formalisant de 

nouveaux modèles théoriques, c'est-à-dire génériques, et en cela transposables — précisément 

sous condition de prise en compte des localités. 

C'est pourquoi la proposition que nous faisons aux Nations unies en nous adressant à son 

secrétaire général est de lancer à grande échelle, et dans toutes les régions du monde, des 

initiatives de territoires laboratoires pratiquant la recherche contributive, en ouvrant un 

appel d'offres doté de moyens suffisants, et appelant des candidatures sur la base d'un cahier 

des charges dont le travail que nous présentons ici se propose de constituer une base de 

départ. 

Comme on l'a déjà indiqué, la thèse première consiste à poser que l'élément de blocage 

principal du développement économique actuel a d'abord des causes épistémologiques. Elle 

est exposée dans le premier chapitre. 

L'intégration des enjeux et des formalismes liés à l'entropie nécessite des approches 

territorialisées, selon les motifs exposés précédemment, l'enjeu étant alors le passage des 

niveaux microéconomiques aux niveaux macroéconomiques en traversant les strates 

méso-économiques régionales et de filière. Les dynamiques territoriales et urbaines, d'une 

part, les spécificités des économies contributives valorisant le travail et déprolétarisant les 

emplois, d'autre part, constituent les enjeux des chapitres deux et trois. 

La méthode de recherche contributive, qui s'inspire en partie de ce que l'artiste allemand 

Joseph Beuys avait appelé la « sculpture sociale », est exposée dans le chapitre quatre. Telle 

qu'elle est ici proposée, c'est-à-dire dans le cadre d'une démarche expérimentale mise en 

œuvre à l'échelle mondiale, elle requiert la constitution d'une institution scientifique qui 

devrait être le point de départ d'une Internation — comme c'est exposé dans le chapitre cinq. 

Une telle pratique de recherche expérimentale tout aussi bien que théorique et contributive 

nécessite des instruments de délibération, de coopération et d'échange pour lesquels de 

nouvelles pratiques de la conception informatique, de l'ingénierie et du design sont requises. 

Elle suppose une requalification des questions dites éthiques, d'une part en repartant de la 

notion d'ethos — c'est-à-dire aussi bien de localité — et d'autre part en requalifiant celui-ci 

dans le contexte global devenu technosphérique. Ces analyses sont exposées dans les 

chapitres six et sept. 

Le défi du changement climatique est clairement identifié, qualifié et quantifié comme la 

question du métabolisme du carbone dans une société basée sur la technologie 

thermodynamique que fut tout d'abord et par excellence la machine à vapeur — à partir de 

l'étude de laquelle apparaîtra la théorie thermodynamique. La question des technologies 

du silicium — qui sont devenues de nos jours à la fois des concurrents des employés 

prolétarisés et des dispositifs de décision automatisée — est cependant tout aussi cruciale 

dans la lutte contre le franchissement des limites de l'ère Anthropocène. 

Depuis le début du XXI
e
 siècle, et dans le contexte de la guerre commerciale, avec les 

smartphones et les réseaux dits sociaux, ces technologies du silicium sont en outre socialisées 

dans le sens d'une exploitation systémiquement addictive des circuits dopaminergiques de la 

récompense. Les chapitres huit et neuf exposent ces enjeux, qui constituent les bases 

fondamentales d'une politique de la désintoxication qui serait fondée sur une 

déprolétarisation nouant de nouveaux rapports avec ces dispositifs exosomatiques 

hautement toxiques que sont devenues les technologies du carbone et du silicium, qu'il 
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s'agit de réorienter vers des pratiques économiques curatives. 

Questions et problèmes aporétiques de la localité 

En introduisant l'enjeu de la lutte contre 1'anthropie, nous avons souligné le caractère 

irréductible de la localité. Celle-ci, dans le cas de la forme exosomatique de la vie, peut 

cependant devenir elle-même toxique : dès lors que les organes exosomatiques sont 

irréductiblement bivalents, ils peuvent léser ceux qui, individuellement et collectivement, en 

subissent les effets entropiques, et toute situation de crise procède de près ou de loin d'un tel 

« désajustement » où le « pharmakon » exosomatique peut ainsi inverser son signe, et devenir 

« poison » plutôt que « remède ». Alors, la localité tend à se rétracter et à se fermer — c'est-à-

dire à décliner. 

Quant à la possible toxicité des organes en principe bénéfiques, le début du XXI
e
 siècle se 

présente comme une véritable accumulation de telles inversions de signes par lesquelles le 

remède se révèle tout à coup être empoisonnant. À tous égards, l'ère Anthropocène 

apparaît précisément comme une telle inversion, à l'échelle de la planète tout entière, et l'on 

sent bien à présent à quel point de telles inversions de valeur peuvent être porteuses de 

violence. 

C'est d'autant plus le cas que, la plupart du temps, lorsqu'un dispositif exosomatique qui s'était 

installé plus ou moins positivement inverse son signe, les victimes de cette bivalence se 

retournent vers une autre victime, dite « expiatoire » : un « pharmakos », comme disent les 

Grecs de l'Antiquité et les Écritures du monothéisme, c'est-à-dire un bouc émissaire. La 

localité se constitue alors essentiellement comme une symptomatologie de l'exclusion. 

C'est souvent ainsi que, de nos jours, la localité, parce qu'elle se vit en quelque sorte par 

défaut, est revendiquée comme affirmation identitaire, close et stérile — le bouc émissaire 

permettant de se dissimuler les remises en cause que nécessiterait une véritable 

revalorisation des localités fondées sur le partage et l'échange de savoirs nouveaux, 

inaugurant un nouveau rapport aux technologies et, plus généralement, au milieu qui s'y 

forme (…). La localité devient alors la projection fantasmatique d’une  identité donnée, et 

non le processus d'une identification toujours ouverte, restant à venir, et adoptive, c'est-à-

dire métabolisant son altérité. 

Une localité n'est pas une identité. C'est au contraire un processus d'altération constitué de 

localités plus restreintes et multiples, et inclus dans de plus vastes localités. La question 

fondamentale est celle du métabolisme qu'est la localité en tant que processus 

néguanthropique — y compris à son niveau le plus élevé, comme biosphère en totalité, 

désormais devenue technosphère. 

Le métabolisme par lequel les localités entrent en relation et échangent des altérités est 

l'économie, qui n'est pas réductible à l'échange des biens de subsistance ou de consommation, 

et qui constitue toujours ce que Paul Valéry appelait une économie politique de la valeur 

esprit — niveau le plus sublimé de ce que Freud appelait plus généralement l'économie 

libidinale. Cette économie est conditionnée dans ses formes par les configurations historiques 

du processus d'exosomatisation. 

Le processus d'exosomatisation est ce qui sans cesse désoriente la forme de vie 

exosomatique. Initialement, d'abord et avant tout, la localité est l’avoir lieu d'où émerge une 

orientation, c'est-à-dire un sens — une fin, surgie d'un point de vue partagé par une 

communauté, constituant ainsi un savoir, ou plutôt un faisceau de savoirs, toujours déjà en 

train de diffracter en direction d'un avenir diversement ouvert. 
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Un tel point de vue est un potentiel de bifurcation, c'est-à-dire d'émergence d'une différence 

comme lieu — où un déphasage se produit dans le rapport à la matière qu'est toujours la 

métabolisation, engendrant une dimensionnalité à la fois singulière et collective. La localité 

ainsi conçue est le moteur de la différence elle-même : elle n'est pas constituée par son 

identité (elle n'en a pas : elle surgit du défaut d'origine que frappe — et comme mystère — 

l'exosomatisation), mais par son potentiel de différenciation. 

Ceci est vrai des localités de toutes les époques et de toutes les régions du monde. Le fait que 

les Baruya soient organisés en tribus appartenant elles-mêmes à une ethnie, la tribu recelant 

elle-même des clans, signifie que c'est dans le différentiel que constituent ces échelles de 

localité que peuvent surgir des processus d'individuation locaux — ces différentes échelles 

étant cosmologiquement inscrites dans les localités qui dépassent l'ethnie, ce dépassement 

étant toujours l'objet de ce que nous appelons ici la noèse comme noodiversité. La localité, 

autrement dit, s'exprime toujours en points de vue eux-mêmes locaux par rapport au processus 

d'unification qu'elle forme. 

La localité est donc relationnelle et fonctionne comme le lieu d'activation d'une autre 

dimension dans un champ — qui est elle-même le produit d'un autre différentiel produit par 

une autre localité sur une autre dimension du champ. La différence est première, c'est-à-dire 

primordialement liée à une autre différence, plutôt qu'à l'existence d'une identité 

préconstituée. 

La réévaluation des localités ainsi conçues comme sources de néguanthropie et d'anti-

anthropie (de processus métastabilisés sous forme de structures sociales et de singularités 

émergentes toujours capables de remettre en cause tout ordre constitué) nécessite de repenser 

le calcul automatique et les algorithmes sur de nouvelles bases d'informatique théorique — 

dont les principes les plus généraux sont esquissés dans le chapitre six — et comme 

technodiversité constitutive de cosmotechniques. 

L'actuelle génération automatique de relations entre individus psychiques conduit — à travers 

ce que l'on appelle le user profîling, les écho chambers et le nudging — à littéralement 

anéantir ces localités psychiques que sont les individus eux-mêmes, qui se trouvent ainsi 

remplacés par ce que Félix Guattari avait appelé des dividuels, au sens où en sont 

statistiquement extraits des patterns sur un mode que Robert Musil préfigurait déjà en 

quelque façon dans L'Homme sans qualités, cependant qu'en Italie, en Allemagne et au Japon 

se préparait une catastrophe. 

Ce sont ici les savoirs en tant que mémoires (ensembles de rétentions collectives et de 

protentions collectives) qui sont très gravement compromis par le user profîling, les écho 

chambers et le nudging : la société devient ainsi systémiquement amnésique. Il ne s'agit pas 

cependant de prôner la protection d'une mémoire individuelle ou collective « authentique » 

qui serait maintenue à l'écart et à l'abri du calcul : l'enjeu est la socialisation 

néguanthropique et anti-anthropique de la rétention artificielle, qui, comme 

exosomatisation, constitue toute forme de société, comme totem, tel que le considère Émile 

Durkheim, ou comme œuvre au sens d'Ignace Meyerson, la rétention digitale devant être 

théorisée à nouveaux frais en vue de la mettre au service de la métabolisation des localités, et 

non de leur abstraction purement computationnelle et extractive. 

C'est en ce sens que les IGEC, comme institutions de l'économie contributive, sont basés 

avant tout sur des plateformes délibératives constituées en partant du niveau local, et à 

partir de projets formant des structures d'échanges micro-réticulaires, vers des structures 

d'échanges macro-réticulaires. 
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L’avenir selon Bergson 

Confrontés aux défis mortels et apocalyptiques au sens strict de la fin de l'ère Anthropocène 

annoncée par  la communauté  scientifique dans  son immense majorité, les êtres humains 

doivent reconstituer des savoirs en redécouvrant des savoirs anciens, voire ancestraux, 

et en produisant des savoirs nouveaux dans tous les domaines. Inventivité, créativité et 

découverte sont aujourd'hui et comme toujours les seuls garants de l'avenir de l'humanité — et 

plus généralement de la vie. 

La recherche contributive pose que tous peuvent et doivent prendre part à une telle 

production de richesses nouvelles, et l'économie contributive pose que cela nécessite un 

changement macroéconomique, raisonné, expérimenté et délibéré, fondé sur une reprise en 

compte de l'ensemble des travaux scientifiques, au service d'une nouvelle rationalité 

économique combattant l'anthropie, et ouvrant un âge fondé sur la coopération et la paix 

économiques, plutôt que sur une destruction qui n'est plus en rien « créatrice » : l'ère 

Anthropocène est la révélation du caractère avant tout destructeur de la « destruction créatrice 

» décrivant selon Joseph Schumpeter le capitalisme consumériste. 

Si 1'inventivité, la créativité et la découverte sont toujours les seuls garants de l'avenir, ce qui 

change à présent, et désoriente à cet égard, c'est le fait qu'une économie globale, d'une 

efficacité extraordinaire, qui a permis de nourrir, de vêtir et de loger des milliards 

d'habitants, plus ou moins mal, s'avère avoir aussi été d'une toxicité hors du commun — 

telle qu'elle menace de mettre un terme à ce que Toynbee avait appelé « la grande aventure de 

l'humanité ». 

Ici, et pour en tirer les leçons, il faut relire trois petites phrases tout à fait extraordinaires — 

extra-lucides — qui furent publiées par Henri Bergson en 1932 : 

L'humanité gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès qu'elle a faits. Elle ne sait pas 

assez que son avenir dépend d'elle. À elle de voir si elle veut continuer à vivre. 
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Annexes 

 

Vous trouverez en annexes deux textes sur la numérisation économique (quantification) du 

monde publiés sur mon blog en 2007 et 2008 :  

 De la relation marchande à la raison économique : une réaction en chaîne
30

. 

 Quand le supercapitalisme menace la démocratie
31

. 

 

En prime, je vous propose la traduction d’un texte unique et très précieux :  

 Hannah Arendt sur Hannah Arendt
32

. 

Je vous en conseille vivement la lecture. 

 

 

 

  

                                                 

 

 
30

 D’après Jean François Billeter, Chine trois fois muette, Éditions Allia, 2006. 
31

 Sur Robert Reich, Supercapitalisme, Éditions Vuibert, 2007 
32

 Hannah Arendt, Thinking Without a Banister, Essays in Understanding 1953-1975, Schoken Books, 2018, p. 

443-475. 
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De la relation marchande à la raison économique : une réaction en chaîne 

Jean-François Billeter, dans son livre, Chine, trois fois muette, réédité en 2006 aux éditions 

Allia, décrit de façon très synthétique et convaincante le chemin ayant conduit de la relation 

marchande à la raison économique. 

À l’époque de la Renaissance s’est déclenchée une réaction en chaîne non maîtrisée. Cette 

réaction en chaîne a d’abord été locale, elle s’est ensuite étendue à l’Europe, puis au monde. 

Elle a eu des effets positifs puis de plus en plus problématiques, puis de plus en plus 

désastreux. Elle se poursuit sous nos yeux. 

Pour comprendre ce phénomène sans précédent, il faut saisir la logique de son 

développement et percevoir en même temps la forme particulière d’inconscience qu’il a 

engendrée et entretenue. Il s’agit d’une réaction en chaîne non maîtrisée parce que ses 

acteurs n’ont pas eu conscience, et ont aujourd’hui moins conscience que jamais, de son 

véritable mécanisme. Or elle ne pourra être arrêtée que lorsque ce mécanisme aura 

généralement été reconnu. 

Le premier moment se produit à la Renaissance avec l’émancipation de la relation 

marchande. Cette relation, qui préexistait, qui a existé sous différentes formes bien avant 

cette époque, apparaît à partir de ce moment-là comme porteuse d’une rationalité autonome et 

supérieure – d’une rationalité plus rationnelle en quelque sorte –, susceptible de devenir 

principe de progrès dans la connaissance du monde et l’organisation de la société. Les 

marchands se mettent à envisager la société et le monde du point de vue de leur rapport 

particulier aux choses, c’est-à-dire du rapport abstrait, quantifié, calculé en même temps 

qu’expérimentateur qu’ils entretiennent avec leurs marchandises. Cette nouvelle forme de 

raison, positive et entreprenante, s’affirme en Italie d’abord, puis dans d’autres parties de 

l’Europe. Elle s’étend progressivement aux domaines des techniques, des sciences et des arts. 

Nul ne comprend, à l’époque, que cette raison apparemment autonome est une raison 

marchande par son origine et dans son essence. Nul ne perçoit son caractère réducteur. 

Nul ne se doute encore du danger que recèle sa façon de réduire l’échange de biens entre 

membres d’une communauté à une opération purement quantitative. 

Le deuxième moment, qui occupe les XVI
e
, XVII

e
 et XVIII

e
 siècles, est celui du 

développement autonome de cette raison. L’activité des marchands se transforme. Ils ne se 

contentent plus d’acheter et de vendre des produits. Grâce aux pouvoirs que leurs confèrent 

leurs capitaux, leur mobilité, leur information, ils se mettent à organiser le travail des autres, à 

leur faire produire des marchandises selon de nouvelles méthodes de division du travail, de 

coopération à distance, d’investissement et de contrôle financier, de prévision des marchés, 

d’acheminement des matières premières et des produits finis. Le développement quantitatif du 

commerce s’accompagne d’une lente transformation qualitative de l’activité, donc de l’esprit. 

Nous assistons à l’essor des sciences modernes, expérimentales et qualifiées qui vont peu à 

peu miner toutes les interprétations naïves du monde. Les savants ne se rendent pas compte, 

cependant, que la raison abstraite qu’ils manient avec tant de succès résulte de l’application au 

monde physique d’une forme d’abstraction qui a son origine dans la relation marchande et qui 

entretient avec elle un indissoluble lien. 

Le troisième moment se produit au début du XIX
e
 siècle : la raison marchande entreprend 

de se soumettre la réalité sociale dans son ensemble. Pour continuer à progresser selon sa 

logique propre, elle exige en effet que ce ne soit plus seulement les matières premières et les 

produits finis qui puissent être achetés et vendus, mais tous les éléments du processus de 

production. Elle décide de considérer le travail lui-même comme une marchandise qui 

sera achetée et vendue. Il en résulte une inversion qui n’a pas de précédent historique et qui, 



 
Trois questions pour pænser le monde 125/160 29 janvier 2021  

 

depuis lors, détermine le cours de l’histoire dans sa totalité. Jusque-là, dans toutes les sociétés, 

les pratiques économiques étaient restées intégrées dans un ensemble plus large de pratiques 

sociales, religieuses, politiques. L’économique était subordonné au social. Dorénavant, 

l’économique se soumet le social et lui dicte sa loi. On parle souvent de la « révolution 

industrielle ». Ce terme, en évoquant exclusivement l’aspect technique du phénomène, occulte 

sa véritable nature – qui est d’avoir été au premier chef une révolution sociale, une révolution 

imposée par la violence en Angleterre d’abord, puis dans d’autres pays européens peu après, 

puis dans beaucoup d’autres sociétés. 

Aucun des efforts faits pour contrôler ce bouleversement n’a eu, jusqu’à aujourd’hui, le 

résultat escompté parce qu’aucun n’a porté sur la racine du phénomène, sur l’inversion 

elle-même, que l’on n’a pas discernée assez clairement. En même temps qu’une violence 

sociale cette inversion a été une violence intellectuelle en soumettant l’infinie profondeur et 

variété du social aux abstractions de la raison marchande, tenue pour la raison elle-même. La 

raison marchande devenue « raison économique » s’est imposée comme la pensée dominante 

de notre temps. Elle est congénitalement aveugle sur deux points essentiels. Elle ne peut voir 

par elle-même qu’elle impose en fait à la vie sociale les abstractions auxquelles elle l’a 

réduite mentalement, et qu’elle lui fait donc violence. Ignorant son origine historique, elle ne 

peut concevoir sa propre inscription dans l’histoire ni, par conséquent, son possible 

dépassement futur. Elle ne conçoit pas l’inversion du social et de l’économique à laquelle 

elle doit son triomphe et, par ce fait même, rend inconcevable la fin de cette inversion. La 

pensée dominante de notre époque nous prive du moyen intellectuel de dominer la réaction en 

chaîne qui ne cesse d’exercer sur notre monde des effets de plus en plus dévastateurs. Ce 

troisième moment est décisif : c’est celui de la domination de la raison marchande 

devenue « raison économique ». 

Billeter situe le quatrième moment entre le milieu du XIX
e
 siècle et la fin de la Première 

Guerre mondiale. On y voit à l’œuvre deux mouvements opposés. D’une part, celui de la 

progression de la raison économique, de l’assujettissement de plus en plus étendu de la 

société, à la logique marchande, de certains progrès matériels qui en résultent, certes, mais 

plus encore des effets destructeurs sur la vie sociale. De l’autre, celui des réactions contre les 

souffrances et l’avilissement infligés aux exécutants, des mesures de protection 

philanthropiques, syndicales, bientôt politiques, débouchant sur la dénonciation du nouveau 

système lui-même. Lorsque le mouvement ouvrier devient menaçant, les plus déterminés 

parmi les possédants recourent à des manœuvres de diversion : d’abord l’antisémitisme (Les 

Protocoles des Sages de Sion sont fabriqués par la police tsariste vers 1902), puis la guerre. 

Dans la perspective adoptée ici, le comportement des dirigeants des principales nations 

européennes semble avoir obéi en 1914-1918 aux trois exigences suivantes : arbitrer les 

ambitions économiques des uns et des autres ; mettre leurs industries au service de la guerre 

afin de leur assurer de nouveaux marchés ; mobiliser en même temps les classes ouvrières les 

unes contre les autres au nom de leurs nations respectives pour qu’elles ne songent plus à 

contester le système d’exploitation auquel elles étaient soumises. Cette manœuvre, qui a causé 

de terribles massacres et coûté huit millions de morts, a été un succès. Ce quatrième moment 

a finalement été celui d’une réaction victorieuse. 

Billeter lui fait succéder un cinquième moment qu’il fait aller de la fin de la Première Guerre 

mondiale à la fin de la deuxième. L’absurdité de la première a fait renaître la contestation. 

Des révolutions naissent en Allemagne, en Italie, en Russie. Celles d’Allemagne et d’Italie 

sont défaites mais l’agitation subsiste, surtout dans l’Allemagne écrasée par la dette de guerre, 

le chômage et la misère. Pour désamorcer le danger que cette agitation représente pour elle, la 

classe gestionnaire allemande engage sa puissance financière et industrielle derrière un 
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agitateur parmi d’autres, Hitler. Elle le charge de mettre le désespoir de la population au 

service du rétablissement de la puissance allemande, et de la faire œuvrer du même coup à la 

reconstitution et au perfectionnement du système d’exploitation précédent. Elle le fait avec 

l’accord et la complicité des gestionnaires des autres nations les plus puissantes de l’époque, 

qui voient dans cette nouvelle manœuvre plusieurs avantages. Elle leur donne l’occasion 

d’observer la mise au point de méthodes de plus en plus poussées d’assujettissement du 

social, puis de l’humain, à la rationalité économique. Elle suscite un nouveau danger de 

conflit entre nations européennes, ce qui leur permet de mettre à nouveau les classes ouvrières 

au service des nations et de les détourner ainsi de la critique du système. Secondée par l’Italie, 

l’Allemagne se charge en outre d’écraser la révolution là où elle renaît : en Espagne en 1936. 

L’effort de guerre profite enfin à leurs industries. De cette manœuvre résulte la Deuxième 

Guerre Mondiale, ses cinquante millions de morts et l’indicible horreur des vies détruites 

industriellement lorsqu’elles cessaient d’être utiles au système. Si l’on s’en tient au but 

inavoué – le maintien du système – l’opération a, de nouveau, été un succès. Contrairement 

aux révolutions italienne et allemande, la révolution russe a été victorieuse. Elle s’est 

cependant très vite soumise à une raison économique qui dans son principe, était la même que 

dans les autres nations industrielles : toutes les relations sociales, toute l’existence humaine 

devaient être soumises aux exigences de la production. Que cette production fût déclarée 

révolutionnaire ne changeait rien à l’affaire quant au fond. Comme le précédent, ce 

cinquième moment a donc été, même en URSS, celui d’une réaction victorieuse. 

Le sixième moment est celui de la victoire des Alliés et de la guerre froide. L’effort de 

guerre avait déjà décuplé la puissance industrielle des États-Unis. Le rôle qu’ils jouèrent dans 

le défaite de l’Allemagne, de l’Italie et du Japon puis dans la reconstruction de l’Europe 

occidentale et du Japon fit de cette puissance le centre d’un nouveau système économique. La 

fin des colonies japonaises et européennes leur donna l’occasion de développer une stratégie 

mondiale d’exploitation des matières premières et le contrôle des marchés, donc de 

domination indirecte des sociétés. Ce qui est remarquable, c’est qu’ils aient pu agir ainsi en 

se présentant comme les libérateurs du genre humain, comme les hérauts d’un capitalisme 

jeune et innocent, lavé des stigmates par sa victoire sur les forces du mal. Ce manichéisme a 

été la mystification dominante de la seconde moitié du siècle. Il a permis aux classes 

gestionnaires du monde « libre » de nier toute responsabilité dans ce qui s’était passé et 

d’occulter autant que faire se pouvait, leur profonde connivence avec lesdites forces du mal. 

Il faut ajouter qu’après la guerre la puissance américaine s’est heurtée à la puissance 

soviétique. Les deux systèmes se sont trouvés en concurrence dans la conquête des matières 

premières et des marchés autant que dans le mode de gestion de l’économie, don de la société. 

Les deux systèmes ont puissamment profité de la menace qu’ils faisaient peser l’un sur 

l’autre. Le conflit leur permettait de mobiliser les sociétés qu’ils dominaient, l’un en faveur de 

la défense du « monde libre », l’autre en faveur du « socialisme ». Des deux côtés la menace 

d’une nouvelle guerre mondiale facilitait la poursuite de l’assujettissement de la société à la 

logique économique, favorisait une concentration sans précédent du pouvoir économique et 

permettait d’utiliser ce pouvoir sur une échelle également sans précédent dans l’histoire, à des 

fins d’intimidation, par la création d’une menace fatale pour la société humaine elle-même. 

Cette réaction en chaîne a abouti, à chaque étape, à une situation plus dangereuse et à un 

système de mensonge plus impénétrable. Pendant la guerre froide de 1949 à 1989, il était 

quasiment impossible de comprendre comment s’articulaient la menace de destruction 

généralisée par la conflagration nucléaire, la guerre apparemment sans merci que se livraient 

les États-Unis et l’Union soviétique et leur connivence de fait dans le maintien d’un ordre 

fondé sur une même logique économique. 
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Le septième moment est celui dans lequel nous sommes. Il commence avec la chute du mur 

de Berlin en 1989. Deux ans plus tard, un évènement imprévisible parce qu’absolument sans 

exemple dans l’histoire des états et des empires se produit : l’Union soviétique déclare forfait 

et prononce sa propre dissolution. Le président des États-Unis salue l’avènement d’un nouvel 

ordre mondial, mais l’illusion ne dure que le temps de quelque discours, car la logique qui est 

à l’œuvre dans toute cette histoire continue à déployer ses effets. 

Pour comprendre comment, il faut remonter à l’origine de tout l’enchaînement, au 

basculement qui s’est produit au début du XIX
e
 siècle. De ce basculement est résultée une 

forme de domination qui ne s’exerce plus directement sur les personnes, d’homme à 

homme pour ainsi dire, mais indirectement par le contrôle et l’exploitation des relations 

marchandes qu’elle impose. Cette domination est plus difficile à saisir que d’autres formes 

plus anciennes à cause du caractère infailliblement rationnel, en apparence, de la science 

qu’elle invoque pour se justifier – la science économique. Elle est aussi plus difficile à 

critiquer parce que ceux qui l’exercent n’en assument plus la responsabilité à titre personnel. 

En même temps que ses défenseurs, ils sont eux-mêmes les laquais d’un système qui les 

dépasse. 

Mais la logique à laquelle obéit son évolution semble pourtant claire. Dans une première 

étape, elle a contraint la plupart des membres de la société à vendre leur travail, à devenir 

des salariés, à dépendre de leur salaire pour subsister et à subsister en achetant les 

marchandises qu’ils produisent. Lorsque tous les profits réalisables à ce stade ont été réalisés, 

elle a entrepris de susciter de nouveaux besoins. Avant-guerre, le national-socialisme a innové 

en la matière en créant la Volkswagen et les autoroutes. Les autres nations industrielles s’y 

sont mis aussi, tout particulièrement l’Amérique de Henry Ford. Ce développement-là a repris 

de plus belle après la guerre et a engendré la société de consommation, dont les sortilèges 

ont si puissamment contribué à la victoire du système occidental sur le système soviétique. 

L’opération a consisté à soumettre à l’exploitation marchande, non plus seulement les besoins 

fondamentaux de la subsistance, mais virtuellement tous les besoins et tous les désirs – de 

jouissance, de santé, de confort, de sécurité, d’évasion, de mobilité, d’abrutissement, etc. Il 

fallait que le cinéma, la télévision, la publicité suscitent des envies qui cherchent à s’assouvir 

par des achats, que les marchandises achetées créent le besoin d’autres marchandises et que la 

frustration produite ainsi devienne le moteur d’une consommation sans fin. Matériellement, il 

en est résulté un gaspillage démentiel, des phénomènes de pollution de plus en plus dangereux 

dans l’immédiat et hypothéquant de plus en plus gravement l’avenir. 

Le processus ne cesse de se radicaliser. Ce ne sont plus seulement les rapports sociaux 

qui sont remplacés par les rapports marchands, c’est la nature, voire la vie même qui est 

dissociée puis recombinée afin d’être soumise à la loi du marché. Il s’agit d’une 

soumission de plus en plus complète à la raison économique 
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Quand le supercapitalisme menace la démocratie 

Début 2008 était publié aux éditions Vuibert, dans une excellente traduction et avec un 

appareil critique complet (index, notes), un livre dont je m’étonne qu’il n’ait pas rencontré 

plus d’écho.  

Professeur de politique publique à l’université de Californie à Berkeley, ancien secrétaire 

d’État à l’emploi sous la présidence de Bill Clinton, Robert Reich s’attaque pourtant à une 

question fondamentale. « Et si le capitalisme d’aujourd’hui signait l’arrêt de mort à petit 

feu de la démocratie ? ».  

À travers six chapitres (l’âge pas tout à fait d’or, le supercapitalisme en gestation, le grand 

écart, la démocratie malade, la politique détournée de sa vocation, guide du supercapitalisme 

à l’usage du citoyen) Reich décrit et analyse comment le capitalisme du milieu du 

XIX
e 
siècle s’est transformé en « capitalisme global » puis en « supercapitalisme ».  

Mais alors que ce supercapitalisme permet d’agrandir encore le gâteau économique, la 

démocratie, elle, qui se soucie de l’ensemble des citoyens est, sous son influence, de 

moins en moins effective. 

Approximativement entre 1945 et 1975, l’Amérique avait trouvé, selon Reich, un compromis 

remarquable entre capitalisme et démocratie. Il combinait un système économique très 

productif et un système politique qui répondait dans une grande mesure aux besoins des 

citoyens. Cette époque était caractérisée par une production de masse (avec économies 

d'échelle et entreprises géantes), un partage des profits entre les parties prenantes (entreprise, 

fournisseurs, distributeurs, salariés), et un gouvernement qui protégeait la capacité de 

négociation de ces parties prenantes et qui réglementait l’accès aux biens communs (chemins 

de fer, téléphone, gaz et électricité et plus largement énergie). 

Depuis la fin des années 1970 un changement fondamental s’est produit dans le capitalisme 

démocratique américain. Ce changement s’est propagé par ondes successives au reste du 

monde. La structure de l’économie a évolué vers des marchés infiniment plus concurrentiels. 

« Le pouvoir est passé aux consommateurs et aux investisseurs ». Les nouvelles technologies, 

issues de la guerre froides sont à l’origine de ce changement à travers : 

 Le développement de la mondialisation avec la création de chaînes 

d’approvisionnement mondialisées rendues possibles par l’utilisation des conteneurs, 

tankers et des nouvelles techniques d’informations et de communication. Cela a aussi 

permis à la grande distribution d’agréger le pouvoir de négociation des consommateurs et 

de pressurer les fabricants pour en obtenir des prix toujours plus bas. Enfin le lien entre 

performance des entreprises américaines (de plus en plus mondialisées) et le bien-être des 

citoyens américains s’est rompu. 

 Le développement de nouveaux processus de production de plus en plus informatisés, 

avec la fin des économies d'échelles, l’apparition de vendeurs multiples et la concurrence 

des oligopoles par des producteurs spécialisés. 

 Le développement de la déréglementation dans les domaines des télécommunications, du 

transport aérien, de l’énergie mettant fin aux péréquations et aux subventions croisées. 

Enfin la déréglementation financière s’est accompagnée de l’agrégation par les fonds de 

pension et mutuels des investisseurs individuels qui ont contraint les entreprises à des 

rendements de plus en plus importants. 

L’économie américaine est maintenant caractérisée par ce que Reich appelle « le grand 

écart ».  
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 Avec  une économie devenue de en plus productive (triplement du PIB, un Dow-Jones 

multiplié par 13) et un revenu médian qui a stagné (si il avait progressé au même rythme 

que la productivité, ce revenu serait supérieur de 20 000 dollars par an à celui constaté 

aujourd’hui).   

 Avec un désengagement des entreprises  dans le domaine de la protection sociale de leurs 

salariés (18% fournissent une couverture sociale complète en 2006 contre 74% en 1980) 

et de leurs retraités (un tiers des entreprises de plus de 200 salariés fournissent  une 

assurance sociale en 2006 contre deux tiers en 1980).  

 Avec une captation accrue de la richesse par les couches supérieures. En 2004, 16% du 

revenu intérieur bénéficie à 1% des contribuables (deux fois plus qu’en 1980) et 7% de ce 

même revenu à 0,1% des contribuables (trois fois plus qu’en 1980). Enfin, là où un PDG 

d’une grande entreprise gagnait, en 1980, 40 fois le salaire moyen de ses salariés, il gagne, 

en 2001, 350 fois ce salaire moyen et même, en 2006, pour le PDG de General Motors, 

900 fois. 

La démocratie américaine est, elle malade. Les marchés répondent avec une efficacité 

redoutable aux désirs individuels, ils ne répondent pas aux objectifs collectifs. Les citoyens 

sont devenus inaudibles. Ne bénéficiant plus des institutions qui agrégeaient leurs pouvoirs de 

négociation, leur voix est couverte par le vacarme des entreprises et lobbies de toute sorte. Le 

processus politique est devenu une extension du champ de bataille qu’est le marché. Les 

entreprises sont entrées dans une concurrence de plus en plus farouche pour arracher des 

décisions politiques leur conférant un avantage concurrentiel conduisant à une véritable OPA 

du monde de l’entreprise sur celui de la politique. Avec un rôle croissant de l'argent des 

grandes entreprises dans la politique.  

 Avec des entreprises et coalitions qui se présentent volontiers comme défenseurs de 

l'intérêt général, qui définissent ce que sont les « grands problèmes du moment » et qui 

financent des experts pour parer d'une apparence rationnelle des arrangements 

confortables (conduisant à une véritable « corruption du savoir »).  

 Avec des politiques publiques jugées à la seule aune d'un calcul utilitaire permettant de 

déterminer si elles sont susceptibles d'améliorer la productivité de l'économie.  

 Avec des responsables politiques qui s'intéressent de moins en moins aux questions de 

justice et d'équité sociale, alors que les inégalités se creusent, qui « représentent » les 

consommateurs et investisseurs, et de moins en moins les citoyens. 

Pour Reich il est devenu indispensable de séparer capitalisme et démocratie et de monter 

une garde attentive sur la frontière entre les deux. L’enjeu est d’établir de nouvelles règles 

susceptibles de protéger et promouvoir le bien commun et d'empêcher le supercapitalisme 

de prendre la politique en otage, établissant un juste équilibre entre les intérêts des 

consommateurs, des investisseurs, des citoyens, de la société.  

Pour lui, le supercapitalisme a définitivement rendu illusoire la promesse jamais tenue de la 

démocratie d'entreprise. L'entreprise résiste à tout ce qui pourrait avoir un impact négatif sur 

ses résultats, accorde peu de priorité à tout ce qui ne les conforte pas. L’entreprise ne peut pas 

faire de social sans imposer un coût supplémentaire aux consommateurs (prix) et investisseurs 

(rendements) qui iront voir ailleurs. L’entreprise a pour obsession de créer de la valeur pour 

l'actionnaire et non de pratiquer la vertu sociale. L’entreprise voit ses résultats attendus 

mesurés par le niveau du cours de l'action alors qu'aucun étalon ne mesure la façon dont elle 

sert les autres parties prenantes. 

Robert Reich conclut son livre par un « guide du supercapitalisme à l'usage du citoyen » et 

par une dernière phrase digne de Hannah Arendt : 
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« La première étape, et souvent la plus difficile, est de penser juste ». 

Considérant que la concurrence débridée, mère du supercapitalisme, s'est propagée à la sphère 

politique et que les entreprises ne sont pas des personnes mais des « collections d'accords 

contractuels », Robert Reich préconise de mettre en place une cloison étanche entre le 

capitalisme, qui optimise la satisfaction du consommateur et de l'investisseur et la démocratie 

qui permet d’atteindre collectivement des objectifs inatteignables individuellement. Si on veut 

que les entreprises jouent autrement, il faut modifier le jeu qu’elles jouent en en changeant les 

règles. La démocratie est le meilleur outil pour changer ces règles et pallier aux conséquences 

sociales désastreuses : enrichissement des plus riches, appauvrissement des plus pauvres, 

précarisation de l'emploi et des communautés locales, dégradation de l'environnement, 

violation des droits de l'homme, produits et services flattant nos instincts les plus bas.  

Loin de l’angélisme des technocrates et politiques européens, Reich considère que les 

entreprises ne sont pas faites pour décider de ce qui est socialement vertueux, et qu’elles 

sont incapables de délivrer efficacement des services qui par leur nature même sont 

publics.  

Pour lui, les législations américaines et européennes peuvent contrôler une partie 

importante du comportement des entreprises mondiales, plus efficacement que les 

appels à la responsabilité sociale. 
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Hannah Arendt sur Hannah Arendt 

En novembre 1972, une conférence sur « L’œuvre de Hannah Arendt » fut organisée par la 

Toronto Society for the Study of Social and Political Thought, parrainée par l'Université de 

York et le Conseil des Arts du Canada. Hannah Arendt fut invitée à assister à la conférence en 

tant qu'invitée d'honneur, mais elle répondit qu'elle préférerait de beaucoup être invitée à y 

participer. Voici une série de ses échanges et des extraits de certaines de ses réponses les plus 

longues à divers participants. 

Traduction personnelle. J’ai souligné une ou, plus rarement, plusieurs expressions par 

extrait.  

 

HANNAH ARENDT : La raison elle-même, la capacité de réflexion que nous avons, a besoin 

de s'actualiser. Les philosophes et les métaphysiciens ont monopolisé cette capacité. Cela a 

conduit à de très grandes choses. Cela a également conduit à des choses plutôt désagréables – 

nous avons oublié que chaque être humain a besoin de penser, non pas de penser de 

manière abstraite, ni de répondre aux questions ultimes sur Dieu, l'immortalité et la liberté, 

simplement de penser pendant qu'il vit. Et il le fait constamment.  

Toute personne qui raconte ce qui lui est arrivé il y a une demi-heure dans la rue doit mettre 

cette histoire en forme. Et cette mise en forme de l'histoire est une forme de pensée.  

Donc, à cet égard, ce peut même être une bonne chose que nous ayons perdu le monopole de 

ce que Kant appelait autrefois, de manière très ironique, les « penseurs professionnels ». Nous 

pouvons commencer à nous soucier de ce que la pensée signifie pour l'activité d'agir. 

Maintenant, je vais admettre une chose. J'avoue que je suis, bien entendu, principalement 

intéressée par la compréhension. Ceci est absolument vrai. Et j'admets qu'il y a d'autres 

personnes qui sont principalement intéressées à agir. Je ne le suis pas. Je peux très bien vivre 

sans rien faire. Mais je ne peux pas vivre sans au moins essayer de comprendre ce qui se 

passe.  

Et c’est en quelque sorte dans le même sens ce que Hegel vous fait connaître à travers la 

réconciliation, dont, je pense, le rôle est central : la réconciliation de l'homme en tant qu'être 

pensant et raisonnable. C'est ce qui se passe réellement dans le monde. 

 

ARENDT : Je ne connais pas d’autre réconciliation, que la pensée. Ce besoin est, bien sûr, 

beaucoup plus fort en moi qu’il ne l’est habituellement chez les théoriciens politiques, avec 

leur besoin d’unir action et pensée. Parce qu’ils veulent agir, vous le savez. Et je pense avoir 

compris quelque chose de l’action précisément parce que je l’ai regardée de l’extérieur, ni 

plus ni moins.  

J’ai agi dans ma vie à quelques reprises parce que je n’ai pas pu m’en empêcher. Mais ce n’est 

pas mon impulsion première. Et toutes les lacunes que vous tirerez de cette obsession, je les 

admettrai, presque sans argumenter, parce que je pense qu’il est fort probable qu’il y en ait. 

MACPHERSON : Miss Arendt dit-elle vraiment que être un théoricien critique et être engagé 

sont incompatibles ? Sûrement pas ! 

ARENDT : Non, mais on a raison de dire que penser et agir ne sont pas la même chose, et 

dans la mesure où je veux penser je dois me retirer du monde. 

MACPHERSON : Mais pour un théoricien politique, un enseignant et un écrivain de théorie 



 
Trois questions pour pænser le monde 133/160 29 janvier 2021  

 

politique, enseigner ou théoriser c’est agir. 

ARENDT : Enseigner, c’est autre chose, et écrire aussi. Mais penser dans sa vraie pureté est 

différent – en cela Aristote avait raison. Vous savez, tous les philosophes modernes ont 

quelque part dans leur travail une phrase plutôt apologétique qui dit, « penser, c’est aussi 

agir. » Oh non, ce ne l’est pas ! Et le dire c’est plutôt malhonnête. Je veux dire, regardons les 

choses en face : ce n’est pas la même chose ! Au contraire, je dois éviter, dans une large 

mesure, de participer, de m’engager.   

Il y a une vieille histoire qui est attribuée à Pythagore, où les gens vont aux jeux olympiques. 

Et Pythagore dit: « L’un y va pour la gloire, et l’autre pour le commerce, mais les meilleurs 

sont assis là, à Olympie, dans l’amphithéâtre, juste pour regarder. » C’est-à-dire que ceux qui 

les regardent en tireront, à la fin, l’essentiel. Et cette distinction doit être maintenue, au nom 

de l’honnêteté, sinon pour autre chose. 

 

ARENDT : Je crois que la pensée a une certaine influence sur l’action. Mais sur l’acteur. 

Parce que c’est le même ego qui pense et le même ego qui agit. Mais pas la théorie. La théorie 

ne pourrait influencer l’action que par la réforme de la conscience. Avez-vous déjà pensé au 

nombre de personnes dont vous aurez à réformer la conscience ?  

Et si vous n’y pensez pas en ces termes concrets, alors vous pensez à l’humanité, c’est-à-dire 

à un nom qui n’existe pas, qui est un concept. Et ce nom, que ce soit l’humanité ou l’espèce 

humaine de Marx, ou l’esprit du monde, ou ce que vous voulez, est constamment interprété à 

l’image d’un seul homme.  

Si nous croyons vraiment — et je pense que nous partageons cette croyance — que la 

pluralité gouverne la terre, alors je pense qu’il faut modifier cette notion d’unité de la théorie 

et de la pratique à un point tel qu’elle sera méconnaissable pour ceux qui ont déjà essayé de 

s’y mettre. Je crois vraiment que vous ne pouvez agir que de concert et je crois vraiment que 

vous ne pouvez penser que par vous-même. Ce sont deux positions existentielles tout à fait 

différentes, si vous voulez l’appeler ainsi. Et croire qu’il y a une influence directe de la 

théorie sur l’action dans la mesure où la théorie n’est qu’une chose pensée, c’est-à-dire 

quelque chose de pensé — je pense que ce n’est vraiment pas le cas et qu’en fait ce ne le sera 

jamais. 

 

ARENDT : Le principal défaut et l’erreur de The Human Condition sont les suivants : je 

regardais encore ce que la tradition appelle vita activa du point de vue de la vita 

contemplativa, sans jamais dire quelque chose de réel sur la vita contemplativa. Maintenant, 

je pense que la regarder à partir de la vita contemplativa est déjà la première erreur. Parce que 

l’expérience fondamentale de l’ego pensant est dans ces lignes de l’ancien Caton que je cite à 

la fin du livre: « Si je ne fais rien, je suis le plus actif et si je suis tout seul, je suis le moins 

seul. (Il est très intéressant que Caton ait dit cela !)  Il s’agit d’une expérience de pure activité 

sans entrave par les obstacles physiques ou corporels. Mais dès que vous commencez à agir, 

vous traitez avec le monde, et vous retombez constamment sur vos propres pieds, pour ainsi 

dire, et puis vous portez votre corps et, comme Platon l’a dit: « le corps veut toujours être pris 

en charge et au diable ! » 

Tout cela est discuté à partir de l’expérience de la pensée. Aujourd’hui, j’essaie d’écrire sur ce 

sujet. Et je partirai de cet exemple de Caton. Mais je ne suis pas prête à vous en parler. Et je 

ne suis nullement sûre de réussir, parce qu’il est très facile de parler des erreurs 
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métaphysiques, mais ces erreurs métaphysiques — qui sont en effet des erreurs — ont 

chacune d’elles leur racine authentique dans l’expérience. Autrement dit, alors même que 

nous les jetons par la fenêtre comme des dogmes, nous devons savoir d’où elles viennent. 

C’est-à-dire, quelles sont les expériences de cet ego qui pense, qui veut, et qui juge : en 

d’autres termes, un ego qui est occupé avec une activité mentale pure. Maintenant, c’est un 

sacré morceau, vous savez, si vous voulez vous attaquer à lui. Et je ne peux pas vous en dire 

grand-chose. 

 

ARENDT : J’ai une vague idée qu’il y a des affaires pragmatiques dans cette question 

« Qu’est-ce qui est bon pour ?, qui pour moi signifie « Pourquoi diable faites-vous tout 

cela ? » ou « Qu’est-ce penser bien indépendamment de l’écriture et l’enseignement ? » Il est 

très difficile de donner une réponse et certainement plus difficile pour moi que pour 

beaucoup.  

Vous voyez, avec les affaires politiques, j’avais un certain avantage. Moi, par nature, je ne 

suis pas un acteur. Si je vous dis que je n’ai jamais été socialiste ou communiste — ce qui 

était une évidence pour toute ma génération, de sorte que je ne connais presque personne qui 

n’ait jamais été l’un ou l’autre — vous verrez que je n’ai jamais ressenti le besoin de 

m’engager. Jusqu’à ce que finalement « schließlich schlug mit einem Hammer auf den Kopf 

und ich fiel mir auf » enfin quelqu’un m’ait frappé sur la tête et, vous pouvez dire cela, 

réveillé aux réalités. Mais quand même, j’avais eu cet avantage de les regarder de l’extérieur. 

Et même en moi de l’extérieur.  

Mais pas avec la pensée. Me voici immédiatement dedans. Et je ne sais pas si j’y arriverai ou 

pas. Mais de toute façon je pense que The Human Condition a besoin d’un second volume et 

j’essaie de l’écrire. 

 

CHRISTIAN BAY : J’ai une conception très différente de la vocation d’un théoricien 

politique que celle de de Hannah Arendt. Je dois dire que j’ai lu Hannah Arendt avec plaisir, 

mais par plaisir esthétique. Elle est un philosophe de philosophe. Je pense qu’il est beau de 

suivre sa prose, et son sens de l’unité dans l’histoire, et de se voir rappeler toutes les grandes 

choses que les Grecs ont dites et qui sont encore, en quelque sorte, pertinentes aujourd’hui. Je 

pense, cependant, de mon point de vue, qu’il y a un certain manque de sérieux face aux 

problèmes modernes dans une grande partie de son travail. 

Je pense que son travail le plus sérieux est peut-être son livre sur Eichmann à Jérusalem : elle 

souligne avec une telle force comment Eichmann est en chacun de nous. Je pense qu’il a de 

grandes implications pour l’éducation politique, qui, après tout, est l’ancien thème platonicien 

de notre connexion avec la politique. Pourtant, je trouve que cela manque dans tant d’autres 

travaux de Hannah Arendt. Peut-être que notre capacité à décentraliser et à humaniser 

dépendra de la mesure dans laquelle nous trouverons des moyens de faire face, de combattre 

et de dépasser Eichmann en nous-mêmes, et de devenir des citoyens, dans un sens si 

radicalement différent de l’usage habituel de ce terme. 

Je m’impatiente de discussions longues et abstraites sur la façon dont le pouvoir diffère de la 

violence. Je voudrais savoir non seulement ce qu’est la justice dans un monde dont nous 

abhorrons tous l’injustice, mais comment le théoricien politique peut-il nous rendre plus 

engagés et plus efficaces dans la lutte pour la justice et d’ailleurs, pour la survie humaine, qui 

est le problème numéro un. 
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J’ai été troublé quand Hannah Arendt a dit que son désir n’est jamais d’influencer. Je pense 

que c’est la plus haute vocation du théoricien politique : tenter d’influencer, dans un univers 

pluraliste, bien sûr. Si nous prenons au sérieux des problèmes comme la survie, comme la 

justice, alors il me semble que notre première tâche est de surmonter la mer du libéralisme et 

de la tolérance, qui, en fait, revient à ce qu’une opinion se justifie autant qu’une autre. Si nous 

ne nous soucions pas passionnément de certaines opinions, je pense que nous serons tous 

perdus dans la mesure où les événements continueront à être autorisés à suivre leur propre 

cours : le pouvoir tend à être de plus en plus asymétriquement réparti, tandis que les 

institutions libérales permettent aux maîtres économiques de continuer à s’enrichir au 

détriment non seulement de la pauvreté du reste d’entre nous, mais de notre accès au savoir, à 

l’information, à la compréhension. 

Je veux que les théoriciens politiques de mon espèce soient d’abord des hommes et des 

femmes de politique, engagés à essayer de nous éduquer les uns les autres sur la façon de 

résoudre les problèmes existentiels urgents auxquels nous sommes confrontés. Et un dernier 

point là-dessus. Il était possible de dire avec John Stuart Mill il y a un siècle qu’à long terme 

la vérité prévaudra dans un marché libre des idées. Mais (a) nous n’avons pas beaucoup de 

temps, et (b) il n’y a pas de marché libre des idées. 

Hannah Arendt, comment pouvons-nous, en tant que théoriciens politiques, faire en sorte que 

les questions existentielles — qui ont parfois des réponses vraies et fausses —concernent un 

plus grand nombre de nos concitoyens, afin qu’ils des deviennent des citoyens dans l’ancien 

sens du mot ? 

ARENDT : Je crains que le désaccord ne soit assez énorme et je vais juste l’effleurer.  

Tout d’abord, vous aimez mon livre Eichmann à Jérusalem et vous dites que j’ai dit qu’il y a 

un Eichmann en chacun de nous. Oh non! Il n’y en a aucun en vous et aucun en moi ! Cela ne 

veut pas dire qu’il n’y a pas un certain nombre d’Eichmann. Mais ils sont vraiment très 

différents. J’ai toujours détesté cette notion d’« Eichmann en chacun de nous ». Ce n’est tout 

simplement pas vrai. Ce serait aussi faux que le contraire, croire qu’Eichmann est en 

personne. Dans ma façon de voir les choses, c’est beaucoup plus abstrait que les choses les 

plus abstraites auxquelles on dit de me livrer si souvent, si nous entendons par abstrait ne pas 

penser à travers l’expérience. 

Quel est le sujet de notre pensée ? L’expérience ! Rien d’autre ! Et si nous perdons le terrain 

de l’expérience, alors nous entrons dans toutes sortes de théories. Lorsque le théoricien 

politique commence à construire ses systèmes, il traite aussi généralement d’abstractions. 

Je ne crois pas que nous ayons, ou puissions avoir, beaucoup d’influence en ce sens. Je pense 

que l’engagement peut facilement vous mener à un point où vous ne pensez plus. Il y a 

certaines situations extrêmes où il faut agir. Mais ces situations sont extrêmes. Et puis il se 

révèlera qui est vraiment fiable – engagé – et qui est vraiment prêt à prendre des risques. 

Mais ces autres choses — que vous voyez dans le développement des dernières années — 

sont plus ou moins des choses de l’humeur du public. Et l’humeur du public peut être quelque 

chose que j’aime, et l’humeur du public peut être quelque chose que je n’aime pas, mais je ne 

verrais pas comme ma tâche particulière d’inspirer cette humeur quand je l’aime, ou d’aller 

aux barricades quand je ne l’aime pas. 

La réticence des gens qui pensent réellement et sont des théoriciens à admettre cela, à croire 

que penser en vaut la peine, mais qui croient au contraire que seul compte l’engagement est 

peut-être l’une des raisons pour lesquelles toute cette discipline n’est pas toujours en si bon 

état. Les gens ne croient apparemment pas en ce qu’ils font. 
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Je ne peux pas vous dire noir sur blanc, et je détesterais essayer, telles sont les conséquences 

du genre de pensée que j’essaie — non pas d’introduire, mais d’éveiller ou de réveiller chez 

mes élèves — dans la politique réelle. Je peux très bien imaginer que l’un devienne 

républicain et l’autre devient libéral, et un troisième Dieu sait quoi. Mais une chose que 

j’espère, c’est que certaines choses extrêmes qui sont la conséquence réelle de la non-pensée, 

c’est-à-dire de quelqu’un qui a vraiment décidé qu’il ne veut pas faire ce que je fais peut-être 

excessivement, qu’il ne veut pas penser du tout— que ces conséquences ne seront pas 

capables de se produire. Autrement dit,  lorsque les dés seront jetés, la question est de savoir 

comment ils agiront. Et puis cette idée que j’examine mes hypothèses, que je pense – je 

déteste utiliser le mot à cause de la Schule Frankfurter – « de manière critique », et que je ne 

me laisse pas aller à répéter les clichés de l’humeur publique, est importante. Et je dirais que 

toute société qui a perdu le respect pour cela n’est pas en très bonne forme. 

MICHAEL GERSTEIN : Je me demande, en tant que quelqu’un qui est ou se sent lui-même 

être un acteur politique, comment m’instruiriez-vous ? Ou vous ne m’instruiriez pas du tout ? 

ARENDT : Non, je ne vous instruirais pas, et je pense que ce serait présomptueux de ma part. 

Je pense que vous devriez être instruit lorsque vous vous asseyez avec vos pairs autour d’une 

table et échangez des opinions. Et de cela vient ensuite l’instruction : pas pour vous 

personnellement, mais comment le groupe agira. 

Et je pense que toute autre route prise par le théoricien qui dit à ses élèves ce qu’il faut penser 

et comment agir est ... Mon dieu ! Ce sont des adultes ! Nous ne sommes pas dans une 

nurserie ! Une véritable action politique se pose en tant qu’acte de groupe. Et vous rejoignez 

ce groupe ou vous ne le faites pas. Et quoi que vous fassiez par vous-même, vous ne le faites 

pas en tant qu’acteur, mais en tant qu’anarchiste.
 
 

 

GEORGE BAIRD : L’une des révélations pour moi dans The Human Condition a été 

l’argument qui, si je comprends bien, est né en partie de Machiavel : que la gloire et non la 

bonté est le critère approprié pour les actes politiques. Et, en effet, dans The Human Condition 

Miss Arendt soutient que la bonté peut même s’avérer radicalement subversive du domaine 

politique. 

Maintenant, il me semble que implicite dans tout cela, est une sorte de défi dramatique aux 

motivations des militants politiques comme je les ai comprises typiquement dans le monde. 

D’autre part, Miss Arendt a, dans son essai sur Rosa Luxemburg, exprimé son admiration 

pour ce que je crois elle appelle le sentiment d’injustice de Luxembourg comme tremplin pour 

son entrée dans la sphère politique. 

Cela pourrait clarifier la discussion vis-à-vis de tous ces appels à des guides pour l’action 

politique si Miss Arendt essayait de clarifier la relation entre son sens austère de la gloire, 

plutôt que la bonté, comme critère approprié (qui est une position extrêmement difficile et 

démodée dans le monde moderne), et son admiration pour Luxembourg. Quelque part, il doit 

y avoir une relation qui soutient ces distinctions, mais qui clarifie la situation. 

ARENDT : Cette affaire avec la bonté n’a pas été soulevée par moi, mais par Machiavel. Cela 

a quelque chose à voir avec la distinction entre le public et le privé. Mais je peux le dire 

différemment. Je dirais que dans la notion de vouloir être bon, je suis en fait préoccupé par 

moi-même. Dès que j’agis politiquement, je ne m’intéresse pas à moi, mais au monde. Et 

c’est la principale distinction. 

Rosa Luxemburg était très préoccupée par le monde et pas du tout préoccupée par elle-même. 
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Si elle s’était souciée d’elle-même, elle serait restée à Zurich après sa thèse et aurait poursuivi 

certains intérêts intellectuels spécifiques. Mais elle ne supportait pas l’injustice dans le 

monde. 

Que le critère soit la gloire — brillant en l’espace des apparences — ou que le critère soit la 

justice, ce n’est pas la chose décisive. La chose décisive est de savoir si votre propre 

motivation est claire : pour le monde ou pour vous-même, par lequel je veux dire pour votre 

âme. C’est ainsi que Machiavel l’a dit quand il a dit: « J'aime mon pays, Florence, plus que 

j’aime mon salut éternel. » Cela ne veut pas dire qu’il ne croyait pas à une vie après la mort. 

Mais cela signifie que le monde en tant que tel était d’un plus grand intérêt pour lui que lui-

même, son moi physique aussi bien que son âme. 

Vous savez que dans les républiques modernes la religion est devenue une affaire privée. Et 

en fait Machiavel soutenait que cela devait être privé: « Ne laissez pas ces gens faire de la  

politique ! Ils ne se soucient pas assez du monde ! Les gens qui croient que le monde est 

mortel et qu’ils sont eux-mêmes immortels, sont des personnes très dangereuses parce 

que ce que nous voulons, c’est la stabilité et le bon ordre de ce monde.
 
 

 

HANS JONAS : Qu’il y ait au fond de tout notre être et de notre action le désir de partager le 

monde avec d’autres hommes est incontestable, mais nous voulons partager un certain monde 

avec certains hommes. Et si c’est la tâche de la politique de faire du monde un foyer approprié 

pour l’homme, cela soulève la question: « Qu’est-ce qu’un foyer approprié pour l’homme ? » 

On ne peut le décider que si nous nous formons une idée de ce que l’homme est ou devrait 

être. Et cela encore ne peut être déterminé, si ce n’est arbitrairement, si nous ne pouvons pas 

faire appel à une vérité sur l’homme qui puisse valider des jugements de ce genre, et aussi les 

jugements dérivés du goût politique qui surgissent dans des situations concrètes — et surtout 

s’il s’agit de décider à quoi le monde futur devrait ressembler — ce que nous devons faire 

tout le temps lorsqu’il s’agit d’entreprises technologiques qui ont un impact sur la 

dispensation totale des choses. 

Or, ce n’est pas le cas où Kant a simplement fait appel au jugement. Il a également fait appel 

au concept du bien. Il existe idée telle que le bien suprême, quelle que soit la définition. Et 

peut-être qu’elle échappe à la définition. Ce ne peut pas être un concept entièrement vide et il 

est lié à notre conception de ce qu’est l’homme. En d’autres termes, ce qui, par consensus 

unanime ici, a été déclaré mort et fini, à savoir la métaphysique, doit être appelé à quelque 

endroit pour nous donner une directive finale. 

Nos pouvoirs de décision dépassent largement le traitement des situations immédiates et de 

l’avenir à court terme. Nos pouvoirs de faire ou d’agir s’étendent maintenant sur des 

questions qui impliquent réellement un jugement, un aperçu ou une foi — je laisse cela ouvert 

— sur certains principes ultimes. Car dans la politique ordinaire telle qu’elle a été comprise 

jusqu’au XX
e
 siècle, nous pouvions le faire avec les principes pénultièmes. Il n’est pas vrai 

que la condition du Commonwealth ait dû être décidée par des valeurs ou des normes 

véritablement ultimes. Quand il s’agit, comme dans les conditions de la technologie moderne, 

que bon gré mal gré nous nous embarquions sur des cours qui affectent l’état total des choses 

sur terre et l’état futur de l’homme, alors je ne pense pas que nous puissions simplement nous 

laver les mains et dire : la métaphysique occidentale nous a mis dans une impasse, et nous la 

déclarons en faillite, et nous faisons maintenant appel à des jugements partageables — quand, 

pour l’amour de Dieu, nous ne voulons pas dire des jugements partagés avec une majorité ou 

partagés avec un groupe défini. Nous pouvons partager des jugements sur notre perdition avec 
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beaucoup, mais nous devons faire un appel au-delà de cette sphère. 

ARENDT : J’ai peur d’avoir à répondre. Je ne vais pas entrer dans la question de la Critique 

du Jugement de Kant. En fait, la question du bien ne se pose pas et la question de la vérité ne 

se pose pas. L’ensemble du livre concerne la validité possible de propositions particulières. 

JONAS : Mais ce n’est pas politique. 

ARENDT : Non, mais je parlais de la validité : si on peut le transférer à la sphère politique est 

également un des problèmes très intéressants, mais en ce moment secondaire. Et cela, bien 

sûr, je l’ai fait, et je l’ai fait en prenant simplement en considération les écrits tardifs de Kant 

sur la politique. L’une des principales choses ici est la position de Kant envers la Révolution 

française. Mais je ne vais pas aller sur ce sujet parce que cela nous éloignerait trop loin de 

cette question des principes ultimes. 

Maintenant, si notre avenir doit dépendre de ce que vous dites, à savoir que nous aurons un 

principe ultime qui d’en haut décidera pour nous (et alors la question est, bien sûr, qui va 

reconnaître ce principe ultime et quelles seront les règles pour le reconnaître, et vous avez 

vraiment une régression infinie ici, mais qu’importe) – je serais tout à fait pessimiste. Si c’est 

le cas, nous sommes perdus. Parce que cela exige en fait qu’un nouveau dieu apparaisse. 

Le mot Dieu est un mot chrétien, et dans le Moyen Âge chrétien a permis un très grand 

scepticisme, mais on pouvait y faire appel dans les cas ultimes, simplement parce que c’était 

Dieu. Mais quand Dieu a disparu, l’humanité occidentale était de retour dans la situation dans 

laquelle elle avait été avant qu’elle ne soit sauvée, ou secourue, ou autre, par la bonne 

nouvelle, puisqu’elle n’y croyait plus. Telle était la situation réelle. Et c’est cette situation qui 

a renvoyé les révolutionnaires du XVIII
e
 siècle à la recherche de l’Antiquité. Et pas parce 

qu’ils étaient amoureux des vers grecs ou des chansons grecques, comme cela peut être le cas 

avec moi. Mais ce n’était pas leur motivation. 

Autrement dit, ils étaient en toute nudité confrontés au fait que les hommes existent au pluriel. 

Et aucun être humain ne sait ce qu’est l’HOMME au singulier. Nous ne savons que homme et 

femme il les a créés : c’est-à-dire que, dès le début, cette pluralité pose un énorme problème. 

Par exemple, je suis parfaitement sûr que toute cette catastrophe totalitaire ne se serait pas 

produite si les gens croyaient encore en Dieu, ou en enfer plutôt, c’est-à-dire s’il y avait 

encore des principes ultimes. Dans la domination totalitaire, il n’y avait pas de principes 

ultimes. Vous le savez aussi bien que moi : il n’y avait pas de principes ultimes auxquels on 

pouvait valablement faire appel. On ne pouvait faire appel à quoi que ce soit ou à qui que ce 

soit. 

Et si vous traversez une situation telle que la domination totalitaire la première chose 

que vous savez est la suivante : vous ne savez jamais comment quelqu’un va agir. Vous 

avez la surprise de votre vie. Cela se passe dans  toutes les couches de la société et traverse les 

diverses distinctions entre les hommes. Et si vous voulez faire une généralisation, alors vous 

pourriez dire que ceux qui étaient encore très fermement convaincus des soi-disant vieilles 

valeurs ont été les premiers à être prêts à changer leurs anciennes valeurs pour un nouvel 

ensemble de valeurs, à condition qu’on leur en donne un. Et j’ai peur de cela parce que je 

pense que dès que vous donnez à quelqu’un un nouvel ensemble de valeurs, vous pouvez 

immédiatement l’échanger aussi. Et la seule chose à laquelle le gars s’habitue est d’avoir un 

ensemble de valeurs, peu importe lesquelles. Je ne crois pas que nous puissions stabiliser de 

manière définitive la situation dans laquelle nous nous trouvons depuis le XVII
e
 siècle. 

F. M. BERNARD : Seriez-vous alors d’accord avec Voltaire ? Vous avez soulevé cette 

question de Dieu et, dans une certaine mesure, une métaphysique que l’on peut remettre en 
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question en tant que (qua) métaphysique, mais que l’on peut considérer comme extrêmement 

utile socialement. 

ARENDT : Tout à fait d’accord. Nous n’aurions pas à nous soucier de toute cette affaire si la 

métaphysique et toute cette affaire de valeur ne s’étaient pas effondrées. Nous commençons à 

nous interroger à cause des événements.
 
 

 

HANS JONAS : Je partage avec Hannah Arendt la position selon laquelle nous ne sommes 

pas en possession de principes ultimes, ni par connaissance, ni par conviction ou par foi. Et je 

crois aussi que nous nous n’en disposerons pas sur commande parce que « nous en avons 

besoin si amèrement que nous devrions donc l’avoir. » 

Cependant, une partie de la sagesse est la connaissance de l’ignorance. L’attitude 

socratique est de savoir que l’on ne sait pas. Et cette prise de conscience de notre ignorance 

peut être d’une grande importance pratique dans l’exercice du pouvoir de jugement, qui est 

après tout lié à l’action dans la sphère politique, à l’action future et à l’action de grande 

envergure. 

Nos entreprises ont en elles une tendance eschatologique, une utopie intégrée, à savoir aller 

vers des solutions ultimes. En l’absence de la connaissance des valeurs ultimes — ou, de ce 

qui est finalement souhaitable, ou de ce que l’homme est pour que le monde puisse être un 

foyer approprié pour lui — nous devrions au moins nous abstenir de permettre que des 

situations eschatologiques se présentent. C’est en soi une injonction pratique très importante 

que nous pouvons tirer de la perspicacité que ce n’est qu’avec une certaine conception des 

principes ultimes que nous avons le droit de nous lancer dans certaines choses. De sorte qu’au 

moins en tant que force restrictive, le point de vue que j’ai apporté peut être d’une certaine 

pertinence. 

ARENDT : Avec cela, je suis d’accord. 

 

MARY MCCARTHY : Je voudrais poser une question que j’ai en tête depuis très, très 

longtemps. Il s’agit de la distinction très nette que Hannah Arendt fait entre le politique et le 

social. Elle est particulièrement remarquable dans son livre On Revolution, où elle démontre, 

ou cherche à démontrer, que l’échec des révolutions russe et française est basé sur le fait que 

ces révolutions étaient concernées par le social, et se souciaient de la souffrance et que le 

sentiment de compassion y a joué un grand rôle. Alors que la Révolution américaine était 

politique et s’est terminée par la fondation de quelque chose. 

Maintenant, je me suis toujours demandée : « Qu’est-ce que quelqu’un est censé faire sur la 

scène publique, dans l’espace public, s’il ne se préoccupe pas du social ? C’est-à-dire, qu’est-

ce qui reste ? 

Il me semble qu’une fois que vous avez une constitution, que vous avez eu la fondation, et 

que vous avez eu un cadre de lois, la scène est prête pour l’action politique. Et la seule chose 

qui reste à faire à l’homme politique, c’est ce que les Grecs ont fait : faire la guerre ! 

Maintenant, cela ne peut pas être juste ! D’un autre côté, si toutes les questions d’économie, 

de bien-être humain, de transport, tout ce qui touche à la sphère sociale, doivent être exclues 

de la scène politique, alors je suis mystifié. Il me reste la guerre et les discours. Mais les 

discours ne peuvent pas être que des discours. Ils doivent être des discours sur quelque chose. 

ARENDT : Vous avez tout à fait raison, et je peux admettre que je me pose cette question. 



 
Trois questions pour pænser le monde 140/160 29 janvier 2021  

 

Numéro un : Les Grecs n’ont pas seulement fait la guerre et Athènes existait avant la guerre 

du Péloponnèse, et la meilleure part d’Athènes a eu lieu entre les guerres perses et la guerre 

du Péloponnèse. Qu’ont-ils fait alors ? 

La vie change constamment, et il y a constamment des choses qui veulent être discutées. En 

tout temps, les gens qui vivent ensemble auront des affaires qui appartiennent au domaine 

public : « qui méritent qu’on en parle en public ». Ce que sont ces questions à tout moment 

historique est probablement complètement différent. Par exemple, les grandes cathédrales 

étaient les espaces publics du Moyen Age, où les hommes adoraient Dieu ensemble. Les 

mairies sont venues plus tard. Et là, ils ont parlé d’une question qui n’est pas sans intérêt non 

plus : ils ont remis en question Dieu. Donc, ce qui devient public à chaque période me semble 

tout à fait différent. Il serait très intéressant de le suivre à travers une étude historique, et je 

pense qu’on pourrait le faire. Il y aura toujours des conflits. Et tu n’as pas besoin de la guerre. 

RICHARD BERNSTEIN : Admettons le côté négatif d’une thèse persistante dans votre 

travail. Que lorsque les hommes confondent le social et le politique, il y a des conséquences 

dévastatrices en théorie et en pratique. 

ARENDT : D’accord ! 

BERNSTEIN : Mais vous savez très bien que, du moins pour nous maintenant, on ne peut pas 

toujours faire cette distinction ! Bien que nous puissions apprécier la distinction, les deux sont 

inextricablement liés. Il ne suffit pas de répondre à la question de Mary McCarthy en disant 

qu’à différentes époques, nous devons examiner exactement ce qui apparaît dans le domaine 

public. Il s’agit de savoir si vous pouvez dissocier ou séparer le social et le politique de façon 

cohérente maintenant. 

ARENDT : Je pense que c’est certain. Il y a des choses où les bonnes mesures peuvent être 

déterminées. Ces choses peuvent vraiment être administrées et ne font pas alors l’objet d’un 

débat public. Le débat public ne peut traiter que de choses que, si nous voulons le dire 

négativement, nous ne pouvons pas comprendre avec certitude. Sinon, si nous pouvons le 

comprendre avec certitude, pourquoi avons-nous tous besoin de nous réunir ? 

Prenez une réunion à l’hôtel de ville. Il y a une question, par exemple, de savoir où placer le 

pont. Cela peut être fait soit d’en haut, soit par débat. Dans le cas où il y a vraiment une 

question ouverte où mettre le pont, cela peut être mieux fait par le débat que par le haut. Une 

fois, j’ai assisté à une réunion de l’hôtel de ville dans le New Hampshire, et j’ai été très 

impressionné par le niveau de bon sens dans la ville. 

D’un autre côté, il me semble également très clair qu’aucune quantité de discours, de 

discussions et de débats — ou ce qui prend malheureusement leur place : les commissions, 

qui sont une excuse pour ne rien faire — ne seront en mesure de résoudre les problèmes 

sociaux très graves que nous posent les grandes villes. 

Ou prenez un autre exemple. Nous avons le dernier vestige de la participation active des 

citoyens dans la République dans les jurys. J’ai été jurée, avec beaucoup de plaisir et un réel 

enthousiasme. Là encore, les questions soulevées étaient discutables. Le jury était 

extrêmement responsable, mais il savait aussi qu’il y avait des points de vue différents, les 

deux parties du procès, à partir desquels vous pourriez examiner la question. Cela me semble 

très clairement une question d’intérêt public commun. 

D’autre part, tout ce qui peut être compris, dans ce qu’Engels a appelait l’administration des 

choses, ce sont des choses sociales en général. Qu’elles soient alors sujets à débat me semble 

une erreur et un fléau. 
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MACPHERSON : Êtes-vous en train de nous dire que ce qu’un jury ou une réunion de ville 

peut gérer est politique, et tout le reste est social ? 

ARENDT : Non, je n’ai pas dit cela. Je ne les ai donnés que comme exemples de d’endroits 

où, dans la vie quotidienne, surgissent des choses qui ne sont pas sociales et qui appartiennent 

vraiment à au domaine public. Et j’ai donné l’hôtel de ville et le jury comme exemples des 

très rares endroits où un espace public authentique existe encore. 

ALBRECHT WELLMER : Je vous demande de donner un exemple à notre époque d’un 

problème social qui n’est pas en même temps un problème politique. Prenez n’importe quoi : 

comme l’éducation, ou la santé, ou les problèmes urbains, même le simple problème du 

niveau de vie. Il me semble que même les problèmes sociaux de notre société sont 

inévitablement des problèmes politiques. Mais si cela est vrai, alors, bien sûr, il serait 

également vrai qu’une distinction entre le social et le politique dans notre société est 

impossible à établir. 

ARENDT : Prenons le problème du logement. Le problème social est un logement 

convenable. Mais la question de savoir si ce logement convenable est synonyme d’intégration 

ou non est certainement une question politique. Avec chacune de ces questions, il y a un 

double visage. Et l’un de ces visages ne devrait pas faire l’objet d’un débat. Il ne devrait pas 

y avoir de débat sur la question que tout le monde devrait avoir un logement décent. 

BAIRD : D’un point de vue administratif, le gouvernement britannique a décrit comme étant 

insuffisant un pourcentage énorme du parc immobilier de la Grande-Bretagne d’une manière 

qui n’a aucun sens pour une grande population d’habitants qui y vivent réellement. 

ARENDT : Je pense que cet exemple est utile pour montrer le double visage, que j’ai 

mentionné d’une manière très concrète. Le problème politique est que ces gens aiment leur 

quartier et ne veulent pas bouger, même si vous leur donnez une salle de bains de plus. Il 

s’agit d’une question tout à fait discutable, et d’une question publique, et qui devrait être 

tranchée publiquement et non d’en haut. Mais si c’est une question de combien de pieds 

carrés chaque être humain a besoin afin d’être en mesure de respirer et de vivre une vie 

décente, c’est quelque chose que nous pouvons vraiment chiffrer. 

 

GERSTEIN : Il me semble que l’on est obligé d’agir politiquement, de faire face à des 

situations concrètes et des problèmes concrets. Et dans la mesure où l’on est obligé de prendre 

ce genre de décisions, alors la question de la classe, la question de la propriété, la question de 

l’avenir d’une société devient un problème très concret et on ne peut plus traiter uniquement 

en termes d’abstractions telles que la bureaucratie ou la centralisation. Cela me semble révéler 

le caractère fondamentalement dépolitisé de votre travail que je trouve très troublant quand je 

lis votre œuvre. Vous entendre ici aujourd’hui me dérange encore plus, parce 

qu’heureusement, ou malheureusement, nous sommes obligés d’agir dans le monde et nous 

allons devoir savoir à quoi ressemble le monde. 

ARENDT : Ce sont les problèmes de ce qu’on appelle la société de masse. Je dis ce qu’on 

appelle la société de masse, mais c’est malheureusement un fait. 

Maintenant, je voudrais savoir pourquoi vous croyez que des mots comme classe et propriété 

sont moins abstraits que bureaucratie et administration ou les mots que j’utilise. Ce sont 

exactement les mêmes. Tous ces éléments appartiennent à la même catégorie de mots. La 

question est seulement pouvez-vous pointer vers quelque chose de réel avec ces mots. Ces 

mots ont soit la qualité de suggérer – ou  de divulguer –, soit ils ne l’ont pas. 
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Si vous pensez que la bureaucratie — qui signifie la règle par le bureau, et non la règle par les 

hommes ou la primauté du droit — n’a aucune qualité de divulgation, alors je crois que vous 

n’avez pas vraiment vécu assez longtemps dans ce monde. Mais croyez-moi la bureaucratie 

est beaucoup plus une réalité aujourd’hui que la classe. En d’autres termes, vous utilisez un 

certain nombre de noms abstraits qui étaient autrefois révélateurs, à savoir, au XIX
e
 siècle, et 

vous ne prenez même pas la peine d’examiner de façon critique s’ils tiennent toujours, ou s’ils 

devraient être changés, ou quoi que ce soit de ce genre. 

La propriété est une autre question. La propriété est en effet très importante, mais dans un 

sens différent de celui auquel vous pensez. Ce que nous devrions encourager partout, c’est la 

propriété – bien sûr, non pas la propriété des moyens de production, mais la propriété privée à 

proprement parler. Et, croyez-moi, cette propriété est très menacée, soit par l’inflation, qui 

n’est qu’une autre façon d’exproprier le peuple, soit par des impôts exorbitants, qui est aussi 

un moyen d’expropriation. Ce sont les moyens les plus doux d’exproprier –  au lieu de piller 

et de tuer. Ces processus d’expropriation, vous les rencontrez partout. En mettant une 

portion décente de propriété à la disposition de chaque être humain – non pas en 

expropriant, mais en répartissant – vous aurez alors quelques possibilités de liberté, 

même dans les conditions plutôt inhumaines de la production moderne.  

 

MCCARTHY : En fait, vous avez la tendance maintenant — je ne parle pas de l’Union 

soviétique — dans certains États de l’Est à la propriété privée exactement dans le sens où 

vous l’entendez : sans la propriété des moyens de production. Il me semble que, pour autant 

que je puisse regarder vers l’avenir, que le socialisme représente la seule force de 

conservation et, en fait, représente une force conservatrice dans le monde moderne. 

ARENDT ; J’ai dit que les moyens de production ne devraient pas être entre les mains d’un 

seul homme. Mais à qui appartient-il alors ? Le gouvernement. 

Il y a quelques années, en Allemagne, la gauche réclamait la nationalisation de Springer 

Press, la presse de droite. Springer n’est qu’un homme, et, bien sûr, il a un certain pouvoir sur 

l’opinion publique à travers ses publications. Mais il n’a pas le pouvoir et les moyens de 

violence accumulés qu’un gouvernement a. La gauche aurait donc donné à son gouvernement 

tout le pouvoir de M. Springer, qui, bien sûr, aurait été beaucoup plus grand en tant que presse 

dirigée par le gouvernement. Je veux dire que même cette liberté que Springer doit accorder à 

cause de la concurrence, parce qu’il y a d’autres journaux qui diront ce qu’il préfère ne pas 

dire, aurait disparu. 

Donc, si vous parlez de la propriété des moyens de production : le premier qui en a hérité fut 

le gouvernement lui-même. Maintenant, le gouvernement était, bien sûr, beaucoup plus fort 

que n’importe quel capitaliste. Et, s’il s’agit des travailleurs, il s’est avéré qu’ils pouvaient 

faire grève — et le droit de grève est, bien sûr, un droit très précieux — contre le capitaliste 

unique. Mais ils ne pouvaient pas se battre contre le gouvernement. Ainsi, les quelques droits 

que le mouvement ouvrier avait effectivement acquis par une longue lutte depuis le milieu du 

siècle dernier, leur ont été immédiatement retirés. 

MCCARTHY : Prenons l’exemple de la situation de la presse aux États-Unis : avant les 

dernières élections [1972], une sorte d’enquête a été faite et je pense que c’était quelque chose 

comme quatre-vingt-dix pour cent de la presse américaine soutenait Nixon. Si bien que vous 

avez une proximité de la presse et du gouvernement — ou du moins du gouvernement actuel 

des États-Unis — sous la forme du Parti républicain ; et il me semble que vous avez obtenu le 

même résultat aux États-Unis en ce moment que celui vous auriez eu en Allemagne en 
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expropriant Springer. 

ARENDT : Si vous expropriiez la presse, vous n’auriez pas quatre-vingt-dix pour cent de 

soutien au gouvernement, mais cent pour cent. 

MCCARTHY : Pas nécessairement. Par exemple, en Hollande, la télévision est détenue à 

l’échelle nationale. (Je pense que ces choses ne fonctionnent probablement que dans les petits 

pays.) Et ils ont un large éventail de partis politiques. Chaque parti politique a sa propre 

chaîne de télévision ou son propre morceau de chaîne. Et cela fonctionne. C’est accepté par le 

peuple. 

ARENDT : Oui. Mais là, vous avez des lois qui forcent la décentralisation de cette 

expropriation, de ce processus cumulatif. Le système multipartite en Hollande agit comme ce 

facteur atténuant, qu’ils tentent maintenant d’introduire dans certains pays de l’Est. Ce que 

nous devrons faire, dans l’ensemble, c’est expérimenter. 

MCCARTHY : Cheers. 

 

MACPHERSON : Vraiment, deux des déclarations que Miss Arendt a faites ce matin sur le 

pouvoir me semblent scandaleuses. La première était que Marx ne comprenait pas le pouvoir. 

Et l’autre était que le pouvoir n’est pas dans la bureaucratie. 

Il me semble que l’on peut soutenir que Marx n’a pas compris le pouvoir que si vous 

définissez le pouvoir d’une manière très particulière. Et il me semble que cela fait partie du 

modèle de pensée de Miss Arendt. Elle définit beaucoup de mots clés d’une manière qui lui 

est propre : vous savez, social contre politique (un sens assez spécial du mot « social »), la 

force contre la violence (un sens tout à fait spécial du mot « force »).... 

ARENDT : Non, pouvoir contre violence, je suis désolée. 

MACPHERSON : Pouvoir et violence, désolé. Action (une définition unique de « l’action »). 

Cette pratique intellectuelle — et c’est une pratique très vivifiante, parce qu’elle commence, 

ou devrait commencer, toutes sortes de controverses — est encore assez curieuse : elle prend 

un mot qui a peut-être plus d’un sens dans la compréhension ordinaire et lui donne un sens 

très particulier et procède ensuite à partir de là pour parvenir à des conclusions frappantes et 

paradoxales. 

Marx ne comprenait pas le pouvoir, dites-vous. Ce qu’il a compris, sûrement, c’est que le 

pouvoir est dans toute société exercé par les gens qui contrôlent l’accès aux moyens de 

production, les moyens de vie, les moyens de travail. Et, dans sa terminologie, c’était une 

classe. Miss Arendt serait-elle d’accord pour dire que la seule raison pour laquelle une 

bureaucratie a le pouvoir qu’elle a — et je ne suis pas d’accord avec elle pour dire qu’elle a 

quelque chose comme le pouvoir qu’elle lui attribue — est parce que et seulement dans la 

mesure où, et seulement dans les pays où elle est devenue une classe dans le sens de Marx, 

c’est-à-dire des gens qui contrôlent l’accès aux moyens de production ? 

ARENDT : Je ne suis pas d’accord avec cela. Ce que vous considérez comme mon utilisation 

idiosyncrasique des mots  je  pense qu’il y a un peu plus que cela, bien sûr. Nous grandissons 

tous et héritons d’un certain vocabulaire. Nous devons ensuite examiner ce vocabulaire. Et ce 

n’est pas seulement en découvrant comment ce mot est habituellement utilisé, ce qui se traduit 

ensuite par un certain nombre d’utilisations. Ces utilisations sont alors, pour ainsi dire, 

légitimes. À mon avis, un mot a un rapport beaucoup plus fort à ce qu’il dénote ou à ce qu’il 

est que la façon dont il est utilisé entre vous et moi. Autrement dit, vous ne regardez que la 
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valeur communicative du mot. Je me tourne vers la qualité de divulgation. Et cette qualité de 

divulgation a, bien sûr, toujours un contexte historique. 

MACPHERSON : Je regarde la qualité de divulgation, aussi, et c’est pourquoi je dis que des 

mots tels que l’utilisation par Marx de classe, pouvoir, et ainsi de suite ont des concepts 

révélateurs. 

ARENDT : Je n’ai pas dit la même chose de la classe. Vous voyez ce que je veux dire, c’est, 

bien sûr, la soi-disant superstructure. Ce que Marx veut dire par le pouvoir, c’est en fait le 

pouvoir d’une tendance ou d’un développement. Cela, croit-il alors, se matérialise, même si 

c’est tout à fait immatériel, dans la superstructure, qui est le gouvernement. Ainsi, les lois du 

gouvernement en tant que superstructure ne sont que le miroir des tendances de la société. 

La question de la domination que Marx n’a pas comprise, et dans une large mesure c’est 

à son honneur, c’est parce qu’il ne croyait pas que quiconque veuille le pouvoir juste 

pour le pouvoir. Cela n’existe pas chez Marx. Le pouvoir dans le sens nu qu’une personne 

veut dominer une autre, et que nous avons besoin de lois afin d’empêcher cela, cela Marx ne 

l’a pas compris. 

Vous savez, en quelque sorte Marx croyait encore que si vous laissez les hommes seuls – la  

société corrompt l’homme – et changez la société l’homme réapparaîtra. Il réapparaîtra — 

Dieu nous en protège : cet optimisme, traverse l’histoire. Vous savez, Lénine a dit un jour 

qu’il ne comprend pas pourquoi le droit pénal devrait exister, parce qu’une fois que nous 

aurons changé les circonstances, tout le monde empêchera tout le monde de commettre un 

crime, comme une évidence, tout comme chaque homme se dépêchera pour aider une femme 

qui est en détresse. J’ai aussi pensé à cet exemple de Lénine, si XIX
e
 siècle, vous savez. Tout 

cela, nous ne croyons plus. 

MACPHERSON : Mais Marx a sûrement vu aussi clairement que le dit James Mill que les 

hommes veulent le pouvoir sur les autres afin d’en tirer un certain avantage pour eux-mêmes 

de ce pouvoir. Ce n’est pas du pouvoir pour lui-même. C’est le pouvoir pour en tirer des 

bénéfices. 

ARENDT : Oui, mais vous savez ce pouvoir d’extraire des bénéfices pour le profit .... 

MACPHERSON : Pas nécessairement pour le profit, pour n’importe quel avantage. 

ARENDT : Mais nous ne savons pas à quel point un pourcentage de la population le ferait 

juste pour le plaisir et sans y penser. C’est que Marx a toujours pensé que ce que nous voyons 

comme des motivations humaines, sont en fait les motivations des tendances. Et les 

tendances, bien sûr, sont des abstractions. Et je doute qu’elles existent d’elles-mêmes. La 

tendance d’un mur blanc est de se salir avec le temps, à moins que quelqu’un apparaisse et 

repeigne la pièce. 

MACPHERSON : C’est certainement vrai que Marx s’intéressait aux tendances, qu’il 

s’intéressait aux lois du mouvement de la société, et ainsi de suite. Mais je ne reconnais pas 

Marx dans votre photo de lui, comme ayant transformé la tendance en une sorte de force 

réelle à elle seule et après l’avoir relu. 

ARENDT : Eh bien, nous ne pouvons pas nous asseoir ici et lire Marx ! Mais cela me semble 

assez évident et cela vient, bien sûr, de Hegel. L’esprit du monde de Hegel réapparaît chez 

Marx avec l’homme comme espèce humaine. Dans chacun de ces cas, vous avez exclu ou non 

pris en compte la pluralité des hommes. Il n’y a pas beaucoup d’hommes, dont le fait d’agir 

ensemble et les uns contre les autres, aboutisse finalement à l’histoire. Mais il y a un seul nom 

géant, et ce nom est au singulier et vous attribuez maintenant tout à ce nom. Je crois que c’est 
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vraiment une abstraction. 

HANS MORGENTHAU : Permettez-moi de dire un mot sur l’incompréhension fondamentale 

du pouvoir par Marx. Marx a lié organiquement le désir de pouvoir à la division en classes de 

la société. Et il croyait qu’avec cette division en classes supprimée dans une société sans 

classes, la lutte pour le pouvoir — le désir de pouvoir — disparaîtrait d’elle-même.  

C’est la prophétie du Manifeste du parti communiste, quand la domination de l’homme par 

l’homme sera remplacée par l’administration des choses. Mais il s’agit d’une idée fausse, 

rousseauiste de la nature de l’homme, de la nature de la société et de la nature du pouvoir. Et 

ce que je trouve particulièrement intéressant, c’est que dans cette idée fausse du pouvoir, le 

marxisme du XIX
e
 siècle et le libéralisme du XIX

e
 siècle sont des frères de lait. Ils croient la 

même chose. 

 

ALBRECHT WELLMER : J’ai une autre question concernant l’importance de certaines 

distinctions dans votre travail, ou, ce que Mary McCarthy a appelé « l’élément médiéval » 

dans votre pensée. Il est tout à fait clair que bon nombre de ces distinctions se sont révélées 

extrêmement fructueuses en ce qui concerne la critique des fixations idéologiques, en 

particulier les fixations qui représentent les traditions dominantes du XIX
e
 siècle. Par 

exemple, dans la théorie de Marx. 

D’autre part, je suis perplexe devant un certain caractère abstrait de ces distinctions. J’ai 

toujours le sentiment que ces distinctions désignent des cas limites auxquels rien ne 

correspond vraiment en réalité. Je m’interroge sur la nature de ces constructions, ou des types 

idéaux, ou des concepts, qui désignent les cas limites. 

Ce que je veux dire, c’est qu’il pourrait manquer un certain élément hégélien dans votre 

pensée. 

ARENDT: Certainement ! 

WELLMER : Je veux donner une interprétation provisoire de la façon dont vous faites des 

distinctions comme le travail et l’œuvre, le politique et le social, et le pouvoir et la violence. 

Ne serait-il pas possible que ces alternatives désignent non pas des possibilités permanentes 

de l’humanité — du moins, pas en premier lieu — mais les limites extrêmes entre lesquelles 

l’histoire humaine s’étend : à savoir l’être humain en tant qu’animal et utopie. Donc, si, par 

exemple, chaque travail était devenu une œuvre, si le social était devenu un sujet public ou 

politique, dans votre sens, et si la violence était abandonnée en faveur du pouvoir, encore une 

fois dans votre sens, alors apparemment ce serait la réalisation de l’utopie. 

Maintenant, je me demande si le fait que vous n’êtes pas tout à fait consciente de l’élément 

utopique dans votre pensée explique pourquoi vous vous reliez d’une manière si étrange aux 

traditions critiques ou socialistes ou anarchistes de la pensée. J’ai le sentiment que c’est 

précisément la raison pour laquelle vous ne pouvez jamais donner un compte rendu adéquat 

de l’une ou l’autre de ces traditions, ou de quelque chose comme la théorie critique, et de la 

relation de votre théorie à ces traditions. 

ARENDT : Je ne suis peut-être pas consciente de l’élément utopique. C’est l’une des choses 

qui me semble tout à fait possible. Je ne dis pas « oui »: je dis que c’est tout à fait possible. 

Mais si je n’en suis pas consciente, pour l’amour du ciel, je ne suis pas au courant ! Et aucune 

psychanalyse du côté du Frankfurter Schule ne vous aidera : je ne suis vraiment pas en 

mesure de vous répondre en ce moment, je dois y réfléchir. 
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WELLMER : Ma question s’est perdue. Puis-je reformuler ma question ? Que diriez-vous 

d’une interprétation de vos distinctions selon laquelle une alternative désignerait le cas limite 

de l’animalité et l’autre cas limite désignerait la pleine réalisation de l’humanité ? 

ARENDT : Je dirais que par de telles méthodes fantaisistes, vous avez éliminé les distinctions 

et déjà eu recours à cette astuce hégélienne dans laquelle un concept, tout seul, commence à 

se développer en son propre négatif. Non, ça ne marche pas ! Le bien ne se transforme pas 

en mal, et le mal ne se développe pas en bien. Là, je serais catégorique. 

J’ai un grand respect pour Hegel. Donc, ce n’est pas le problème. Tout comme j’ai un grand 

respect pour Marx. Et je suis bien sûr aussi influencé par d’autres que, après tout, j’ai lus.  

Alors ne me comprenez pas mal. Mais ce serait précisément le piège, à mon avis, dans lequel 

je refuse d’aller. 

 

MORGENTHAU : La question a été posée de la centralisation, qui va directement à 

l’encontre de la démocratie si elle est poussée assez loin. 

ARENDT : Je pense que cette question est très compliquée. Je dirais qu’au premier niveau, il 

y a presque partout dans le monde une certaine rébellion contre la grandeur. Et je pense que 

c’est une réaction saine. Et je la partage moi-même. D’autant plus que cette grandeur et cette 

centralisation exigent des bureaucraties. Et les bureaucraties sont vraiment le gouvernement 

de personne. Et ce personne n’est pas bienveillant. Nous ne pouvons tenir personne 

responsable de ce qui se passe parce qu’il n’y a vraiment pas d’auteur d’actes et 

d’événements, et c’est effrayant. Je partage donc cela dans une très large mesure. Et cela, bien 

sûr, signifie la décentralisation. Et je pense aussi que les États-Unis ou n’importe quel pays ne 

peut rester ou devenir puissant que s’il existe de nombreuses sources d’énergie. C’est-à-dire 

que si le pouvoir est divisé, comme c’était le cas dans la notion originale des Pères fondateurs 

et avant eux — mas pas de façon aussi claire, mais quand même — de Montesquieu. 

Mais si tout cela est dit — et mes sympathies sont là — et vous savez que j’ai cette sympathie 

romantique avec le système des conseils, qui n’a jamais été essayé : c’est-à-dire quelque 

chose qui se construit à partir de la base, de sorte que vous pouvez vraiment dire potestas in 

populo, c’est-à-dire, que le pouvoir vient d’en bas et non d’en haut—si tout cela est dit, alors 

nous avons ce qui suit. Le monde dans lequel nous vivons doit être conservé. Nous ne 

pouvons pas lui permettre de voler en éclats. Et cela signifie que « l’administration des 

choses » qu’Engels pensait une idée si merveilleuse, et qui est en fait une idée terrible, est 

toujours une nécessité. Et cela ne peut se faire que d’une manière plus ou moins centrale. Et 

d’autre part, cette centralisation est elle-même un danger parce que ses structures sont si 

vulnérables. Comment pouvez-vous maintenir l'« administration des choses » sans 

centralisation ? Mais avec elle, la vulnérabilité est immense. 

 

ED WEISSMAN : On vient de nous dire qu’il y a cette distinction à faire entre le théoricien et 

le militant d’une manière importante. On vient de nous dire qu’il y a une incompatibilité 

fondamentale entre le militant et le théoricien... 

ARENDT : Non, pas entre les hommes, entre les activités. 

WEISSMAN : D’accord. Et implicite dans tout ce que vous avez dit, il y a un engagement 

intellectuel de base pour une sorte d’image idéalisée de la Constitution américaine et de 

l’expérience américaine. Cela me semble être le type d’engagement le plus inébranlable qui 

est fondamental pour une grande partie de ce que vous dites et dont vous n’avez jamais besoin 
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de parler explicitement. 

Lorsque vous parlez de la Constitution américaine, vous faites ce qui me semble être des 

hypothèses sur lesquelles je voudrais vous interroger. Il me semble qu’à certains égards, vous 

avez mal interprété la Constitution américaine de la même manière que Montesquieu a mal 

compris la Constitution britannique. C’est, aussi, le même genre de transfert intellectuel. 

Fondamentalement, ce qu’il a vu dans la Constitution britannique n’était pas du tout, en fait, 

une véritable séparation des pouvoirs, mais simplement une impasse temporaire entre une 

vieille société et une nouvelle, qui avait une réflexion institutionnelle. Maintenant, vous 

prenez cette notion de séparation des pouvoirs et la transférez à la République américaine. 

Mais une fois que vous avez éliminé l’impasse entre l’ancienne société et la nouvelle, vous 

vous retrouvez à nouveau avec la situation monarchique britannique, lorsque les institutions 

ne représentent que de simples intérêts. Ce n’est donc pas un hasard si vous vous retrouvez 

avec l’actuelle administration américaine [1972]. Il était inévitable que vous vous retrouviez 

avec un roi électif, Nixon, avec Kissinger, qui, bien sûr, devient un ministre typique de la 

couronne dans l’ancien sens du terme. 

ARENDT : Bien sûr, j’ai fait quelque chose comme ce que Montesquieu a fait avec la 

Constitution anglaise en ce sens que j’ai interprété à partir de la Constitution américaine un 

certain idéal type. J’ai essayé de l’étayer un peu mieux que Montesquieu avec des faits 

historiques, pour la simple raison que je n’appartiens pas à l’aristocratie et donc ne jouis pas 

de cette paresse bénie qui est l’une des principales caractéristiques des écrits de Montesquieu. 

Maintenant, si cela est permis est une autre question, qui nous conduirait trop loin ici. 

En fait, nous le faisons tous. Nous faisons tous ce que Max Weber appelait un « idéal type ». 

C’est-à-dire que nous pensons à un certain ensemble de faits historiques, de discours, et ainsi 

de suite, jusqu’à ce qu’ils deviennent une sorte de règle cohérente. C’est particulièrement 

difficile avec Montesquieu en raison de sa paresse ; C’est beaucoup plus facile avec les Pères 

fondateurs parce qu’ils étaient des travailleurs extraordinairement durs ; ils vous donnent tout 

ce que vous voulez 

Je ne crois pas à vos conclusions : cette fatalité qui nous conduirait de la Révolution 

américaine à M. Kissinger. Je pense que même vous, élevé à l’école de la nécessité, et des 

tendances, et à l’inévitabilité des lois historiques, vous devriez voir que c’est un peu abscons. 

 

MACPHERSON : J’ai été  intéressé par la position d’Arendt par rapport aux traditions. J’en 

ai retenu l’idée qu’elle a rejeté la tradition de Hobbes et Rousseau, et qu’elle a accepté la 

tradition de Montesquieu et des Fédéralistes. Je peux le comprendre, mais cela soulève une 

énigme parce qu’il y a une chose très importante que la tradition de Hobbes et la tradition 

fédéraliste ont en commun. C’est leur modèle de l’homme en tant qu’individu calculateur 

cherchant à maximiser son propre intérêt. L’homme bourgeois est le modèle. Et le modèle de 

société suit quand vous ajoutez l’hypothèse que l’intérêt de chaque homme est naturellement 

en conflit avec celui de tout autre. Maintenant, la question est de savoir si Arendt rejette une 

tradition et accepte l’autre, que fait-elle de ce qu’elles ont en commun? Accepte-t-elle ou 

rejette-t-elle le modèle de l’homme bourgeois ? 

ARENDT : Je ne crois pas que le modèle de l’homme soit le même pour les deux traditions. 

Je suis d’accord que le modèle de l’homme que vous avez décrit est le bourgeois et je suis 

d’accord que ce bourgeois, Dieu le sait, est une réalité. 

Mais si je puis me permettre, je veux parler du modèle de l’homme dans cette autre tradition. 
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La tradition de Montesquieu que vous avez mentionnée pourrait vraiment remonter à 

Machiavel et Montaigne, et ainsi de suite. Ils ont fouillé les archives de l’Antiquité 

précisément pour trouver un modèle différent de l’homme. Et cet homme n’est pas le 

bourgeois, mais le citoyen. Cette distinction entre le citoyen et le bourgeois était courante 

tout au long du XVIII
e
 siècle : c’est devenu la façon centrale de parler et de penser à ces 

choses pendant la Révolution française ; et cela a duré jusqu’en 1848. 

Je pense que je pourrais l’exprimer d’une manière légèrement différente. Je peux dire 

qu’après que la monarchie absolue soit devenue si absolue qu’elle puisse s’émanciper de 

toutes les autres puissances féodales, y compris la puissance de l’Église, une crise vraiment 

grande s’est produite. Et ce qui est arrivé alors, c’est la réémergence de la vraie politique, 

comme dans l’Antiquité, c’est comme cela que je vois les révolutions. 

Vous voyez, je ne suis retournée qu’à moitié dans l’antiquité grecque et romaine parce que je 

l’aime tellement – j’aime l’antiquité grecque beaucoup plus que l’antiquité romaine. J’y suis 

aussi retournée parce que je savais que je voulais simplement lire les mêmes livres que ces 

gens avaient lus. Ils ont lu ces livres — comme ils l’auraient dit — pour trouver un modèle 

pour un nouveau domaine politique qu’ils voulaient créer et qu’ils appelaient une république. 

Le modèle de l’homme de cette république était dans une certaine mesure le citoyen de la 

polis athénienne. Après tout, nous avons encore des mots d’alors, et ils résonnent à travers les 

siècles. Par contre, le modèle était la res publica, la chose publique, des Romains. L’influence 

des Romains était plus forte dans son immédiateté sur l’esprit de ces hommes. Vous savez que 

Montesquieu n’a pas seulement écrit L’Esprit des Lois, mais a aussi écrit sur la grandeur et la 

misère de Rome. Ces lecteurs étaient tous absolument fascinés. Qu’a fait John Adams ? 

Adams a recueilli des constitutions comme d’autres personnes recueillent des timbres. Et une 

grande partie de ses œuvres dites récoltées ne sont rien d’autre que des extraits et sans grand 

intérêt. 

Ils ont appris eux-mêmes une nouvelle science, et ils l’ont appelé une nouvelle science. 

Tocqueville a été le dernier à encore en parler. Il dit que pour cet âge moderne, nous avons 

besoin d’une nouvelle science. Il voulait dire une nouvelle science de la politique, pas la 

scienza nuova des générations précédentes, de Vico. Et c’est ce que j’ai en tête. Je ne crois 

pas que quelque chose de très tangible découle de tout ce que les gens comme moi font, mais 

ce que je cherche, c’est penser ces choses, non seulement dans le cadre de l’Antiquité, mais 

parce que je ressens le même besoin de l’Antiquité que les grands révolutionnaires du XVIII
e
 

siècle. 

 

BERNARD : J’aimerais vraiment savoir quelles preuves il y a pour dire qu’il y a cette 

distinction entre les intérêts et les opinions dans la vision de la démocratie des Pères 

fondateurs. 

ARENDT : La distinction est entre la notion d’intérêts collectifs, qui sont toujours là, et les 

opinions, où je dois me décider. Cette distinction est claire. Vous l’avez dans la Constitution 

elle-même : le législateur était censé représenter les intérêts des habitants ; le Sénat, au 

contraire, était censé filtrer ces intérêts et parvenir à des avis impartiaux qui se 

rapporteraient au bien commun. 

Cette distinction entre les deux institutions est bien sûr très ancienne. Elle suit la devise 

romaine potestas in populo, auctoritas in senatu. Le Sénat de Rome a été privé de pouvoir. Le 

sénateur romain n’était là que pour donner son avis. Mais cette opinion avait autorité dans la 

mesure où elle n’était pas inspirée par les potestas de la population. On les appelait des 
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maiores ou des ancêtres. En ce sens, ils représentaient la constitution de Rome, la rattachant 

ou la reliant au passé de Rome. Ainsi, le Sénat avait une fonction tout à fait différente, dans la 

République romaine, de celle de représenter la population. 

Et c’est à la base de la pensée des Pères Fondateurs, qui le savaient très bien. Et c’est aussi 

l’une des raisons pour lesquelles ils étaient si intéressés par un Sénat, beaucoup plus intéressé 

que n’importe quel penseur européen ne l’a jamais été. Ils estimaient qu’ils devaient filtrer les 

opinions qui découlent immédiatement des parties intéressées par l’entremise d’une institution  

éloignée d’un pas ou deux de ces intérêts. 

 

ARENDT : Permettez-moi maintenant de parler un instant de la relation entre la violence et 

le pouvoir. Ma formule, pour ainsi dire, quand je parle de pouvoir est « tous contre un. » 

C’est-à-dire que l’extrême du pouvoir  est tous contre un. Alors aucune violence n’est 

nécessaire pour dominer l’un. L’extrême de la violence est l’opposé : un contre tous. Le gars 

seul avec la mitrailleuse qui maintient tout le monde dans un état d’obéissance parfaite, de 

sorte qu’aucune opinion n’est plus nécessaire, ni aucune persuasion. 

Il ne fait aucun doute que la violence peut détruire le pouvoir : si vous avez le minimum de 

personnes qui sont prêts à exécuter vos ordres, alors la violence peut réduire le pouvoir à 

l’impuissance pure. Nous l’avons vu à maintes reprises. 

Ce que la violence ne peut jamais faire, c’est générer du pouvoir. C’est-à-dire qu’une fois que 

la violence a détruit la structure du pouvoir, aucune nouvelle structure de pouvoir n’existe. 

C’est ce que Montesquieu voulait dire quand il a dit que la tyrannie est la seule forme de 

gouvernement qui porte en elle la graine de sa propre destruction. Après avoir enlevé à 

chacun tout pouvoir par la tyrannie, il n’y a plus aucune possibilité pour une nouvelle 

structure de pouvoir de servir de base suffisante à la tyrannie pour continuer, à moins bien sûr, 

que la forme de gouvernement toute entière soit changée. 

Si vous regardez le pouvoir indépendamment de la violence, sous l’angle subjectif d’être 

forcé, alors la situation de tous contre un est probablement psychologiquement encore plus 

forte que celle d’un contre tous. Par exemple, dans la situation où quelqu’un me met un 

couteau sous la gorge et me dit « Votre argent ou je vous égorge », je peux immédiatement 

obéir. Mais en termes de pouvoir, je reste comme j’étais parce que, bien que j’obéisse, je ne 

suis pas d’accord. Mais la situation de tous contre un est si écrasante que vous pouvez 

réellement obtenir tout de votre gars. Il ne peut plus garder son pouvoir même s’il ne le cède 

pas à la violence. Donc, à moins d’être limité par les lois, ce serait le gouvernement  illimité 

de la majorité. 

Et les Pères fondateurs, comme vous le savez, avaient peur de la majorité, ils n’étaient en 

aucun cas pour la démocratie. Puis ils ont découvert que le pouvoir ne peut être contrôlé que 

par une seule chose, et c’est le pouvoir : le contre-pouvoir. L’équilibre du pouvoir contrôlant 

le pouvoir est une idée de Montesquieu, que les rédacteurs de la Constitution avaient 

beaucoup à l’esprit. 

 

MORGENTHAU : Qu’est-ce que vous êtes ? Êtes-vous un conservateur ? Êtes-vous un 

libéral ? Quelle situation occupez-vous vous parmi les choix contemporains ? 

ARENDT : Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas et je ne l’ai jamais su. Et je suppose que 

je n’ai jamais eu une telle position. Vous savez, la gauche pense que je suis conservatrice, et 

les conservateurs pensent parfois que je suis de gauche, ou que je suis un franc-tireur ou Dieu 
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sait quoi. Et je dois dire que je m’en fiche. Je ne pense pas que les vraies questions de ce 

siècle seront éclairées par ce genre de chose. 

Je n’appartiens à aucun groupe. Vous savez, le seul groupe auquel j’ai appartenu était les 

sionistes. Et c’était de 1933 à 1943. Et après ça, j’ai rompu. C’était seulement à cause 

d’Hitler, bien sûr. La seule possibilité était de lutter en tant que Juif et non en tant qu’être 

humain, ce que je pensais être une grande erreur, parce que si vous êtes attaqué en tant que 

Juif, vous devez vous battre en tant que Juif, vous ne pouvez pas dire « excusez-moi, je ne 

suis pas juif : je suis un être humain ». C’est idiot. Et j’étais entouré par ce genre de bêtise. Il 

n’y avait pas d’autre possibilité, alors je suis entré dans la politique juive — pas vraiment la 

politique — je suis entré dans le travail social et j’ai été en quelque sorte aussi lié à la 

politique. 

Je n’ai jamais été socialiste. Je n’ai jamais été communiste. Je viens d’un milieu socialiste. 

Mes parents étaient socialistes. Mais moi-même, jamais. Je n’ai jamais rien voulu de ce genre. 

Je ne peux donc pas répondre à la question. 

Je n’ai jamais été libérale. Quand j’ai dit ce que je n’étais pas, j’ai oublié de mentionner que je 

n’ai jamais cru au libéralisme. Quand je suis arrivé dans ce pays, j’ai écrit dans mon anglais 

très hésitant un article sur Kafka, et ils l’avaient « anglicisé » pour la Partisan Review. Et 

quand je suis venu leur parler de l’anglais, j’ai lu l’article et là, parmi toutes choses, le mot 

« progrès » est apparu. J’ai dit: « Qu’entendez-vous par là, je n’ai jamais utilisé ce mot », et 

ainsi de suite. Et puis l’un des rédacteurs est allé vers l’autre dans une autre pièce, et m’a 

laissé là, et je l’ai entendu dire, sur un ton de désespoir : «  Elle ne croit même pas au 

progrès ».  

 

MCCARTHY : Où vous situez-vous par rapport au capitalisme ? 

ARENDT : Je ne partage pas le grand enthousiasme de Marx pour le capitalisme. Si vous 

lisez les premières pages du Manifeste du parti communiste, c’est le plus grand éloge du 

capitalisme que vous n’ayez jamais vu. Et ce à une époque où le capitalisme était déjà très 

attaqué surtout par la soi-disant droite. Les conservateurs ont été les premiers à soulever ces 

nombreuses critiques, qui ont été plus tard reprises par la gauche, et aussi par Marx, bien sûr.  

En un sens Marx avait tout à fait raison : le développement logique du capitalisme est le 

socialisme. Et la raison est très simple. Le capitalisme a commencé par l’expropriation. C’est 

la loi qui a ensuite déterminé son développement. Et le socialisme porte l’expropriation à sa 

fin logique sans aucune influence modératrice. Ce qu’on appelle aujourd’hui le socialisme 

humain ne signifie rien de plus que cette expropriation cruelle, qui a démarré avec le 

capitalisme, s’est poursuivie avec le socialisme, et est en quelque sorte tempérée par la loi. 

L’ensemble du processus de production moderne est en fait un processus 

d’expropriation progressive. Je refuserais donc toujours de faire une distinction entre le 

capitalisme et le socialisme. Pour moi, c’est vraiment un seul et même mouvement. Et en ce 

sens, Karl Marx avait tout à fait raison. Il est le seul qui a vraiment osé penser le nouveau 

processus de production, qui s’est installé en Europe aux XVII
e
, XVIII

e
 puis XIX

e
 siècles. Et 

jusqu’à aujourd’hui, il a tout à fait raison. Mais c’est l’enfer. Ce n’est pas le paradis qui, à la 

fin, en sort. 

Ce que Marx n’a pas compris, c’est ce qu’est vraiment le pouvoir. Il ne comprenait pas cette 

chose strictement politique. Mais il a vu une chose : le capitalisme livré à lui-même a 

tendance à détruire toutes les lois qui font obstacle à  son cruel progrès. 
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De plus, la cruauté du capitalisme aux XVII
e
, XVIII

e
 et XIX

e
 siècles était, bien sûr, écrasante. 

Et cela, vous devez le garder à l’esprit si vous lisez l’éloge de Marx du capitalisme. Il était 

entouré par les conséquences les plus hideuses de ce système et pensait néanmoins qu’il était 

formidable. Il était, bien sûr, aussi hégélien et croyait en la puissance du négatif. Eh bien, je 

ne crois pas au pouvoir du négatif, de la négation, si elle implique le terrible malheur des 

autres. 

Alors, vous me demandez où je suis. Je ne suis nulle part. Je ne suis vraiment pas dans le 

courant dominant de la pensée politique actuelle ou de toute autre pensée politique. Mais non 

parce que je veux être si originale, il se trouve que je ne n’y rentre pas en quelque sorte. Par 

exemple, cette affaire entre le capitalisme et le socialisme me semble la chose la plus évidente 

au monde. Et personne ne comprend même de quoi je parle, pour ainsi dire. 

Vous avez dit assez gentiment que je voulais partager. Oui, c’est vrai, je veux partager. Et je 

ne veux pas endoctriner. C’est également vrai. Je ne veux pas que quelqu’un accepte ce que je 

pense. Mais, d’un autre côté, ce genre d’ignorance de la littérature principale dans mon propre 

domaine est quelque chose qui devrait être retenu contre moi à un moment donné. Et, eh bien, 

vous savez, je ne réfléchis pas beaucoup à ce que je fais. Je crois que c’est une perte de temps, 

et on ne se connaît jamais de toute façon. Donc c’est tout à fait inutile. Mais cette ignorance, 

je pense que c’est une vraie faute, et pas seulement une lacune. Cela me blesserait beaucoup 

plus profond si l’on disait pourquoi ne pas lire les livres de vos collègues? Ou pourquoi le 

faites-vous si rarement ? 

 

ARENDT : Il y a une autre chose que Draenos a fait ressortir. Vous avez dit «  pensée sans 

fondement  ». J’ai une métaphore qui n’est pas si cruelle, et que je n’ai jamais publiée mais 

conservée pour moi. J’appelle ça penser sans rampe (garde-fous). En allemand, " Denken 

ohne Geländer  " Autrement dit, lorsque vous montez ou descendez  les escaliers, vous 

pouvez toujours vous tenir à la rampe pour ne pas tomber. Mais nous avons perdu cette 

rampe. C’est comme ça que je me le dis. Et c’est en effet ce que j’essaie de faire. 

Cette affaire que la tradition est rompue, que le fil d’Ariane est coupé. Eh bien, ce n’est pas 

aussi nouveau que je l’ai prétendu. Après tout, c’est Tocqueville qui dit que « lorsque le passé 

a cessé de jeter sa lumière sur l’avenir, l’esprit de l’homme erre dans l’obscurité ». C’est la 

situation depuis le milieu du XIX
e
 siècle, et, vu du point de vue de Tocqueville, c’est tout à 

fait vrai. J’ai toujours pensé qu’il fallait commencer à penser comme si personne n’avait 

pensé avant, puis commencer à apprendre de tout le monde. 

 

MCCARTHY : Cet espace que Hannah Arendt crée dans son travail et dans lequel on peut 

entrer avec l’impression forte de marcher à travers une arche dans une zone libérée, une 

grande partie en est occupée par des définitions. Très proche des racines de la pensée de 

Hannah Arendt est le distinguo, « Je distingue cela de cela ». Je distingue le travail de 

l’œuvre. Je distingue la célébrité de la réputation. Et ainsi de suite. C’est en fait une habitude 

de pensée  médiévale. 

ARENDT 

C’est aristotélicien. 

MCCARTHY : Cette habitude de distinguer n’est pas populaire dans le monde moderne, où 

une sorte de flou verbal entoure la plupart des discours. Et si Hannah Arendt suscite 

l’hostilité, l’une des raisons est que la possibilité de faire des distinctions n’est pas à la portée 



 
Trois questions pour pænser le monde 152/160 29 janvier 2021  

 

du lecteur ordinaire. Mais pour revenir aux distinctions elles-mêmes — je dirais chacune dans 

cette zone libérée, dans cet espace libre — chaque distinction était comme une petite maison. 

Et, disons, la célébrité vit dans sa petite maison avec son architecture, et la réputation vit dans 

une autre. Pour que tout cet espace créé par elle soit effectivement meublé. 

MORGENTHAU : On dirait un projet de logement à faible revenu ! 

ARENDT : Mais sans subvention fédérale. 

MCCARTHY : Et je pense que les chances de revigoration et d’oxygénation se combinent 

avec un certain sentiment de stabilité et de sécurité. Et cela passe par l’élaboration, le 

merveilleux, dirons-nous, le déroulement des définitions. Chacune de ses œuvres est un 

dépliage de définitions, qui bien sûr touchent au sujet, et l’éclairent de plus en plus au fur et 

à mesure qu’une distinction se déploie en une  autre. Mais il y a aussi la stabilité dans laquelle 

la célébrité vit dans son manoir, ou sa petite maison, et le travail vit dans la sienne, et le 

l’œuvre  dans une autre, et le politique est strictement séparé dans sa maison du social. 

ARENDT : C’est parfaitement vrai ce que vous dites au sujet des distinctions. Je commence 

toujours quelque chose — je n’aime pas trop savoir ce que je fais — je commence toujours 

quelque chose en disant. « A et B ne sont pas les mêmes. » Et cela, bien sûr, vient tout droit 

d’Aristote. Et pour vous, cela vient d’Aquin, qui a également fait la même chose. 

 

ARENDT : Je tiens à dire que tout ce que j’ai fait et tout ce que j’ai écrit, tout cela est 

expérimental. Je pense que toute pensée – la façon dont je me suis livrée à elle est peut-être 

un peu au-delà de la mesure, et extravagante– a la marque d’être provisoire. Et ce qui était 

si grand dans les conversations que j’ai eues avec Jaspers, c’est que vous pouviez soutenir un 

tel effort, qui était simplement provisoire, qui ne visait aucun résultat, pendant des semaines.  

Il pouvait nous arriver que je vienne — je restais quelques semaines — et que le premier jour, 

nous nous fixions sur un certain sujet. L’un de ces sujets dont je me souviens était « ein guter 

Vers ist ein guter Vers », phrase que j’avais prononcée. Un bon vers de poésie est une bon 

vers, signifiant par cela qu’il a sa propre force de persuasion, ce qu’il ne croyait pas tout à fait. 

Et le but pour moi était de le convaincre que Brecht était un grand poète. Cette ligne unique 

nous a suffi pendant deux semaines, deux séances par jour. Et nous y sommes revenus encore 

et encore.  

Le désaccord n’a jamais été tout à fait résolu. Mais la réflexion sur une telle chose elle-même 

est devenue immensément plus riche, à travers cet échange « sans réserves », comme il l’a dit, 

c’est-à-dire, où vous ne gardez rien pour vous. Vous ne pensez pas « Oh, je ne devrais pas 

dire ça, ça va lui faire du mal ? » La confiance dans l’amitié est si grande que vous savez 

que rien ne peut faire de mal. 
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Notes personnelles 
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