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Fustigeant la « folie hygiéniste » qui, sous prétexte de protéger les plus âgés, leur
impose des « conditions inhumaines », l’écrivaine et psychologue estime que la
crise sanitaire met à mal le respect des droits des personnes en �n de vie

S
i le déni de la mort est une des caractéristiques des sociétés occidentales, l’épidémie due au SARS-CoV-2

illustre son paroxysme. Depuis la seconde guerre mondiale, ce déni n’a fait que s’ampli�er, avec le

progrès technologique et scienti�que, les valeurs jeunistes qui nous gouvernent, fondées sur l’illusion

du progrès in�ni, la promotion de l’e�ectivité, de la rentabilité, du succès. Il se manifeste aujourd’hui

par une mise sous silence de la mort, une façon de la cacher, de ne pas y penser, avec pour conséquence

une immense angoisse collective face à notre condition d’être humain vulnérable et mortel.

Ce déni de la mort a eu trois conséquences. D’abord au niveau individuel, il n’aide pas à vivre. Il appauvrit nos

vies. En faisant comme si la mort n’avait pas d’incidence sur notre manière de vivre, nous croyons vivre mieux,

mais c’est l’inverse qui se produit. Nous restons souvent à la surface des choses, loin de l’essentiel. Ensuite, ce

déni entretient une illusion, celle de la toute-puissance scienti�que et technologique, celle du progrès in�ni.

Avec ce fantasme incroyable : imaginer qu’un jour on pourrait avoir raison de la mort. En�n, le déni de la mort

nous conduit à ignorer tout ce qui relève de la vulnérabilité. Il est responsable d’une perte d’humanité, d’une

perte de la culture de l’accompagnement, avec les sou�rances qui y sont associées.

Le vrai sens de l’existence

Dès 1987, avec l’arrivée des soins palliatifs en France, a commencé un long combat pour sortir de ce déni.

En 2005, lors de son audition au Parlement, en vue de la loi relative aux droits des malades et à la �n de vie (dite

loi Leonetti), la sociologue Danièle Hervieu-Léger avait eu cette ré�exion : 

 Le déni a pourtant perduré.

« Le déni de la mort se venge en

déniant la vie. La mort qui n’a pas sa juste place �nit par envahir toute l’existence. Ainsi notre société est-elle

devenue à la fois thanatophobe et morti�ère. »

L’épidémie actuelle l’illustre factuellement. La peur de la mort domine. Au lieu d’être considérée comme notre

destin à tous, une réalité sur laquelle il faut méditer car elle est inéluctable, la mort devient l’ennemi à

combattre. Faut-il pour autant ne pas se protéger ni protéger les autres, évidemment que non. Mais cette

responsabilité doit être laissée à chacun et non édictée par un pouvoir médical devenu tout-puissant, qui

poursuit aujourd’hui son fantasme d’éradiquer la mort, de préserver la vie à tout prix, au détriment de la

liberté de la personne. Les acquis sur la dignité du mourir et le respect des droits des personnes en �n de vie

sont brutalement mis à mal.

Je ne remets aucunement en cause l’acharnement avec lequel médecins et soignants, au risque de leur propre

vie, soignent des patients qui ont encore envie de vivre. Je remets en question la folie hygiéniste qui, sous

prétexte de protéger des personnes âgées, arrivées dans la dernière trajectoire de leur vie, impose des

situations proprement inhumaines. Cela a-t-il un sens de con�ner une personne âgée qui, dans son for

intérieur, est relativement en paix avec l’idée de mourir, comme c’est le cas pour beaucoup ? De l’empêcher de

vivre les dernières joies de sa vie, voir ses enfants, les embrasser, voir ses amis, continuer à échanger avec eux ?

Leur demande-t-on leur avis, leur choix ? Demande-t-on aux proches ce qui est plus important pour eux :

prendre le risque d’attraper le Covid-19 en prenant une dernière fois dans ses bras un parent aimé et lui dire au

revoir ? Ou se protéger au risque d’une culpabilité qui les empoisonnera pour longtemps ? Ce déni de la mort

est dramatique et le combat contre la mort est vain.

Nous ne mesurons pas les sou�rances qui naîtront de l’érosion de l’humain quand la distanciation sociale sera

devenue la norme, comme des inégalités que cette peur de la mort aura induites, les désespoirs, les

dépressions, les violences, les envies de suicide. Nous réaliserons après le con�nement le mal qui aura été fait

en privilégiant la vie au détriment de la personne. Car qu’est-ce qu’une personne ? Sinon un être humain qui, se

sachant mortel, et méditant sur sa �nitude, est renvoyé à l’essentiel, à ses priorités, à ses responsabilités

familiales, aux vraies questions sur le sens de son existence.

Heureusement, quand notre société aura atteint le pic du déni de la mort, s’amorcera un déclin. Nombreux

sont ceux qui, déjà dans le silence de leur con�nement, méditent aujourd’hui sur le sens et la valeur de leur

existence, sur le genre de vie qu’ils ont vraiment envie de mener. Une vie de retour aux choses simples, une vie

où le contact avec ceux que l’on aime compte plus que tout, où la contemplation du beau et de la nature

participe à la joie de vivre. Une vie où l’on n’abandonne pas les plus vulnérables, où la solidarité humaine

l’emporte. Une vie qui respecte les rites essentiels qui ponctuent l’existence et rassemble la communauté des

vivants : la naissance, le mariage, la mort. Une vie où le devoir d’accompagnement de ceux qui vont mourir



impose naturellement la présence, les mots d’adieu, bref d’entrer dans ce que le psychanalyste Michel de

M’Uzan (1921-2018) appelait « l’orbite funèbre du mourant ».
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