LIVRES - CORONAVIRUS ET PANDEMIE DE COVID-19

Bernard Stiegler : « Retourner le confinement en liberté de
faire une expérience »

« Ecrivains confinés, écrivains libérés » (5). Le philosophe revient sur ses années de détention
(pour braquage de banques) entre 1978 et 1983, et les conditions par lesquelles il a pu en faire
vertu.

Par Bernard Stiegler « Publié hier 8 13h30, mis & jour hier a 20h05

Article réservé aux abonnés
[Plusieurs auteurs, sollicités par « Le Monde », racontent une expérience passée de confinement fécond.]

Un détenu dans sa cellule du centre de détention de Muret (Haute-Garonne) en 20086,
celui ou Bernard Stiegler a purgé sa peine. GEORGES GOBET/AFP

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, lorsque j'appris au mois de février 1983 que j'allais étre libéré
dans les jours suivants d'une peine de réclusion que je purgeais au centre de détention de Muret
[Haute-Garonne], passé le premier moment de la joie de me savoir bient6t revenir aupres des miens,
j'en vins presque aussitot a me demander comment j’allais maintenir ce qu’il y avait de meilleur dans
la situation carcérale qui avait été la mienne depuis quatre ans et huit mois que j'explorais ce que
jappelais la vertu de la prison.

Ayant eu I'année précédente deux permissions de sortir, j'avais tout de suite compris que la libération
pouvait tout aussi bien devenir une aliénation plus grande - plus grande que celle qui m’avait conduit
en prison. Durant la période carcérale, et avec le soutien de Gérard Granel [philosophe, 1930-2000],

j'avais méticuleusement élaboré une discipline extrémement stricte, laquelle, au fil des ans,
m’apporta des satisfactions de plus en plus intenses — évidemment au prix de peines, mais il en va
toujours ainsi (comme dans 'escalade ou le marathon).

Commencer par la lecture d’un texte de Mallarmé

Je compris tres vite que, pour ne pas souffrir du vide absolu qu’impose la détention, il me fallait
travailler intensément. C’est pourquoi je parvins en quelques semaines a établir un programme
quotidien grace auquel des mon réveil ou presque, je me dirigeais vers ce que Karl Popper a appelé

« le troisieme monde », « qui est surtout le monde de la pensée scientifique, de la pensée poétique et des
ceuvres d'art ». A cette époque, je prenais toujours cette direction en commencant par la lecture d’'un
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texte de Mallarmé : cela mettait les idées en place. Je finissais la journée avec Proust, et entre les deux,
jétudiais en lisant le matin et en écrivant I'apres-midi (avant tout a partir de mes lectures).

Il est bien connu que la neutralisation, la suspension ou l'interruption (on dirait en grec I'épokhé) de
la relation a ce que Popper appelle le premier monde et le deuxieme monde (les états physiques du
monde et les états mentaux du sujet) favorise ce que dans le langage de la psychanalyse on appellerait
la sublimation. 'expérimentais cela jour apres jour, sans aucune échappatoire possible, et cela devint
une extraordinaire aventure dans ce troisiéme monde — étayée par 'encadrement universitaire de
I'UFR de philosophie de Toulouse le Mirail, et grace au télé-enseignement (par courrier postal, et non
par vidéo).

Le confinement actuel, quant aux conditions dans
lesquelles il pourrait étre fructueux, est comparable a celui
quej’ai connu en détention

Ce ne fut possible que grace a Granel, aux soutiens que je regus de ma famille, a I'intelligence du
directeur de la maison d’arrét, et parce que j'étais seul en cellule. Il n'y avait alors dans les prisons ni
téléphone ni télévision — seulement la radio, les journaux (pour qui pouvait les acheter) et les livres
(empruntés a la bibliothéque ou apportés par Gérard). La radio me permettait de suivre I'actualité
brievement (j’écoutais le journal de 12 h 30 en déjeunant), et les livres me donnaient acces au
troisieme monde dont je tentais de me nourrir pour devenir capable d'un jour revenir aux premier et
deuxiéme mondes.

Le confinement actuel, quant aux conditions dans lesquelles il pourrait étre fructueux, est
comparable a celui que j’ai connu en détention, malheureusement d’abord en cela que trés peu de
détenus bénéficient de leur période de réclusion, et ce parce que, pour la plupart d’entre eux, les
conditions ne sont pas réunies, a commencer par le fait qu'ils vivent dans la promiscuité (sauf en
centres de détention), que souvent ils ne savent pas lire, que désormais la télévision est dans les
cellules, etc. — outre qu’ils ne sont pas accompagnés par un ange gardien tel Gérard Granel.

Cet état de fait n’est cependant en rien une fatalité. Lexécution de la peine peut étre l'occasion d'une
chance autant qu’il est possible — tout comme une maladie peut étre une chance, ainsi que I'enseigne
Georges Canguilhem en citant Ludovic Dugas puis Frédéric Nietzsche : « La maladie est (...) une
expérimentation de l'ordre le plus subtil, instituée par la nature elle-méme dans des circonstances bien
déterminées et avec des procédés dont I'art humain ne dispose pas : elle atteint I'inaccessible. » (Dugas
cité par Canguihem). « La valeur de tous les états morbides consiste en ceci qu’ils montrent sous un
verre grossissant certaines conditions qui, bien que normales, sont difficilement visibles a I'état

normal. » (Nietzsche cité par Canguilhem).

L’invention d’une nouvelle facon de vivre

Le confinement (carcéral, sanitaire ou guerrier) est une sorte de pathologie sociale, et lorsqu’il
s'impose, il convient de le retourner en liberté de faire une expérience —laquelle peut procurer
d’extraordinaires surprises portant en elles un potentiel salvateur de bifurcation, et engendrer ce que
Canguilhem appelle une normativité — c’est-a-dire 'invention d’'une nouvelle fagon de vivre. Mais
tout comme la maladie, cette expérience peut détruire, annihiler, tuer : cette possibilité en est le prix.

Pour la plupart des détenus, le confinement carcéral est une catastrophe, qui les enfonce toujours
plus terriblement dans la fatalité. Et cependant une telle expérience, pour autant précisément que
l'on en puisse faire une expérience, et non un chatiment, peut étre d'une richesse sans pareil.

Le confinement devrait étre 'occasion d’une revalorisation
dusilence, des rythmes que I'on se donne, plutét qu'on ne s’y
plie et de tout ce qui, survenant du dehors, distrait "lhomme
d’étre un homme

Le confinement en cours devrait étre I'occasion d'une réflexion de tres grande ampleur sur la
possibilité et la nécessité de changer nos vies. Cela devrait passer par ce que j’'avais appelé, dans



Meécréance et discrédit (Galilée, 2004), un otium du peuple. Ce devrait étre 'occasion d'une
revalorisation du silence, des rythmes que l'on se donne, plutot qu'on ne s’y plie, d'une pratique tres
parcimonieuse et raisonnée des médias et de tout ce qui, survenant du dehors, distrait '’homme
d’étre un homme. Préserver en particulier la virginité du matin de toute intrusion médiatique est
essentiel : le matin peut alors devenir une fructification du vierge, du vivace et du bel aujourd’hui
pour autant qu’il soit conduit avec ce que les stoiciens appellent tekhné tou biou et Foucault

« technique de soi ».

Lire cet entretien de 2016 : Bernard Stiegler : « Je propose la mise en place d'un revenu contributif,
qui favorise 'engagement dans des projets »

C’est un tel apprentissage, c’est-a-dire un effort — qui devrait venir au coeur des réflexions de ceux qui
devront a I'avenir trouver les voies d’'un apres-Covid-19. Lorsque, avec Patrick Braouezec, nous avons
proposé d’expérimenter un revenu contributif sur le territoire de Plaine commune [établissement
public territorial dont il est le président, en Seine-Saint-Denis], c’était une fagcon de soutenir un tel
otium du peuple, et sur le mode des intermittents du spectacle qui ne trouvent des emplois
intermittents que pour autant qu’ils cultivent un tel otium, c’est-a-dire une fructification de leurs
singularités.

Un confinement d’ampleur biosphétique

Je pense ici tout particulierement a la génération de Greta Thunberg, en direction de laquelle, avec
Jean-Marie Gustave Le Clézio, nous avons créé 'Association des amis de la génération Thunberg, et
avec laquelle nous tentons de créer une école itinérante cultivant un tel otium en vue d’« étonner la
catastrophe », pour citer Patrick Boucheron citant Victor Hugo, et inventer ainsi une nouvelle
normativité.

La génération Thunberg fait 'expérience du confinement d’ampleur biosphétique qui caractérise la
fin de I'ere anthropocéne dans laquelle nous tous nous sentons enfermés, et oli nous tentons de vivre
toujours plus prés du désespoir. Le désespoir est aussi une expérience, dont il peut étre beaucoup
appris (n’est-ce pas le sens de Paques chez les chrétiens ?), pour autant qu'il en soit pris soin comme
de ce qui peut, dans certaines circonstances, devenir une forme sublime d’énergie.

¢ Bernard Stiegler est philosophe, spécialiste de la technique. Il est l'auteur,
notamment, de « La Technique et le temps » (Galilée, 1994-2001 ; réédition
Flammarion, 2018), « Mécréance et Discrédit » (Galilée, 2004-20086) ou, plus
récemment, de « Qu'appelle-t-on panser ? » (Les Liens qui libérent, 2018-
2020).

« Ecrivains confinés, écrivains libérés »

Plusieurs auteurs, sollicités par Le Monde, racontent une expérience passée
de confinement fécond.
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