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Le philosophe allemand analyse les ressorts éthiques et politiques de la crise
sanitaire, et exhorte l’Union européenne à aider les pays membres les plus
touchés

ENTRETIEN

N
é en 1929, Jürgen Habermas est considéré comme l’un des philosophes les plus importants de notre

temps. Représentant de la deuxième génération de l’école de Francfort, il vient de publier en

Allemagne une immense histoire de la philosophie en deux volumes (à paraître aux éditions

Gallimard en 2022). Européen convaincu, auteur notamment de 

(Gallimard, 2012) et de (Gallimard 2015), il

explique pourquoi l’Europe doit aider les pays membres très endettés et structurellement plus faibles qui,

comme l’Italie et l’Espagne, sont particulièrement touchés par la pandémie de Covid-19.

La Constitution de l’Europe

 L’Avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ? 

Que révèle, selon vous, d’un point de vue éthique, philosophique et politique, cette crise sanitaire

mondiale ?

D’un point de vue philosophique, je remarque que la pandémie impose, dans le même temps et à tous, une

poussée ré�exive qui, jusqu’à présent, était l’a�aire des experts : il nous faut agir dans le savoir explicite de

notre non-savoir. Aujourd’hui, tous les citoyens apprennent comment leurs gouvernements doivent prendre

des décisions dans la nette conscience des limites du savoir des virologues qui les conseillent. La scène où se

déroule une action politique plongée dans l’incertitude aura rarement été éclairée d’une lumière aussi crue.

Peut-être cette expérience pour le moins inhabituelle laissera-t-elle des traces dans la conscience publique.

Mais quels sont les dé�s éthiques auxquels nous confronte cette crise ?

Je vois avant tout deux situations susceptibles de porter atteinte à l’intangibilité de la dignité humaine, cette

intangibilité que la Loi fondamentale allemande garantit dans son article premier et qu’elle explique ainsi dans

son article 2 :  La première situation a trait à ce que l’on

appelle le « tri » ; la seconde au choix du moment approprié pour lever le con�nement. Le danger que

représente la saturation des unités de soins intensifs de nos hôpitaux – un péril que craignent nos pays et qui

est déjà devenu réalité en Italie – évoque des scénarios de médecine de catastrophe, qui ne se produisent que

lors de guerres. Lorsque des patients y sont admis en trop grand nombre pour pouvoir être traités comme il

conviendrait, le médecin se voit inéluctablement contraint de prendre une décision tragique, car dans tous les

cas immorale. C’est ainsi que naît la tentation d’enfreindre le principe d’une stricte égalité de traitement sans

considération pour le statut social, l’origine, l’âge, etc., la tentation de favoriser, par exemple, les plus jeunes

aux dépens des plus âgés. Et quand bien même des personnes âgées consentiraient d’elles-mêmes à un geste

moralement admirable d’oubli de soi, quel médecin pourrait se permettre de « comparer » la « valeur » d’une

vie humaine avec la « valeur » d’une autre et s’ériger ainsi en une instance ayant droit de vie et de mort ? Le

langage de la « valeur », emprunté à la sphère de l’économie, incite à une quanti�cation qui est menée en

adoptant la perspective de l’observateur. Mais l’autonomie d’une personne ne peut être traitée ainsi : elle ne

peut être prise en considération qu’en adoptant une autre perspective, en se positionnant vis-à-vis de cette

« Chacun a droit à la vie et à l’intégrité physique. »



personne. En revanche, la déontologie médicale se montre conforme à la Constitution et satisfait au principe

voulant qu’il n’y a pas à « choisir » une vie humaine contre une autre. Elle dicte en e�et au médecin, dans des

situations qui n’autorisent que des décisions tragiques, de s’orienter exclusivement sur la base d’indices

médicaux laissant penser que le traitement clinique en question a de grandes chances de succès.

Et quelle est l’autre situation ?

Avec la décision portant sur le moment approprié de mettre �n au con�nement, la protection de la vie, qui

s’impose non seulement sur le plan moral, mais aussi sur le plan juridique, peut se retrouver en con�it avec,

mettons, des logiques de calcul utilitaristes. Les hommes et les femmes politiques, lorsqu’il s’agit d’arbitrer

entre, d’un côté, des dommages économiques ou sociaux et, d’un autre, des morts susceptibles d’être évitées,

doivent résister à la « tentation utilitariste » : doit-on être prêt à risquer une « saturation » du système de santé,

et donc des taux de mortalité plus élevés, pour redonner de l’essor à l’économie et atténuer ainsi le désastre

social d’une crise économique ? Les droits fondamentaux interdisent aux institutions étatiques toute décision

qui s’accommode de la mort de personnes physiques.




Ne risque-t-on pas de transformer l’état d’exception en règle démocratique ?

La restriction d’un grand nombre de droits de liberté importants doit naturellement rester de l’ordre de

l’exception à durée très déterminée. Mais cette exception, comme j’ai tenté de le montrer, est elle-même exigée

par la protection, prioritaire, du droit fondamental à la vie et à l’intégrité physique. En France et en Allemagne,

il n’y a aucune raison de douter de la �délité à la Constitution des dirigeants. Que le premier ministre de la

Hongrie, Viktor Orban, pro�te de la crise pour museler dé�nitivement son opposition s’explique par

l’évolution, de longue date, autoritaire du régime hongrois, à laquelle le Conseil européen et, surtout, les

démocrates-chrétiens européens ont assisté avec, disons, magnanimité.

Pourquoi l’Europe rejette-t-elle l’idée de créer un « fonds corona », garanti par l’ensemble des Vingt-Sept,

qui permettrait d’assumer collectivement l’écrasante charge �nancière de la crise ?

Vous touchez là à une question d’une actualité immédiate qui met en jeu l’existence même de l’union

monétaire. Les pays membres très endettés et structurellement plus faibles qui, comme l’Italie et l’Espagne,

sont particulièrement touchés par la crise, et sans en être responsables, doivent être aidés par les autres Etats

membres si nous voulons, face à la pression spéculative des marchés �nanciers, sauver l’euro et donc le noyau

dur de l’UE. Et il fait peu de doutes que seule l’introduction de « coronabonds », prônée également par la

France, peut permettre à cet égard une protection efficace. Ces emprunts garantis sur le temps long par

l’ensemble des Etats membres de la zone euro sont les seuls à même d’assurer aux pays du Sud un accès aux

marchés des capitaux. Je ne vois pas de solution alternative, aussi secourable sur la durée, à cette proposition.

Et les manœuvres d’évitement du ministre des �nances allemand – auxquelles son collègue français ne devrait

en aucun cas consentir – ne sont pas à la hauteur de la situation.

« A quoi donc l’Union européenne sert-elle, si elle ne montre pas, en ces temps de coronavirus, que les

Européen luttent ensemble pour un avenir commun ? », écrivez-vous dans une tribune collective parue

dans « Le Monde » et « Die Zeit », le 2 avril.

Mes amis et moi-même avons posé cette question à l’intention de notre gouvernement, à l’intention de notre

chancelière Angela Merkel et de notre ministre des �nances Olaf Scholz (SPD). Tous deux me laissent

complètement interdit ; encore aujourd’hui, ils s’accrochent obstinément à la politique de crise menée depuis

dix ans contre les protestations des pays du Sud, et cela au plus grand avantage de l’Allemagne et des pays du

Nord. Les politiciens allemands craignaient dans leur écrasante majorité qu’une attitude plus conciliante

déplût fortement à leurs électeurs. D’autant plus qu’ils avaient eux-mêmes attisé et �atté l’égocentrisme et

l’autocélébration de nos champions mondiaux de l’exportation, la presse ayant d’ailleurs abondamment

soutenu ce nationalisme économique. Il existe des données empiriques comparatives qui montrent que notre

gouvernement a, avec ce nationalisme de substitution, insuffisamment exigé de sa population sur le plan

normatif, faisant ainsi reculer la sensibilité européenne. Si Macron a commis une faute dans ses relations avec

l’Allemagne, alors c’est d’avoir sous-estimé d’emblée le national-étatisme assez borné d’Angela Merkel, dont les

qualités s’expriment dans d’autres domaines.

Comment vivez-vous le con�nement ?

Les heures sur l’ordinateur à travailler sur les sciences historiques de l’esprit sont encore celles qui sou�rent le

moins.

Cette crise sanitaire mondiale risque d’a�ermir les forces du national-populisme, qui menacent déjà

l’Europe, comment leur résister ?

Cette question se pose indépendamment de l’actuelle situation d’exception – mais elle doit se voir apporter

une réponse di�érente dans chaque pays. En Allemagne, le passé national-socialiste nous a, pour l’instant,

solidement prémunis contre toute manifestation explicite de l’idéologie d’extrême droite. Cela dit, les partis

politiques et les autorités se sont permis d’être longtemps aveugles de l’œil droit, sous le couvert de

l’anticommunisme dominant. En France, l’extrémisme de droite organisé est déjà depuis longtemps une force

politique, mais il a d’autres racines idéologiques que chez nous : il se montre plus étatiste qu’ethnonationaliste.

Aujourd’hui, une gauche française à la sensibilité fondamentalement universaliste s’abîme également dans sa

haine de l’Union européenne. Contrairement à quelqu’un comme Thomas Piketty, par exemple, elle a à



l’évidence cessé de penser de façon conséquente son anticapitalisme – comme si le capitalisme global pouvait

encore être combattu ou même apprivoisé à partir de cette très frêle et instable embarcation qu’est l’Etat

national !

Quel récit peut-on forger pour donner un nouveau souffle à une Union européenne mal-aimée et désunie ?

Les arguments et les termes choisis ne sont pas d’un grand secours contre le ressentiment. Seul un noyau dur

européen capable d’agir et d’apporter des solutions concrètes aux problèmes actuels pourrait ici se révéler

précieux. Ce n’est que sur cette scène qu’il vaut la peine de combattre pour l’abolition du néolibéralisme.

Comment expliquez-vous que le national-populisme se soit à tel point propagé dans le monde intellectuel

et l’espace public européen ?

Le populisme de droite « intellectuel » a peut-être des prétentions intellectuelles, mais ce ne sont que des

prétentions. C’est là, tout simplement, une pensée faible. En revanche, le populisme de droite « ordinaire », qui

s’étend bien au-delà des couches paupérisées et marginalisées de la population, est une réalité à prendre au

sérieux. Dans les sous-cultures fragiles, de nombreux facteurs mobilisateurs, et donc inquiétants, viennent

a�ecter les expériences du monde vécu : le changement technologique, la numérisation en cours du monde du

travail, le phénomène migratoire, le pluralisme toujours plus grand des formes de vie, etc. Ces angoisses

s’associent, d’un côté, à la crainte parfaitement réaliste de perdre son statut social et, d’un autre, à l’expérience

de l’impuissance politique. Mais les a�ects du populisme de droite, qui, partout dans l’Union européenne,

appellent à se réfugier derrière les barricades nationales, sont avant tout faits de deux choses : de la colère

suscitée par le fait que l’Etat national a perdu sa capacité d’action politique et d’une sorte de réaction de

défense intuitive face au véritable dé� politique.

Ce que l’on se refuse absolument à faire, c’est de s’avouer que seule l’auto-affirmation démocratique d’une

Europe unie, que seul ce courage-là est à même de nous faire sortir de cette impasse postdémocratique.
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