Sahara occidental : trois générations dans
I'exil et la lutte dans les camps de réfugiés

en Algerie

Chassés de leurs terres par I’'occupation marocaine du Sahara
occidental depuis 1975, plus de 170 000 réfugiés survivent dans les
camps de I'ouest algérien. Les plus jeunes n’ont jamais vu leur patrie,
mais tous gardent le réve d’y vivre un jour. Reportage sur fond de
guerre entre Rabat et le Front Polisario.

Camps de réfugiés sahraouis, Tindouf (Algérie), envoyés spéciaux.

La poussiere remplit le grand ciel bleu. Une maison en parpaings pousse son ombre
sur le sable du camp de Smara. Une dizaine de pneus forment non loin un demi-
cercle. Une tente apparait puis un homme dans cette tente : il s’appelle Hassan, il va
sur ses 60 ans. Il porte un burnous marron et prend place sur un tapis, pieds nus ; a
son poignet gauche un bracelet brille un peu. On sert le thé, des couvertures sont
pliées dans un coin. Hassan dit en hassanya, I'arabe des Sahraouis : « On était huit
enfants. Avec les parents ¢a fait dix. C’était en 1975, quand les Marocains ont arrété
mon pére. lIs disaient qu'il faisait partie du Polisario. lls le suspectaient de ¢a. Ils 'ont
garde sept jours. » En Espagne, alors, Franco agonisait ; au Maroc, Hassan

Il refusait d’entendre parler d’'une quelconque indépendance de I'ex-colonie
espagnole : le roi s’était mis dans la téte que le Sahara occidental serait « marocain
pour I'éternité ».

« Mon pere a ensuite acheté quelques dromadaires et on a pris la route le

31 octobre, poursuit Hassan. C’était la nuit. Deux de mes freres et sceurs ont
disparu. » Le 6 novembre, le monarque lancait I'invasion du Sahara occidental sous
le nom de « Marche verte ». Ses sujets et ses soldats, par milliers, s’enfongaient en
terre voisine. « Trente jours plus tard, on a perdu encore deux fréres d’environ 2 et
3 ans. C’est un camion marocain qui les a pris. Moi, j’avais 11 ans a ce moment. On
a fini par arriver. Les combattants sahraouis nous ont pris en charge. IlIs nous ont
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donné des dattes. Mon pére les a rejoints et nous, on a repris la route. Et puis, au
mois de décembre, le Polisario a installé des tentes. Un camion algérien est arrive,
rempli de nourriture. On est ensuite partis dans les camps de réfugiés. »

« L’espoir de rentrer »

Le Front Polisario évalue a 120 le nombre d’enfants sahraouis portés disparus entre
les années 1972 et 1975 — entendre kidnappés par I'occupant. En 1992, Hassan
apprend de la bouche d’'un homme que I'un de ses fréres ravis se trouverait en
prison au Maroc. Puis plus rien. Trois ans plus tard, une femme en provenance du
Maroc lui fait savoir qu’elle aurait vu trois des siens. Elle s’appelle Fatma. Puis, de
nouveau, plus rien. « Mais je pense sans cesse au moment ou je pourrai les

revoir », dit Hassan. Derniére information en date : la photographie d’un certain El
QOuali, qu’il conserve dans son téléphone. Le prénom du plus jeune d’entre ses fréres
disparus. Il vivrait a Tindouf et serait a la recherche de sa famille. Mais ce EI Ouali,
Hassan n’a pas encore eu I'opportunité de le rencontrer.

Ce sont actuellement plus de 170 000 réfugiés qui vivent, en territoire algérien, dans
ces camps entierement dépendants de I'aide humanitaire internationale. Azza Bobih,
cheffe de la wilaya de Smara, refuse pourtant de se laisser décourager : « Trois
générations se sont succédé dans les camps. Un demi-siecle d’exil et nous tenons
toujours le flambeau. » La responsable jauge le fragile équilibre de la société des
réfugiés, qui doit faire face, depuis trois ans, a I'afflux de nomades fuyant les
territoires libérés sahraouis. C’est que, dans ces zones sous contréle du Front
Polisario, la guerre n’épargne plus les civils.

Dans la maison ou des proches lui ont offert I'asile, Aicha désigne de la main le ciel
et mime le sifflement des engins qui 'ont chassée de sa terre. Un chaton s’avance en
direction d’'un verre posé sur le sol tapissé. Il y fourre la téte, doucement, lape le fond
d’eau. Le toit est en tble, les murs sont nus. La vieille femme aux doigts noircis par le
henné n’abaisse pas, pour parler, le pan d’étoffe qui couvre le bas de son

visage. « C’était la nuit du 21 octobre 2021 », commence-t-elle. Les combats, a
I'arrét depuis le cessez-le-feu entré en vigueur en 1991, ont repris depuis un an entre

le Polisario et 'armée d’occupation. L’Algérie épaule, faiblement, les forces
sahraouies ; Israél arme le Maroc — la Turquie fera bientét de méme : I'esprit de

corps des Etats coloniaux.
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La monarchie marocaine a ainsi acheté une centaine de drones israéliens au
lendemain de I'accord de normalisation signé entre les deux Etats et parrainé par
Washington, au mois de décembre 2020. « Un drone a commencé a bombarder. On
le voyait, il n’était pas loin. On s’est cachés sous des acacias puis on a rassemblé
nos affaires pour partir le lendemain. A 11 heures, mon fils est allé chercher de I'eau.
Alors un drone a encore bombardé. » Aicha fait soudain silence : les larmes
suspendent sa voix. Une femme, présente a ses cotés, baisse les yeux. Aicha
reprend : « Mon fils est mort sur le coup. Il avait 30 ans. Il s’appelait Salah Mohamed
Lamine. »

« Les Etats-Unis reconnaissent la souveraineté marocaine sur I'ensemble du
territoire du Sahara occidental », fanfaronnait Donald Trump a 'occasion dudit
accord. Aicha, elle, ignorait tout de I'existence des drones. Le corps du défunt a été
enterré la nuit tombée puis la famille a laissé le Sahara et son troupeau derriére

elle. « Notre vie a changé completement. Avant on était sur nos terres, on avait nos
animaux, tout était calme. Ici c’est tres compliqué. On a toujours espoir de rentrer, de
revoir notre pays, mais sans les drones et I'occupation marocaine. » Un an aprés
'assassinat du fils d’Aicha, le Maroc a conclu un nouvel accord avec Israél afin de
construire deux usines de production de drones sous supervision israélienne.

Au sortir de la maison, une file se forme devant un camion du Croissant-Rouge
sahraoui ; il distribue les vivres du Programme alimentaire mondial : riz, céréales,
bonbonnes d’huile. Penché sur son capot, un automobiliste tente de faire redémarrer
un Land Rover bleu de la Seconde Guerre mondiale. Un groupe d’enfants se
disputent une bicyclette déglinguée.

« Nous sommes les enfants de
cette terre »

Sur le seuil d’'une khaima (tente), 'lhomme se déchausse. Il retire ses rangers
blanchis par le sable et sa casquette kaki. Le colonel Habuha Breika est affable ; il se
présente dans un espagnol parfait, avec une pointe d’accent cubain. Formé a

La Havane et a Alger, cet officier de 'armée sahraouie avait déja servi comme
artilleur avant le cessez-le-feu. |l s’assied en tailleur, observe sans un mot puis dit
I'apreté du front et la foi qui unit les combattants, les martyrs inhumés dans le désert,
loin des leurs et les nouveaux arsenaux ennemis, sophistiqués, importés de France,



des Etats-Unis, de Chine, de Turquie et surtout d’Israél. « Nous sommes les enfants
de cette terre. Nous avons nos propres tactiques. Nous avons toujours su nous
adapter aux nouvelles pratiques ennemies », sourit-il.

Sur I'actuelle ligne de front, plus de 100 000 soldats marocains sont déployés le long
du mur de séparation de 2 700 kilométres, cachés derriére 10 millions de mines
antipersonnel et antichars. Face a eux, une guérilla leste, furtive, insaisissable, que
traquent drones, radars et images de satellites, bombes a fragmentation, armes a
sous-munitions et missiles thermobariques. Dans cette guerre inégale, les territoires
libérés sous contrdle du Front Polisario ont été désertés par les nomades pris pour
cible.

Chaque incident frontalier fait craindre un embrasement plus vaste. Si la guerre a
repris apres trente ans d’'un boiteux statu quo, c’est que, insiste le militaire, « /la
communauté internationale n’a pas été en mesure de résoudre le litige ».

Le référendum d’autodétermination prévu par les résolutions de 'ONU n’a jamais eu
lieu : Rabat conteste le corps électoral appelé a se prononcer sur le statut final et
défend, avec I'appui de Paris, un « plan d’autonomie » propre a perpétuer son
emprise coloniale.

« La guerre n’est pas notre volonté : elle nous a été imposée. Aucun conflit, nulle
part dans le monde, et encore moins les conflits qui ont duré longtemps, ne trouve
d’issue par la voie militaire, concéde I'officier. Le rapport de force militaire n’est rien
sans voie politique. Mais, sur la base de la légalité internationale et pour notre juste
cause, nous sommes obligés de continuer la guerre afin de conquérir notre liberte,
notre indépendance. Apres cinquante ans de lutte et d’exil, nous n’avons rien perdu
de notre esprit de résistance. » 86 civils ont été assassinés par les drones marocains
depuis la reprise des combats.

« Avec le peuple palestinien »

Loin des camps, sur la créte d’'une petite dune qui s’étire entre les ravines, les rafales
brllent les yeux, la gorge. Tout en bas, un oiseau gris, imperceptible, sautille dans la
pierraille ; une femme seule s’incline dans une priére ; dans la scansion de quelques
vers, Yslem, capuche rouge remontée sur la téte, Iévres bleues, corps tendu, met en
mots I'amertume de la vie des réfugiés. Lui-méme, rappeur, vit I'exil dans l'exil. Il est
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né dans la guerre et a grandi dans le camp d’Aoussert avant de prendre, adolescent,
la route de 'Espagne.

Il vit aujourd’hui en Galice, parcourt la péninsule Ibérique, toute 'Europe et méme
I’Amérique latine pour y donner des concerts et participer a des événements
militants. Son cceur, pourtant, reste en Afrique : « Avant d’étre sahraoui, avant d’étre
musulman, avant d’étre du monde, je suis africain. A 100 %, Jje me considere plus
africain qu’arabe. Pour une raison tres simple : ceux qui nous ont tendu la main les
premiers, ce sont les Africains. L’Afrique nous a toujours ouvert ses portes, dans tous
ses pays. Nous sommes la derniere colonie du continent. En disciples de la
révolution africaine, nous aussi, nous finirons par nous libérer. »

Yslem a découvert le rap en écoutant Tupac et \Wu-Tang Clan, rapportés de leurs

séjours a Cuba par des enfants sahraouis. Il y retrouve les rythmes et la musique de
la poésie orale sahraouie. Alors Yslem écrira, en castillan et en hassanya, la lutte
des siens dans les camps de réfugiés comme dans les territoires occupés — ou la
répression marocaine étrangle jusqu’a I'expression artistique.

Ses mots se font plus tranchants aussitét qu’il fait cas des complaisances et des
complicités espagnoles, européennes et arabes, qui, toutes, confortent la monarchie
marocaine dans sa politique de colonisation et de pillage des ressources dans les
territoires occupés. Mais si le musicien déplore que le monde arabe et musulman
leur tourne le dos, lui ne saurait détourner les yeux du carnage en cours a

Gaza. « Un génocide est en cours. Les oppresseurs des Palestiniens sont alliés a
nos oppresseurs. Israél et le Maroc ont toujours eu, économiquement et
politiquement, une tres bonne entente. Israél arme le Maroc contre nous. Nous
sommes avec le peuple palestinien : nous souffrons d’une situation similaire a la
sienne. »
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