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Mercredi 10/4/02 - 8 heures 45.

Un... deux... trois... quatre... cing... coup d’ceil. Un... deux...
trois... quatre... cing... coup d’ceil. Je bats discretement la
mesure sur I’accoudoir et toutes les cing secondes, je la mate
brievement. Un... deux... trois... quatre... cing... coup d’ceil.
Elle a remarqué mon manege, c’est sar. Un... deux... trois...
quatre... cing... coup d’ceil. Cette fois-ci, j’ai croisé son regard.
C’est une timide. J’aurais di m’asseoir a coté d’elle, tout de
suite, sans hésiter. Maintenant, je n’oserais jamais. Peur d’étre
humilié. Il faut que je m’occupe a autre chose. Le journal.
Lionel Jospin ne s’est toujours pas remis de sa bourde sur
I’age de Jacques Chirac. Elle m’observe dans le reflet de la
vitre, ou alors le paysage. Ou les deux. Chevenement cherche
son second souffle. Elle doit avoir entre trente et trente-cing
ans, mariée, sirement. Neuf heures moins le quart, il reste une
demi-heure de train. J’en ai marre mais j’aimerais que ¢a dure

longtemps. Un... deux... trois... quatre... cing... coup d’ceil.



Elle dort maintenant, ou fait semblant. Les femmes ont du
cran pour stopper net des situations qui ne peuvent déboucher
sur rien. Elles sont efficaces. Bon, revenons a ma voisine. Elle
ne me plait pas mais au moins elle fait attention a moi. Ca fait
toujours plaisir, et en plus je peux lui parler. Mais de quoi ? Je
sens a nouveau le regard de miss trente-cing ans. Je vais la
snober, mais je suis trop curieux. Il y a au moins cing mecs qui
I’observent. Quand je me sens con parmi les cons, je me sens
encore plus con. Cette fois-ci, j’abandonne pour de bon. Le
Nouvel Obs. Un chateau en Dordogne, deux cents mille euros,
a retaper. Le prix d’un trois pieces a Paris. Pourquoi pas ?
Tout arréter et lentement creuser sa tombe. Ceux qui ont sauté
le pas ont le reste de leur vie pour le regretter, sans possibilité
de retour, pour cause d’amour-propre. Creuser sa tombe ou
sauter a pieds joints dans le trou, quelle différence ? Le plus
dur n’est pas de faire des choix mais de les assumer, si besoin
avec mauvaise foi. Ca y est, je repense a la mort, la non-vie,
plus rien voir, plus rien entendre, brrr ... ! 1l faut chasser cette
pensée, vite s’arracher du siphon. Elle est quand méme pas
mal, cette nana. Il est possible gu’elle soit insupportable, mais

en attendant, a cette seconde et sans preuve du contraire, elle



est la plus sensuelle et la plus mystérieuse. Dans quelques
heures, son souvenir sera dilué dans tout le reste, englouti.
Mais je sais qu’un jour, dans une fraction de seconde, grace a
une odeur, un méme mouvement, je repenserai a elle. Elle fait
partie de ma vie, de mon chaos. L’édito de Jean Daniel.
Profond, tres profond. Mais chiant, profondément chiant. Il
faut que je relise le paragraphe, je pensais a autre chose.
Impossible de me concentrer, ce matin. A quoi peut-elle
penser ? En tous cas, elle le cache bien, son regard est
complétement vide. La chronique de Jacques Julliard. Encore
une lecon de morale. Il se prend vraiment pour un
missionnaire. Catho rocardien, sincere et refoulé. Il ne doit pas
étre gai. «Vous avez du feu». Ma voisine ! Trouver
rapidement une réponse dréle. Impossible. Le blanc, le trou,
tant pis pour moi. Je ne lui adresserai plus la parole, c’est trop
tard. Je lui tends mon briquet, sans commentaire. Le temps
s’étire, et moi aussi. Je ne vois qu’une seule solution : lire le
dossier sur I’ Afghanistan, mot a mot et jusqu’au bout, notes de
bas de pages comprises. L’horreur est abstraite quand elle est
écrite noir sur blanc, et gu’on n’entend pas le bruit des canons.

Je le tue, il va me tuer, j’ai peur. La guerre est animale. Tout le



reste est masturbation de journaliste. Méme les hommes
politiques s’accrochent aux wagons de [I’histoire. J’ai lu
quelque chose de ce genre, chez Kundera qui citait lui-méme
quelqu’un d’autre. C’est vague comme référence, mais il ne
faut pas trop en demander a ma memoire. J’admire ce mec qui
formalise aussi bien des idées qui sont présentes mais si
obscures dans mon esprit. Il pense pour moi, c’est reposant.
On arrive. Miss trente-cing ans a déja disparu. Je suis vraiment
un réveur. Bon ! Affaire suivante : retirer du fric et trouver un

taxi.

Toutes les Places de la Gare des villes de France se
ressemblent comme des maquettes figées de la prospérité des
années soixante. La gare - début de siecle pour les plus
chanceuses, reconstruite apres la guerre pour les plus
malchanceuses, ou gare-TGV, de métal et de verre, les plus
esthétiques - fait face a I’horrible et inénarrable tour, vestige

d’un concours national de laideur. Les urbanistes devraient



s’amuser a classer les villes en fonction de la hauteur de leur

tour-de-centre-ville.

Le taxi pue la cigarette froide malgré le panonceau « priere de
ne pas fumer ». Le chauffeur frustré est un silencieux comme
quarante pour cent de ses confreres d’apres mes statistiques.
Ce qui est étonnant est que les soixante pour cent de bavards
le sont uniqguement par plaisir, sans but commercial, et cela
quelque soit la région. Mon chauffeur est heureux pourtant :
I’adresse que je lui communique est a plus de quinze
kilometres. Quinze euros minimum. Les rues défilent. L’hotel
de ville est bardé de drapeaux, comme certaines voitures le
sont de décalcomanies. On préfere voir les étrangers en
drapeaux. Cela pose moins de problemes et c’est plus
déecoratif. Le bazar central tréne au milieu de la rue piétonne.
J’aime bien les rues piétonnes parce qu’il y a encore de la

place pour la réverie.

Les gens fuient la réverie, parce que la réverie c’est la lenteur
et la lenteur c’est la mort. Et devant la mort, ou plutot I’image
de la mort, ils préferent I’assimilation ou la fuite.

L’assimilation, c’est la mort considérée comme une



continuation de la vie. lls s’infligent sur terre un devoir de
souffrance, comme si souffrir allait prolonger leur existence,
aprés la mort. Comme de la pate a modeler qui s’allonge
quand on I’étreint. Cette souffrance est accompagnée par la
priere, magnifigue moment d’auto-persuasion extatique,
protocole de mise en transe, d’abstraction de la raison. Ceux
qui poussent la logique jusqu’au bout pratiquent I’abstinence,
le jeline ou I’ascétisme. lls recherchent une extase permanente,
peu intense mais continue, dont ils deviennent dépendants. Les
religieux sont des pervers parce qu’ils contrarient le
fonctionnement naturel et chaotique de la vie, pervers parce
qu’ils recherchent dans cette retenue une forme d’extase, au
méme titre qu’un masochiste, qu’un préparateur de bonzai, ou
a moindre échelle, qu’un collectionneur ou un bricoleur. La
perversité rejoint le besoin d’ordre, I’envie de maitriser la
nature et son corps. Les religieux, pape et imams en téte, se
font les champions de la morale et de I’éthique. Ils ne font en
fait que la détourner. IlIs me seraient tellement plus
sympathiques si un jour ils déclaraient : « nous avons le godt

de la souffrance, de I’auto-contrainte afin de jouir d’un état



d’extase permanent qui nous permet de mieux appréhender

notre condition d’humain mortel. »

D’autres tentent d’oublier leur condition d’humain mortel par
la fuite. Ils précipitent leur vie et multiplient les evénements
qui s’y deroulent, réduisent les moments de réverie pour
s’empécher de penser, et donc de penser a la mort. C’est la
recherche de I’extase par la transe, de la transe par
I’augmentation du rythme et non plus par de perverses
frustrations. Qu’ils se gavent de télévision ou de musique,
voyagent sans cesse ou restent pendus a leur téléphone
portable, ils cherchent a oublier leur corps, et surtout que ce

corps est périssable.

Pour ma part, j’essaie de maitriser la réverie, qui par chance
et sans cesse s’impose a moi. De laisser aller mon chaos
Interne, tout en gardant difficilement un minimum de raison. Il
y a en moi un double aux aguets. Je ne m’interdis aucune
pensée, quelle qu’elle soit, mais j’ai en méme temps un regard
critigue sur ces pensées, une double conscience. Si je
m’imagine par exemple tuant ou violant une personne que je

connais, ou pire que j’aime, je prends acte de cette pensee, ne



la réprime ni ne la favorise, mais je sais raisonnablement que

je ne passerai sans doute jamais a I’acte.

Le réve, le vrai, remplit en partie cette fonction, mais il est de
fait moins culpabilisant car on ne se sent pas responsable de ce
qui s’y passe. Comme un autre soi que personne ne juge, qui
prend sur lui notre part d’ombre. La est sans doute leur raison

d’étre.

Nous arrivons dans les faubourgs de la ville. Les hotels Ibis,

Climat et autres annoncent la zone industrielle.

Dix-huit euros plus deux de pourboire. Je me sens toujours
obligé de laisser des pourboires aux chauffeurs de taxi. C’est
absurde comme certaines autres manies auxquelles il m’est

tres difficile d’échapper.

L hotesse d’accueil est grosse et moche mais non sans charme.
Comme souvent dans sa fonction, elle a une voix trés
sensuelle. Elle me présente un fauteuil pour le traditionnel

quart d’heure d’attente. A quoi pensent donc tous ces visiteurs



? Se laissent-ils comme moi entrainer dans d’absurdes
associations d’idées ou s’intéressent-ils réellement aux
journaux économiques gu’ils ont entre les mains. Je parcours
les pubs : des jambes magnifiques me présentent un placement
financier et me font penser a la téte de mon banquier. Si le
monde eétait I’espace de quelques jours tel que les publicitaires
nous le présentent! Arte a fait sa meilleure audience depuis
son existence en diffusant I’Empire des Sens. On comprend
mieux pourquoi le monde nous est présenté comme cela. Il
reste a se demander pourquoi il n’est pas réellement comme
cela. S’il I’était, on nous le présenterait sans doute autrement.

Flattez notre imaginaire, mais n’en faites pas notre réalite.

Un homme propre sur lui s’approche. Il me cherche, essaie de
me deviner mais je le laisse hésiter. Par réflexe, je I’imagine
tel qu’il était a dix ans et tel gu’il sera a quatre-vingts ans. Je
le suis dans les couloirs. Au look du personnel, je pressens le
genre de boite : familiale a forte croissance. Les pires, ou
transpirent paternalisme des patrons et culture de la méfiance
envers les fournisseurs. Vu la présentation des secrétaires, la

seule femme a un poste de responsabilité doit étre le chef du
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personnel. Je déballe le matériel et commence la
démonstration. Il ne comprend rien, son regard se noie dans
I’écran. Il cherche a formuler une question pertinente, si
possible humiliante, une question de décideur. Le mieux est
d’aller dans son sens et de se mettre en position d’infériorité.
Je poursuis mécaniquement la démonstration pendant que mes
pensées s’envolent, éclatent, s’entrechoquent et s’associent,
comme des bulles dans un courant d’air. Je redescends sur
terre en lui disant au revoir. Je ne vendrai sGrement rien dans

cette boite.

Mercredi 10/4/02 - 18 heures.

J’ai raté le train de retour. Une heure et quart d’attente pour le
suivant. La plupart des gens ne supportent pas d’attendre. Je
suis heureux a chaque occasion d’attente imprévue et forcée.

Une heure quinze de liberté-réverie. J’observe les passants ou
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mieux encore les gens au travail. Une personne au travail,
qu’elle que soit son activite, parait toujours moins sotte. A
I’inverse, le pire des cas revient au touriste. Cela vient du fait
que notre rapport aux autres se fait principalement a travers
leur réle dans la societé. Une personne inactive est
socialement mise a nu. Elle n’a plus que son moi pour se
défendre. Elle n’a surtout plus de palliatif a sa condition

d’humain mortel.

La serveuse sert, le patron compte, les clients boivent, les
habitués commentent, les raleurs ralent. Tout cela est tres
rassurant. La cerise sur le gateau est cette voyageuse attablée
dans un coin de la salle, comme moi en attente, qui trompe son
ennui, merveilleux ennui, par quelgques regards en coin entre
deux paragraphes d’un énorme bouquin, dont elle ne se
rappellera méme plus le titre dans quelques mois. Alors elle
marque la page et glisse le pavé dans un sac mi-plage mi-
commission. Elle allume une clope et rapidement son visage
s’assombrit, son regard se voile. Elle ne me voit plus, ce qui
me permet de la détailler sans géne. Ce ne sont pas les détails

de son physique qui plus tard me permettront de me souvenir
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d’elle, de virtuellement la recréer. Le mieux serait
evidemment son odeur, mais je me vois mal traverser a quatre
pattes le buffet de la gare pour aller renifler entre ses jambes.
Alors ce sont ses gestes inconscients, ses battements de
paupieres sur ce regard absent, sa facon de se tenir penchéee en
avant sur la table, la téte posee sur sa paume, qui me racontent
le plus fidelement son histoire. Sans oublier mon imagination
bien sdr, qui de ces fragments recolle les morceaux, comble
les vides par ma détresse a sa détresse mélangee. Elle sort
d’une sacoche, cette fois-ci a I’allure trés professionnelle, un
stylo-bille et un bloc dont elle arrache nerveusement une page.
Elle se met aussitdt a y ecrire sans discontinuer un texte, une
lettre peut-étre. Cette scene se révele maintenant a moi
indispensable a I’harmonie du lieu, comme un soliste dans un
orchestre. Au méme titre que la dame-pipi, le flipper et ses
cling-cling-clang, le joueur de flipper et sa cigarette, collée
aux levres, dont la fumée le gene. Au méme titre aussi que
I’écran vert tremblant sur noir listant les départs, que le
serveur se pressant inutilement entre les tables, et le patron
maitrisant le percolateur d’un geste stir, comme une boulanger

son four, ou autrefois un cheminot la pression de sa chaudiére.
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La maitrise du metier, du geste, répéte mille fois a I’identique,
a la seconde pres. C’est la recherche de la perfection dans la
facon plus que dans I’objectif. Refaire et encore refaire,
comme |’oiseau son nid ou le lapin son terrier. Pourtant, dans
ces gestes-1a, notre intelligence, notre capacité de raisonner,
notre supériorité d’humain, n’est que tres peu utilisée.
Beaucoup moins que lorsque pour la premiere fois, notre
cafetier a cherché et fébrilement mis en marche sa machine
pour, aprés une heure de tatonnement, réaliser son premier
café sans golt. La perfection n’est pas specifiquement
humaine, mais elle est valorisante. Individuellement, nous
privilégions le savoir-faire a la découverte. Nous sommes en
cela pas tres differents des autres especes. Chaque génération
n’amene finalement que tres peu de valeur ajoutée, mais en
revanche valorise tres consciencieusement le moindre nouvel
acquis. Et pour étre plus efficace, une force antagoniste nous
incite a nous organiser. Nous déléguons a des machines nos
travaux les plus maitrisés. Ainsi nous travaillons moins, ce qui
pourrait nous permettre d’étre plus inventif, plus creatif, donc
plus «intelligent ». Mais notre pauvre cerveau n’est pas

habitué a ca. Nous nous trouvons demunis devant ce moi
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dénudé qui nous angoisse tant, devant ce vide qui ressemble
tant a la mort. La société, et a I’échelle du temps la
civilisation, a des ambitions plus grandes que chacun des
individus qui la composent. Il y a un esprit collectif qui va a
I’encontre des aspirations personnelles. Il est plus facile d’étre
progressiste lorsque les projets sont abstraits. Les citoyens des
démocraties élisent des dirigeants sur la base de projets
ambitieux qu’ils n’entreprendraient pas s’ils en etaient
personnellement responsables. Les leaders, qui ne proposent
ces projets que par obligation de volontarisme due a leur
fonction, a leur role, se sentent tenus de les appliquer en
partie. Ainsi va la civilisation, progressiste par somme de

conservatismes.

Le train part dans cing minutes et mon café est déja froid.
L’inconnue de la table du fond n’est plus la. Je ne me suis
méme pas apercu de son départ. Mes putains de divagations
m’ont une fois de plus joué un sale coup. Mais je suis décidé a
tout faire pour la retrouver dans le train, en espérant qu’elle

I’ait bien pris.
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Je grimpe dans la voiture de téte et remonte difficilement le
couloir. Le TGV est presque plein et il est difficile de me
frayer un chemin entre les gens qui prennent place. Rennes est
le dernier arrét avant Paris et les voyageurs montés a Brest
voient, comme de coutume, les nouveaux venus comme des
intrus. Ceux qui avaient pris leurs aises a des places qui ne
leur étaient pas attribuées ralent qu’on les dérange, comme si
le fait d’avoir chauffé le siege avec leur cul leur en donnait la
pleine propriété. Fin des voitures de premiére ; suit le bar sans
ame aux fenétres obstruées a hauteur de visage, histoire de
bien dissuader les encombrants contemplatifs, puis le wagon
fumeur ou j’ai ma place réservée. Toujours pas trouvee, je
continue. Voiture six. Stop. Je repere le sac a commissions sur
un siege cote fenétre, avec le gros pavé. C’était « le pendule
de Foucault» d’Umberto Eco. Courageuse en plus! La
tablette du siege contigu, coté couloir, est baissée. Je reconnais
le stylo et la lettre, cachée en partie sous un Cosmo. Il semble
donc qu’il n’y ait personne a c6té d’elle. C’est maintenant que
je vais devoir accomplir un acte de bravoure. Les regards
ternes des autres voyageurs me poussent a agir. Si je reste

comme ¢a, sans rien faire, il me semble qu’ils deviendront
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soupconneux alors que I’expérience montre qu’ils n’en
auraient rien a foutre. Je deplace le sac plage-commissions et
me glisse maladroitement sous la tablette pour atterrir sur le
siege du fond. C’est bon, personne n’a semblé remargquer mon
manege. Je suis con, mon cceur bat comme si je m’étais
introduit de nuit dans une banque. Maintenant il faut que je me
calme, mais il y a encore le risque que cette place soit
attribuée a un voyageur monté a Rennes. Je me dis que si
personne ne la réclame, ce sera un signe et que j’aurais intérét
a étre a la hauteur de ce cadeau du destin. Il m’arrive souvent

de m’adresser ainsi a moi-méme, avec beaucoup de solennité.

«je me suis installée prés du couloir, je suis un peu

claustrophobe. Ca ne vous dérange pas, j’espere ».

Dix secondes. C’est long, dix secondes, et c’est a peu pres le
temps d’extraction d’un vague bafouillis, telle ma surprise a

eté brutale. Je dois avoir la couleur de son rouge a levres.
« Non, non, pas du tout ».

La réeponse, qu’elle n’a pas attendue pour s’asseoir, tombe a

plat. Elle fait semblant de ne pas se rendre compte de mon
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emotion, mais je sens sans le voir un subreptice sourire. Mes
quinze ans de timidité me font retrouver I’attitude du parfait
indifférent, en contradiction complete avec la secousse
intérieure gque je ressens, dont I’épicentre se situe au niveau de

|’estomac.

J’ai maintenant plus d’une heure et demie pour improviser
quelque chose. Aucune réaction, mais j’apprécie deja sa
présence a moins de trente centimetres. En me concentrant, je
réussis a sentir sa chaleur. Feuilletant son Cosmo, elle lit sans
lire, jouant comme les autres son rble de mystérieuse
voyageuse. Comme voir pour regarder, entendre pour écouter,
on devrait inventer un terme signifiant lire sans attention. Je
change de position pour signaler ma présence, comme si elle
avait pu oublier que quelqu’un était assis a coté d’elle.
J’'imagine un dialogue qui S’engagerait, tout en intensité
comme dans un film, mais cela n’est jamais le cas, ou
tellement rarement. C’est pourquoi j’ai tellement de mal a
engager une conversation, mélant la peur de ne pas étre a la
hauteur de mes ambitions a celle d’étre humilié. Le temps

passe; il y a un délai au dela duqguel plus rien n’est possible, un
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temps d’assimilation qui détruit toute I’émotion nécessaire.
Elle abandonne sa lecture, range la revue dans le sac a
commissions, sous son siege. Tee-shirt court et pantalon taille
basse : son mouvement en avant devoile la naissance de ses
fesses et fait remonter ma tempeérature. Elle reprend ensuite
son stylo, rouge, et finit d’un seul jet la lettre que je ne peux

m’empécher de lire :

Mon fréere,

J’ai du mal a écrire sur toi, pour toi. Tu nous exploses a la
figure. Tu romps notre comportement égoiste qui nous laisse
croire que I’on peut s’aimer sans se comprendre, simplement
parce que I’on est frere ou sceur. J’ai construit ma vie hors de
la famille, sentant au fond de moi que ne pouvait s’y exprimer
ma vraie personnalité. Je n’ai pas cherché a m’imposer, ma
voix intérieure était trop faible. Mes cris retenus, refoulés, ont

inscrit en moi une détermination sans bornes. Notre relation
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de fréere et sceur en a pati. J’aurais au moins loupé ¢a dans ma

vie.

Aujourd’hui, tu es a I’hopital, enfermé contre ta volonté. C’est
la cassure, la fracture. Comment reconstruire notre histoire ?
Comment te comprendre, comment te connaitre vraiment dans
les méandres de ta révolte ? L’idéal serait que tu puisses lire
dans mon esprit les pensees, les sentiments qui te concernent,
comme dans un livre ouvert, échappant au filtre opaque de la
communication, de la géne, de la pudeur, et méme des pensées

de premier niveau.

Tu y lirais entre autres choses de I’admiration, admiration
pour tout ce que tu oses, pour tout ce que tu pourfends sans
retenue, pour le fait que toi tu pourrais poster cette lettre que

tu ne liras peut-étre jamais.

Aujourd’hui tu es en crise. Tu nous fais peur. Tu nous renvoies
notre image déformée, distendue. Tu secoues en nous la vase
qui nous étouffe, mais qui nous protege aussi. Nous ne

sommes pas comme toi capable de vivre a vif. Mais toi,
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comment en sortiras-tu ? Trouveras-tu ton équilibre tout en

gardant ta sensibilité ?

J’al peur que les psys ne se contentent de traiter la crise sans
trouver en toi le refoulement fondamental, sans éradiquer les

angoisses qui un jour réapparaitront.

Le train arrive. Je suis comme un zombie. Je la laisse, sans
réaction, me saluer d’un sourire, descendre sur le quai,
s’éloigner et se perdre dans la foule. Comme une tache de
couleur lentement avalée dans la masse monochrome. Puis il
ne reste plus que la foule, qui se déplace en mouvements
ordonnés. Les trajectoires sont rectilignes, parfois ralenties par
quelque croisement. Il y a peu de flaneurs dans une gare. Les
voyageurs redécouvrent la réalité de leur réle. Ils ne sont plus
déplacés et redeviennent leur propre moteur. Le corps est actif
mais I’esprit ne I’est plus. En posant le pied sur le qual, lls
replongent dans la réalité. Les regards sont droits et non plus
circulaires. Sans concertation, les flux s’organisent comme

dans une colonie de fourmis. L’arrivée du train désorganise
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momentanément le systeme qui retrouve rapidement sa
fluidité. Chacun des marcheurs regle son pas, sa trajectoire, sa
vitesse en fonction du systeme, et cela sans organisation
extérieure. Il y a tres peu de sourire ou de manifestations
emotives chez I’lhomme qui marche. En contraste avec ce
décor mouvant, I’émotion des personnes qui se retrouvent ou
se quittent m’est d’autant plus spectaculaire que je suis encore
sous le choc de ma rencontre. Spectaculaires mais breves
emotions, du moins en apparence. Tres vite les couples qui se
forment se mettent en marche. L’esprit de la foule accepte
toutefois que le rythme de leur pas soit pour un moment
encore plus lent, en décalage. Les couples qui se séparent
gardent pendant quelques pas I’expression d’une emotion sur
leur visage, mais tres vite leurs traits prennent leur aspect
uniforme de marcheur, comme un jouet en latex qui retrouve

sa forme apres qu’on I’a écrasé.

Je me sens a contre-sens, en décalage de rythme. Comme tous
les réveurs, je ne suis pas assimilé par le systeme. D’un regard

exterieur, il me semble percevoir I’esprit de la foule.
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Mais un retour brutal a la réalité me fait prendre conscience
gu’il est sans doute trop tard. Que ces cing minutes de
décrochage m’ont a jamais séparé de Claudia. C’est ainsi
qu’instinctivement j’ai nommé I’inconnue. Ce sera ma Claudia
Chauchat de la Montagne Magique. Elle meublera pour
longtemps I’essentiel de mes pensées, de mes associations, de
mes fantasmes. Une sourde énergie me pousse cependant a
plus d’efficience. Cette émotion ressentie, ce mal aux tripes ne
mérite pas de ne s’accrocher qu’a une image virtuelle qui,
obligatoirement, se diluera dans les marécages de ma
mémoire. Secoue-toi, Fabien, cours dans tous le sens, affole-
toi. Cette agitation ne se traduit pas physiquement, mis a part
le cceur qui bat un peu plus vite, et toujours ce foutu mal au
bide. Noble sentiment, mon cul! La chiasse, oui! Ca

gargouille, ca transpire des fesses, le slip colle.

Méme dans ces moments-1a, il est si difficile de s’arracher de
la glue des habitudes. Je m’arréte au tabac. L’employé utilise
sa caisse avec ses deux mains en élégants mouvements de
pianiste, lancant des regards paternalistes et réprobateurs a sa

nouvelle et lente collegue, au comportement maladroit et
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soumis. L’arrogance de celui qui sait domine I’angoisse de
celle qui découvre. Et la, devant celle qui, encore humaine de
son inexpérience, se depatouille fébrilement sur son clavier,
Claudia. Je dois vraiment avoir I’air con avec mes taches
rouges et ma bouche ouverte. Elle récupere enfin sa monnaie,
adresse un sourire complice a la caissiere, se baisse
légérement sur sa droite, ramasse son sac de plage et dans le
méme mouvement |’accroche en bandouliere a son épaule
droite, se retourne sur sa gauche. Dans le méme temps de sa
rotation sur la gauche, son regard se leve pour fixer un repere
qui va guider ses prochains pas. Aligné dans I’autre file, celle
de gauche, celle du caissier rapide et antipathigue, je me
trouve donc sur le chemin circulaire de son regard. Celui-ci
me dépasse, puis souplement revient, immediatement suivi
d’un sourire spontané, puis rapidement retenu comme si sa
conscience, avec un léger retard, le jugeait trop complice. Un
pas, deux pas, elle va me croiser. Ma bouche, déja ouverte, se
déforme en quelque chose qui doit étre bien ridicule mais
signifie une sorte d’accusé de réception. Au moment ou elle
me croise, et me présente donc son profil, il me semble

percevoir une sorte d’amusement moqueur dans I’expression
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de son visage. C’est sans doute ce leger déeplacement sur le
terrain de la dérision qui me sauve. La je suis plus a I’aise. Je
pivote sur ma droite, comme guidé par un aimant. Elle avance
d’un pas trop lent pour ne pas étre une invitation. Fabien, si tu

ne fais rien maintenant, tu n’es qu’un veule con.
« S’1l vous plait »

Elle décélere sur deux pas, s’arréte, se tourne au trois-quarts :

«oul?»

Le sourire est maintenant plus franc. Je comble les trois metres

qui nous séparent : « je suis ridicule, n’est-ce pas ? »
Son regard brille, exagérément moqueur : « oui ! »

Un blanc ... elle semble jouir de ma détresse. Je bafouille :
« nous etions cote a cote dans le train ». Elle manque d’éclater
de rire : « ah bon ? ». Naturellement, je tombe dans son piege :
« Oui, rappelez-vous. Je vous ai méme laissé le c6té couloir ...

vous étes cruelle de me laisser m’enfoncer comme ¢a ! »

« Mais non ! Enfin, peut-étre un tout petit peu. Mais vous avez

I’air tellement .. troublé. C’est touchant. Pour me faire
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pardonner, je vais vous proposer quelque chose. Reprenez vos
esprits et appelez-moi vendredi. D’accord ? VVous avez de quoi

noter ? »

Mes mains tremblent et peinent a trouver un stylo dans ma

sacoche. Je suis prét a noter au dos de mon paquet de clopes.

« Isabelle — 01 46 94 87 78. Salut, a vendredi. »

(Fin de I’extrait)
Chaos debout est disponible au format Kindle sur

http://www.amazon.fr/Chaos-debout-Philippe-Mangion-
ebook/dp/BO0J1GNWQI
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