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Eléments biographiques

Serge Viderman est né en 1916 a Rimnicu-Sarat, dans
une famille juive roumaine. Aprés avoir passé son bac a
Bucarest, les études supérieures y étant interdites aux
juifs, il vient en France en 1936 et s'installe 2 Rouen ou il
fait ses études de médecine et plus tard une licence de phi-
losophie.

Pendant la guerre, il échappe aux persécutions nazies,
mais est emprisonné pendant trois mois pour faits de résis-
tance et « suspicion de communisme ». 11 est libéré grace a
une ruse : il rédige lui-méme un document témoignant
d’activités et d’opinions anticommunistes qu’il fait déposer
dans sa chambre par un visiteur chargé de provoquer une
perquisition. L’acquittement est prononcé dans la soirée.
Quand la Gestapo arrive chez lui le lendemain matin, il a
déja filé a Grenoble, en zone libre.

Aprés la guerre, il acquiert le droit d’exercer la médecine
a la suite de sa naturalisation. Il travaille alors a ce
moment a I’Office national d’immigration qui I'envoie en
poste a Fribourg ou il s’occupe de 'examen des « personnes
déplacées ». C’est la qu’il fait la connaissance de sa femme,
Michéle, d’origine bourguignonne. Ils se marieront en 1950
et auront ensemble trois filles.

C’est aussi au début des années 1950 qu’il se détourne de
la médecine générale et envisage de s’orienter vers la psy-
chiatrie. Il demande conseil a Béld Grunberger qui I'incite
a devenir psychanalyste. Il entreprend une psychanalyse
avee Sacha Nacht, roumain comme lui.

Il est élu membre titulaire de la Société psychanalytique
de Paris en 1960. A partir de cette époque, ses contribu-
tions scientifiques sont nombreuses, il participe activement
aux colloques de la spp, fait des conférences, écrit des arti-
cles. Les travaux qu’il présente font preuve d’une grande
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continuité dans sa pensée, ils annoncent progressivement
les idées qui vont culminer dix ans plus tard dans son pre-
mier livre : La construction de Pespace analytique. 1.’ objet
de ses principales interventions était en effet la situation
analytique, le role du cadre, le transfert, témoignant ainsi
de ce que c’est une théorie de la cure qui a é1é sa visée
essentielle et premiére.

Il faut remarquer que le ton polémique qui caractérisera
son livre et ira croissant avec les ceuvres ultérieures n’est
pas présent dans ces travaux préliminaires malgré I’ori-
ginalité de leurs apports et qu’ils semblent avoir été bien
aceueillis. L’activité intellectuelle et I’élaboration théo-
rique avaient une grande place dans la vie de Viderman ;
sa femme nous dira qu’il était souvent comme absent,
perdu dans ses pensées, occupé a organiser dans sa téte le
travail a venir. Aprés ce temps de gestation, il écrivait au
fil de la plume, sans guére de ratures.

Sa participation a la vie de la Société psychanalytique
de Paris a été également importante. En 1970, avec Michel
de M"Uzan et Christian David, il reprend la rédaction de la
Revue francgaise de psychanalyse. En 1972, il fonde avec les
mémes collegues la collection « Le Fil rouge ».

On retrouvera aussi Viderman parmi les contestataires
lors de la crise grave que traverse la SPp a partir de 1968. 1l
fait partie des membres titulaires qui soutiennent la
révolte de la base contre une majorité conservatrice.

Outre qu’est revendiquée une démocratisation de la ges-
tion, I’enjeu essentiel de la révolte concerne comme lors de
la scission de 1953, la question de la formation des candi-
dats. Le but proclamé est de supprimer la présélection,
¢’est-a-dire le choix des futurs analystes avant une analyse
« didactique », et d’abolir la séparation entre analyse
didactique et thérapeutique.

En 1975, il se charge de la rédaction d’un projet nouveau
de cursus, le « cursus B », susceptible de contrebalancer
sans le remplacer le « cursus A », cursus classique en un
premier temps défendu par Serge Lebovici et les conserva-
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teurs. 1l préconise que les deux cursus soient en un premier
temps maintenus et puissent s’articuler I'un a Iautre, ce
qui permettrait d’expérimenter les défauts et les avantages
de I'un et de I"autre, mais le projet échoue. Dans la ligne
des idées développées dans son ceuvre, il insiste pour que
soit supprimée toute différence entre cure personnelle et
analyse didactique. Son point de vue sur ce sujet de la for-
mation trouvera encore a s’exprimer dans un article parti-
culierement véhément paru en 1980 dans Confrontation et
intitulé « La machine déformatrice ».

En 1980, il sera parmi les fondateurs du « College des
psychanalystes », association qui fonctionne par coopta-
tion et qui accepte des membres appartenant a d’autres
corporations.

Les dix derniéres années de sa vie seront encore occupées
par la gestation de I'ouvrage important qu’est Le dissémi-
natre et d’un dernier livre inachevé De largent en psychana-
lyse et au-dela qui paraitra aprés sa mort grice au travail de
Michel de M’Uzan. Celle-ci survient en novembre 1991
aprés une longue maladie. P
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1L’ ceuvre

L’cuvre de Viderman est une cuvre polémique, pas-
sionnée, violente tant par la force et le contenu des argu-
ments exposés que par le style. C’est a une révolution épis-
témologique qu’elle nous convie.

Bien que multiple, foisonnante de perspectives et
d’illustrations diverses, elle se révele d'une grande cohé-
rence dans sa poursuite de I'idée que I'ceuvre de Freud est
sous-tendue par une épistémologie inadéquate & son objet et
que celle-ci, attachée a un postulat déterministe, empéche
d’appréhender ce qui se joue véritablement dans la cure.

De chapitre en chapitre, de livre en livre, les mémes the-
ses sont reprises, tantot alimentées par les textes cliniques
de Freud comme « Dora», « L’Homme aux rats»,
« ’Homme aux loups », le « Léonard », que Viderman
soumet a une critique détaillée et acérée, tantot émaillées
de commentaires et d’allusions a la philosophie, a
I’épistémologie des sciences, a I’histoire, tantot illustrées
par des interprétations d’ceuvres littéraires ou I'on ren-
contre Balzac, Gogol, Shakespeare...

Toutefois, ¢’est sans cesse a Freud que 'auteur revient,
pour 'admirer parfois, pour le critiquer toujours, de la
maniére la plus acerbe et non sans redondance, comme si ce
long combat singulier avec Freud ne devait jamais
connaitre aucun répit ni ne devait s’achever. C’est aussi un
combat solitaire ou 'auteur, « faisant cuire son brouet a
son feu », comme il le dit lui-méme, puise ses forces presque
exclusivement dans sa propre intelligence critique, ot il ne
cherche ’appui que de penseurs et de savants d’autres dis-
ciplines, quelquefois d’écrivains, presque jamais d’autres
psychanalystes ni passés ni encore moins contemporains.

(Euvre d’un esprit rebelle, qui tourne le dos aux facilités
et aux effets de mode et pourchasse les idées toutes faites,
cuvre ambitieuse qui s’attaque au conformisme présent
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dans la pensée psychanalytique et tente de troubler son
sommeil dogmatique, ceuvre de chercheur qui vise & « faire
craquer et exploser des ensembles d’idées mortes qui entra-
vent la marche de la réflexion » (BM 324), elle aurait pris
sa source au moins en partie dans la contemplation désa-
busée du spectacle qu’offrait I'institution psychanalytique.
En effet, on y trouvait, selon notre auteur, a la fois un pen-
chant pour le confort intellectuel, pour les idées regues en
héritage de Freud, inlassablement parcourues dans un
savoir clos et sclérosé, et une grande violence se manifes-
tant dans la constance des polémiques et la fréquence des
scissions (BM 326).

Viderman voyait dans ce tableau contrasté le signe que
la théorie psychanalytique était encore mal assurée et sa
démarche a consisté a en repenser les bases épistémologi-
ques, a prendre la mesure de ses limitations et a rebatir une
théorie de la technique en fonction de nouveaux postulats.

On peut supposer que les positions qu’il a défendues
étaient des réactions issues peut-étre de sa propre analyse
avec Sacha Nacht, a un certain affadissement et & un cer-
tain dogmatisme de la psychanalyse d’aprés guerre, a son
insistance sur la « réalité » notamment de I’analyste, a ses
références a un point de vue génétique, a une conception
figée des stades du développement libidinal et de la rela-
tion d’objet envisagée sous un angle réaliste et objectif, a la
vogue de I’Ego Psychology.

On peut aussi se poser la question de la position qu’il
avait vis-a-vis de la théorie lacanienne a laquelle toute son
ceuvre s oppose, mais sans qu’il critique directement Lacan
sauf sur le sujet des séances écourtées.

Comme nous I'avons déja souligné, et bien qu’il soit dif-
ficile de ne pas tenir compte de I’horizon épistémologique
présent' au moment ou se batit une ceuvre, Viderman écrit

1. Bernard Brusset s’essaie avec bonheur a retracer les contextes extra- et
intra-analytiques dans lesquels I'cuvre de Viderman se serait édifiée, dans son
article : « Découvrir ou fabriquer la vérité ? La pensée psychanalytique de Serge
Viderman », Revue internationale de psychopathologie, 1993, 9, p. 121-136.
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en solitaire, et son combat c’est contre Freud qu’il le
ménera d'un bout i I'autre avec une violence sans cesse
renouvelée qui ne le céde en rien a celle de certaines criti-
ques de Freud formulées de I'extérieur par un Borch
Jacobsen par exemple.

Son premier livre, La construction de ['espace analytique,
qui contient déja toute sa pensée, et qui se situe dans le
droit fil des publications précédentes, paraitra en 1970, il
suscitera de vives contestations exprimées tout d’abord
par Francis Pasche et Michel Renard dans leur article :
« Répétition, fantasme et réalité »'. En 1973, un colloque
est organisé par René Diatkine, intitulé Construction et
reconstruction en psychanalyse’ autour du livre de Vider-
man. Parmi les interventions, nombreuses, certaines sont
trés critiques ; on y retrouve le nom de Francis Pasche
avec un texte intitulé : « Le passé recomposé ». Viderman
répond & ces interventions par un long essai intitulé La
bouteille a la mer, qui va constituer une premiere forme de
ce que sera son deuxieme livre : Le céleste et le sublunaire.

L’ceuvre s’ordonne autour de deux grands axes intri-
qués, renvoyant I'un a I"autre, que nous séparerons pour la
clarté de I'exposé. L’un constitue une contestation trés
argumentée de la conception historiciste de Freud, de son
déterminisme, I’autre s’applique 4 reformuler une théorie
de la cure dégagée de ces postulats qui en sclérosaient toute
compréhension.

1. RFP, 1972, 4, p. 637.
2. L’ensemble de ce colloque a été publié dans la RFP, 1974, 2-3.
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va au-dela de la querelle — en train d’ailleurs d’étre dé-
passée — de 'analyse réservée a une catégorie d’analystes.

Depuis le temps, si long, qu’on discute de la « spécifi-
cité » d’'une analyse « didactique » il n’y a pas un seul
argument qui emporte la conviction ou méme qui vaille
seulement la peine qu’on s’y arréte. La « spécificité » de la
demande ; le phallus analytique ; I'exercice de I’analyse
comme fantasme réalisé de la toute-puissance narcissique ?
Balancoires. Si ce sont des « résistances », elles résistent
mal elles-mémes a 'examen. Examinons-les quand méme.

La demande ne spécifie 'analyse didactique que si
I’analyste lui-méme, malgré qu’il en ait, valorise aussi la
singularité d’une situation pour tomber dans la défense de
I’analysant a le croire sur parole quand il laisse entendre, a
qui veut I'entendre, qu’étre psychanalyste est son vrai désir.
Le psychanalyste est la pour ne pas 'entendre — ou pour
entendre autre chose : plutét cette voix qui quéte en men-
tant le leurre de la toute-puissance phallique. La demande
est au cceur de la situation analytique. Celle-la n’est pas
plus spécifique, qui ne demande de mesures a sa mesure
sinon quand I’analyste lui-méme participe de la méme illu-
sion d’'une toute-puissance ou deux narcissismes se forti-
fient I'un I'autre.

Alors I'identification a I’analyste spécifierait le désir
d’étre un jour semblable a lui. La réalité pétrifierait le fan-
tasme. La rétorsion est évidente. Comment ne pas voir que
¢’est donner les mains au leurre d’une parole qui dit dans sa
concaténation formelle le mensonge du désir : ce n’est pas
psychanalyste qu’il veut devenir ; ce n’est pas la psychana-
lyse qu’il veut avoir ; ce n’est pas étre comme le psychana-
lyste qu’il veut étre. On confond fantasme et réalité. Il fau-
dra choisir: ou la réalité — et I'analyste ne peut rien
donner ; ou le fantasme de la toute-puissance, et il peut
tout donner ou refuser. Et qu’on veuille devenir psychana-
lyste, plombier, polytechnicien ou autre chose ne change
rien au jeu fantasmatique ni a I'utilisation défensive de
I’avoir ou pas.
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[...] Ce que nous percevons mal c’est que la contradic-
tion est au cceur de la situation analytique. Sous les dehors
de la plus grande liberté ce n’est pas un contrat libre
— moins encore un pacte — a quoi 'analysant souscrit. 1l
s’en apercevra assez tot et s’en tirera comme il pourra pour
échapper a I’ensemble des contraintes imposées.

En mettant I'accent sur le rile spécifique du tiers insti-
tutionnel on met ses pas dans les pas de la résistance de
I’analysant. Deux résistances vont se conjuguer et la ques-
tion reste ouverte de savoir laquelle des deux est la plus
génante, L’analyste non plus ne manque pas d’habileté a se
donner des illusions sur ses motivations et a les rationa-
liser. [...]

[...] 5— La psychanalyse est orpheline. Mais on ne peut
pas a la fois devenir adulte et conserver indéfiniment un
pere. La psychanalyse devient polycentrique.

[...] L’avenir de la psychanalyse dépendra de deux fac-
teurs principaux. Lun sera fonction des régimes politiques
ot nous vivrons demain, et qui ne dépendent que fort peu
des psychanalystes. L’autre de la capacité des psychana-
lystes a réformer leurs propres institutions et faire en sorte
que la recherche, le développement de la réflexion psycha-
nalytique ne dépendent pas ici d’une pythie vaticinante,
d’un oracle qui laisse tomber des vérités augustes comme
des coups d’assommoir, la d’une bureaucratie d’apparai-
chiks frappée d’écholalie. De sa capacité aussi de sortir de
la répétition — de se renouveler, de s'inventer a nouveaun
dans un mouvement perpétuel destructif-constructif. |...]

6 — Depuis un long moment déja nous avions semblé
avoir quitté la « didactique ». C’était pour y mieux revenir
in fine.

Ce n’est pas seulement la « didactique » qui est en ques-
tion. Il en a été longuement débattu et pour beaucoup
d’analystes le probléeme est tranché. Cependant rien n’est
encore résolu, ni tout a fait entendu, tant qu’on n’aura pas
réfléchi a ce paradoxe de la « formation » analytique. Son-
geons seulement a ce fait minuscule, en apparence. Son-
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geons a cette chiquenaude initiale a partir de quoi nait, se
forme, se développe et entre en fonctions un psychana-
lyste. Il y a un moment dans la vie d’un individu normale-
ment constitué, comme vous et moi, par exemple, si
d’aventure vous étes psychanalyste, ou I'on se dit: « Je
serai psychanalyste. » Je ferai de ma vie une vie de psycha-
nalyste ; de la psychanalyse ma carriére. Je ferai pendant
trente ou quarante ans du divan-fauteuil mon gagne-pain.
De P'interprétation ma monnaie d’échange. 11 y a quelque
chose de vertigineux dans cette pensée — surtout quand elle
est pensée par quelqu’un qui I’a pensée et I’a vécue mainte-
nant pendant une bonne partie de sa propre vie.

On en arrive a cette idée qui a quelque chose de pathé-
tique dans son paradoxe irrelevable : tout individu qui
commence une analyse pour devenir psychanalyste (hélas !
la majorité, puisque la « didactique » est le passage obligé
de la qualification) est inanalysable. En d’autres termes,
personne n’est moins qualifié pour étre psychanalyste que
ceux qui en détiennent la qualification d’une institution
quelle qu’elle soit.

Il faut tout de méme beaucoup pardonner aux jeunes
postulants qui s’adressent a une institution en vue d’une
formation psychanalytique. Ils ne savent pas ce qu’ils font.

[...] Comment en est-on arrivé a parler sans rire de
’analyste comme d’un « maitre » et a faire de sa relation,
de fagon et bouffonns et tragique, une relation de maitre a
éleves ? Que ’analysant se veuille éleve peut s’excuser par
I'ingénuité des commencements. Que ’analyste se prétende
un maitre signe 'aveu d’impuissance a jamais sentir au-
dedans de lui-méme 'imposture dont il est tantét 'auteur
et tantdt la victime. Quiconque a quelque inclination pour
le pouvoir et la maitrise tentera, qu’il le sache, pire, qu’il
ne le sache pas, de transformer la situation analytique et la
puissance du transfert en assouvissement narcissique de la
force. Il ne restera de ’analyse qu'une machine a aliéner, a
décerveler. 1l sera bien question de « liquider » le transfert.
Seul I’analysant sera liquéfié.
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7 — [...] Et si les candidats ne sont pas assez normaux,
I’analyse didactique va-t-elle les « normaliser » ? Comme
qui ? Ferenczi ? Rank ? Reich ? Tausk ?

Toute personne qui vient demander une analyse dans
Iintention d’avance arrétée de devenir lui-méme psycha-
nalyste doit étre considérée, sans grand risque d’erreur,
comme présentant une résistance spécifique, plus ou moins
inéliminable, a I'analyse.

Comme cette résistance ne manque pas de se révéler —sou-
vent relativement t6t — mais comme I"analyste « didacti-
cien » n’en peut reconnaitre l'origine sans reconnaitre
I’antinomie qui oppose didactique et analyse: comme
I’analysant a un double bénéfice (institutionnel et intrapsy-
chique) a laisser se perpétuer l'illusion, I'imposture dont les
deux se croient les bénéficiaires, alors que les deux en sont les
victimes (sans compter les dégits subis par I'Institution),
aboutit a des analyses qui, pour étre dans I'impossibilité de
trouver une fin analytique, s’étendent sur des périodes de
temps qui s’allongent sans cesse. Le jour n’est plus loin ou le
futur psychanalyste sera condamné a la « didactique a vie »
(les tranches tous les cinq ans de Freud étaient prémonitoi-
res de la future mise en carte du futur analyste).

On s’apitoie parfois sur les analyses de formation de
Freud. Six mois, rarement plus, parfois moins. Et si Freud,
brocardé sur ce point, se montrait plus sage que nous dont
les analyses « didactiques » finiront bien, au train de séna-
teur dont elles vont (si ’on peut dire), par dépasser bientot
la décennie ? [...]

[...] 9 — Juste avant de nous quitter, révons un peu.

* Puisqu’on nous a dit — et c’est sarement vrai — que ce

métier n’en est pas un, pourquoi le faire comme on le fait,
pourquoi continuer cette impossibilité ? Si la psychanalyse
devenait autre chose qu’un métier a temps complet, un
gagne-pain ? Peu d’écrivains écrivent de leur plume. Peu
de philosophes de leurs écrits. Pourquoi n’exercerait-on
pas la psychanalyse comme une activité esthétique, la
séance d’analyse comme une modalité d’écriture, inven-
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tive, créatrice ? Risque d’amateurisme ? Mais peut-on étre
psychanalyste — professionnel — sans courir un risque, plus
grave encore — celui de la fermeture, de ’horizon borné ?

Peut-on vivre d'une théorie et de la pratique qu’on en
tire et s’en écarter assez pour en prendre, et en donner, une
vue critique ? Si Einstein avait da vivre dans l'intan-
gibilité théorique de la physique de Newton, Ieiit-il
ébranlée ? Les idées mémes qui allaient servir a cet ébran-
lement eussent-elles seulement pu surgir dans son esprit ?

Ce qui manque le plus cruellement aujourd’hui a notre
psychanalyse aseptisée, a son affadissement monocorde,
c’est peut-étre un grain de folie. Celui de Freud a ses
débuts, de Ferenczi, de Rank, de Tausk.

10 — J’ai outré mes positions ? On me le dira. On me I’a
dit. J'en ai pris et I'habitude et mon parti. Mais moi-méme
je ne le saurai que dans quelque temps. Le temps que le
temps fasse justice de mes outrances — ou leur rende justice.

Le hors-prix, De l’argent, PUF, p. 32-35.

Si I’argent est ’échangeur universel, §’il a la faculté de
convertir et de s’approprier toutes les marchandises exis-
tantes sur le marché, il reste qu’il ne pourra pas vraiment
acheter toutes les valeurs. Pour la raison décisive qu’elles
ne sont pas hors de prix, mais bien au-dela du prix. Sans
doute ne sont-elles pas nombreuses — les cyniques affir-
ment méme qu’il n’en existe point.

L’argent est comme I’eau. Celle-ci n’a pas de forme, pour
n’en épouser que mieux toutes les formes de récipients qui
la contiennent. L’argent est une pure abstraction qui peut
prendre la forme de toutes les choses concrétes possibles.

Dés lors I’argent peut corrompre, c’est-a-dire acheter
une conscience, mais il ne 'aura mise a ’encan, quelle que
soit I’étendue des biens que cet achat peut procurer, et
parce qu’elle est le moyen de ces acquisitions, que parce
qu’elle-méme sera devenue une chose. Elle a quitté la
sphére des valeurs éthiques, sans prix, pour se métamor-
phoser en un objet utilitaire.



https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782130502142.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

Choix de textes | 121

Qu’on veuille bien concevoir cette chimére : celle d'un
psychanalyste qui se supposerait seul sachant mais ne
manquerait pas a cette bienséance puérile et honnéte qui
veut qu’on ne s’autoproclame pas soi-méme sachant. Cest
la raison pour laquelle il opérerait une défausse qui ne leur-
rerait que ses inconditionnels en ne rendant a Freud ce qui
lui appartient que pour mieux convaincre qu’il est en lui-
méme seul digne de I’héritage.

Il est évident que — a 'instar de Freud lui-méme — le prix
de ses séances sur le marché aurait tendance a bondir aux
sommets, sans jamais franchir cette ligne rouge qui fait
qu’a partir d’une certaine inflation, le cout de la vie restant
inchangé sur le marché général, le marché de la chimére
implose. En I'occurrence, méme I'unique a des limites mar-
chandes. C’est aussi, qu’on s’en souvienne, le probléme de
Freud. Il devient cher dans les années 30 et il lui faudra de
minutieux calculs, heureusement aidé par sa fille Anna
dont il loue les dons arithmétiques, pour régler une épi-
neuse question de séances, d’analysants et d’honoraires.

C’est que quelle que soit I'attitude a laquelle Freud ou la
chimere se situe, ils ne peuvent pas quitter le marché et ses
lois. Il est vrai que la rareté — Freud et la chimére dans les
villes et a des époques différentes sont uniques — augmente
le prix mais c’est une proposition circulaire : elle s’inverse.
Le prix a son tour augmente la rareté des acheteurs poten-
tiels et I’équilibre du marché est sans cesse corrigé. Nous
sommes toujours dans l'espace des marchandises qui
s’échangent.

Il y a une logique — on s’en doutait — de la rencontre de
I’analyste et de I’analysant. Chacun dispose d’une valeur
que 'autre désire et I'échange se fera au point d’équilibre
des deux valeurs, régi en gros par les lois du marché de la
psychanalyse en un lieu et en un temps donnés. Le prix de
la séance d’un psychanalyste est fonction de la valeur que
I’acheteur y attache. Cette valeur varie, comme celle de
toutes les marchandises qui sont offertes sur un marché
libre, soit selon des qualités a peu prés objeetivables (tra-
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vaux reconnus par la communauté psychanalytique, etc.)
soit par une habileté particuliére a médiatiser son nom ou a
publier son image.

Nous sommes cependant dans un monde humain, ¢’est-a-
dire celui ou le désir peut 'emporter sur le pur quantum
marchand. Méme dans une transaction qui semble froide ou
indifférente, il y a deux désirs qui s’affrontent et chacun, si
I’échange est effectué, a exaueé le sien. Trois billes contre un
timbre-poste est un échange équitable puisqu™un troisieme
qui arbitrerait ’échange le déclarerait tel, mais chacun des
possesseurs, par I'échange, gagne un supplément affectif
qui ne peut étre apprécié que par la sujectivité des deux pro-
tagonistes de I'échange. Certes, il y a une arithmétique des
échanges mais aussi une autre dimension qui déborde
I’égalité chiffrée. Ce que je donne au médecin, c’est le prix
de ses soins. Ce qu’il me donne en échange n’a pas de prix.
Les lois du marché sont respectées mais mon gain est infini.

Le tableau qu "Flie Mdgnus convoite, ¢’est le désir de Pons
qui fait que Magnus n’a de chance de s’en emparer que parle
crime de I'horrible Cibot'. A défaut de quoi I'objet se tien-
drait en un lieu inaccessible et dans un statut d’altérité indé-
passable. Le sujet désirant et 'objet désiré se situeraient
dans deux espaces sans point de rencontre. Le refus de Pons
devient un objet du monde extérieur qu’Elie Magnus ne peut
plus pénétrer que par I'effraction de la Cibot.

La collection de Pons, par la volonté et le désir de son
propriétaire, est devenue une valeur a la fois esthétique et
éthique, c’est-a-dire qu’elle quitte le lieu général des valeurs
échangeables pour une sorte de topos idéal hors prix.

Ainsi tel bracelet que m’a offert ma grand-mére a ma
naissance, avec mon prénom gravé, a pour moi une valeur
symbolique sans mesure avec la valeur marchande qu’il
aurait pour mon voisin, augmentée a peine du fait qu’il
porte le méme prénom.

L’ « 4me » ne peut étre désintéressée, ne peut rien conce-

1. Personnages de Balzac dans Le Cousin Pons.
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voir sous une telle dénomination parce qu’elle est indéfinie
image du monde qu’elle s’approprie, qu’elle change et se
change dans la réciprocité. Le miroir seul reflete 'analogon
du monde parce qu’il n’est que passivité. Un miroir ne pro-
duit pas de valeur, il la réfléchit, comme dans le signe
monétaire se réfléchissent toutes les valeurs équivalentes
sans qu’il puisse en générer une seule. L’ame ne produit
que des valeurs.

Si objectal ou objectif que soit I'objet, il n’est pas vrai-
ment a l'extérieur de moi — & commencer par ceux qui
m’ont fait ce cadeau : me mettre au monde. D’emblée mes
jouets prolongent ma bouche, mes bras, mes jambes. Ainsi
la couverture de Linus' sans quoi il ne peut s’endormir,
c’est que cet objet devenu aussi nécessaire — ou davan-
tage — que la bouillie n’est pas a lui mais en lui.

Ainsi un cheval dans une foire du Perche ne vaut pas le
prix qu’offre la clameur désespérée de Richard 111 défait.

L’argent représente la pointe la plus aigué de la pyra-
mide des valeurs. La valeur dans son absoluité, son essence
épurée, purement symbolique. I’argent peut beaucoup
acheter, presque tout. Mais il ne peut s’emparer de la tota-
lité du champ des valeurs. 11 échoue — et ¢’est son échec qui
en démontre la transcendance — a acquérir les plus hautes.

L’argent n’est pas — du moins sous les formes abstraites
et symboliques que nous lui connaissons dans nos sociétés —
une valeur. Il est en revanche le miroir oti 'ensemble des
valeurs se refletent.

En termes spinozistes, écrit Simmel’, I'argent est du coté
de la pensée, les valeurs du c6té de I’étendue. Chacune est
cantonnée dans sa sphére, I'une ne peut empiéter sur
I’autre parce que chacune exprime pour soi, dans sa propre
langue, 'univers tout entier. Il y a un quantum de valeurs
qui s’exprime tantdt sous la forme de valeurs existant dans
le monde, tantét sous leur forme monétaire.

1. Ami de I'immortel Charlie Brown dans les Peanuts de Georges Schultz.
2. Georg Simmel, Philosophie de [’argent, PUF, 1987,
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Une définition de I'essence absolue de la valeur non mar-
chande devrait souligner qu’elle est : cela qui ne peut pas
étre acquis au moyen de signes monétaires.

Il n’est pas surprenant, en psychanalyse, de voir prendre
I’amour comme valeur supréme ainsi que le roman, la
poésie et toutes les formes de I’art 'ont toujours fait. Cette
valeur-la, comme toutes celles qui sont apparentées, tombe
hors des circuits monétaires et se situe dans une sphére
étrangere a la capacité d’achat de 'argent.

On peut aller plus loin dans la recherche d’un paradigme
plus parfait encore de ce qui échappe au pouvoir universel
d’achat de I’argent : il en va ainsi de 'amour de Dieu. Celui-
ci échappe a toute contamination possible. Le culte du veau
d’or en est le mythe antinomique. Toute proximité demeure
inimaginable, du moins impie et blasphématoire. Des
ordres religieux se sont fondés sur un amour de Dieu qui
exclut ce qui en est la négation et se sont donné comme régle
de vie le mépris de ’argent. Il y eut, peut-étre y en a-t-il
encore, des ordres mendiants qui poussérent a I'extréme
’antinomie entre le service de Dieu et la possession de
’argent. Ils eurent pour régle non seulement de n’en point
posséder mais encore de refuser d’en gagner. La mendicité
devait montrer avec éclat qu’aucun instant de leur vie ne
pouvait étre distrait a la méditation et a la priére.

On verra, dans la force de cette antinomie, la place fon-
datrice de la négation dans la constitution d’une métaphy-
sique de la wvaleur. Car c’est bien en niant le réle de
I’argent', situant la valeur supréme dans le mépris de
I’argent, qu’on I’éléve a une puissance seule aussi absolue
que celle de Dieu lui-méme. Faisant de I’argent la méta-
phore souveraine du mal, on I’éléve a la dimension lucifé-
rienne du rival de Dieu.

Songeons A une autre forme d’amour élevé, celui de son

1. C’est ainsi que Natassia Philippovna jette cent mille roubles dans le feu,
que Lebedev en aurait retirés & mains nues, n’eiit été sa crainte de la colére de
Natassia Philippovna.
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pays. Qu’aucune somme d’argent, aussi élevée qu’elle soit,
ne puisse en principe ni acheter ce dévouement, ni vous en
détourner, prouve bien, ne fiit-ce que par le recours a cette
démonstration de I'impuissance de I’argent a couvrir tous
les échanges, que les valeurs éthiques échappent a son
emprise. Ce que 'on pergoit dans ce face-a-face, ¢’est qu’on
ne peut assurer la valeur absolue qu’a la mesurer a
I’attraction de I'argent.

Les cyniques disent volontiers que tout homme a un
prix. Que lorsqu’il se révele incorruptible, c’est qu’on n’a
pas su trouver son juste prix. L’ « incorruptible » qui se
vend ne fait que du commerce avec sa vertu. Il la stocke, la
met en réserve. Cette « part maudite » qu'on verra chez
Bataille n’est qu'une opération de spéculation habile. Il
réifie I'offre, ralentit son rythme de circulation pour en
accroitre la demande et pousser au plus haut le prix. Il est
devenu un cas particulier dans la loi générale des échanges.

Ce qui m’intéresse ce ne sont pas les stratagémes com-
merciaux et les ruses par quoi les marchands savent obtenir
des plus-values psychologiques qui leur assurent des gains
supérieurs a la valeur réelle des marchandises. Ce qui vaut
en revanche la peine d’étre pensé dans la confrontation des
valeurs métaphysiques et de I'argent, ¢’est 'affrontement
de la vertu absolue et de cet autre absolu qu’est I'argent.

Pour quitter les généralités abstraites, celui dont le sur-
nom que "histoire lui a reconnu comme paradigmatique du
dévouement a ses convictions fut Robespierre, dit I'Incor-
ruptible. De tous les surnoms possibles qu’on aurait pu lui
accoler un seul a été retenu. Qu’on n’en ait point trouvé
d’autre qui le dépeignit mieux que celui-la, quelle plus écla-
tante démonstration de la pureté de 'homme, que cette
impossibilité de 'opposer a un autre vice que la corruptibi-
lité ? Sa vertu inachetable ne se mesurait qu’a I'impuissance
de ce joker universel a le ramener au dénominateur com-
mun. L’argent n’achéte pas tout mais échounant a tout pro-
curer, il achéve de démontrer que ¢’est par rapport a lui que
toutes les valeurs — y compris les plus hautes — se jaugent.
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Retour a I’épistémologie, De I"argent, PUF, p. 32-35.

[...] Et c’est ici que nous allons retrouver cette problé-
matique de la réalité et de 'adéquation de I'interprétation
a I’événement historiquement advenu.

En effet, il nous a fallu en convenir. Freud d’abord, les
psychanalystes dans une grande majorité ensuite, furent
contraints de reconnaitre que I'interprétation n’est pas a
tous les coups aussi congruante avec I’histoire que nous
I'avions révée. En fait, nous nous sommes émus jusqu’an
tremblement de voir nos beaux édifices s’effondrer comme
des chateaux en Espagne.

La réalité de I'événement peut étre controuvée ? La |,
belle affaire! La coincidence n’est pas confirmée mais
Freud fera mieux : il affirme la force de I'(Edipe, congu
comme mythe fondateur de ’humanité de ’homme. Cest
I’(Edipe qui est, dans son ambiguité ol chacun risque sa ||
vie et réve de donner la mort, que, a la maniére de la mort
hégélienne, I'(Edipe est anthropogene.

Quand Freud affirme que les traces de I'expérience |,
acquise sont transmissibles, on le moque de devoir s’accro-
cher a une chimére dénoncée par tous les biologistes. Les
plus indulgents y voient une imprudence, d’autres la
preuve de la propension de son esprit au délire d’interpré-
tation, insoucieux des preuves et des contraintes du dis-
cours scientifique.

Aussi longtemps que nous nous tiendrons comme le |,
fidéle Jones, qui s’inquiétait de voir Freud s’écarter de
I’honorabilité scientifique, comme le Bloch de la Recherche
est heureux de serrer la main de Saint-Loup, nous n’aurons
pas compris que nous ne sommes pas, que Nous ne serons
jamais du salon des Guermantes. Je n’ignore pas que quel-
ques-uns ne seraient pas mécontents d’en étre, au moins de
celui des Verdurin. Mais le psychanalyste n’a rien a gagner |
a étre le commensal du D Cottard. X

La science biologique a raison. Les traces des expérien-
ces acquises ne se transmettent pas mais nous nous situons
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dans une autre dimension de la connaissance, dans cet
espace de la psyché ot la grande structure mythique ['emporte
sur 'événement historique.

La malédiction de Freud, telle que ses descendants en
ont encore les dents agacées et dont il a été au-dessus de ses
forces de se sortir — mais il ne s’agissait pas tant des siennes
propres que de celles que son temps lui refusait —, c’est que
ses découvertes intuitives étaient en avance sur les outils
conceptuels que son temps pouvait mettre a sa disposition.

Javais déja exprimé cette idée dans Le disséminaire
mais de fagon trop elliptique et insuffisamment explicitée.

Il me semble que le point ou j'en arrive aujourd’hui de
ma réflexion me permet plus de clarté.

Les découvertes de Freud viennent s’inscrire en faux
contre le triomphe de la raison qu’est la science du
XIx® sieécle. Les Lumiéres du siécle précédent trouvaient
leur achévement dans les conquétes de la science du siecle
suivant. Les découvertes de Freud seront d’autant plus
mal comprises et rejetées qu’elles ruinaient I’épistémologie
positiviste qui formait le soubassement des progrés de la
science du X1x® siécle. Freud est dans la seringue. D’une
main il ruine le positivisme, de 'autre il tente de fonder la
scientificité de 'analyse sur une validité du positivisme mis
a mal par sa découverte. D’oti ce boitement si perceptible
qui rend sa démarche contradictoire et ses écrits sans cesse
remaniés, sans que les postulats fondamentaux en soient le
moins du monde affectés. Freud n’a ni les moyens ni les
outils conceptuels de ses découvertes. Celles-ci sont en
avance sur un temps qui ne peut les intégrer & un corpus
scientifique dont toutes les inventions triomphantes du
siecle confirment la validité.

La découverte de Freud ne ruine pas seulement la rai-
son, ni seule la conscience du sujet. Celle-ci n’est pas seule-
ment décentrée mais le sujet lni-méme est déposé, comme
on le dit d’un souverain déchu. Le véritable maitre de la
psyché n’est plus la raison mais cette contre-raison qui est
la pulsion inconsciente.
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