Virv-Chatillon, samedi 1¢ juin 2013

témoignage de M. André Bessié¢re

(question : "Pourquoi avez-vous été arrété et ensuite déporté ?")

Pourquoi ai-je été arrété ? D'abord il faut dire ce qui m'a conduit & mon arrestation.

Il faut dire une chose, c'est qu'en France nous avions déja connu deux guerres. Il y a eu une guerre
en 1870, et mon grand-pére a fait la guerre de 1870, bless¢, prisonnier, évadé. C'était contre la
Prusse a ce moment la.

En 1914-1918 : mon pére a fait la guerre de 1914, prisonnier et gricvement blessé a la premicre
bataille de la Marne. Il a fait cinq ans de captivité, dont trois ans de représailles. Dans ma famille on
ne disait pas "les Allemands", on disait "les Boches", on ne pouvait pas les voir, parce que mon
grand-pere en avait bavé, mon pere en avait bavé, ma mere avait tenu le coup, pendant la guerre de
14-18...

Tous nos parents racontaient leurs faits de guerre, racontaient leurs souffrances, alors on ne pouvait
pas, nous les jeunes, et je n'étais pas le seul dans ce cas 13, toute une génération comme moi, on ne
pouvait pas aimer les Allemands.

Alors que la guerre est déclarée le 2 septembre, jusqu'au 10 mai cette guerre est une guerre statique,
c'est-a-dire qu'on reste sur nos frontieres, on oublie d'aller au secours de la Pologne, il ne se passe
rien jusqu'au 10 mai. Et le 10 mai, la foudre s'abat sur la France. L'avance des armées allemandes
est tellement foudroyante et précédée d'une réputation de terreur telle qu'elle provoque l'exode des
populations. Sept millions de Frangais, du nord, se déversent dans les départements du sud, la
Méditerranée. Avec mon pere qui n'est pas mobilisé parce qu'il était grand invalide de guerre, nous
prenons la route de I'exode. Des files interminables, sept millions de francais, cela représente des
voitures, des camions... Ce jour 1a, lorsque nous voyons que les Allemands arrivent, papa dit "on
prend une voiture", on s'est débrouillés... C'était un camion, un camion a ridelles, on était une
trentaine, peu importe comment mon pere I'a trouvé... Et nous prenons la route de I'exode. La, on est
mitraillés sur le bord de la route par I'aviation : quand on arrive devant Chateauroux, qu'est-ce qu'on
voit, brutalement : "sauve qui peut, sauve qui peut !". Les escadrilles passent au-dessus de nous, on
se retrouve allongés face contre terre, sur le bas-coté¢ de la route... Il y avait 1a toute une file de
voitures, des voitures, des brouettes, des gens avec des vieillards, des enfants, des femmes avec des
bagages, il y avait une foule sur cette route du sud... Brutalement on se retrouve face contre terre et
les avions qui viennent mitrailler, qui prennent la route en enfilade, ca dure une dizaine de minutes
qui sont un enfer, et quand on se reléve, alors 13, un spectacle... des voitures flambent, des chevaux
morts entre les brancards et surtout ce qui m'avait frappé, c'est de voir tous ces gens qui se Ievent,
qui d'un seul coup se lévent et se mettent a crier et plongent sur d'autres qui restent allongés ; et
moi je suis obnubilé par un vieil homme qui était assis a co6t€¢ de moi dans le camion et qui est
allongé face contre terre, le dos de la veste stri¢ de déchirures par ou du sang s'écoule, comme un
buvard. Et c'est 1a, ce jour la que j'ai hai les Allemands, je les ai hais. C'est pour ¢a que quelques
jours plus tard, quand on apprend qu'un général qui s'appelait De Gaulle, a Londres, refuse
I'armistice signé par Pétain et veut continuer la lutte, ce jour la j'avais treize ans et demi, je me suis
juré de le suivre. C"est pour ¢a que quelques mois plus tard, 18 mois plus tard, j'avais quinze ans,
quand on me propose d'entrer dans la Résistance, j'accepte, je suis entré dans la Résistance... J'ai fait
mon temps dans la Résistance, 'y suis méme resté deux ans. A un moment donné mon réseau, mon
mouvement, dans le 10°™ arrondissement de Paris a été infiltré, j'ai été obligé de fuir. Comme j'étais
quand méme méridional, sans en avoir l'accent je suis méridional, j'étais treés au courant de ce qui se
passait, j'avais un point de chute a Perpignan. Et c'est a Perpignan que mon point de chute a été
infiltré, je suis arrivé, je n'ai pu que m'enfuir vite fait mais vingt heures apres j'étais cravaté en
essayant de traverser la frontiere espagnole. Voila comment j'ai été arrété.



(question : vous aviez quel dge quand vous avez été arrété ?)

Dix-sept ans. Je venais d'avoir dix-sept ans au mois de décembre, j'ai été arrété le 10 janvier 44, a
Banyuls trés exactement.

(question : quelle a été votre premiére rencontre avec Robert Desnos ? Aviez-vous d'autres amis que
Robert Desnos ?)

J'ai été pris seul, j'étais seul quand je suis arrivé a Compiegne. Je vous passe la prison... c'est a
Compiegne que j'ai rencontré Desnos. J'étais au lycée Louis-le-Grand, a Paris, et a Compicgne je
rencontre un camarade de Louis-le-Grand, on se connaissait de vue, il n'était pas dans la méme
classe, lui était en philo et moi j'étais en maths. On lie connaissance, et c'est lui qui était dans un
batiment, le batiment numéro... Je n'ai plus le nom en téte... il y avait sept batiments a Compiégne.
On se retrouvait aprés l'appel, etc. Il est arrivé avant moi a Compiégne... Puis un matin il vient me
voir, il me dit : "dis donc, André, il y a un poéte, qui vient d'arriver hier soir, Desnos, ¢a te dit
quelque chose ?".

Je dis : "non, ¢a ne me dit rien du tout...

- Mais ¢a t'intéresse de le voir ?".

Il faut vous dire qu'a 1'époque il n'y avait pas de tél¢, il y avait juste les journaux, qui nous citaient
les poétes, les hommes politiques, mais ce n'était pas comme aujourd’hui ou on connait tout le
monde. On me parle d'un pocte... Je voyais tout de suite Victor Hugo, je voyais Alfred de Vigny...
Je dis "oui, bien siur ¢a m'intéresse". Donc, on va le voir. Ce jour 13, tout de suite apres l'appel
(apres l'appel on pouvait regagner les chambrées), on arrive dans sa chambre . Il y avait tous ses
camarades — mais pour vous, les Tcheques, ces noms ne disent rien - Rémy Roure, Maurice
Bourdet, c'étaient des amis, ou rédacteurs en chef de journaux ou speakers de la radio. Ils étaient la
et Robert Desnos n'y était pas. Alors on attend... "Robert Desnos, mais qu'est-ce qu'il fait ? 1l est

parti"... Alors il y en a un, je ne sais plus qui, qui dit "il est parti, il est sur la grande place, sur la

place d'armes..." On attend, et d'un seul coup Robert Desnos arrive.

Je peux vous dire que tout de suite il m'a décu parce que... il avait un chapeau a larges bords, il avait
une cape, une cape noire, treés francais, il avait un costume militaire kaki, et puis il avait des
guétres... Alors la ¢a faisait suranné comme ¢€légance... Ce qui choquait surtout c'étaient ses lunettes,
on avait I'impression qu'il vous regardait au travers de hublots, les yeux tout petits.

Tout de suite, des qu'il arrive : "qu'est-ce que tu faisais Robert ?". Ce sont ses amis qui disent ¢a,
nous on était en retrait, les jeunes...

"Ah oui, oui, maintenant écoutez, j'ai fait un réve cette nuit, le réve que j'ai fait je voulais
absolument me l'expliquer, c'est pour ¢a que j'étais sur la place d'appel, en marchant sur cette

poudre, cette terre sablonneuse, maintenant je sais.

- Alors qu'est-ce que t'avais révé ?

- J'avais révé qu'on me donnait des bols de bouillon, des bols de bouillon, mais alors j'en bavais
tellement, puis ¢a me gavait, j'avais l'estomac qui éclatait et tout, c'était dégueulasse !

- Ben, qu'est-ce que c'était ?

- Eh ben, écoutez, c'étaient pas des bols de bouillon. C'étaient des potages qu'on me donnait.. C'est
en trois syllabes, "potages" : "PO-TA-GES". Inversez : "GES-TA-PO". En fait on me faisait
ingurgiter de la gestapo, j'en avais plein le dos, alors je vomissais la gestapo."

Tout le monde se met a rire, et moi avec mon copain on se regarde en nous disant : "alors c'est ¢a le

poete ?". Et on a dit alors, excusez-moi, on a dit : "i/ est un peu cul-cul...". Et on est partis.

J'étais resté sur cette impression... Robert Desnos... Mais, apres, vous voulez une meilleure
impression de lui ? Ca a été la deuxiéme. La deuxiéme c'est que Robert Desnos a compris ou était le
mal des prisonniers a Compiegne.



A Compiegne on flanait a longueur de journée, on était affamés, mais on était désceuvrés, parce qu'il
y avait deux appels journaliers et entre ces deux appels on faisait ce qu'on voulait. Les Allemands
n'intervenaient pas. Ils n'intervenaient qu'aux appels. Par contre ils étaient aux miradors. La police
et l'administration intérieure du camp appartenaient aux détenus, comme dans les camps de
concentration. On ne savait pas quoi faire. Mais il y avait une épée de Damocles qui pesait sur nous,
c'étaient tous les départs du mercredi, chaque mercredi il y avait un départ. Un mercredi un petit
départ, 50, 100, 150, et le mercredi d'apres un gros départ, qui allait jusqu'a 2000, 2500. Il faut dire
que les arrivées c'était tous les jours, tous les jours il arrivait du monde, 40, 50, 25, 20 etc. Ce
mercredi, c'était notre épée de Damocles parce que personne n'était revenu pour nous dire ou ils
allaient... Ou va-t-on ? On était loin de savoir ce qu'étaient les camps de concentration, mais on
supposait qu'on n'allait certainement pas partir comme travailleur libre en Allemagne.

Il y avait des gens, des camarades, qui faisaient des conférences, Robert Desnos en avait fait une sur
le surréalisme, que j'ai écoutée. Un de nos camarades, Chandon, Moét & Chandon, faisait un cours,
une conférence sur la champagnisation. Robert Desnos, tout de suite, a la prescience de ce qu'il faut
faire. Il y avait quand méme cette morosité dans le camp, on se méfiait les uns des autres, etc.

Et c'est 1a que Desnos invente les jeux interactifs. Le premier jeu, c'est le jeu des Incollables. Apres
il a fait d'autre jeux. Aux Incollables, ils étaient cing, il y avait Rémy Roure, Maurice Bourdet,
Hilsum... et puis Robert Desnos. Ils interrogeaient... "Si vous nous collez, vous gagnez trois
cigarettes". Moi je regardais, évidemment, mais ce n'était pas trés engageant parce que deés que
Desnos prenait quelqu'un, il faisait ¢a en speaker radio, il se payait votre téte, c'était toujours un peu
génant devant tout un tas de camarades. Au bout de quelques jours, j'ai eu une idée... Sur les quais
de la Seine un jour, je ne vais pas entrer dans le détail, j'avais pris un bouquin sur I'Empire, sur la
cavalerie impériale. Je ne vous donne pas le détail, ce n'est pas important, mais ce détail ne collait
pas avec ce que nous disait le professeur d'histoire au lycée Louis-le-Grand. J'achéte le bouquin et
une fois que je 1'ai lu, je pose la question a mon prof d'histoire, qui ne peut pas répondre. C'était une
colle. Et 1a, a Compiegne, je pense a ce bouquin, et je me dis "tiens, mais je vais aller me présenter
aux Incollables, a Robert Desnos, et je vais voir si...". Et 1a j'ai changé totalement d'avis sur lui.
"Comment tu t'appelles ?

- Bessiere

- Toi tu vas nous parler de I'Empire, tu vas nous poser une question sur l'Empire".

J'étais stupéfait, il était certainement un peu médium sur les bords. Il était radiesthésiste aussi.
Comme je pensais fortement & ma question, il avait deviné... Je les ai collés. Apres a Compiegne je
ne l'ai pas revu, enfin on s'est revus deux ou trois fois, mais c'est surtout a Fl6ha...

Sur les Incollables, parmi les cinq gagnants, qui ont réussi a les coller, on est quatre qui sommes
partis avec lui en déportation. C'est pour ¢a qu'il s'est accroché a nous, enfin on s'est bien reconnus.
Quatre sur cinq ont fait partie du convoi des tatoués. Je I'ai vu a Auschwitz, je 1'ai vu a Flossenburg
et bien sir j'ai été son voisin de paillasse a Floha.

(question : en fait il a été un grand soutien moral ?)

Je peux vous dire que si je suis aujourd'hui 13, c'est beaucoup grace a lui. Pour moi, la déportation
sans lui n'aurait pas été la méme, parce que tous les soirs, on était a coté, on était deux-trois jeunes
autour de lui, vous savez, les chalits étaient rapprochés... tous les soirs il nous racontait toutes les
frasques qu'il avait faites.

Evidemment, depuis Compiegne, ce qui m'a fait tenir aussi, et Desnos m'a aidé fortement sans le
savoir, c'est que, comme mon grand-pere avec ma mere, et mon pere avec moi, je m'étais dit, avec
ce que je vis, quand j'aurai des enfants, je vais leur raconter, il faut surtout que je retienne bien tout
ce que je vois, pour pouvoir le raconter a mes enfants, a mes petits-enfants un jour.



J'écoutais tout ce qu'il nous racontait. Le soir, au lieu de penser "j'ai faim", je pensais "il a dit ¢a, il
faut que je retienne ce qu'il a dit", parce qu'il était intarissable, sur les aventures, sur les coups qu'ils
ont faits, surtout dans le Montparnasse des années 20 ; il avait connu Hemingway, il avait connu
Dos Passos, Jean Cocteau, Aragon... il était trés 1i¢ avec Jean-Louis Barrault et Madeleine Renaud.
I1 nous parlait de cinéma et il avait écrit deux ou trois scénarios de films, avec Henri Jeanson.
C'¢tait comme ¢a tous les soirs et s'il n'y avait pas eu ¢a, je serais slirement comme d'autres tombé
dans le pessimisme... Il me prenait pour le fils qu'il n'avait pas eu certainement. Parce que j'ai
retrouvé apres, dans des documents, quand j'ai écrit sur lui, et quand j'ai compulsé les archives de
Doucet, avec Fraenkel, j'ai retrouvé qu'il avait connu un Bessiere chansonnier sur la Butte
Montmartre, avec lequel il était li€... J'avais lu ¢a.

(question : l'ambiance, entre vous, les détenus, dans les camps de concentration, c'était plutot de la
solidarite, de l'amitié... ?)

Il n'y avait pas d'individualisme, on se soutenait. Mais a Floha, kommando, camp de concentration,
nous c'étaient les kommandos satellites, nous étions 750. C'était un camp de concentration, mais sur
750 nous n'étions que 100 Frangais. Il y avait une solidarité d'autant plus poussée que les slaves, y
compris les Tcheques, ne pouvaient pas nous voir. Vous savez pourquoi ? On ne les avait pas aidés...
Munich ! On avait trahis les Tcheques @ Munich. On avait trahi les Polonais... enfin, trahi... Enlevez
peut-€tre le mot "trahi"... Mais la Pologne : on déclare la guerre a I'Allemagne et puis on reste sur
les frontieres du Rhin. Les Polonais ne pouvaient pas nous voir. Pendant ce temps 1a en quatre
semaines la Pologne avait été écrasée. Avant cela a Munich, on a abandonné la Tchécoslovaquie, on
est allé discuter, quand on a eu fini de discuter les Allemands ont envahi la Tchécoslovaquie.

Et les Russes, n'en parlons pas, les Russes, les Ukrainiens... Nous étions 100 Frangais, on était un
peu comme dans un ghetto, et la solidarité jouait, énormément. Elle a joué sur les routes...

Ca vous surprend que les Tchécoslovaques et que les Polonais ne pouvaient pas nous voir ? Mais
j'aime les Tchécoslovaques... Mais c'est vrai qu'a ce moment 14, il faut voir les choses en face,
Munich a quand méme été un coup... avec Mussolini, Daladier, Chamberlain, Anglais et Francais
réunis... voila..

(question : Est-ce que vous croyiez que vous survivriez ? Est-ce que vous étiez optimiste ?)

Toujours ! Toujours. Toujours, toujours. Le moral, le mental m'a sauvé, toujours. J'ai eu beaucoup
de problémes dans ma vie, le mental m'a toujours sauvé.

(question : Apres la guerre, quand et comment vous étes-vous remis de la guerre, des camps ?)

A cette époque 13, il n'y avait pas de psychologue ou de psychiatre pour nous aider, il fallait qu'on se
débrouille tout seul.

Je vais vous raconter une anecdote. J'ai eu le typhus, mon poids a l'arrivée : 36 kilos. A mon retour
en France, j'étais a 1'hopital Lariboisicre, a Paris... On avait prévenu mon pere et ma meére dans la
matinée que leur fils était arrivé...

Vous voulez que je vous raconte un peu ma baraka ?

Quand j'étais a Terezin, j'ai eu le typhus exanthématique. Vous tombez, du typhus.

Je ne sais pas ou je suis tombé, j'ai di tomber dans une rue ou peut-&tre en mission dans l'armée
russe, vous tombez inanimé. On vous amene, on vous fait des piqtires, je ne sais pas ce qu'on nous
fait, oui des piqares...



Huit jours apres, vous vous réveillez ou vous mourez. Quand je me réveille, un copain me dit :
"tiens, eh ben tu vas vivre " Je dis : "qu'est-ce qu'il y a ? ", j'étais completement hébété... Au
moment ou je me réveille, on voit un officier qui arrive, une croix de Lorraine, un képi.

"Vous étes frangais ?"

Mon camarade répond : "oui, oui, on est frangais.

- Combien il y en aici ?"

Dans cet hopital, nous étions tous des Frangais qui comme moi avions revétu 1'uniforme soviétique.

"Ben oui, on est cinq Francgais.

- Bon, alors a minuit ce soir vous vous mettez dans le couloir, l'infirmiére russe est au courant ".

Ils m'ont habillé, on m'a mis dans un fourgon et on est partis. On a su trente ans plus tard qu'on nous
avait échangés contre de l'essence. J'ai revu le chef de la mission justement, il n'y a pas trente ans,
quarante ans apres, tout a fait par hasard...

On nous avait enfouis sous des ballots, dans des half-tracks de la Croix-Rouge. Si on nous avait
piqués, on serait peut-étre restés en Russie apres, parce qu'on é€tait encore en uniforme russe...

On arrive a Meeran, dans les lignes américaines. A I'hdpital américain de Meeran, pour passer au
dépistage. Moi tout de suite on me met dans un dortoir. Quand les Américains occupaient une ville
et un hopital, il y avait un médecin-chef américain qui soignait, mais ils conservaient le personnel
allemand a l'intérieur. Ce qui fait que dans un hopital allemand, c'étaient des sceurs, des religieuses
qui gardaient les malades, mais il y avait des médecins allemands, qui avaient servi dans I'armée, et
qui étaient prisonniers bien sir. Et 1a quand j'arrive, j'étais jeune, j'avais dix-huit ans, la jeune
infirmiére qui était chef du bloc me prend en amitié. Je causais allemand a ce moment-la, j'ai
beaucoup oubli¢ depuis, je causais allemand a peu pres, j'avais étudié a 1'école et dans les camps on
était obligés de parler allemand... Elle se met a causer avec moi, et quand les officiers passent, les
officiers médecins, le commandant américain et les deux officiers allemands : "hop, rapatrié
demain matin a la premiere heure, rapatrié demain matin au premier avion". lls passent. Et cette
sceur continue a venir me parler : "t'as besoin de quelque chose, tu veux quelque chose ? Tu te
sens... ?". L'officier allemand, le médecin allemand qui était responsable, en prend ombrage et la
rabroue deux fois : "t'as autre chose a t'occuper que t'occuper de lui, il y en a d'autres, y a pas que
lui etc."

Le lendemain matin, on m'amene en civiere devant 'appareil qui allait nous rapatrier. Mais la veille,
il y avait eu une correspondance avec Paris, avec le ministeére. Dans tous les hopitaux c'était comme
ca, dés qu'ils avaient de nouveaux déportés, ou de nouveaux prisonniers, les Américains
communiquaient nos adresses et notre arme a Paris.

Nos parents pendant ce temps la s'étaient débrouillés, avaient rencontré d'autres parents, surtout
depuis la Libération, allaient au ministere et se tenaient informés.

On leur fait part de mon arrivée. Le soir méme mes parents étaient au courant que le lendemain
matin a la premiere heure j'allais étre rapatrié. Ma mere allait aux Buttes-Chaumont, vous ne
connaissez pas, ce n'était pas trés loin du Bourget, ma mere connaissait l'itinéraire des appareils...
Cette matinée 1a, est allée voir pour tenter de reconnaitre I'avion, il n'y en avait quand méme pas des
masses, qui allait au Bourget.

Quand on arrive a 'avion, immédiatement, au moment ou je vais embarquer, 1'officier allemand dit
(il n'y avait pas l'américain) : "non non, lui il partira plus tard". Et on m'a ramené dans ma
chambrée. L'avion est parti. Dans ma chambrée apres, 1'Américain arrive et dit "mais c'est pas...
qu'est-ce qu'il fait lui, on a dit qu'il partait ?"

Donc j'ai pris l'avion suivant. Le premier avion s'est écrasé. Les douze déportés qui étaient dedans
se sont écrasés. Et ma meére 1'a vu s'écraser. Enfin, elle 1'a vu en difficulté.



Quand on téléphone a mes parents en leur disant "votre fils est arrivé", ma mére était en larmes.
Quand ils arrivent a I'hopital pour me voir, c'étaient des hopitaux ou il y avait quatre-vingts lits, je
vois l'infirmiere, militaire, qui était au bout et qui fait signe. Et mes parents passent devant moi,
sans me reconnaitre. Soixante-huit kilos quand j'ai été arrété, trente-six kilos quand je reviens.

Je vous ai raconté ma baraka.

Apres, j'ai eu six mois d'hdpital. Dans la Résistance, j'étais homologué, on m'avait dit "vous avez
intérét a rester dans l'armée. La Résistance, la déportation, ¢a compte pour trois, vous vous rendez
compte, les points que vous allez avoir". Je suis donc, au bout de six mois, resté dans le service
armé. J'étais en Allemagne, puis au moment ou mon régiment part pour 1'Indochine, je suis passé
devant le médecin, qui me dit : "je refuse le départ pour 'Indochine, t'as déja eu le typhus, tu vas
attraper la fievre jaune en Indochine...". Comme j'allais entrer a Saint-Cyr, a Coétquidan, je suis
rentré dans le civil. Dans l'armée, je ne pensais pas a la déportation. Dans l'armée on était en
collectivité, il n'y avait plus de déportation, il n'était question que de faire son boulot, pendant
'occupation en Allemagne, je me retrouvais en Allemagne en plus, la déportation il fallait que j'en
parle le moins possible, j'avais des responsabilités dans 'armée aussi. Quand en 1948, a 24 ans, non,
en 1948 j'avais 22 ans, aprés quatre ans de guerre, je me retrouve sur le sable, j'ai eu droit, comme
j'avais réussi l'examen de Saint-Cyr dans l'armée, a une école équivalente. J'ai fait les Travaux
Publics, je suis sorti ingénieur des Travaux Publics, 1a encore, les études, on ne pensait pas a la
déportation...

Je vais vous dire aussi une chose, j'étais chez mes parents. J'ai oubli¢ de vous dire tout a I'heure,
mon peére me voit, quand je suis rentré, mes parents viennent, ils ne m'avaient pas reconnu.
Evidemment, quand ma meére me voit comme ¢a, ils retenaient leurs larmes, mon pére se retenait...
A un moment donné j'ai voulu leur parler. Mon pere m'a dit "André tais-toi, tu reviens de l'enfer, tu
es au paradis maintenant, tu ne penses plus a l'enfer !". Nous n'avons jamais plus parlé¢ de
déportation avec mes parents. Jamais plus. C'est il y a trois ans, ma femme me dit "mais au fait... ? "
Je dis : '"je me rends compte, ils n'ont jamais su ce que j'avais...". Tout ¢a parce que j'avais
respecté... Mais mes parents étaient des gens charmants...

Je voulais vous dire ¢a, je n'ai pas parlé de déportation pendant 38 ans.

(question : "vous n'en aviez pas besoin ?")

Non, je ne voulais pas. Et reprendre des études, a 22 ans, avec des jeunes, les jeunes avaient 18 ans,
j'avais 22 ans, alors la déportation... Il fallait travailler, j'ai créé mon entreprise... C'est 38 ans apres
que... et voila. Ca ne m'a pas trop mal réussi, j'ai 86 ans aujourd'hui, je parle encore...

(question : "Si on revient a Robert Desnos, comment et ou avez-vous appris sa mort ?")

Je 1'ai appris longtemps apres.Vous voulez que je vous dise ce que j'ai retenu de Robert Desnos ? Un
jour... Non, je vous laisse votre question, je le dirai apres, ¢a...

Oui, oui, je l'ai appris bien longtemps apres. Je faisais partie des anciens, en 1958, certains de nos
camarades ont monté l'association, que je préside aujourd'hui, des Déportés tatoués du 27 avril 44.
J'allais a l'assemblée générale une fois par an... C'est comme ¢a, en 58, que je l'ai appris, j'avais fini
mes études, je 1'ai appris 10 ans apres, en faisant connaissance avec Youki.



(question : "Vous aviez rencontré Youki, vous l'aviez cherchée, vous l'aviez trouvée ?")

A l'assemblée générale. Je ne 1'ai pas fréquentée, je 1'ai vue deux fois, a deux assemblées générales.
Evidemment elle était un peu changée, enfin j'ai vu des photos aujourd'hui mais a cette époque 1a
elle était bouffie puisqu'elle était... elle se droguait, elle était étheromane.

Apres... Jusqu'au jour ou mon gosse de dix ans arrive : "Papa, tu ne peux pas me faire réciter,
maman n'est pas la. La récitation ?". Et il me récite Le Pélican, de Robert Desnos, et a la fin il me
dit "Ben tu sais ¢a c'est..." et je dis "ah ¢a c'est marrant, c'est de qui ?".

"C'est de Robert Desnos". Je dis "Quoi ?"...

Le lendemain l'institutrice était au courant, j'étais convoqué a 1'école : "vous ne pourriez pas nous
parler de Robert Desnos ?".

(question : "Est-ce que vous pouvez nous parler de ce convoi du 27 avril, est-ce que vous avez été
prévenu longtemps a l'avance, ou la veille, que vous partiez ?")

De Compiegne... L'appel a eu lieu le 26. Immédiatement apres l'appel, 1700 ¢a prend quelques
heures quand méme, on nous avait dit ce qu'il fallait qu'on laisse, dans un colis qui serait remis a
nos parents, qu'ils n'ont jamais regu, et une valise avec tout ce qu'on pouvait emmener. Ne me
demandez pas ce qu'on pouvait laisser, emmener, je ne m'en rappelle plus, un pardessus, ce qu'on
avait sur nous, pas de rechange, par contre vous pouviez emmener les montres, les bijoux, vous
pouviez emmener ¢a, ils allaient nous les piquer a l'arrivée, mais tout ce qui était nourriture et tout,
vous n'emmeniez pas, tout ce qui était linge de rechange, etc.

Immédiatement apres, on allait au batiment C, qui était I'ancien camp des femmes, et on était en
quarantaine jusqu'au lendemain. On partait le lendemain. Juste un petit mot, il fallait qu'on écrive un
mot qui était ronéotypé, enfin, imprimé : "je change de camp, je vous donnerai des nouvelles quand
je serai dans un nouveau camp". Pour nos parents...

Une nuit blanche, évidemment on était tous énervés, on n'avait pas tellement envie de dormir, alors
c'étaient des chants, Robert Desnos a chanté toute une partie de la nuit, je n'étais pas tres loin de lui,
des chansons de corps de garde, L'artilleur, Les artilleurs ma mere, etc.

Le lendemain matin on nous a rassemblés, fouille, une fouille compléte. Il y en a quand méme qui
ont réussi a passer des limes. Une boule de pain, un saucisson trés épicé, et rien a boire. Il y en a qui
ont réussi a passer des limes, des outils dans la miche de pain, il y avait une miche pour quatre.
Quand on est sortis du camp, sur la place, vous ne pouvez plus la voir aujourd'hui, puisque... vous
voyez ou est le parking derriere, le grand parking ? C'était 1a la place d'appel, la grande place.
Quand on est réunis sur cette place, 1a, on a chanté La Marseillaise, mais ¢a a été vite fait, les
Allemands ont commencé a tirer en l'air, on a compris, on s'est arrétés. Et puis on a traversé, alors
c'est 1a qu'il y a eu, mais moi je ne l'ai pas vu, des rassemblements, parce que les gens étaient au
courant, il y avait quand méme des fuites, par les sous-officiers allemands, moyennant finances, ils
prévenaient... Donc des familles se rassemblaient du c6té de la statue de Jeanne d'Arc... de la tour
Jeanne d'Arc, en descendant... Mais moi je n'ai rien vu, je sais que Youki Desnos y était, des
camarades ont vu leur femme, les plus agés... Apres on a été enfournés a 100 par wagon, comme
vous le savez.

Pour parler du convoi, on était a peu pres 1700. Dans le convoi il est évident que lorsque vous étes a
100 dans un wagon de marchandises, vous avez di en voir des wagons de marchandises, 100 ¢ca
laisse en surface au sol a peu pres la surface de cette feuille de papier 1a. Ca veut dire que nous
n'avions pas beaucoup de place pour se tenir debout.



On ne tenait debout que parce que c'était une tenue de groupe, on était solidaires les uns des autres.
Chaque fois qu'il y avait un a-coup a la locomotive, on n'arrétait pas d'avoir des a-coups, on
n'arrétait pas de tomber les uns sur les autres, on s'épuisait a se relever, jusqu'a ce qu'on piétine les
camarades agés qui ne pouvaient plus se relever. Et le manque d'air arrive, il n'y avait qu'une
ventilation de 60 cm par 20 cm qui était bouchée par des barbelés, ca pour faire respirer 100
personnes. On hoquetait, la chaleur montait, évidemment, au bout d'une vingtaine d'heures... En
plus pas de tinette, une tinette au milieu mais inaccessible, la paille au bout de vingt heures ca
devenait du fumier, les odeurs, la respiration, certains ont bu de leur urine, ils avaient soif, ce qui
fait qu'au bout d'une vingtaine d'heures certains... il y avait une odeur, je la ressens encore cette
odeur, une odeur d'urine, de défécation etc... Pour certains ¢a s'est traduit... On ¢était sur les nerfs,
on n'arrétait pas de se chamailler, non pas de se chamailler mais... on se foutait les coudes les uns
contre les autres, on se marchait sur les pieds, on n'arrétait pas de se disputer.. Alors pour certains ¢a
s'est traduit par des crises de folie furieuse, aucun wagon n'y a échappé. J'en ai beaucoup discuté
aprés quand j'ai écrit sur le convoi. Les crises de folie, chaque wagon, ca a été¢ des bagarres
démentielles, il y a eu des morts, etc. On a compté une soixantaine de morts a l'arrivée et une
soixantaine de cas de folie furieuse et beaucoup ont été... mais on n'a jamais su le compte exact...
beaucoup ont été exécutés parce que les Allemands les ont canardés des l'arrivée au camp. Voila a
peu pres ce que je peux vous dire...

(question sur l'arrivée a Auschwitz)

Oui, j'ai oubli¢ de vous dire, ¢a a duré quatre jours et trois nuits. Quatre jours et trois nuits d'un
voyage comme ¢a, aujourd'hui on me raconterait ce que je raconte, je dirais, ce n'est pas possible.
Quatre jours et trois nuits debout. Sans manger. Boire ? On s'est arrétés une fois pour boire un quart
d'eau. Donc sans manger, sans boire et debout. C'était dingue... la chaleur...
Quand on est arrivés a Auschwitz, ¢a a été 'univers en folie. Les portes s'ouvrent, tout de suite les
SS nous font sortir & coups de crosse, a coups de morsures de chien, quand vous tombiez vous étiez
relevés a coups de crosse, ou de morsures de chien aussi. Et puis en quelques minutes nous sommes
sur le ballast.
Et c'est 1a ou les fous, eux, se dressent tout de suite, ils étaient tenus par les nerfs, et cavalent, et 1a,
moi je ne l'ai pas vu, mais on entendait des coups de feu bien siir, mais vous pensez bien qu'on ne
regardait pas ailleurs, on regardait pour savoir si on n'allait pas prendre un coup, on se préservait, et
parait-il, il y en a un notamment, tout le monde 1'a vu, c'est un camarade qui était, je crois, du
conseil municipal du 12°™ arrondissement, qui s'est précipité sur un motard, un Allemand, soldat,
enfin, un SS, il I'a bousculé¢ de sa moto, il a voulu la prendre mais évidemment il a été
immédiatement abattu d'un coup de mitraillette.

Et a l'intérieur des wagons, les 60 morts dont je vous parle n'ont pas été identifiés, car on n'a pas
retrouvé les listes. On a identifié un seul camarade, ingénieur a l'armement en France, 62 ans, il
avait été piétiné...

On s'est donc retrouvés a Auschwitz. La évidemment nous avons €té rassemblés en deux coups de
cuillére a pot et on nous a fait prendre les deux kilometres, parce qu'a Auschwitz, je ne sais pas si
vous avez ¢t¢ a Auschwitz, nous avons été débarqués non pas a l'intérieur, comme nous n'étions pas
juifs, nous avons été débarqués au débarcadére marchandises...

Je dis "débarcadere"... c'était, si vous voulez... Il n'y avait pas de débarcadere... C'est 1a ou on
débarquait les non-juifs, puisqu'on a été¢ quand méme 4500 non-juifs & Auschwitz, venus de France,
de France ou des divers camps ; il y a eu des Polonais avant...



On nous a fait faire les deux kilometres, 1a il fallait voir comment ¢a se passait, c'étaient des SS
ukrainiens qui nous gardaient, et tous ceux qui avaient des montres ou des objets de valeur, il fallait
qu'ils fassent attention, parce qu'ils auraient pratiquement coupé les bras pour capter une montre...
Et c'est 1a que j'ai appris que quand on marche dans une colonne allemande de prisonniers, il faut
rester au milieu, pas sur les bords. Sur les bords, pour accélérer c'est 1a ou on vous donne les coups,
les coups de crosse, celui du milieu ne craint rien, c'est parce que c'est par cinq en Allemagne ; les
deux du milieu ne craignent rien... les trois du milieu ne craignent rien. On était assoiffés et je me
rappelle, a quelques rangs devant moi un camarade, il avait di pleuvoir la veille ou l'avant-veille, il
y avait une flaque d'eau, quelques flaques d'eau, un camarade n'y tient plus, il plonge dans une
flaque d'eau mais il n'a pas eu le temps de l'atteindre, il a ét¢é immédiatement abattu par une rafale
de mitraillette.

On a fait les deux kilometres au pas de gymnastique, comment pouvait-on encore aller au pas de
gymnastique apres trois jours, apres quatre jours et trois nuits de wagon comme ¢a ? Finalement
nous avons €té parqués dans deux baraquements qu'on appelait les écuries de la mort, on 1'a appris
quand on était sur place. On a été recensés a 1655, on nous a répartis en deux, 800 dans chaque
baraque. Il y avait des ampoules nues, c'étaient les anciennes €curies de la cavalerie polonaise
puisqu'Auschwitz a été construit sur une caserne, un quartier de cavalerie polonaise. Pourquoi les
"écuries de la mort", parce que c'était 1a qu'ils parquaient les juifs ; quand ils avaient un excédent
de juifs qu'ils ne pouvaient pas gazer dans la journée, ils les entreposaient la nuit, ils allaient se
reposer, pour les reprendre le lendemain matin. C'est pour ¢a que I'on appelait ¢a les "écuries de la
mort". Quand on y arrive, nous on est tout de suite pris par une odeur... On nous dit que les fours
crématoires ne sont pas tres loin, mais en fait on a appris que cette odeur de chair grillée qui nous
prenait la gorge... La encore, chaque fois que je rencontre un camarade, on encore cette odeur de
chair grillée dans la gorge... Ce n'étaient pas les fumées des crématoires, a Auschwitz c'est une terre
argileuse et tout simplement pour assécher le sol, il n'y avait pas de sable, c'était de l'argile, ils se
servaient des cendres du crématoires. Ce qui fait que c'était intenable... enfin, intenable... il fallait
tenir.

C'est 1a que nous avons été répartis, apres on est pass€s au marquage, puisque nous sommes tous les
tatoués, on a été tatoués, ce qui voulait dire que nous n'allions pas étre exterminés a la chambre a
gaz, mais exterminés plutdt par le travail.

Douze ou quatorze jours a Auschwitz, nous avons laissé une centaine de camarades sur place,
malades, morts, ou blessés, et nous avons €té¢ réembarqués, pour un voyage jusqu'a Buchenwald, ou
nous étions 50 par wagon, ou il y avait de quoi boire et du pain rassis a manger.

Mais l'arrivée a Buchenwald, le débarquement, on avait beau étre 50, ¢a a été a coups de crosse, et
la je n'ai pas eu de chance parce qu'en descendant du wagon, c'était assez élevé entre le plancher du
wagon et le sol, on se bousculait avec un camarade, on se bousculait et on est tombés par terre.
Alors lui il n'a pas eu de chance, il a été happé par les chiens, moi j'ai été relevé par un coup de
crosse qui m'a cassé€ 1'os nasal, ce qui fait qu'a Buchenwald j'y suis resté 12 jours, mais je ne me
rappelle plus de rien. J'avais du mal a étancher le sang, j'avais évidemment le saignement de nez
toute une matinée et j'ai passé les 12 jours a surtout surveiller s'il y avait une bousculade, je savais
que si j'avais encore a resaigner, j'aurais été trop faible pour continuer. Je ne me rappelle plus, tout
ce que je sais, c'est ce que les camarades m'ont dit.

Apres j'ai fait partie des mille... A Buchenwald les communistes sont restés. A Auschwitz,
I'administration interne du camp, c'étaient les Polonais. Les juifs polonais. Mais a Buchenwald
c'étaient les communistes.



A Auschwitz c'était la "solution finale", c'était donc réservé en principe aux juifs, mais apres, des
qu'on entrait en Allemagne, c'étaient les prisonniers politiques, il n'y avait plus de juifs dans les
camps allemands. Tous les juifs allaient dans les camps polonais, les cinq camps polonais. Qui
tenait 1'administration intérieure du camp, ¢a dépendait des effectifs, puisqu'on sait que c'étaient les
Allemands qui ont occupé les premiers les camps de concentration, mais les premiers ¢a a été les
politiques, sociaux-démocrates et communistes. Aprés ca a €té les "divers", etc. Les divers
politiques qui n'étaient pas forcément communistes. Politiques, je n'ai pas les partis politiques en
téte, il y avait les sociaux-démocrates ... Il y a eu deux couches, les communistes et les autres. Selon
les effectifs, 'administration interne des camps était commandée, dirigée, par les communistes ou
par les non-communistes. A Buchenwald, il y avait parmi nous deux délégués syndicalistes
importants, Marcel Paul notamment qui a pris langue avec les autorités du camp. On savait qu'ils
avaient besoin de 500 spécialistes, parce qu'il ne faut quand méme pas oublier que les camps de
concentration étaient surtout des pourvoyeurs de main-d'ceuvre, nous étions de la main-d'ceuvre qu'il
fallait épuiser au travail, il fallait nous exterminer au travail... Pour ce faire, toutes les grandes
usines d'armement avaient installé leurs usines, les ateliers d'usines a la périphérie des camps. Le
camp était un pourvoyeur de main-d'ceuvre. Buchenwald voulait 500 spécialistes, ils demandent des
spécialistes. Tous les communistes se sont déclarés "spécialistes". Mais nous qui n'étions pas
communistes... "Bon, qu'est-ce que vous étes ?". J'étais "étudiant", j'étais "coiffeur". On se
déclarait... Pourquoi les communistes disaient-ils "déclarez vous", c'était surtout pour rester, parce
qu'ils savaient que Flossenburg était un camp d'extermination. Ce qui fait qu'on était mille,
professions libérales, des avocats, des commergants, etc, a s'étre retrouvés a Flossenburg. Mille.
Dont Robert Desnos, qui n'avait pas voulu... A qui on proposait de rester a Buchenwald. Il y avait
un autre poete, qui s'appelait Verdet, je ne sais pas s'il vous dit quelque chose, André Verdet, qui
était communiste, et qui 1'a incité a rester... Robert Desnos n'a jamais ét¢ communiste ; s'il y avait
une correspondance politique il aurait été radical-socialiste. Mais il n'était pas communiste. Verdet
me I'a dit plus tard, il a proposé a Desnos : "tu sais tu peux rester a Buchenwald, tu te déclares..." ;
Desnos a refusé totalement, il lui a dit : "je suis poete et je suis écrivain et je reste écrivain". Et il
est venu avec nous, il a voulu continuer le cours de son destin sans le contrarier.

On s'est retrouvés donc a Flossenburg, et de Flossenburg on a été 191 a étre désignés pour Floha, et
on a fait partie de ces convois... Le convoi des tatoués...

En tant que convoi des tatoués, nous avons été répartis dans trois camps, nous avons connu trois
camps : Auschwitz, Buchenwald et Flossenburg, mais a l'intérieur de ces camps nous avons été
disséminés dans 11 grands camps et dans 41 kommandos qui recouvraient toute I'Allemagne. Je ne
sais pas si vous avez lu mes ouvrages, L'engrenage, D'un enfer a l'autre, on couvre toute la
déportation, pratiquement...

(question : a la fin, ¢a a été les marches de la mort ? )

A la fin, oui, ¢a a été les marches de la mort.... Jusqu'en janvier 1945, Robert Desnos n'avait pas
connu la faim. Je crois que j'ai fait — je ne crois pas, j'en suis sr — je crois que j'ai calculé le nombre
de kilos de colis qu'il a recus... Je crois qu'on est arrivé le 2 juin la-bas, du mois de juin en janvier,
je ne sais pas combien il a regu de colis. De méme qu'a Compiegne... Ceux qui recevaient des colis,
comme Robert Desnos, ne s'associaient qu'avec ceux qui recevaient des colis, jamais avec ceux qui
n'en recevaient pas... Alors on les regardait manger. Mais enfin, bon, peu importe. Robert Desnos,
lui, le jour ou la France est libérée, ne peut plus recevoir de colis. La il a su ce que c'était que de
crever de faim. Nous on savait, on était un peu habitué a l'abstinence, et 1a il crevait de faim.

10



Ca a été sa perte. A un moment donné, je le voyais, il commengait a... il regardait le calfacteur...
celui qui donne a manger... Vous n'avez jamais €té¢ en prison ? Ah bon ? Peu importe... celui qui
distribue la soupe. Et 1a, ¢a faisait quelques jours qu'il regardait, il dit : "mais, tu te rends compte, il
plonge pas la...". La viande, quand il y avait de la viande, c'étaient des bouts d'os, c'était au fond... Il
dit "mais tu te rends compte, chaque fois... regarde ¢a | Chaque fois que c'est un Frangais, hop, il
donne la surface de la... ".

Moi j'osais rien dire, parce que... Parce que vous savez... c'était un caractere quand méme, Robert
Desnos, je vous en parlerai aprées... Et c'est comme ¢a qu'a un moment donné, je le voyais faiblir,
faiblir, ca faisait quinze jours, trois semaines, il faiblissait, il avait faim, il était... Il ne parlait plus
beaucoup le soir. Et puis un beau jour ¢a a éclaté. Au moment ou il arrive devant le calfacteur,
c'était un jeune Tzigane, 16 ou 17 ans, et qui était le... la maitresse de 1'Oberkapo. Vous savez,
I'homosexualité, chez les kapos, c'était courant dans les camps de concentration. Ils étaient tous
homosexuels pratiquement. Il fallait d'ailleurs se méfier, les jeunes, moi jamais je n'ai eu de
probléme, mais j'ai des camarades qui ont eu des problémes, 1a la solidarité jouait, on les planquait,
parce que le soir a l'extinction des feux ils venaient les chercher. Et la il fallait planquer les
camarades. IIs repéraient les beaux jeunes gens, etc.

Donc Robert Desnos me dit "t'as vu, le péde...?". Et 1a, quand il arrive devant lui, I'autre lui verse la
soupe, la soupe était bouillante bien str. Il prend sa gamelle, il n'y avait que la moitié¢ de la gamelle.
Il lui fait signe : "remets l'autre moitié". L'autre le regarde, Desnos insiste, il le regarde dans les
yeux et a ce moment la l'autre lui fout un coup de louche. Quand il a vu ¢a, il lui a balancé sa
gamelle de soupe bouillante sur la figure. Dans les trois minutes qui suivaient, deux kapos,
I'Oberkapo... I'autre, vous pensez qu'il avait recu la gamelle de soupe bouillante dans la figure, il
s'est enfui en criant, en pleurant.

Il a été tabassé, alors la... c'est 1a ou il a brisé ses lunettes. Il a brisé ses lunettes, ils 1'ont tabassé, il
est resté pratiquement sur le carreau. Il ne s'en est jamais remis. Un jour il m'a dit "tu vois, je suis
entré dans leur jeu, j'ai eu tort".

Ca c'était aux environs, de... début mars... C'était début mars, parce qu'a la suite de ¢a, il s'est
finalement relevé, mais I'aprés-midi il a pris 25 coups de baton, a vous briser le dos.

On est partis le 13 avril de Floha, on commengait a voir la débacle, dans les jours qui suivaient. Les
Américains ont bombardé Chemnitz (aujourd'hui c'est Karl Marx Stadt), on entend le canon, et puis
un matin il y a eu le "fliegeralarm"... non... enfin peu importe... I'alarme qui déclenchait 1'évacuation
du camp, quand les Américains étaient a 7 km, ce n'était pas loin.

On a évacué le camp, il a fallu marcher. Robert Desnos était dans un état... Et moi j'étais dans un
sale état aussi parce que j'avais eu des problémes...

Dés qu'on avait un probléme, c'est-a-dire une punition au travail ou quoi que ce soit, dés qu'un kapo
vous voyait, puisqu'ils naviguaient parmi nous, on était dans un déambulatoire, il fallait tout de suite
se planquer quand on avait été puni, parce que des qu'ils vous voyaient on se faisait tabasser.

Au moment ou on évacue le camp, immédiatement "Los ! Los ! Los !"... Moi j'étais... comme tous
les jeunes on était sur les chalits supérieurs — on laissait les plus agés, parce qu'il y avait trois étages,
c'était nous qui montions en haut, on était plus lestes malgré les problémes — et donc j'étais la-haut.
Au moment ou je veux descendre, je mets mes claquettes - on avait des claquettes - 'Oberkapo me
voit, dés qu'il me voit il fonce, et je suis parti en laissant mes claquettes. J'ai commencé la route
pieds nus. Robert Desnos, lui, était parmi les malades, tout le monde le portait... I'aidait a marcher je
veux dire. Moi je restais a coté de lui, c'était dur pour lui, c'était dur pour moi, j'avais les pieds en
sang.
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Je vous raconte 1'affaire des camions... On était 750, nous étions une bonne soixantaine a étre des
trainards. Quand on arrive a l'étape du soir, notre interpréte demande a I'Oberscharfiihrer, le
commandant SS du camp: "mais qu'est-ce qu'on va faire des trainards ?". L'Oberscharfiihrer dit :
"mais demain matin, je vois qu'ils nous retardent beaucoup..." - parce qu'on entendait quand méme
le canon derriére nous - "... demain matin je vais me débrouiller pour leur trouver un moyen de
transport, qu'ils n'aient pas a peiner", etc.

Le lendemain, on commence a prendre la route, moi les pieds en sang, Desnos, lui, on I'aidait, moi
on commengait & m'aider. Brutalement le convoi s'arréte et on voit un camion qui nous dépasse et
qui va au bout de la route, en téte de colonne. On le voit, dans le lointain, on se dit ¢a y est, c'est le
camion qui va nous dépanner, qui va nous amener a la prochaine étape. En effet les interprétes
passent dans les rangs, 750 ca faisait quand méme une certaine longueur de colonne, et, dans toutes
les langues : "ceux qui ne peuvent pas marcher, rejoignez le camion, vous allez étre amenés a
l'étape". Je dis a Desnos : "alors, on y va Robert..." Pas Robert... "On y va, Desnos..." - je ne 1'ai
jamais appelé par son prénom — "On y va". Quand on arrive prés du camion, notre interprete dit :
"vous pouvez marcher !" Alors je dis "non, tu nous prends pour des... Tu nous prends pour des cons,
Christian !". C'était Christian Leininger qui était notre interpréte. "Mais non, vous pouvez
marcher !". Et Robert Desnos : "mais j'insiste, j'insiste !". Desnos me dit "allez allez ", il me
bouscule et m'envoie sur le coté. Je lui en ai voulu a mort... Jusqu'au soir, quand on a appris que
tous ceux qui sont montés dans le camion ont été fusillés dans la forét, sur le bord de la route. Mais
¢a, on l'a appris pratiquement le soir méme. Apres tout le monde nous a aidés, Desnos et moi.
Quand on apprend a demi-mots, le soir, que nos camarades ont été fusillés, alors la Robert Desnos,
qui avait toujours eu jusque la le moral, flanche. Pourquoi ? Rddel. Rodel, son ami intime, ils
¢taient toujours ensemble... Ce qu'il y avait de curieux dans cette amitié qu'ils avaient I'un pour
l'autre, c'était que Robert Desnos n'était pas croyant. Attention, il n'était pas antireligieux, il était
anticlérical mais pas antireligieux. D'ailleurs je rappelle toujours, quand il parlait de dieu, qu'il
parlait du "lotisseur céleste"... Enfin, ce sont des mots qui me sont restés, le "lotisseur céleste"... Il
n'était pas antireligieux. Ils s'étaient associés, ca avait commencé par le partage des colis, puisque
Rodel était le fils d'un fabricant de conserves de petits pois, les "petits pois Rodel". 11 était tres
croyant, au point qu'il avait méme fabriqué, avec les moyens du bord la-bas, un chapelet qu'il
n'arrétait pas d'égrener. Et ils avaient des conversations qu'on surprenait parfois, ou ils parlaient
beaucoup religion, ils s'accrochaient, etc... Ils se confrontaient... C'était quand méme surprenant.
Quand je vous ai dit tout a I'heure que Robert Desnos écrivait, en abrégé, comment écrivait-il, je ne
sais pas s'il connaissait la sténo, mais en abrégé, il écrivait des poésies, et il écrivait surtout un
roman qu'il allait faire paraitre dés son retour, il allait se lancer sur ce roman, qui s'appelait, d'apres
ce qu'il disait a son aréopage de littéraires, Le Cuirassier Negre. Comme Robert Desnos a toujours
¢été dans sa vie un peu distrait, c'était Rodel qui mettait, dans une boite de chocolats que Youki avait
envoyée a Desnos pendant sa captivité (ils avaient mangé le chocolat bien siir), les petits papiers,
qui étaient des coupures, des blancs de journaux, des marges de journaux... C'est donc Rodel qui les
avait, qui les cachait, parce qu'il ne fallait pas se faire prendre, Robert Desnos était trop distrait pour
pouvoir cacher quelque chose.

Le matin, Rodel avait été obligé d'aller dans le camion, parce que nous, on a eu de la chance, mais
le camarade, l'interpréte ne pouvait rien nous dire ; il avait surpris une conversation la veille au soir,
de 1'Oberscharfiihrer disant : "de foute fagon, on les liquidera...". Donc il savait qu'on allait les
liquider...

Christian savait, mais il ne pouvait pas dire : "n'allez pas dans le camion...", les gens arrivaient, il
n'était pas tout seul, il y avait des SS qui faisaient monter. Donc Rddel est monté dans le camion et a
été fusillé.
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Non, je me trompe... Au dernier moment Rédel donne la boite a Desnos... Non, la veille au soir, au
temps pour moi, je confondais... La veille au soir, Rddel ne se sentait pas bien... Il dit : "je vais étre
dans le camion", mais il ne se sentait pas bien, et il a donné la boite de chocolats a Robert Desnos,
qui a repris cette boite. On veillait a ce qu'il la garde sa boite, parce qu'il disait : "sans ma boite,
je....". Chaque soir on allait a 1'étape, mais les Russes... il faut quand méme dire que les Russes
¢taient en captivité depuis 42, les jeunes Russes, les Ukrainiens, nous volaient quand on avait
quelque chose, parce qu'ils ne recevaient pas de colis, rien du tout, ils étaient malheureux comme
les pierres. Et on ne changeait pas de costume... Quand vous pensez qu'ils avaient leur tenue bleu et
blanc depuis 1942, on était au début 45, c'était la méme tenue qui n'avait jamais été nettoyée, ni
reprisé€e. Ils étaient relativement jeunes, ils avaient été pris a 14, 15 ans. Ils volaient, c'est pour ¢ca
qu'on était solidaires, parce que le soir, beaucoup parmi nous coupaient le pain en morceaux (on
avait 250 g de pain) et en cachaient un petit bout pour manger, au cas ou ils se réveilleraient la nuit,
pour en manger des petits bouts. Il y en a qui le faisaient, moi je faisais partie de ceux qui le
bouffaient tout de suite de peur qu'on me le fauche dans les heures qui suivaient. Mais les Russes
aussi crevaient de faim, mais ils vous volaient aussi vos savates, ils marchaient nu-pieds, ils volaient
un pantalon, ils volaient tout.

Les Russes n'arrétaient pas de nous observer. Le soir, on logeait tous, 750, dans la méme grange...
bon, on logeait... on nous parquait dans la méme grange, 750. Il fallait a 1'étape qu'ils trouvent des
granges suffisamment grandes. Et quand on était dedans, on était enfournés a coups de crosse, parce
qu'il faut vous dire aussi que dans les camps, j'ai oubli¢ de vous le dire, au kommando, on ne
marchait jamais, c'était toujours au pas de gymnastique. Si vous étiez pris a marcher lentement,
vous preniez une bastonnade, vous étiez dérouillés immédiatement par les kapos, et quand on était
dérouillés par les kapos, on mettait du temps a s'en remettre. Donc, on marchait vite. En cours de
route pendant ces marches de la mort, tout le monde n'allait pas a la méme vitesse. On essayait de
marcher vite pour aller en téte de colonne ; et quand on était en téte de colonne, pour se reposer on
marchait lentement, ce qui fait qu'il y avait des fluctuations ; on restait entre Francais... Par moment,
j'étais avec mes camarades, avec Desnos... On essayait de marcher... Quand on arrivait a 1'étape, on
n'était plus forcément ensemble. Robert Desnos était tres géné dés qu'on le lachait parce qu'il avait
brisé ses lunettes, il était myope, il ne voyait pas tres clair, il ne nous voyait que quand il était sur
nous, donc on le tenait. Et ce soir 1a on est avec Baumel, toute une équipe, et Desnos est devant
nous. Tout a coup on l'entend hurler, hurler : "au voleur, au voleur !I". Michel Garder et Jean Baumel
se précipitent, avec Christian. On lui avait fauché sa boite. Cette boite, alors 1a il en a fait une
maladie. "Mes seize mois de captivité sont partis en poussiere".

Il a perdu sa boite. Au point que quand on arrivera a Terezin, il se privera... Quand on est arrivés,
apres avoir perdu beaucoup de monde, puisqu'on est partis a 750, et trois semaines apres on n'était
plus que 150, quand on est arrivés a Terezin, immédiatement on nous a amené un colis Croix-
Rouge.... Quand on a été libérés... Robert Desnos était tellement malade, pourtant il avait faim,
qu'il a offert aux Russes, si on lui rendait sa boite, de céder son colis Croix-Rouge. Vous pensez
bien que personne... on avait pris la boite et l'avait laissée...

Voila ce que je pouvais vous dire...

La il avait perdu compleétement le moral.

Je crois que j'ai eu, pour Robert Desnos, pour ce livre 13, le Prix Cyrano de Bergerac, et je crois
qu'on peut dire que Robert Desnos était un peu le Cyrano de Bergerac des temps modernes. Il se
redressait, ce n'était pas un homme a se plaindre, jamais je ne l'ai vu se plaindre, sauf les derniers
temps... il était compleétement perdu...
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Je vous raconte la dernicre fois que je l'ai vu.

J'étais en permission d'une journée, quand j'étais dans I'armée russe, et je cherchais Robert Desnos.
On m'avait certainement donné des noms d'infirmerie, mais 13 je dois dire que ma mémoire fait
défaut, a cause du typhus... Comment ai-je réussi a le voir ce jour la ? Quand je suis tombé du
typhus, j'ai eu une perte de mémoire, je ne me rappelle plus ou je suis tombé, certainement apres
I'avoir vu, le lendemain ou le surlendemain Avant d'arriver dans cette infirmerie, j'ai di en faire
d'autres, il y en avait treize. Je cherchais mes camarades. Je demandais a droite, & gauche, comme je
pouvais... A un moment, j'arrive comme dans une coursive, un peu comme une abbaye, vous savez,
un déambulatoire. Et tout a coup, qu'est-ce que je vois ? Deux ex-déportés, en pantalon bleu et
blanc, que je ne connaissais pas, et qui le soutenaient, mais le soutenaient bien, ils le portaient
presque. Je dis :

"Desnos, qu'est-ce que tu fais la ?

- Ah ! P'tit pere".

Moi il m'appelait "p'tit pere", il ne m'a jamais appelé André, il m'appelait toujours "p'tit pere".

Il me dit "qu'est-ce que tu fais la ?

- Et toi ?

- Tu vois..."

Au moment ou je vous parle, je ne me rappelle plus exactement les termes, mais c'était du genre :
"tu sais, a force de me faire bouffer du charbon de bois, je commence a avoir les... je commence a
péter des flammes", et puis il me dit (mais pas rapide, un débit lent) : "tu vois, j'ai traversé le
moment critique, mais je crois que maintenant, je l'ai dépassé." Mais je voyais que les gars avaient
da le sortir en cachette, parce qu'il était interdit de circuler quand on était malade, surtout avec le
typhus, en plus... C'était pour éviter la contagion... Je vois que les gars étaient en faute, ils n'avaient
qu'une hate... Je le vois repartir. Quand je 1'ai vu repartir, je me suis dit que ¢a n'avait rien a voir
avec ce qu'il m'avait dit : "je vais m'en sortir", etc.

I1 est parti. C'était la derniere fois que je le voyais.

Je voudrais dire une chose, une des anecdotes : le 2 décembre, c'était le jour de mon anniversaire.
J'avais quel age ? Deux décembre 44... 18 ans...

Ce jour la, on apprend que Strasbourg était délivrée depuis deux ou trois jours par I'armée, par la 2°¢
D.B. du général Leclerc. On apprend que le général Leclerc, a la suite de divers incidents, a fait
placarder dans Strasbourg des affiches disant que pour un soldat francais assassiné, dix soldats
allemands, dix ou vingt soldats allemands seront fusillés en représailles. Alors on voit, au moment
de l'appel, arriver 1'Oberscharfithrer SS : "les Frangais, immédiatement, a ['appel !", au
déambulatoire, puisqu'on était dans les combles... Il commence par nous invectiver : "vous allez
voir ce que c'est qu'un SS ! Les Frangais se permettent de vouloir fusiller dix Allemands pour un
Frangais, alors que c'est le contraire ! Vous allez rester au garde-a-vous, toute la nuit, et demain
vous irez au boulot "

Et nous sommes restés toute la nuit au garde-a-vous. Moi, au cours de la nuit, j'étais a coté de
Desnos, on était toujours ensemble avec Robert Desnos, d'un seul coup je dis : "merde ! J'viens
d'avoir 18 ans !I". 1l m'a entendu. Il me dit : "que... qu'est-ce que tu racontes ?". "Ben...", je dis, "je
me rends compte que je viens d'avoir 18 ans..."

"Ah ben... ", il me dit, "écoute, je suis heureux que tu m'aies invité pour tes 18 ans, je suis heureux
que tu m'aies invité, mais tu vois, quand méme, il faut quand méme admettre que la jeunesse, ce
n'est pas forcément la saison du bonheur..."

Je me rappellerai de ca, et puis on est restés ensemble.

[note : au cours de |'entretien, André Bessiére se trompe sur |'année, il parle de I'année 45 et de ses 19 ans.
L'anecdote date bien de décembre 1944, dix-huitiéme anniversaire d'André Bessiére]
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Ce que je voudrais dire, en forme de conclusion, sauf si vous avez des questions aprés a me poser,
c'est qu'un jour, il y avait le corollaire de la déportation, c'étaient aussi les pendaisons bien str. Un
jour, je crois que c'est la premiere pendaison. On avait vu d'autres choses, mais la premicre
pendaison c'était quelque chose d'assez dramatique, parce qu'ils étaient deux, c'étaient deux Russes
qu'ils pendaient... Ils pendaient assez régulierement... Les SS, les gardiens, pendaient assez
réguliecrement pour bien nous montrer qu'il fallait travailler et qu'ils étaient les patrons, qu'ils
avaient droit de vie et de mort sur nous et que nous étions corvéables et taillables a merci.

Ce qu'il y avait de dramatique — enfin, c'est toujours dramatique une pendaison — mais ce qui rendait
la chose éminemment... Comment dire ? Peu importe... Ces deux Russes qu'ils pendaient, ils étaient
au travail avec nous. On les appelle, ils prennent la soupe, on les appelle : "pendaison ce soir". Mais
on ne savait pas qui. Finalement c'étaient deux Russes qu'on prévenait au dernier moment, ils
¢taient condamnés, alors que deux heures avant qu'on les voit apparaitre ils €taient parmi les
travailleurs.

Cette pendaison, bien sir... les Allemands ne pendaient pas avec une potence. On accrochait les
cordages dans le fond, le soir, les pendaisons c'était toujours le soir quand les travailleurs libres
¢taient partis, a la tombée de la nuit. Les cordages étaient accrochés a un gros tuyau d'air comprimé,
le long d'un mur. Ce qui rendait la scéne en plus surréaliste et d'une infinie détresse, c'était que les
projecteurs étaient braqués sur la scéne et les projecteurs étaient teintés bleudtre anti-aérien, c'était
quelque chose d'assez lourd. Pour corser le tout, pour rendre la pendaison plus spectaculaire, ils
accrochaient le nceud coulant au plus proche de 1'accroche, de maniere a ce que le pendu meure en
s'étranglant sous la pression de son propre poids, avec des saccades. C'était horrible. Apres la
pendaison, on dit : "a la soupe !". Alors 1a, on ne pense plus a la pendaison. C'est 1a que Robert
Desnos me dit, ce soir 1a : "p'tit pere, tu vois ce que je veux dire, hein, tout ce qu'on voit, faudra
l'écrire. Il faudra l'écrire | Mais, comment l'écrire ? 1l y aura une grande difficulté. Et je te mets en
garde, la grande difficulté, ¢a va étre de choisir ses mots, pour ne jamais tomber dans le pathétique
de feuilleton".

Cette phrase m'a marqué : "ne pas tomber dans le pathétique de feuilleton". C'était ma ligne de
conduite, parce qu'aujourd'hui, je vais clore la-dessus, je pense que je suis l'exécuteur, il voulait
I'écrire, ce que j'ai écrit. Et je 1'ai écrit en pensant a lui, toujours en essayant de peser mes mots. J'ai
été aidé par mon épouse qui épluchait mes textes, et je crois que mes livres ont eu assez de succes
pour que je puisse dire que je ne suis pas tomb¢ dans le pathétique de feuilleton.

Voila ce que je voulais vous dire. Je vous remercie de m'avoir écouté...

(une derniere anecdote sur Robert Desnos et les jeux de mots)

Un jeu de mots : quand on était dans les camps, le soir, la ration du soir, c'était "misky gamelle",
parce qu'en polonais "misky", c'est une gamelle. Une gamelle s'appelle "misky". Ils appellaient:
"Misky gamelle !". 11 fallait qu'on se présente... non, au temps pour moi... c'était la ration du midi, le
soir ce n'était que le pain. La ration du midi, c'était " misky gamelle", c'est comme ¢a qu'on appelait
au rassemblement. Les Polonais, les Tchéques, savaient que "misky'"c'était une gamelle, et puis
nous, en frangais, ils disaient "gamelle". Et quand les Américains débarquent a Paris, jeu de mot de
Robert Desnos : "4h ! Nous ici, c'est " misky gamelle”, et a Paris c'est "Whisky Camel”".

Mais... Vous savez qu'il était quand méme curieux... Un jour, Volmer, Pierre Volmer, qui lui avait
sauvé la vie au départ... On nous avait envoyé€s a Floha, mais un jour on apprend qu'a un moment
donné, il avait été question, avant de trancher pour Floha, qu'on aille dans les mines.

Alors Pierre Volmer, on était tous les trois, dit : "tu te rends compte... " — lui 'appelait Robert — "tu
te rends compte, Robert... t'aurais été mineur : un poéete mineur !". 11 a fait la gueule pendant huit
jours...

15



Et moi un jour, j'étais avec lui... Moi évidemment, je voulais de temps en temps faire des jeux de
mots, il en faisait, il n'arrétait pas d'en faire, lui. Je voulais faire un jeu de mots et il y a un camarade
qui s'appelait Pfihl. J'étais a coté de Desnos et je vois Pfihl, je le vois déambuler, il cherchait
quelque chose... Je dis a Desnos : "tu le vois la-bas ?". 1l me dit :

"oui, quoi ?

- De fil en aiguille..."

Alors 14, il s'est faché... "Pourquoi tu m'appellerais pas "des nonosses”, moi aussi... Hein ? Et... tu
vas... 7"

Il ne m'a pas parlé pendant trois jours, et au bout de trois jours, c'était : "qu'est-ce que t'as ? Tu
m'fais la gueule ?" C'était ¢a, Desnos.

Par contre, évidemment, les songes, au temps pour moi, vous me prenez au dépourvu, les songes...
Il avait beaucoup étudié l'interprétation des réves, I'oniromancie et la chiromancie, les lignes de la
main. I lisait les lignes de la main. L'interprétation des réves, il le faisait a la cantonade, pour faire
rire tout le monde. Un jour d'ailleurs, je lui ai demandé pourquoi il nous faisait rire avec les réves. Il
me dit : "T"as pas compris pourquoi je fais ¢a ? Tout simplement, qu'est-ce que tu fais comme réve,
toi ? Que tu bouffes des cerises, que tu manges ? On fait tous des réves de bouffe. Tu veux que je
dise : "T'as intérét a manger davantage, pour réver moins ?"” Ou alors les réves c'était : "J'ai révé de
ma femme". Oh oui, ben écoute mon vieux, si elle te manque, va la rejoindre..."

Par contre les lignes de la main, il les faisait confidentiellement. Et je dois dire qu'effectivement il
ne s'est pas trompé de beaucoup dans ce qu'il disait. J'avoue franchement que ¢a a marqué plus d'un
survivant de notre convoi que j'ai interrogés aprés. Pour ce qui me concerne, il n'y a qu'une chose
sur laquelle il s'est trompé, il m'a dit que dans le dernier tiers de ma vie... Enfin, j'espére qu'il ne
s'est pas trompé... Il m'a dit : "Dans le dernier tiers de ta vie, tu ne sauras plus quoi faire de
l'argent". Je ne suis pas arrivé au dernier tiers, ¢a me remonte le moral... Mais, a tous : " Tu seras
marié, t'auras trois enfants". Ce que j'ai eu, trois enfants... Tous... Michel Garder : "7oi, tu finiras a
['Etat-Major, tu feras des conférences ".

Moi : "Tu seras dans l'entreprise". Non, il ne s'est pas trompé. Au point que... une anecdote : Michel
Garder était notre interprete... Si vous lisez D'un enfer a l'autre... Mais je parle de Michel Garder
méme dans Desnos... Un Russe, un Russe blanc, il avait fait Saint-Cyr, il a terminé colonel dans
I'armée. Il parlait huit langues. Il était l'interprete général, il était venu avec notre convoi. Interprete
général. C'était une autre culture, une famille de la Russie blanche, son pere était maréchal de la
Russie tsariste... A un moment donné Michel s'intéresse aux lignes de la main, a la chiromancie.
Robert Desnos 1'a formé, pendant les heures de repos, le dimanche, parce qu'on avait le repos le
dimanche apres-midi, puis des fois le soir ils se voyaient... Il 1'a formé. Ce Michel Garder, pour
ceux qui le voulaient, lisait les lignes de la main. Un jour, il était en Allemagne, parce qu'il était
dans les services secrets, DGSE, le contre-espionnage. Un jour, en visite, en Allemagne, il est recu
par un colonel qui lui dit "Vous mangerez avec nous ce soir, il y a quelques officiers, il y a un
officier et sa femme qui partent, qui vont partir, qui vont étre mutés prochainement". Et il mange le
soir. Cette femme, la femme de ce jeune officier, lui dit :

"J'ai appris, mon colonel, que vous lisiez les lignes de la main.

- Qui, oui ".

Effectivement il lit les lignes de la main et il s'apercoit que son mari va décéder. Il voit sa mort. Il
arréte, il n'a rien dit. L'année suivante, il repasse en contrdle chez ce colonel, en Allemagne, c'était a
Berlin je crois. Il lui dit "mais dites donc, qu'est-ce que... ?

- Mais vous savez ce qui est arrivé ? Le lieutenant, il a été tué en Indochine ".

11 dit "j'arréte définitivement", il n'a plus jamais lu les lignes de la main a qui que ce soit.
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